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gramme broadcast in January 1992 he said: ‘That I have sought to present the

message of Christianity’ — and he has tried to do this in a new way, ‘that things
should never stand still... The letter kills but the Spirit gives life. This has been my motto. This
is what I want to say in my music: The Spirit gives life!’

Torsten Nilsson’s music is powerfully expressive, dramatic, explosive, lyrical. The impro-
visatory element is prominent. Gregorian chant, as well as the medi@val hymn, are important
sources of inspiration. There is often an unmistakably romantic undertone. Torsten Nilsson is —
in accordance with an honourable tradition — both performer and composer. He understands his
instrumentarium.

From 1961 he studied twelve-tone theory with Anton Heiller in Vienna in a fairly non-acad-
emic manner. Heiller emphasized that music is fundamental and that the theory is ‘a means of
approaching the music in the right way’, Nilsson noted in 1992, This has ‘always been the basis
of my composing. If I use twelve-tone theory I feel that I am on sure ground; that I have not
gone totally astray.’

Torsten Nilsson is the ‘composer with the dynamic music — and the similarly dynamic tem-
perament’, someone has said. This warm-hearted, friendly person has a famous temper which
has left its traces in his music.

As a boy Nilsson was examined by a ‘Doctor Frédin who travelled round measuring
people’s skulls’ in order to find out what sort of people they were. The doctor ‘looked very
scientific’. He told the boy’s mother that her son ‘would certainly make an excellent neurologist.
But he might also be — perhaps, possibly — an archologist... or something vaguely historical.’
Fortunately Torsten Nilsson did not follow the doctor’s suggestion.

Born on 21st January 1920, Torsten Nilsson grew up in southern Sweden, Both his father
and his grandfather were organists, his father in Visby and Viken. His youth was characterized
by a strict Lutheranism with pietistic elements but also by an attraction to Catholicism and mys-
ticism. Catholic masses were ‘very attractive to me’, Nilsson relates, ‘a little enserble sang and,
in fact, they sang plainsong. ...the specific atmosphere... the red lamp of the tabernacle...’

At the Royal College of Music in Stockholm Torsten Nilsson received his advanced organ-
ist’s diploma as well as qualifying as a music teacher and cantor. A.O.T. Hellerstrém’s instruc-
tion in liturgy including plainsong made a lasting impression. He studied composition and pre-
pared for his début as a pianist. But the need to earn a living took Nilsson to the little town of
Koping where he became organist in 1943. At the same time he continued studying the organ

‘ ’ rhat would Torsten Nilsson most like to be remembered for? In a television pro-
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with Alf Linder in Stockholm. He started a youth orchestra and a youth choir, he taught and he
performed. One day he lost his temper about something — and he started to compose in his own
fashion — completely at loggerheads with everything he had learnt. As a student he had been told
that his music could damage children’s musical understanding. He was powerfully taken by
composers such as Hugo Distler and Hans Friedrich Micheelsen.

In 1953 Nilsson became organist of the Sancta Maria Church in Helsingborg, Buxtehude’s
old church. He gained a reputation as an accomplished choirmaster, organist, improviser and
composer. In 1960, the year following the installation of a new Marcussen organ of 63 registers,
he organized Sweden’s first international organ festival. Such famous names as Anton Heiller,
Marie-Claire Alain, Helmut Walcha, Gaston Litaize and Luigi Ferdinando Tagliavini now came
to Helsingborg. All of them encouraged him to take the matter of composition seriously.

In 1962 Torsten Nilsson was appointed cantor and choirmaster at the Oscar’s Church in
Stockholm where he became a colleague of Alf Linder who had been organist there since the
1940s. As usual, Nilsson set in motion a vast number of activities. He seriously upset the more
conservative parishioners (and probably many others) with his dramatic and virtuosic impro-
visations. At the same time it became evident that remarkable things were happening. Oscar’s
Motet Choir, which he founded, soon began to draw full houses. It was Nilsson’s view that the
‘whole field’ could be represented, both Schiitz and Ligeti. The choir of about 30 singers aged
from 20 to 30 had a wide repertoire though specializing in avant-garde music. In 1980 the choir
won first prize at the 28th International Choral Competition in Arezzo in Italy. Nilsson was once
asked how he found choristers to his élite choir. He replied: ‘Recruitment takes care of itself’.

But his intensive activities at the Oscar’s Church were to come to a tragic end. On 5th May
1982 the editors of the periodical Svensk kyrkomusik, Erik Lundkvist and Jan Rostrém wrote:
‘On the evening of Good Friday on 9th April Torsten Nilsson conducted his oratorio for Good
Friday Nox Angustice in a full church for the last time in his capacity as regular cantor of the
parish. The minutes of the parish council meeting held on 18th February refer to a letter from
Nilsson requesting to be released from his post on 1st July 1982’, since he ‘considered that his
situation had become untenable on account of a succession of events culminating in the parish
council letting the church for commercial theatre in the spring of 1982 and the way in which this
was done. As a gesture of solidarity Oscar’s Motet Choir, which has been attached to Oscar’s
church since 1962 has decided to disband.

Torsten Nilsson’s departure resounds in Swedish church music... Is there any tolerance left of
unusual personalities and talents or are we proceeding in a direction in which those holding posi-
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tions in our church music have to become increasingly “conformist”? Will elected councillors in-
creasingly take control of the development of church music (become musical policemen)? The
history of church music shows successive confrontations between bureaucrats and artists, vision-
aries.’

There have been plenty of distressing events in Nilsson’s life. He has lost a daughter and a
son. At the age of sixty-four he suffered a stroke which resulted in his left side being permanent-
ly paralyzed. While recording an improvised organ mass on 7th April 1984 he was gripped by
‘an unfathomable ecstasy... Hosanna. Hosanna. Hosanna... The whole universe sang’, he
remembers. ‘...I felt terribly tired, got up from the organ bench... and suddenly felt something
explode’.

He lay unconscious for a long time. After a number of months he miraculously began to get
better, aided by his incredible willpower, With a sense of wonder he noticed ‘a marked refine-
ment, widening and deepening of his spirit’.

When he sat himself at the organ of Stockholm’s concert hall during the Organ Festival in
September 1985 he was greeted by an ovation. With his right hand and right foot he gave the first
performance, together with the five players of the Kroumata Percussion Ensemble, of his major
new work Signals with seven structures, Op. 110, which he had composed while convalescing. He
has since produced a large number of works including the opera Malin, Op.115, which was
commissioned by the Royal Stockholm Opera and which was premiered on 30th August 1991.

Nilsson’s worklist comprises oratorios, operas, works for the musical theatre, piano con-
certos, sacred and secular compositions for choir (with and without vocal soloists and instru-
ments/orchestra), some fifty motets, songs, chamber music (including a string quartet) and solo
works for organ, piano, flute, harpsichord, trombone and bronze horn.

Consolamini, consolamini, popule meus — a commission for the Heinrich Schiitz Festival held
in Berlin in 1965 — is constructed on two related twelve-tone series. ‘The composition can be
performed in a very free and improvisatory manner’, as the preface points out. This is one of the
most frequently performed of all Torsten Nilsson’s works. In 1976 the composer arranged
Consolamini for string orchestra and high voice. The text is from the Babylonian captivity,
about 587-538 B.C.

Ecce venit cum nubibus and Signati ex gentibus were, according to the composer, con-
ceived during a couple of summer nights in the Stockholm archipelago. A near relation to him
had just died of cancer, leaving behind a bereft and distraught family. The intense and indescrib-
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ably beautiful light of the summer night provided an incomprehensible contrast to death and
became the source of inspiration for these two pieces, with the texts from the Book of Revela-
tion on death and eternal light. ‘Then, when death came close to us, I sought comfort in these
specific texts. The ending is not definitive. It was the comfort in these words that was most im-
portant to me.” Ecce venit cum nubibus is subtitled ‘Anna-Stina Janhagen in memoriam’.

‘Deuteroskopi’, a Greek word meaning second sight. Torsten Nilsson wrote in the score:
‘Second sight — To see oneself or one’s second self as in a vision — or to perceive events lying
beyond the boundaries of normal comprehension — (clairvoyance).” Deuteroskopi was composed
during a serious mental crisis. The conclusion of the work symbolizes the definitive end, despair
— the refuge of the sickened spirit. Deuteroskopi was first performed by Alf Linder at the
International Organ Festival in Nuremberg in 1971.

Lamento. The women’s wordless lament and grief at the foot of the cross. Nox Angustice, the
‘Night of Agony’ for soloists, two choirs and organ (1968; BIS-CD-138) — from which Lamento
is taken — was performed annually at the Oscar’s Church on the evening of Good Friday. This
dramatic work, constructed on biblical texts, portrays the ‘raw reality with the people’s mockery
and abhorrence’; ‘here it is the crowd which really shows what it wants and what it can bring
about’. Lamento is inscribed in the score: ‘Hommage a Louis Vierne’.

Vocatio Isaice, Isaiah’s calling, was commissioned for the 30th anniversary of the Kulla-
bygden Music Festival. The biblical text ends with Isaiah’s answer: ‘Here am I — send me!” But
the music continues. Again the call of the Lord (Whom shall I send...) is actualized. The work
dies away with a series of repetitions of the call: ‘Whom shall I send, and who will go for me?’

Evident mistakes in the scores have been corrected after consultation with the composer and
with the help of his own recordings. In accordance with Torsten Nilsson’s directions to Erik
Bostrém in 1982, songs 6 and 7 of Ecce venir cum nubibus are performed together.

We are deeply indebted to the parish and to Erik Bostrom, the organist of the Oscars Church,
for their kindness and generosity in conjunction with the recording. We also owe a debt of grati-
tude to Anna-Brita Bodén of the AF Foundation for valuable assistance with regard to Anders
Frostenson’s texts and to the NASA Center for AeroSpace Information, USA, for permission to
use the photograph on the cover.

© Bjorn Kdre Moe 1999



In 1994-1995 Mona Julsrud and Bjgrn Kdre Moe toured widely in Norway and Sweden with a
programme of organ music and works for soprano and organ by Torsten Nilsson. The tour
included a concert in Stockholm’s Storkyrka (Lutheran Cathedral), on the composer’s 75th
birthday. The present recording was made at the instigation of Torsten Nilsson.

Mona Julsrud studied at the College of Music in Oslo and at London’s Royal College of
Music. She appears regularly with the major Norwegian orchestras. In 1993 she worked for the
first time with Frans Briiggen and they have since collaborated on a regular basis. She has sung
several of Bach'’s cantatas with Frans Briiggen, the St. Matthew and St. John Passions, Haydn’s
Creation, Mozart’s Requiem and Ludwig van Beethoven’s incidental music to Egmont. Mona
Julsrud is much in demand as a concert singer and appears regularly throughout Europe, in the
USA and Japan with conductors such as Philippe Herreweghe, Andrew Parrott and Marc Min-
kowski.

Bjern Kare Moe (born in Hegra, Norway in 1946) studied music from 1963-1973. His organ
teachers were Ludvig Nielsen (Trondheim), Jifi Reinberger (Prague), Eduard Miiller (Basel) and
Gaston Litaize (Paris). In 1973 he was appointed lecturer at the Conservatory in Trondheim.
Bjern Kére Moe resigned his post in 1984 in protest at the educational system and its ideology
and has since supported himself as a recitalist. He has performed all of Messiaen’s organ works
in Trondheim’s medizval Nidarosdom and has premiéred works by composers from Norway,
Iceland and Switzerland. Since 1990 he has been a participant of the Norwegian government’s
income-guarantee programme for artists.

han; «Att jag har velat fora fram det kristna budskapet» — og at han har forsgkt & gjgre
dette p& en ny mdte, «att det aldrig far st still... Bokstaven dddar, men Anden gor
levande. Det har varit mitt valsprak. Det vill jag siga med min musik: Anden gér levande!»
Hans musikk er sterkt ekspressiv, dramatisk, eksplosiv, lyrisk. Improvisasjonselementet er
fremtredende. Den gregorianske koral, men ogsd den middelalderske hymne, er viktige inspi-
rasjonskilder. Musikken har ofte en umiskjennelig romantisk undertone. Nilsson er — i pakt med
god, gammel tradisjon — bide utgver og komponist. Han kjenner sitt instrumentarium.

Hva gnsker Torsten Nilsson helst & bli husket for? I et TV-program i januar 1992 svarte
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Fra 1961 studerte han tolvtoneteknikk hos Anton Heiller i Wien, i en ikke spesielt akademisk
stil. Heiller understreket at musikken er hovedsaken, systemet bare «ett medel att nd musiken pa
det riktiga sittet», fremholdt Nilsson i 1992. Det har «alltid varit grunden i mitt komponerande.
Om jag anvinder tolvtonssystemet, s& kidnner jag, att d stdr jag pa siker grund. D4 ir jag inte
ute och cyklar.»

Nilsson er «tonsittaren med den dynamiska musiken — och det lika dynamiska huméret», er
det blitt sagt. Dette varme, vennlige, menneske har et n@rmest beryktet temperament, som ikke
har gétt sporlgst hen over hans musikk.

Som gutt ble Nilsson undersgkt av en doktor «Frédin, som dkte omkring och matte skallarna
pa folk» for & finne ut hva de dugde til, «— han sig mycket vetenskaplig ut». Doktoren sa til
moderen, at sonen «skulle sidkert kunna bli en utmirkt nervlidkare. Men han skulle ocksd kunna
bli — kanske, mojligen — arkeolog... eller nanting 4t det historiska.» Heldigvis ble doktorens an-
visning ikke fulgt.

Torsten Nilsson, fgdt 21. januar 1920, vokste opp i Skéne. Béde faren og farfaren var orga-
nister, faren tjenestegjorde 1 Visby og Viken. Oppveksten var preget av streng lutherdom med
pietistiske innslag, men ogsd av dragning mot katolisisme og mystisisme. De katolske messene
«tilltalade mig kolossalt», forteller Nilsson. «— en liten ensemble sjong, och dom sjong faktiskt
gregorianskt... den specifika stdimningen... den roda evighetslampan...»

Ved Musikhégskolan i Stockholm ble hogre organistexamen, musikldrare- och kantorsexa-
men avlagt. A.O.T. Hellerstroms undervisning i liturgikk, deriblandt gregoriansk koral, efterlot
varige inntrykk. Komposisjon ble studert, og klaverdebut forberedt. Men kravet til livets opp-
hold ferte Nilsson til K&ping, hvor han ble organist i 1943. Samtidig videreutviklet han sitt
orgelspill hos Alf Linder i Stockholm. Han opprettet ungdomskor og ungdomsorkester, under-
viste og spilte. En dag mistet han besinnelsen over noe — og begynte & komponere, pd sin mate;
stikk i strid med alt hva han hadde lert. Under studiene hadde han fétt hgre at hans musikk
kunne skade barns klangsinn. Han var sterkt betatt av komponister som Hugo Distler og Hans
Friedrich Micheelsen.

I 1953 ble Nilsson organist i Helsingborgs Sancta Maria, Dietrich Buxtehudes kirke. Han
fikk ry som fremragende korleder, organist, improvisator og komponist. I 1960, aret efter at
kirken hadde fitt nytt Marcussenorgel (63 stemmer), organiserte han Sveriges fgrste internasjo-
nale orgelfestival. Bergmtheter som Anton Heiller, Marie-Claire Alain, Helmut Walcha, Gaston
Litaize og Luigi Ferdinando Tagliavini kom nu til Helsingborg. Alle oppmuntret de ham til 4 ta
dette med komponeringen alvorlig.



1 1962 tiltradte Torsten Nilsson som kantor og korleder i Oscarskyrkan i Stockholm — som
kollega til Alf Linder, kirkens organist siden 40-tallet. Nilsson utfoldet som vanlig en utrolig
virksomhet. Med sine dramatiske, virtuose improvisasjoner forskrekket han konservative
borgere (og sannsynligvis noen andre). Samtidig spurtes det, at her var sarlige ting pd gang.
Oscars Motettkor, som han grunnla, samlet snart fulle hus. Nilsson mente at «hele feltet» md
vere med, sdvel Schiitz som Ligeti. Koret — med sine rundt 30 sangere i alderen 20 til 30 ar —
hadde et bredt repertoire, dog med spesialisering i avantgardistisk musikk. I 1980 mottok koret
1. pris under den 28. internasjonale korkonkurransen i Arezzo i Italia. Nilsson ble en gang spurt
hvordan han fikk sangere til dette elitekor. «<Rekryteringen skotte sig sjdlv», svarte han.

Men denne intense virksomhet i Oscarskyrkan skulle fd en tragisk slutt. I bladet Svensk
kyrkomusik, 5. maj 1982, skriver redaktgrene Erik Lundkvist og Jan Rostrom: «Léngfredags-
kvillen den 9 april dirigerade Torsten Nilsson for sista gngen — infor fullsatt kyrka — sitt
passionsdrama Nox Angustie 1 egenskap av ordinarie kyrkomusiker i Oscarskyrkan. I kyrko-
rddsprotokollen frin den 18 februari anméldes en skrivelse fran Nilsson med begédran om avsked
frin den 1 juli 1982», dd han «ansag att hans arbetssituation blivit ohdllbar genom en rad hin-
delser som kulminerade i Oscars forsamlings kyrkordds utlénande av kyrkan till kommersiell
teaterverksamhet under varen 1982, och det siitt pa vilket det skedde. Som en solidaritetsyttring
har ocksa Oscars motettkor, som alltsedan 1962 medverkat i Oscarskyrkan, beslutat sig for att
upphora med sin verksamhet.

Torsten Nilssons avging ger eko i var svenska kyrkomusik [...] Finns det lingre nigon tole-
rans kvar for sirpriglade personligheter och begdvningar eller gér vi mot en utveckling dir be-
fattningshavarna inom var kyrkomusik skall vara allt mer ‘anpassade’? Kommer de folkvalda att
i allt stdrre utstrickning “styra” den kyrkomusikaliska utvecklingen (vara musikpolis)? Kyrko-
musikhistorien visar pé ideliga konfrontationer mellan byrékraten och konstniren, visionéren.»

Opprivende hendelser har det vert nok av i Nilssons liv. En sgnn og en datter har han mistet.
Sekstifire &r gammel ble han rammet av hjerneblgdning, med varig lammelse i venstre side som
fglge. Under en plateinnspilling den 7. april 1984, hvor han improviserte en orgelmesse, kom
han i «obegriplig extas... Hosianna! Hosianna! Hosianna!... Hela universum sjong!» minnes
han. «...D4 kiinde jag att jag var vildigt trott, reste mig frin orgelpallen... sd kiinner jag pléts-
ligt at det smdller till».

Han 14 lenge bevisstlgs. Efter noen maneder begynte han mirakulgst, understgttet av en utro-
lig viljestyrke, 4 friskne til. Med forundring merket han «en pétaglig forfining, breddning och
fordjupning av sinnevirlden.»
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Det utlpste ovasjoner da han under Orgelfestivalen i september 1985 satte seg ved orglet i
Stockholm Konserthus. Med sin friske hgyre hind og fot urfremfgrte han, sammen med fem
slagverkere fra Kroumataensemblet, sitt nye, store verk Signals with seven structures, opus 110
— komponert under rekonvalesensen. Senere er mange verker kommet til, bl.a. operaen Malin,
opus 115, bestilt av Kungliga Svenska Operan (premiére 30. august 1991).

Nilssons samlede opusliste omfatter oratorier, operaer, verker for musikkteater, klaverkon-
serter, kirkelige og verdslige komposisjoner for kor (med og uten sangsolister, instrumenter/
orkester), et halvt hundre motetter, sanger, dndelige konserter, kammermusikk (bl.a. en stryke-
kvartett), soloverker for orgel, piano, flgyte, cembalo, trombone, bronselur.

Consolamini, consolamini, popule meus — bestillingsverk til Heinrich-Schiitz-festivalen i
Berlin, 1965 — bygger pi to innbyrdes beslektede tolvtonerekker. «<Komposisjonen kan utfgres
svaert fritt og improvisatorisk», heter det i forordet. Verket er et av komponistens mest fremfgrte.
I 1976 arrangerte Nilsson Consolamini for strykeorkester og hgy stemme. Teksten stammer fra
Israels babylonske fangenskap, omkring 587-538 f. Kr.

Ecce venit cum nubibus og Signati ex gentibus ble unnfanget under et par sommernetter i
Stockholms skjergard, forteller komponisten. En nar slektning hadde nettopp dgdd av kreft, og
efterlatt familien i sorg og fortvilelse. Det intense og ubeskrivelig vakre lyset i sommernatten
stod i ufattelig kontrast til dgden, og ble til inspirasjonskilde for disse to verker, med Apen-
baringsbokens tekster om dgden og det evige lys. «D4, nir doden kom oss nira, sokte jag trost i
just de hir texterna. Slutet #r inte definitivt. Ja, trosten i de hir orden var det visentligaste for
mig». Ecce venit cum nubibus berer paskriften «Anna-Stina Janhagen in memoriam».

Deuteroskopi, gresk, «andre synet». [ partituret er skrevet: «Andre synet — det 4 se seg selv,
eller sitt annet jeg i en visjon — eller fornemme begivenheter hinsides grensene for vanlig
fatteevne — (clairvoyance).» Deuteroskopi ble til under en vanskelig psykisk krise for kompo-
nisten. Verkets avslutning symboliserer den definitive slutt, hiplgsheten — den syke sjels tilflukt.
Verket ble uroppfert under Internationale Orgelwoche i Niirnberg, 1971, av Alf Linder.

Lamento, ital. «klage». Kvinnenes stille, ordlgse klage og sorg ved korset. Nox Angustice,
Angstens Natt, for soli, to kor og orgel (1968; BIS-CD-138) — hvorfra Lamento er hentet — ble
Arvisst fremfort 1 Oscarskyrkan, langfredagsnatien. Dette dramatiske verk, bygget over bibel-
tekster, skildrer den «ria verkligheten med folkets han och avsky», her «ir det pobeln som verk-
ligen visar vad den vill, och vad den kan &stadkomma!» Tilfgyelse ved Lamento: «Hommage a
Louis Vierne».



Vocatio Isaice, kallelsen av Jesaja — bestillingsverk i anledning 30-drsjubiléet for Musik-
veckorna i Kullabygden. Bibelens tekst slutter med Jesajas svar: «Se, her er jeg. Send meg!» Men
musikken fortsetter. P4 ny blir Herrens kall (Hvem skal jeg sende...) gjort nervaerende. Med en
serie gjentagelser av kallelsen, toner verket ut. «Hvem skal jeg sende? Og hvem vil g for oss?»

Apenbare feil i partiturene er korrigert efter samtaler med komponisten, og pa bakgrunn av hans
plateinnspillinger. 1 overensstemmelse med Nilssons anvisning til Erik Bostrom i 1982 frem-
fores sang 6 og 7 1 Ecce venit cum nubibus sammenhengende.

Hjertelig takk til Oscars forsamling og Oscarskyrkans organist, Erik Bostrém, for all vennlig
imgtekommenhet under plateinnspillingen. Likeledes til Anna-Brita Bodén, AF-stiftelsen, for
verdifull bistand med hensyn til Anders Frostensons tekster; og til NASA Center for AeroSpace
Information, USA, for tillatelse til bruk av fotografi.

© Bjprn Kdre Moe 1999

1 1994-]1995 gjennemforte Julsrud og Moe en stprre turné i Norge og Sverige med verker av
Torsten Nilsson, deriblandt en konsert i Storkyrkan, Stockholm, pd komponistens 75-drsdag. —
Foreliggende CD er blitt til efter initiativ av Nilsson.

Mona Julsrud har studert ved Norges musikkhggskole og ved Royal College of Music i
London. Hun synger regelmessig med de store norske symfoni- og kammerorkestrene. 1993
arbeidet hun fgr fgrste gang med dirigenten Frans Briiggen, et mgte som resulterte i et regel-
messig samarbeide. Med ham har hun bl.a. sunget flere av Bachs kantater, Marteus- og
Johannespasjonen, Haydns Skapelsen, Mozarts Requiem og Ludwig van Beethovens scene-
musikk till Egmonr. Mona Julsrud er en meget etterspurt konsertsangerinne och synger regel-
messig rundt om i Europa, USA og Japan med dirigenter som Philippe Herreweghe, Andrew
Parrott og Marc Minkowski.

Bjern Kéare Moe (fodt 1946 i Hegra, Norge), studerte musikk 1963-1973. Orgellzrere: Ludvig
Nielsen (Trondheim), Jiff Reinberger (Praha), Eduard Miiller (Basel), Gaston Litaize (Paris).
Lektor ved Konservatoriet i Trondheim fra 1973. T 1984 sa Moe opp stillingen i protest mot
undervisningssystemet og dets ideologi, og har siden livnert seg med konsertvirksomhet. Han har
tremfgrt alle Messiaens orgelverker i Nidarosdomen, Trondheim, og urfremfart verker av kom-
ponister fra Norge, Island, Sveits. Innehaver av Statens Garantiinntekt for Kunstnere siden 1990.
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oran, wiinscht wohl Torsten Nilsson, soll sich die Nachwelt bei seinem Namen ein-

mal erinnern? In einem Fernsehinterview vom Januar 1992 antwortete er auf diese

Frage: ,,DaB ich die christliche Botschaft weitertragen wollte” — und daB er dies auf
eine neue Art versucht habe, nimlich ,,daB es keinen Stillstand gibt... Buchstaben toten, aber
der Geist schafft Leben. Das wurde mir zum Wahlspruch. Das genau will ich mit meiner Musik
ausdriicken: Der Geist schafft Leben!*

Nilssons Musik ist stark expressiv, dramatisch, explosiv und lyrisch zugleich. Wenn auch das
improvisatorische Element vorherrscht, sind sowoh! Gregorianischer Choral als auch mittel-
alterliche Hymne wichtige Inspirationsquellen. Oft enthilt seine Musik auch einen unfehlbar
romantischen Unterton. Nilsson ist — nach gutem alten Brauch — sowohl ausiibender Musiker als
auch Komponist, und kennt so sein Instrumentarium.

Ab 1961 studierte er Zwdlftontechnik bei Anton Heiller in Wien auf recht unakademische
Weise. Heiller unterstrich, daB die Musik allein die Hauptsache sei, das System nur ,.ein Mittel,
um sich der Musik auf rechte Weise zu nihern®, betonte Nilsson 1992. Dies war ,immer die
Basis meines Komponierens. Wenn ich das Zwélftonsystem anwende, so fiihle ich, da8 ich
damit auf festem Grund stehe, nicht in die Irre laufe.”

Nilsson ist ,,der Komponist mit der dynamischen Musik — und den ebenso dynamischen
Stimmungen®, so wurde gesagt. Dieser warmherzige, freundliche Mensch hat ein fast schon
beriichtigtes Temperament, das deutliche Spuren in seiner Musik hinterlassen hat.

Als Kind wurde Nilsson von einem Arzt untersucht, ,,Frodin, der durch die Gegend fuhr und
die Schidel der Leute maB“, um die personlichen Begabungen herauszufinden, ,— er sah sehr
gelehrt aus®. Der Arzt sagte zur Mutter, daf§ ihr Sohn ,bestimmt einmal einen ausgezeichneten
Nervenarzt abgeben wiirde, aber er konnte auch — vielleicht, moglicherweise — Archiologe,...
oder irgendetwas in historischer Richtung werden.” Gliicklicherweise wurde der Rat des
Doktors nicht befolgt.

Torsten Nilsson, geboren am 21. Januar 1920, wuchs in Schonen (Skéne), Siidschweden, auf.
Sowohl der Vater als auch der GroBvater waren Organisten, ersterer versah seinen Dienst in
Visby und Viken. Seine Kindheit war geprigt von strengem Luthertum mit pietistischem
Einschlag, aber auch von einer Neigung zum Katholizismus und zur Mystik. Die katholischen
Messen ,,sprachen mich enorm an®, erzihlt Nilsson. ,— ein kleines Ensemble sang, und sie
sangen in der Tat gregorianisch... die ganz eigene Stimmung... das rote Ewige Licht...”

An der Musikhochschule Stockholm legte Nilsson das ,,h6here” Organistenexamen sowie
das Musiklehrer- und Kantorsexamen ab. A.O.T. Hellerstroms Unterricht in Liturgik, welcher

13



den Gregorianischen Choral beinhaltete, hinterlie bei ihm starken Eindruck. Neben dem Kom-
positionsstudium bereitete er sich auf sein Debut als Pianist vor. Um aber seinen Lebensunter-
halt zu sichern, ging er nach Koping, wo er 1943 Organist wurde. Gleichzeitig entwickelte er
sein Orgelspiel bei Alf Linder in Stockholm weiter. Nilsson griindete einen Jugendchor und ein
Jugendorchester, lehrte und trat in Konzerten auf. Eines Tages verlor er die Beherrschung — und
begann zu komponieren. Er tat dies auf seine Weise, ganz im Gegensatz zu dem, was er gelernt
hatte, Wihrend seiner Studienzeit hatte er zu héren bekommen, seine Musik zerstore den Klang-
sinn von Kindern. Stark beeindruckt war er von Komponisten wie Hugo Distler und Hans Fried-
rich Micheelsen.

1953 wurde Nilsson Organist an der St. Marien-Kirche in Helsingborg, der Kirche Dietrich
Buxtehudes. Er erlangte einen Ruf als hervorragender Chorleiter, Organist, Improvisator und
Komponist. 1960, ein Jahr, nachdem die Kirche die neue Marcussenorgel mit 63 Registern be-
kommen hatte, organisierte er Schwedens erstes internationales Orgelfestival. Beriihmtheiten wie
Anton Heiller, Marie-Claire Alain, Helmut Walcha, Gaston Litaize und Luigi Ferdinando Taglia-
vini kamen nun nach Helsingborg. Alle ermunterten ihn, Komposition ernsthaft zu betreiben.

1962 begann Torsten Nilsson als Kantor und Chorleiter an der Oscars-Kirche in Stockholm
und wurde damit Kollege Alf Linders, dort seit 1944 Organist. Nilsson entwickelte wie gewohn-
lich auch hier eine unglaubliche Betriebsamkeit. Mit seinen dramatischen, virtuosen Improvisa-
tionen verschreckte er konservative Biirger (und wahrscheinlich nicht nur die). Gleichzeitig war
jedoch zu spiiren, daB besondere Dinge im Gange waren. Der von ihm gegriindete ,,Oscars
Motettkor™ sorgte bald fiir volles Haus. Nilsson war der Ansicht, ,,das ganze Feld™ von Schiitz
bis Ligeti miisse vertreten sein. Der Chor mit seinen rund 30 Sidngern im Alter von 20 bis 30
Jahren hatte ein breites Repertoire, jedoch mit Schwerpunkt auf avantgardistischer Musik. Beim
28. Internationalen Chorwettbewerb in Arezzo 1980 in Italien nahm der Chor den ersten Preis
entgegen. Nilsson wurde einmal gefragt, wie er denn Sidnger fiir solch einen Elitechor bekime.
Das ging ganz von alleine®, war seine Antwort.

Doch diese intensive Arbeit an der Oscars-Kirche sollte ein tragisches Ende nehmen. In der
Zeitschrift Svensk kyrkomusik vom 5. Mai 1982 schreiben die Redakteure Erik Lundkvist und
Jan Rostrom:

~Am Karfreitagabend, den 9. April dirigierte Torsten Nilsson zum letzten Mal in seiner
Eigenschaft als Kirchenmusiker der Oscarsgemeinde — in einer vollbesetzten Kirche — sein
Passionsdrama Nox Angustice. Im Protokoll des Kirchenvorstandes vom 18. Februar wird ein
Schreiben Nilssons mit der Bitte um Entlassung zum 1. Juli 1982 vermerkt®, in dem er “der
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Ansicht war, daB seine Arbeitssituation durch eine Reihe von Geschehnissen unhaltbar ge-
worden war, die in der Vermietung der Kirche im Friihjahr 1982 seitens des Kirchenvorstandes
fiir kommerzielle Theaterveranstaltungen, und auf welche Weise dies geschah, gipfelten. Als
Ausdruck seiner Solidaritit hat auch der Oscars Motettkor, der seit 1962 in der Oscars-Kirche
mitgewirkt hatte, beschlossen, seine Tétigkeit zu beenden.

Torsten Nilssons Abschied ruft groBes Echo in unserer schwedischen Kirchenmusik hervor.
[...] Gibt es noch eine Toleranz fiir eigenwillige Personlichkeiten und Begabungen oder ent-
wickeln wir uns in eine Richtung, daB die Beschiftigten innerhalb unserer Kirchenmusik immer
»angepabter« sein sollten? Werden die Politiker in immer groBerem Umfang die kirchenmusi-
kalische Entwicklung »steuern« (Musikpolizei)? Die Geschichte der Kirchenmusik weist auf
verschiedene Konfrontationen zwischen der Biirokratie und dem Kiinstler, dem Visionir, hin.*

Aufreibende Erlebnisse gab es genug in Nilssons Leben. Er verlor eine Tochter und einen
Sohn. Im Alter von 64 Jahren erlitt er eine Gehirnblutung, die eine Lihmung der linken Kérper-
hilfte zur Folge hatte. Wihrend einer Schallplatteneinspielung am 7. April 1984, bei der er eine
Orgelmesse improvisierte, geriet er in .unbegreifliche Ekstase... Hosianna! Hosianna! Ho-
sianna!... Das ganze Universum sang!“ erinnert er sich. ,,...Da merkte ich auf einmal, daf ich sehr
miide wurde, ich erhob mich von der Orgelbank... und fiihlte plotzlich einen ungeheuren Schlag™.

Lange Zeit lag er ohne BewuBtsein. Doch nach einigen Monaten begann er, wie durch ein
Wunder und unterstiitzt von unglaublicher Willenskraft, sich zu erholen. Mit Verwunderung
stellte er ,.eine auffillige Verfeinerung, Erweiterung und Vertiefung der Sinne* fest.

Als er sich im September 1985 wihrend des Orgelfestivals an die Orgel des Stockholmer
Konzerthauses setzte, 16ste er beim Publikum Ovationen aus. Mit seiner gesunden rechten Hand
und dem rechten FuB brachte er, zusammen mit fiinf Schlagzeugern des Kroumata-Ensembles,
sein neues, groRes Werk Signals with seven structures, Opus 110 — komponiert wihrend seiner
Genesung, zur Urauffilhrung. Spéter kamen noch viele Werke hinzu, darunter die Oper Malin,
Opus 115, bestellt von der Koniglich Schwedischen Oper (Urauffiihrung 30. August 1991).

Das Opus Torsten Nilssons umfaft Oratorien, Opern, Werke fiir Musiktheater, Klavierkon-
zerte, geistliche und weltliche Kompositionen fiir Chor (mit und ohne Gesangssolisten, Instru-
mente/Orchester), etwa 50 Motetten, Gesidnge, geistliche Konzerte, Kammermusik (darunter ein
Streichquartett), Solowerke fiir Orgel, Klavier, Flote, Cembalo, Posaune und Bronze-Lure.

Consolamini, consolamini, popule meus, ein Auftragswerk fiir das Heinrich-Schiitz-Festival in
Berlin 1965, basiert auf zwei miteinander verwandien Zwolftonreihen. ,.Diese Komposition
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kann sehr frei und improvisatorisch ausgefiihrt werden*, heiBt es im Vorwort. Das Werk ist eines
seiner meist aufgefiihrten. 1976 arrangierte Nilsson Consolamini fiir Streichorchester und hohe
Stimme. Der Text stammt aus der babylonischen Gefangenschaft Israels, ca 587-538 v. Chr.

Ecce venit cum nubibus und Signati ex gentibus entstanden wihrend einiger Sommernichte
in den Stockholmer Schiren, erzihlt der Komponist. Eine nahe Angehorige war gerade an Krebs
gestorben und hatte die Familie in Trauer und Verzweiflung zuriickgelassen. Das intensive und
unbeschreiblich schone Licht der Sommernichte stand in unfaBbarem Kontrast zum Tod und
wurde zusammen mit Texten aus der Offenbarung iiber den Tod und das Ewige Licht zur Inspi-
rationsquelle fiir diese beiden Werke. ,,Damals, als der Tod uns so nahe kam, suchte ich Trost in
gerade diesen Texten. Das Ende ist nicht definitiv. Ja, der Trost in diesen Worten war das
Wesentlichste fiir mich”. Ecce venit cum nubibus trdgt den Untertitel ,,Anna-Stina Janhagen in
memoriam®.

Deuteroskopi, griech. ,die zweite Sicht“. In der Partitur steht: ,,Die zweite Sicht — sich selbst
oder sein zweites Ich in einer Vision zu sehen — oder Begebenheiten wahrzunehmen, die jenseits
der Grenze normalen Verstehens liegen — (clairvoyance).” Deuteroskopi entstand wiihrend einer
tiefen psychischen Krise des Komponisten. Der Schlufl des Werkes symbolisiert das definitive
Ende, die Hoffnungslosigkeit — die Zuflucht der kranken Seele. Das Werk wurde wihrend der
Internationalen Orgelwoche in Niirnberg 1971 von Alf Linder uraufgefiihrt.

Lamento, ital. ,Klage“. Die stille, wortlose Trauer und Klage der Frauen unter dem Kreuz.
Nox Angustice, Die Nacht der Angst, fiir Soli, zwei Chore und Orgel (1968; BIS-CD-138) — aus
dem das Lamento stammt — wurde jahrlich in der Oscars-Kirche am Abend des Karfreitag auf-
gefiihrt. Dieses dramatische Werk, das auf Bibeltexten basiert, schildert die ,,rohe Wirklichkeit
mit dem ganzen Hohn und der Abscheu des Volkes*, hier ..ist es der P&bel, der wirklich zeigt,
was er will und wohin dies fiihren kann!* Dem Titel Lamento ist in der Partitur ,,Hommage 2
Louis Vierne* hinzugefiigt.

Vocatio Isaice, die Berufung Jesajas, ist ein Auftragswerk aus AnlaB des 30-jahrigen Jubi-
ldums der Musikwochen in Kullabygden. Der biblische Text endet mit der Antwort Jesajas:
,Hier bin ich, sende mich!“ Aber die Musik geht weiter. Aufs Neue wird der Ruf des Herm
(Wen soll ich senden...) aktualisiert. Mit einer Reihe von Wiederholungen des Rufes klingt das
Werk aus. ,,Wen soll ich senden? Wer will unser Bote sein?*

Offensichtliche Fehler in den Partituren wurden nach Gesprichen mit dem Komponisten und
mit Hilfe seiner Platteneinspielungen korrigiert. In Ubereinstimmung mit Nilssons Anweisungen
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an Erik Bostrom 1982 werden die Gesinge 6 und 7 in Ecce venit cum nubibus zusammen auf-
gefiihrt.

Ein herzlicher Dank an die Oscarsgemeinde und ihren Organisten, Erik Bostrom, fiir all die
Freundlichkeit und Hilfsbereitschaft wihrend der Einspielung. Ebenso an Anna-Brita Bodén
von der AF-Stiftung, die uns im Zusammenhang mit Anders Frostensons Texten groBen Bei-
stand geleistet hat. Dank auch an das NASA-Center for AeroSpace-Information, USA, fiir die
Genehmigung des Abdrucks des Cover-Fotos.

© Bjorn Kdre Moe 1999

1994 und 1995 veranstalteten Mona Julsrud und Bjorn Kdre Moe eine grifiere Tournee in Nor-
wegen und Schweden mit Werken von Torsten Nilsson und gaben dabei ein Konzert in der Stor-
kyrkan (Dombkirche) in Stockholm am 75. Geburtstag des Komponisten. Die vorliegende CD
wurde auf Initiative Torsten Nilssons eingespielt.

Mona Julsrud studierte an der Norwegischen Musikhochschule und am Royal College of
Music in London. Sie konzertiert regelmaBig mit verschiedenen norwegischen Symphonie- und
Kammerorchestern. 1993 arbeitete sie zum ersten Mal mit dem Dirigenten Frans Briiggen, eine
Begegnung, aus der eine kontinuierliche Zusammenarbeit erfolgte. So sang sie unter seiner
Leitung mehrere Bach-Kantaten, die Matthéus- und Johannespassion, Haydns Schdpfung,
Mozarts Requiem und Ludwig van Beethovens Biihnenmusik zu Egmont. Mona Julsrud ist eine
gefragte Konzertsingerin und tritt regelméBig in Europa, USA und Japan mit Dirigenten wie
Philippe Herreweghe, Andrew Parrott und Marc Minkowski auf.

Bjorn Kare Moe (geboren 1946 in Hegra, Norwegen) studierte Musik von 1963 bis 1973,
davon Orgel bei Ludvig Nielsen (Trondheim), Jifi Reinberger (Prag), Eduard Miiller (Basel)-und
Gaston Litaize (Paris). Ab 1973 war er Dozent und Leiter der Abteilung Kirchenmusik am Kon-
servatorium in Trondheim. 1984 kiindigte er die Anstellung im Protest gegen das Unterrichts-
system und dessen Ideologie und lebt seitdem von seiner Konzerttitigkeit. Neben der Auf-
fiihrung sdmtlicher Orgelwerke von Messiaen im Nidarosdom in Trondheim hat er verschiedene
Werke von Komponisten aus Norwegen, Island und der Schweiz uraufgefiihrt. Er ist Mitglied
des staatlichen norwegischen Garantie-Einkommen-Programms fiir Kiinstler seit 1990.




our quelle raison Torsten Nilsson est-il le plus en mesure d’étre présent 4 notre mémoire?

Dans un programme de télévision diffusé en janvier 1992, il dit: “J’ai essayé de présenter

le message du christianisme” — et il a essayé de le faire d’une maniére nouvelle, “les
choses ne devraient jamais rester sans bouger... la lettre tue mais 1’Esprit donne vie. Voila ma
devise. C’est ce que je veux dire dans ma musique: /" Esprit donne vie!”

La musique de Torsten Nilsson est fortement expressive, dramatique, explosive, lyrique.
L’élément improvisé est dominant. Le chant grégorien, ainsi que I’hymne médiévale, sont des
sources importantes d’inspiration. Il s’y trouve souvent un écho immanquablement romantique.
Torsten Nilsson est — conformément & une honorable tradition — a la fois exécutant et composi-
teur. Il comprend son instrument.

En 1961, il commenga a étudier la théorie dodécaphonique avec Anton Heiller 3 Vienne
d’une maniére peu conventionnelle. Heiller souligna que la musique est fondamentale et que la
théorie est “un moyen de s’approcher de la musique de la bonne fagon”, nota Nilsson en 1992.
Cela a “toujours été la base de ma composition. Si j’utilise la théorie dodécaphonique, je sens
que je me trouve sur un sol siir; que je ne me suis pas égaré complétement.”

Torsten Nilsson est “le compositeur 4 la musique dynamique — et au tempérament également
dynamique”, a dit quelqu’un. Cet homme chaleureux et amical posséde un tempérament célébre
qui a laissé ses traces dans sa musique.

Quand il était petit garcon, Nilsson fut examiné par un “Docteur Frodin qui voyageait un peu
partout et mesurait le crine des gens” dans le but de trouver quelle sorte de personne ils étaient.
Le docteur “avait I’air tres scientifique”. Il dit 2 madame Nilsson que son fils “ferait certaine-
ment un excellent neurologue. Mais il pourrait aussi étre — peut-étre, possiblement — un archéo-
logue... ou quelque chose de vaguement historique.” Torsten Nilsson ne suivit heureusement
pas la suggestion du docteur. Né le 21 janvier 1920, Torsten Nilsson grandit dans le sud de la
Suéde. Son pere et son grand-pere étaient des organistes, son pere A Visby et Viken. Sa jeunesse
fut caractérisée par un luthéranisme strict avec des €léments de piétisme mais aussi par une
attraction vers le catholicisme et le mysticisme. Les messes catholiques “m’attiraient beaucoup”,
dit Nilsson, “un petit ensemble chantait et, en fait, il chantait du plain-chant. ...I’atmosphére
particuliére. .. la lampe rouge du tabernacle...”

Au College Royal de Musique de Stockholm, Torsten Nilsson regut son dipldme d’organiste,
de professeur de musique et de cantor. Les cours d’A.O.T. Hellerstrom en liturgie dont le plain-
chant laisserent une impression durable. Nilsson étudia la composition et prépara des débuts de
pianiste. Mais le besoin de gagner sa vie mena Nilsson 2 la petite ville de Koping ot il devint
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organiste en 1943. 11 continua en méme temps & étudier 1’orgue avec Alf Linder a Stockholm. Tl
forma un orchestre et un cheeur de jeunes, il enseigna et il joua. Un bon jour, il se facha a propos
de quelque chose — et il commenga & composer & sa propre maniére; complétement en désaccord
avec tout ce qu’il avait appris. Dans ses années d’études, on lui avait dit que sa musique pourrait
endommager I’entendement musical des enfants. I1 était profondément touché par des composi-
teurs comme Hugo Distler et Hans Friedrich Micheelsen.

En 1953, Nilsson devint organiste a 1’église Sancta Maria 2 Helsingborg, ’ancienne église
de Buxtehude. Il se monta une réputation de maitre de cheeur, organiste, improvisateur et com-
positeur accompli. En 1960, 'année suivant I'installation d’un nouvel orgue Marcussen de 63
jeux, il organisa le premier festival international d’orgue de la Su¢de. Des noms célebres comme
Anton Heiller, Marie-Claire Alain, Helmut Walcha, Gaston Litaize et Luigi Ferdinando Taglia-
vini vinrent alors & Helsingborg. Tous 1’encouragérent a prendre la composition au sérieux.

En 1962, Torsten Nilsson fut nommé cantor et maitre de cheeur a 1°église Oscar & Stockholm
ot il devint un collégue d’Alf Linder qui y était organiste depuis les années 1940. Comme d’ha-
bitude, Nilsson mit en branle un grand nombre d’activités. Il offensa sérieusement les parois-
siens plus conservateurs (et probablement beaucoup d’autres) avec ses improvisations drama-
tiques et virtuoses. En méme temps, il devint évident que des choses remarquables se produi-
saient. Le Cheeur de Motet d’Oscar, qu’il fonda, attira bientot des salles combles. L’opinion de
Nilsson était que “tout le champ” pouvait étre représenté, de Schiitz & Ligeti. Le cheeur d’une
trentaine de chanteurs Agés de 20 a 30 ans possédait un vaste répertoire méme s’il se spécialisait
en musique d’avant-garde. En 1980, le cheeur gagna le premier prix du 28¢ Concours Internatio-
nal pour Chorales 2 Arezzo en Italie. On demanda une fois 4 Nilsson comment il trouvait les
choristes pour son cheeur élitaire. Ii répondit: “Le recrutement se fait tout seul.”

Mais ses activités intenses 2 1’église Oscar devaient finir tragiquement. Le 5 mai 1982, les
éditeurs du périodique Svensk kyrkomusik, Erik Lundkvist et Jan Rostrém, écrivirent: “Le soir
du vendredi saint 9 avril, Torsten Nilsson dirigea son oratorio pour le vendredi saint Nox An-
gustie dans une église pleine pour la derniére fois a titre de cantor attitré de la paroisse. Les
minutes de la réunion du conseil de la paroisse tenue le 18 février parlent d’une lettre de Nilsson
demandant d’étre relevé de ses fonctions le 1 juillet 1982”, puisqu’il “considérait que sa situa-
tion €était devenue intenable vu la succession d’événements aboutissant au fait que le conseil de
la paroisse avait prété 1'église pour du théatre commercial au printemps de 1982 et a la fagon
dont cela avait été fait. En geste de solidarité, le Cheeur de Motet d’Oscar, qui avait été rattaché
a ’église Oscar depuis 1962, a décidé de se dissoudre.
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“Le départ de Torsten Nilsson résonne dans la musique sacrée suédoise. [...] Reste-t-il en-
core de la tolérance pour des personnalités et talents particuliers ou bien sommes-nous en voie
de devenir de plus en plus ‘conformistes’? Les marguillers contréleront-ils de plus en plus le
développement de la musique sacrée (des policiers musicaux)? L'histoire de la musique sacrée
montre des confrontations successives entre les bureaucrates et les artistes, les visionnaires.”

Il'y a eu un grand nombre d’événements bouleversants dans la vie de Nilsson. Il perdit une
fille et un fils. A I’dge de 64 ans, il eut une attaque qui laissa son c6té gauche paralysé en per-
manence. Pendant qu’il enregistrait une messe d’orgue improvisée le 7 avril 1984, il fut saisi
d’une “extase insondable... Hosanna. Hosanna. Hosanna. .. Tout |’univers chanta”, se souvient-
il. “...Je me suis soudain senti terriblement fatigué, j’ai quitté le banc d’orgue... et jai senti
soudain quelque chose exploser.”

11 fut longtemps inconscient. Aprés plusieurs mois, il commenga miraculeusement 2 se sentir
mieux, aidé par son incroyable volonté. Avec un sens d’étonnement, il remarqua “un raffine-
ment, élargissement et approfondissement marqués de son esprit.”

Quand il s’assit & ’orgue de la salle de concert de Stockholm au cours du Festival d’Orgue
en septembre 1985, il fut regu par une ovation. Avec sa main et son pied droits, il donna la créa-
tion, avec les cing membres de I’ensemble de percussion Kroumata, de sa nouvelle ceuvre ma-
Jeure Signaux avec sept structures op.110 qu’il avait composée pendant sa convalescence. Il a
produit depuis un grand nombre d’ceuvres dont I’opéra Malin op.115 qui fut commandé par
1I’Opéra Royal de Stockholm et créé le 30 aoiit 1991,

La liste des ceuvres de Nilsson comprend des oratorios, opéras, ceuvres pour le théitre mu-
sical, concertos pour piano, compositions sacrées et profanes pour cheeur (avec et sans solistes
vocaux et instruments/orchestre), une cinquantaine de motets, chansons, musique de chambre
(dont un quatuor a cordes) et ceuvres solos pour orgue, piano, fliite, clavecin, trombone et cor de
bronze.

Consolamini, consolamini, popule meus — une commande pour le festival Heinrich Schiitz tenu
a Berlin en 1965 — repose sur deux séries dodécaphoniques apparentées. “La composition peut
étre jouée d’une maniére trés libre et improvisée”, indique la préface. C’est I’une des ceuvres les
plus souvent jouées de Torsten Nilsson. En 1976, le compositeur arrangea Consolamini pour
orchestre 4 cordes et voix aigué. Le texte est de la captivité 4 Babylone vers 587-538 AC.

Selon le compositeur, Ecce venit cum nubibus et Signati ex gentibus auraient été congues
au cours de quelques nuits d’été dans I’archipel de Stockholm. Un proche venait de mourir de
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cancer laissant une famille affligée et éperdue. La beauté intense et indescriptible de la lumicre
de la nuit d’été fournit un contraste incompréhensible a la mort et devint la source d’inspiration
de ces deux pieces sur des textes de 1’Apocalypse sur la mort et la lumiére éternelle. “Puis,
quand la mort nous toucha de prés, je cherchai réconfort dans ces textes particuliers. La fin n’est
pas définitive. C’était le réconfort dans ces mots qui était le plus important pour moi.” Ecce
venit cum nubibus est sous-titrée “Anna-Stina Janhagen in memoriam”.

Deutéroscopie, un mot grec qui veut dire “deuxieme vue.” Torsten Nilsson écrivit dans la
partition: “Deuxiéme vue — De se voir ou voir son autre soi-méme comme dans une vision — ou
de percevoir des événements au-dela des limites de la compréhension normale — (clairvoyance).”
Deutéroscopie fut composée lors d’une sérieuse crise mentale. La conclusion de I’ceuvre symbo-
lise la fin définitive, le désespoir — le refuge de I'esprit malade. Deutéroscopie fut créé par Alf
Linder au Festival International d’Orgue de Nuremberg en 1971.

Lamento. La lamentation et la peine muette des femmes au pied de la croix. Nox Angustie
(Nuit d’Agonie) pour solistes, deux cheeurs et orgue (1968; BIS-CD-138) de laquelle Lamento
est tirée — était jouée annuellement a I’église Oscar le soir du vendredi saint. Cette ceuvre drama-
tique, construite sur des textes bibliques, décrit la “réalité crue de la moquerie et de I’aversion
du peuple”; ici, c’est la foule qui montre vraiment ce qu’elle veut et ce qu’elle peut produire!”
Nilsson a écrit “Hommage a Louis Vierne” dans la partition de Lamento.

Vocatio Isaice, 1a vocation d’Isaie, est une commande pour le 30° anniversaire du festival de
musique de Kullabygden. Le texte biblique se termine avec la réponse d’Isate: “Me voici; en-
voie-moi!” Mais la musique continue. Encore une fois ’appel du Seigneur (Qui enverrai-je...)
est actualisé. L’ceuvre s’éteint sur une série de répétitions de I’appel: “Qui enverrai-je et qui ira
pour moi?”

Des erreurs évidentes dans la partition ont été corrigées apres consultation avec le compositeur
et & I’aide de ses propres enregistrements. En accord avec les directives de Torsten Nilsson a
Erik Bostrom en 1982, les chants 6 et 7 d’Ecce venir cum nubibus sont exécutés ensemble.

Nous sommes profondément reconnaissants 2 la paroisse de 1’église Oscar et & Erik Bo-
strém, son organiste, pour leur gentillesse et générosité en relation avec I’enregistrement. Nous
avons aussi une dette de reconnaissance envers Anna-Brita Bodén de la Fondation AF pour son
aide appréciable quant aux textes d’Anders Frostenson et au Centre de la NASA pour I'Informa-
tion Aérospatiale, Etats-Unis, pour la permission d’utiliser la photo sur la couverture.

© Bjorn Kédre Moe 1999

21



En 1994-1995, Mona Julsrud et Bjprn Kdre Moe firent une grande tournée en Norvége et en
Suéde avec un programme de musique pour orgue et d’ euvres pour soprano et orgue de Torsten
Nilsson. La tournée inclut un concert a la Storkyrka de Stockholm (la cathédrale luthérienne)
pour le 75¢ anniversaire du compositeur. Le présent enregistrement a été fait a !'instigation de
Torsten Nilsson.

Mona Julsrud (soprano) a étudié en Norvege et en Angleterre. Un soprano a la carriere inter-
nationale de concert et d’oratorio, son répertoire s’étend du baroque a la musique contem-
poraine. Elle a fait des tournées et des enregistrements avec des chefs tels que Frans Briiggen et
Philippe Herreweghe.

Bjorn Kare Moe (né a Hegra en Norvege en 1946) a étudié la musique de 1963 a 1973. Ses
professeurs d’orgue furent Ludvig Nielsen (Trondheim), Jifi Reinberger (Prague), Eduard Miiller
(Bale), Gaston Litaize (Paris). En 1973, il commenca a enseigner au conservatoire de Trond-
heim. Bjern Kére Moe quitta son poste en 1984 pour protester contre le systéme d’éducation et
son idéologie et il a gagné sa vie depuis comme récitaliste. Il a joué toutes les ceuvres d’orgue de
Messiaen a ’église médiévale Nidarosdom de Trondheim et il a créé des ceuvres de composi-
teurs norvégiens, islandais et suisses. Il participe au programme de revenus garantis pour artistes
du gouvernement norvégien depuis 1990.
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CONSOLAMINI, CONSOLAMINI, POPULE MEUS
(Isaias 40, 1-8)

— Consolamini, consolamini. popule meus, dicit Deus vester.

— Loguimini ad cor Jeruasalem, et advocate eam: quoniam
completa est malitia ejus, dimissa est iniquitas illius: suscepit de
manu Domini duplicia pro omnibus peccatis suis.

— Consolamini. ..
— Vox clamantis in deserto: Parate viam Domini. rectas facite in
solitudine semitas Dei nostri,

— Omnis vallis exaltabitur, et omnis mons et collis humiliabitur.
et erunt prava in directa, et aspera in vias planas.

— Et revelabitur gloria Domini, et videbit omnis caro pariter
quod os Domini locutum est.

— Vox dicentis: Clama. Et dixi: Quid clamabo?
— Omnis caro feenum, et omnis gloria ejus quasi flos agri.

— Exsiccatum est feenum, et cecidit flos, quia spiritus Domini
sufflavit in eo.

= Consolamini. ..

— Vere foenum est populus:

— Exsiccatum est feenum et cecidit flos: Verbum autem Domini
nostri manet in @ternum.

CONSOLAMINI, CONSOLAMINI, POPULE MEUS
(Isaiah 40, 1-8)

— Comfort, comfort my people; — it is the voice of your God;
— speak tenderly to Jerusalem and tell ber this, that she has
fulfilled her term of bondage, that her penalty is paid: she has
received at the LORD’s hand double measure for all her sins.

~ Comfort...

— There is a voice that cries: Prepare a road for the LORD
through the wilderness, clear a highway across the desert for our
God.

~ Every valley shall be lifted up, every mountain and hill
brought down; rugged places shall be made smooth and
mountain-ranges become a plain.

— Thus shall the glory of the LORD be revealed, and all mankind
together shall see it; for the LORD himself has spoken.

— A voice says. ‘Cry’,

and another asks, “What shall I cry?’

— "That all mankind is grass, they last no longer than a flower of
the field.

— The grass withers, the flower fades, when the breath of the
LORD blows upon them:

- Comfort ...

— surely the people are grass

— the grass withers, the flowers fade, but the word of our God
endures for evermore.”

ECCE VENIT CUM NUBIBUS
(Apocalypsis beati Joannis Apostoli) Septem cantica brevia

1. Ecce venit cum nubibus, et videbit eum omnis oculus. et qui
eum pupugerunt. Et plangent se super eum omnes tribus terre:
Etiam: Amen. (Apc. 1.7)

2. Noli timere: ego sum primus, et novissimus. Et vivus, et fui
mortuus, et ecce sum vivens in scula se@culorum, et habeo
claves mortis, et inferni.(Ape. 1, 17-18)

3. Qui vicerit, sic vestietur vestimentis albis, et non delebo
nomen ejus de Libro vite, et confitebor nomen ejus coram Patre
meo, et coram angelis ejus. (Apc. 3, 5)

ECCE VENIT CUM NUBIBUS
(The Revelation of St. John)

1. Behold, he is coming with the clouds! Every eye shall see
him. and among them those who pierced him; and all the peoples
of the world shall lament in remorse. So it shall be. Amen.

(Rev. 1. 7)

2. Do not be afraid, I am the first and the last, and T am the living
one: for I wus dead and now I am alive for evermore, and 1 hold
the keys of Death and Death’s domain. (Rev. 1, 17-18)

3. He who is victorious shall thus be robed all in white: his name
1 will never strike off the roll of the living. for in the presence of
my Father and his angels I will acknowledge him as mine.

(Rev. 3.5)



4. Ecce sto ad ostium, et pulso: siquis audierit vocem meam et
aperuerit mihi januam. intrabo ad itlum, et ccenabo cum illo, et
ipse mecum. (Ape. 3, 20)

5. Sedenti in throno, et Agno, benedictio. et honor, et gloria, et
potestas, in secula seeculorum. (Apc. 5, 13)

6. Et vox de throno exivit, dicens: Laudem dicite Deo nostro,
omnes servi ejus: et qui timetis eum, pusiltli et magni.

— Et audivi quasi vocem turbz magne. et sicut vocem aquarum
multarum, et sicut vocem tonitruorum magnorum, dicentium:
Alleluia: quoniam regnavit.

Dominus Deus noster omnipotens. Gaudeamus, et exultemus: et
demus gloriam ei. (Apc. 19, 5-7)

7. Et vidi cielum novum, et terram novam. Primum enim calum
et prima terra abiit, et mare jam non est.

— Etego Joannes vidi sanctam civitatem Jerusalem novam
descendentem de cielo a Deo, paratam, sicut sponsam ornatam
viro suo.

~ Et audivi vocem magnam de throno dicentem: Ecce
tabernaculum Dei cum hominibus, et habitabit cum eis, Et ipsi
populus ejus erunt, ct ipse Deus cum eis erit eorum Deus: Et
absterget Deus omnem lacrymam ab oculis eorum.

(Apc. 21, 1-4)

4. Here I stand knocking at the door; if anyone hears my voice
and opens the door, I will come in and sit down to supper with
him and he with me. (Rev. 3, 20)

5. Praise and honour, giory and might, to him who sits on the
throne and to the Lamb for ever and ever! (Rev. 5,13)

6. Then a voice came from the throne which said: ‘Praise our
God, all you his servants, you that fear him, both great and
small!”

— Again I heard what sounded like a vast crowd, like the noise of
rushing water and deep roars of thunder, and they cried:
‘Alleluia! The Lord our God. sovereign over all, has entered on
his reign! Exult and shout for joy and do him homage.

(Rev. 19, 5-7)

7. Then I saw a new heaven and a new earth, for the first heaven
and the first earth had vanished, and there was no longer any sea.
— I saw the holy city, the Jerusalem, coming down out of heaven
from God, made ready like a bride adomed for her husband.

— T heard a loud voice proclaiming from the throne: “Now at last
God has his dwelling among men! He will dwell among them
and they shall be his people, and God himself will be with them,
He will wipe every tear from their eyes,

(Rev. 21, 1-4)

SIGNATI EX GENTIBUS
(Apocalypsis b. Joannis Apostol 7, 9-17)

— Post hac vidi turbam magnam, quam dinumerare nemo poterat
ex omnibus gentibus, et tribubus. et populis, et linguis: stantes
ante thronum, et in conspectu Agni, amicti stolis albis, et palma
in manibus eorum: Et clamabant voce magna dicentes:

— Salus Deo nostro, qui sedet super thronum, et Agno. Et omnes
Angeli stabant in circuitu throni, et seniorum, et quattuor
animalium: et ceciderunt in conspectu throni in facies suas, et
adoraverunt Deum, Dicentes,

— Amen. Benedicto, et claritas, et sapientia, et gratiarum actio,
honor, et virtus, et fortitudo, Deo nostro in sacula szculorum.
Amen.
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SIGNATI EX GENTIBUS
(The Revelation of St. John 7, 9-17)

— After this I looked and saw a vast throng, which no one could
count, from every nation, of all tribes, peoples, and languages,
standing in front of the throne and before the Lamb. They were
robed in white and had palms in their hands, and they shouted
together:

— *Victory to our God who sits on the throne, and to the Lamb!"
And all the angcls stood round the throne and the elders and the
four living creatures, and they fell on their faces before the
throne and worshipped God, crying:

— ‘Amen! Praise and glory and wisdom, thanksgiving and
honour, power and might, be to our God for ever and ever!
Amen.’



— Et respondit unus de senioribus, et dixit mihi: Hi, qui amicti
sunt stolis albis, qui sunt? et unde venerunt?

— Et dixi illi: Domine mi, tu scis. Et dixit mibi:

— Hi sunt, qui venerunt de tribulatione magna, et laverunt stolas
suas, et dealbaverunt eas in sanguine Agni.

— Ideo sunt ante thronum Deli, et serviunt ¢i die ac nocte in
templo ejus: et qui sedet in throno, habitabit super illos:

— Non esurient neque sitient amplius, nec cadet super illos sol.
neque ullus @stus:

— Quoniam Agnus, qui in medio throni est, reget illos, et deducet
eos ad vite fontes aquarum, et absterget Deus omnem lacrymam
ab oculis eorum.

— Then onc of the elders turned to me and said, ‘These men that
are robed in white — who are they and from where do they
come?’

— But I answered, ‘My lord, you know, not L” Then he said to
me.

— "These are the men who have passed through the great ordeal;
they have washed their robes and made them white in the blood
of the Lamb.

— That is why they stand before the throne of God and minister
to him day and night in his temple; and he who sits on the throne
will dwell with them.

— They shall never again feel hunger or thirst, the sun shall not
beat on them nor any scorching heat,

— because the Lamb who is at the heart of the throne will be their
shepherd and will guide them to the springs of the water of life:
and God will wipe all tears from their eyes.’

TRE KORALER
till texter av Anders Frostenson (1972)

1. Jag kiinner den

{. Jag kédnner den. Min tro och nattens mérker
har f6rt mig fram till killans stilla vatten

och det 4r natt.

2. Den skonhet finns ej diir som blandar Sgat
men jord och himmel kommer dit for att dricka
niir det dr natt.

3, Jag vet att den #r bottenlds och briddjup
och inga grunda strinder finns kring vatinet
och det &r natt.

4. Dess klarhet kan ¢j grumlas och fordunklas,
Det rena ljuset fods och spelar ur den.

Men det dr natt.

5. Den ofdrinderliga killan goms

i det brod som lever och som ger oss livet.
Men det &r natt.

6. Dess tystnad ropar, Allt som skapats kommer
att dricka ur dess flode, holjt i skugga,

ty det &r natt.

7. O kiilla, utan dig fanns ingen lingtan.

Jag ser den brista fram, dir brodet bryts.

Men det 4r natt.

— Fritr efter Juan de la Cruz (1542-1591)

THREE CHORALES
to texts by Anders Frostenson

1. T know it

1. I know it. My faith and the dark night

Have led me on to the calm waters of the spring
And it is night.

2. That beauty does not exist that dazzles the eye
But earth and heaven come there to drink

When it is night.

3. Tknow that it is bottomless and precipitous.
And there are no shallow beaches round the water
And it is night.

4. Tts clarity cannot be muddied or obscured.
The pure light is born and sparkles from it.

Bur it is night.

5. The unchanging source is hidden

In the bread that lives and gives us life.

But it is night.

6. Tts silence calls. Everything created comes

To drink from its low, covered in shadow,

For it is night.

7. O source, without you there would be no longing.
I see it break forth, where bread is broken.

But it is night.

After St. John of the Cross (1542-1591)



2. Som en solflack
Som en solflick mellan tunga stammar i vir dngest skog
ndr oss stundom strédda skimmer frén Guds ansikte och ord.

3. Ej vad jag har

Ej vad jag har, ej vad jag ar, jag onskar sc och veta.

Ge mej, o Gud, en dag frin Dig som ljus i mig din lingtan
i mitt hjirta,

2. Like a Sunspot
Like a sunspot between heavy tree trunks in our forest of anguish.
0Odd rays of God's face and words reach us.

3. Not what I have

Not what I have, not what I am. I wish to see and know
Give me, O God, a day from Thee like light in me.
Your longing in my heart,

VOCATIO ISAIA
(Isaias 6 1-8)

—In anno, quo mortuus est rex Ozias, vidi Dominum sedentem
super solium cxcelsum. et elevatum: et ea, que sub ipso crant,
replebant templum:

— Seraphim stabant super illud sex ali uni, et sex alwe alteri:
duabus velabant faciem ejus, et duabus velabant pedes ejus, et
duabus volabant. Et clamabant alter ad alterum, ot dicebant:

— Sanctus, sanctus, sanctus, Dominus Deus exercituum, plena est
omnis terra gloria ejus.

— Et commota sunt superliminaria cardinum a voce clamantis, et
domus repleta est fumo. Et dixi:

~ V& mihi. quia tacui,

— quia vir pollutus labiis ego sum, et in medio populi polluta
labia habentis cgo habito,

— et regem Dominum exercituum vidi oculis meis.

- Et volavit ad me unus de Seraphim, et in manu ejus calculus,
quem forcipe tulerat de altari. Et tetigit 0s meum, et dicit: Ecce
tetigit hoc labia tua. et auferetur iniquitas tua. et peccatum tuum
mundabitur,

— Et audivi vocem Domini dicentis: Quem mittam? et quis ibit
nobis? Et dixi: Ecce ego, mitte me.
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VOCATIO ISALE
(Isaiah 6, 1-8)

—In the year of king Uzziah’s death I saw the Lord seated on a
throne, high and exalted, and the skirt of his robe filled the
temple,

— About him were attendant seraphim, and each had six wings;
one pair covered his face and one pair his feet, and one pair was
spread in flight. They were calling ceaselessly to one another,

— Holy, holy, holy is the LORD of Hosts: the whole earth is full
of his glory.

- And, as cach one called, the threshold shook to its foundations
while the house was filled with smoke. Then I cried.

— Woe is me! I am lost,

— for I am a man of unclean lips and I dwell among a people of
unclean lips;

— yet with these eyes I have seen the King the LORD of Hosts.
— Then one of the seraphim flew to me carrying in his hand &
glowing coal which he had taken from the altar with a pair of
tongs. He touched my mouth with it and said, See, this has
touched your lips; your iniquity is removed, and your sin is
wiped away.

— Then I heard the Lord saying, Whom shall I send? Who will go
for me? And I answered, Here am [; send me.
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The Marcussen organ of the Oscar’s Church, Stockholm

PEDALVERK
Principal 16
Subbas 16'
Quinta 102/3'
Oktava 8
Gedackt g
Oktava 4
Koppelflsjt 4
Quintadena 4
Nachthorn 2
Rorfiojt I
Rauschquint 4 chor
Mixtur 6 chor
Basun 32
Basun 16'
Fagott 16'
Trumpet 8
Trumpet 4
Comet 2'
RYGGPOSITIV

(Manual I}
Principal 8
Gedackt 8
Quintadena 8
Oktava 4
Gedacktflojt 4
Gemshorn 2
Sivilojt 11/3
Sesquialtera 2 chor
Scharf 4-5 chor
Dulcian 16'
Krumhorn 8

HUVUDVERK
(Manual II)
Principal 16'
Quintadena 16'
Principal 8
Spetsflojt g
Oktava 4
Rorflojt 4
Spetsquint 22/%
Oktava 2
Flachflojt 2
Rauschquint 3 chor
Mixtur 6-8 chor
Cymbel 3 chor
Trumpet 16'
Trumpet 8
BROSTVERK
(Manual III)
Gedackt 8
Traprincipal 4
Rorgedackt 4
Oktava 2
Blockflojt 2
Quinta 11/3
Oktava 1
Sesquialtera 2 chor
Cymbel 2 chor
Vox humana 8
Regal 4

FJARRVERK
(Manual 1V)
73 Dubbelflsjt 8
74 Principal 4
75 Flojt 4
76 Quinta 22/3
77 Waldflojt 2
78 Flageolet 1
79 Mixtur 3 chor
CRESCENDOVERK
(Manual [V}
80 Spetsgedackt 16'
81 Principal 8
82 Rorflojt g
83 Spetsgamba 8
84 Unda maris * 8
85 Oktava 4
86 Traversflojt 4
87 Koppelfiojt 4
88 Quinta 22/3
89 Oktava 2
90 Terz 13/5
91 Waldflojt I
92 Mixtur 4-6 chor
93 Cymbel 3 chor
94  Trumpet 8
95 Oboe g8
96 Clairon 4

Koppel
Hv +Rp
Hv +Bv
Hv +Cv
35 Bv+Cv
Ped + Rp
37 Ped+Hv
Ped + Bv
Ped + Cv

Tremulanter
Tremulant Rp
Tremulant Bv
Tremulant Cv
Tremulant Fjv

Mekanisk speltraktur till
manual I, II, 111, pedal.
Elektrisk speltraktur till
manual IV.

Elektrisk registratur.

240 Setzerkombinationer *

4 Pedalkombinationer *
Tutti
Registercrescendo *
Tungavstillare

Trampor:Alla koppel

och tutti.

Balanstrampor: Brost-
verk,* Crescendoverk och
Registercrescendo.




Mona Julsrud Bjorm Kare Moe



