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Sibelius first started to think about his Seventh Symphony during one of the most tragic
periods in Finland’s history. In December 1917, when fighting broke out in Helsinki
between the Red Guards and the White Protection Forces, he wrote in his diary: “I have
in my mind Symphonies VI and VII. Also the (second, definitive) reworking of Sym-
phony V.” He continues: ‘“‘Anarchy is on the increase. My poor country! I see every-
thing in black.”

This is the first time he mentions the Seventh Symphony. Did it arise from the same
complex as the Fifth and the Sixth? Those have common roots, as we can see from
preserved sketches. However the Seventh first puts in an appearance before he had
written himself free of the Fifth, and before the Sixth had gone beyond the planning
stage.

In a letter to his friend Axel Carpelan in May 1918 Sibelius tells of his plans for the
form of the three symphonies. With regard to the Seventh he writes: ‘Joy of life and
vitality with appassionato passages, in three movements, the last a “hellenic rondo”, All
this with due reservation ... As always in my music the sculptural element to the fore.
Therefore this forging on the ethical side, which occupies me fully, upon which I must
concentrate and hold out. It is as if I was on the point of leaving life, and while descend-
ing into the grave shot a flying eagle — aiming carefully and well, without a thought of
that which is imminent ... As for Symphonies 6 and 7 I may change my plans, depend-
ing on the way the musical ideas develop. As always I am the slave of my themes and
submit to their demands. Thus I see how my inner being has changed since the days of
the Fourth Symphony. These symphonies, however, are professions of faith, more so
than my other works.”

Sibelius’s plans changed at least in the case of the Seventh Symphony, which in its
final form has only one movement instead of the original three, Had it become clear to
him that the thematic material planned for the Seventh Symphony was not suited to a
symphony in more than one movement? Did the development of the musical ideas point
him towards a one-movement symphony?

In any case the Seventh Symphony seems to have taken its shape from its themes.
Nevertheless we can in the finished work see the original scheme, with ‘‘three move-
ments, the last a ‘‘hellenic rondo”.” The planned movements correspond plainly to
three sections with the tempo indications Adagio, Vivacissimo and Allegro molto mode-
rato.

Adagio

Introduction: In the Introduction, Sibelius — clearly following Beethoven’s example —
introduces different characteristic motifs, which will later be worked upon and play an
important role in the symphonic development, The symphony begins with a G from the
timpani — the dominant of C major. The strings enter and play a rising scale of C major
up to D’, The following note is E flat. It functions as the top note in an A minor triad,
which is harmonious alone but in this context has a strongly dissonant effect. Scale
passages and the flattened seventh characterise the entire symphony.

Pedal points on C and F mark the simultaneous presence of C major and F major with
modal (lydian) overtones — the note B flat is missing. They form a dark background for
the shining symphonic sea. On its surface a flute idea in parallel thirds and fourths glides
forth. The fourths in particular create an impressionistic atmosphere reminiscent of the



tone poem “The Oceanides” (BISLP/CD-263), which was likewise inspired by ancient
Greece.

A fragmentary reminder of the flute theme, an arched, elegiac motif falling stepwise

and a typical downward-moving scale passage conclude the introduction.
Hymn: The strings, later joined by other instrumental groups, now intone a polyphonic
passage, here called “hymn”, in the style of Palestrina, one of the most sublime and
perfect things Sibelius was ever to write. ‘““This is Sibelius’s Parsifal!’’ exclaimed Serge
Koussevitzky, one of the Finnish Master’s most outstanding intexpreters, when rehears-
ing the Seventh Symphony with the Boston Symphony Orchestra. And why not? But
the hymn in the Seventh Symphony is more closely linked with the Sixth Symphony,
inspired by the choral polyphony of Palestrina, than Wagner’s romanticism, however
purified it may be in Parsifal. We should remenber that modal elements in the Seventh
Symphony are much less in evidence than in the highly modal Sixth. In the Seventh it is
the major-minor tonality which dominates.

Now the Seventh Symphony is approaching its first climax. The solo trombone plays
a majestic theme with a wide register over a C major chord with many tension-creating
suspensions. Formally this theme does not correspond to the main theme in a sonata
form structure. It might be a vision of an alpine peak in the musical landscape, one of
those signposts by which (according to Mahler) the listener may orientate himself. In
view of Sibelius’s “hellenic” conception, I shall call this trombone theme the “Olympus
theme’’., Here if shines in the sunlight.

But here the tonal landscape changes. A variant of the flute theme flutters restlessly.
The falling scale passage assumes a melancholy “farewell’’ colour — Sibelius’s expression
— and is developed into a pregnant ‘“departure’’ motif. A long, development-like episode
follows, in the course of which the thematic material is gradually dramatised. The key
changes from C major to C minor, thus retaining the same tonic. The thematic and
dynamic expression becomes wilder and wilder, and suddenly we are in a scherzo-like
section with the tempo marking ‘“Vivacissimo”,

Vivacissimo
This section is based both on genuine scale passages and on fragments of shattered
chords. The music is frenetic, the tension on the increase. At the climax the tempo
becomes gradually broader; the strings’ unison movement comparable to a restless
seascape.

The Olympus theme introduces a new climax, this time in C minor. The storm clouds
gather and lead to a tonal catastrophe of apocalyptic proportions. When this is over,
ideas from the Vivacissimo section return in a different perspective. Gradually the storm
dies away and C minor gives way to the main key, C major.

Allegro molto moderato
Gentle parallel thirds lead the listener into a happy, bucolic sound world. The wind play
a signal-like motif, which ends with natural harmonies, The strings answer with an
elastic, dance-like theme. The dialogue carries on, and now we are in the section which
corresponds to the name ‘“hellenic rondo” — for this is what Sibelius called the finale in
his original three-movement plan.

The elegant passages alternate with an engaging, euphoric refrain.



The completed symphony, however, was not to end with the equivalent of the “hell-
enic rondo”, Allegro molto moderato. A restless episode follows in which ideas related
to the Vivacissimo section chase each other into oblivion.

Presto, poco a poco rallentando al adagio
It is now time for the unprecedented moment. The violins and double basses intone a
pedal point on G, the other strings have a falling figure. From the depths there emerges
a scale on the horns. We are back in the introduction to the symphony. The Olympus
theme rings out from the solo trombone,

At this point Sibelius builds a climax with few correspondents in the history of the
symphony. The strings rise up as if in an effort to reach the sky. The “departure”
theme, on the full orchestra, is built up in wave after wave, accompanied by chromatic
gusts of stormy wind from the bassoons and lower strings. Even the falling scale passage
returns, fff, with maximum intensity, Largamente. It is as if the composer had difficulty
in leaving these passages. When the strings die away, affetuoso, the opening notes of the
Olympus theme are heard, calling to mind a mountain in the red light of evening. Solo
flute and bassoon play the impressionistic “flute theme” accompanied by a string
tremolo, strictly pianissimo. In this atmosphere of departure the strings play a very
characteristic modulation, the same as in “Valse Triste”.

Here is a good place to mention a characteristic feature of the entire work, namely the
frequent suspensions (dissonances on strong, and indeed on weak beats), These appear
so often that they sometimes darken the tonality and give this C major symphony an
advanced tonal imprint. A similar effect is produced by the frequent counterparts in the
bass,

In the Olympus theme the second note of the scale, D, falls to C. Later the leading-
note B climbs to C, This effect of circling around the principal note has a marked effect
of finality. With the formula D - C - B - C — described by Sibelius’s biographer Cecil
Gray as a ‘‘quod erat demonstrandum’’ (‘‘that which was to be proved’’), Sibelius brings
his Seventh Symphony, the last in the cycle, to an end.

Sibelius’s brother-in-law, the author and Tolstoy supporter Arvid Jirnefelt, wrote thé
play “Kuolema” (‘“Death”) in 1901 for the Finnish National Theatre. In 1903 Sibelius
composed six pieces of incidental music for it, scored for string orchestra. In 1904 he
arranged the waltz from the first act for small orchestra. In 1906 he combined two
other pieces — one a portrait of the play’s young heroine, the other entitled ““Cranes” to
make “Scene with Cranes’’,

The play itself is strongly coloured by its time. The first act especially calls Strind-
berg’s “A Dream Play” to mind, which was performed in Helsinki in 1902. Reality and
the dreams of the dying mother are run together; in the twilight condition before her
death she experiences a ball from her youth. In a red half-light ghostly figures in evening
dress appear. Sibelius’s music, “Tempo di Valse lente”” — the future ‘“Valse Triste’” —
reflects the exchange between the mother’s fear of death and her sweet memories.

After the chromatic introduction a cadence formula leads us to the happier condition.
This recurs five times in the piece and forms the link between fear and the dream of the
ball. In the final version there is an additional final stretto: the happy musical dream is
caught up in a macabre spiral, and the cadence concludes with a G minor triad from
which return is impossible.



Like Strindberg in his dramas and Munch in his anxious, irrational painting Sibelius
captured in “Valse Triste’’ an essential aspect of the spirit of his time. The piece became
a worldwide success, was played everywhere, and spoilt Sibelius’s image among serious
music lovers. It did, however, fascinate some of the era’s greatest musicians. When the
young Wilhelm Furtwingler underwent a conducting examination in Liibeck in 1911,
the programme featured alongside Beethoven’s Fifth Symphony Wagner’s Lohengrin
Prelude, Smetana’s Moldau and Sibelius’s ‘“Valse Triste”. Today, too, Valse Triste is in
the repertoire of many leading conductors and has appeared on their records.

“Scene with Cranes’, the second piece of the “Kuolema” music revised for concert
use, begins with a subtle string passage. This is intexrrupted by the call of the cranes, who
play a string of fifths and sixths, which foreshadow the famous trumpet theme from the
Fifth Symphony’s finale. According to his diary entries, Sibelius associated this theme
with the flight of the swans. For him flying cranes and swans had a symbolic import-
ance. “I have seen cranes every day, flying southwards, full of music. Again I have been
their obedient pupil. Their cries, the thread which leads my life.”

In 1911 Jirnefelt’s play was revived in a new production by the Finnish National
Theatre. Sibelius composed some new music for it, including the “Rondino der Lie-
benden”, later known as the “Canzonetta’ for string orchestra. It is a broad, melancloly
melody, one of Sibelius’s most appealing melodic inspirations, with a contrapuntal
counter tune. “I like this kind of nordic, italianate melody — Tchaikovsky had it too —
that was a part, an attractive part, of St.Petersburg culture,” said Stravinsky on a visit to
Helsinki in 1961. Two years later, when receiving the Sibelius Prize from the Finnish
Wihuri Foundation, he arranged the piece as a form of homage for four horns, two
clarinets, harp and double bass (BIS-LP/CD-292),

After his arrival in Vienna in Autumn 1890 Sibelius wrote to his fiancée Aino Jarne-
felt: “Waltzes are spinning in my head, all of them rather like Schubert’s.” But the
waltzes he was to write himself are closer to the style of Johann Strauss the younger,
For the second version of Jirnefelt’s drama he composed a Viennese waltz, elegant and
tender by turns, which was to bear the name “Valse romantique’’ — perhaps as a coun-
terweight to Valse Triste, which dominates the tragic play.

Of all Sibelius’s tone poems, Night Ride and Sunrise is the one with the most clearly
image-evoking title. This could however lead the listener into the trap of expecting mere
programme music. Sibelius was aware of this: in 1909 he had asked his noble English
spokeswoman, the music writer Rosa Newmarch, whether she thought that ‘“the title
could make people expect a reflection of the pallid romanticism of Raff’s time, although
the music really concerns the inner experiences of a man riding alone through the dark
forest: here glad about his contact with nature, there made fearful by the surrounding
quiet or the strange noises; not filled with groundless evil ideas but with thankfulness
and joy about the new dawn.”

One year earlier Sibelius had been operated on in Berlin for a throat tumour, which
the experts did not regard as cancer although ‘‘a tendency to recur cannot be ruled out”’.

Sibelius’s statement to Mrs.Newmarch can be seen as typical of a man with a strong
desire to live and strong creative impulse. One might regard his description as a progr-
amme for the tone poem. Here, however, we meet the question of what might be depic-
ted in music. Sibelius’s condition might have given him a primary impulse for the



composition of the tone poem, but this does not mean that he has given us here a
musical picture of his illness and convalescence.

After a dissonant, almost shocking introduction the trochaic basic rhythm of the Ride
emerges, first on the violas and cellos, then in other string combinations. Over this, the
musical activity is varied melodically, harmonically and instrumentally. Here we hear
the clattering of hooves in the distance; there it comes closer — only to disappear a
moment later sul ponticello, with the drum marking the basic rhythm, ppp ma marca-
tissimo, In the passage marked Moderato assai we meet a typically Sibelian shift of
aural perspective: the trochaic rhythm drops into the background behind the secondary
theme, which is related to the side theme of the Allegro.

The Allegro passage could be regarded as an objective depiction of the Ride and the
inner monologue of the rider. In the Moderato assai passage this is joined by a subjec-
tive, personal element: threatening nocturnal voices come to the rider’s notice,

In the second episode the inner cello monologue of the rider and the playful wood-

wind motifs representing the forces of nature melt together into a pantheistic core,
From this rustling the voices of the night emerge, frighteningly close. Is this man’s call
to the powers, or the call of the powers themselves?
Sunrise: Night’s power is broken, the nordic day dawns. A short woodwind motif can
be heard as the twittering of a bird, a string tremolo and crescendo on a high violin note
as a reflection of the first rays of morning light, A theme emerges in the woodwind with
gracious triplets (an earlier version shows that this derived from the secondary theme of
the Ride).

Gradually a glow appears in the vault of heaven. The horn quartet intones a hymn-
like theme — which can be seen as a “heiliger Dankgesang eines Genesenen an die Gott-
heit” (‘‘thanksgiving song of a convalescent to God”), as in Beethoven’s String Quartet in
A minor, Op.132.

This Sunrise does not radiate the vibrant, central European light but rather the nordic
light, with fewer overtones, which gives a greater degree of sharpness to outlines and
colour changes. This is a naturalistic, primitivistic impressionism, far from that of
Debussy: a reflection of the boreal man’s cult of light.
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Sibelius fick de forsta idéerna till sin sunde symfoni under ett av de mest tragiska
skedena i Finlands historia. I december 1917, da oroligheter brét ut mellan rodgardister
och vita skyddskarister i Helsingfors, antecknade han i sin dagbok: “Har i hufvudet
Symfonierna VI och VII. Samt (den andra, slutgiltiga) omarbetningen af Symf. V.” Han
fortsitter: ’Anarkin tilltar. Mitt oly ckliga land. Jag ser allt i svart.”

Det ir férsta gangen han uttryckligen nimner sjunde symfonin, Spirar den fram ur
samma komplex som den femte och den sjitte? De tva sistnimnda har gemensamma
rétter, nagot som framgar ur efterlimnade skisser. Den sjunde tringer sig likvil pa innan
han skrivit sig fri fran den femte och innan den sjitte har natt utover det forsta pla-
neringsstadiet,

I ett brev i maj 1918 till sin intime vin Axel Carpelan redogor Sibelius f6r sina planer
angiende de tre symfoniernas utformning. Om den sjunde skriver han: Lifsglidje och
vitalité med appassionato inligg, i 3 satser, den sista ett “’helleniskt rondo”. Allt detta
sagt med all reservation ... Som alltid det skulpturella mer framtridande i min musik.
Deraf detta smidande pa den etiska linjen, som tar mig helt och dir jag maste kunna
koncentrera mig och halla ut. Som vore jag i berad att limna lifvet och vid nedstigandet i
min graf skote en o6rn i flykten — siktade vil och skickligt utan en tanke pa det som
foérestar ... Angaende sinf. VI och VII indrar jag mahinda planer beroende pa de musika-
liska tankarnas utveckling. Som alltid ir jag mina tematas slav och underkastar mig deras
fordringar. Af allt ser jag huru mitt innersta forindrat sig sedan 4de sinfoniens tider. Och
dessa mina sinfonier dro ju mera trosbekinnelser in mina ofriga verk.”

Sibelius planer indrade sig atminstone i fraga om sjunde symfonin, som i sin slutliga
utformning omfattade en enda sats i stillet for de planerade tre. Hade han kommit till
insikt om att det for sjunde symfonin skisserade temamaterialet inte lampade sig f6r en
flersatsig symfoni? Pekade de musikaliska tankarnas utveckling” mot en ensatsig
symfoniform?

1 varje fall synes sjunde symfonin ha vuxit fram ur sina temata. Men trots detta kan
man i det fullbordade verket skonja den ursprungliga konceptionen ’i 3 satser, den sista
ett “helleniskt rondo” ”. Dessa planerade satser motsvaras i den ensatsiga symfonin
uppenbarligen av tre avsnitt med tempobeteckningar Adagio, Vivacissimo och Allegro
molto moderato.

Adagio
Inledning. I inledningen presenterar Sibelius — tydligen med Beethoven som forebild —
olika karakteristiska motiv som utarbetas lingre fram och far en viktig funktion i den
symfoniska utarbetningen.

Symfonin bérjar med att pukan slir G, dominanten i C-dur. Strakarna tar 6ver och
fortsitter med en stigande C-dur skala éinda upp till d’. Féljande ton blir ess. Denna
fungerar som hégsta tonen i en ass-moll treklang, vilken i sig sjdlv d4xr konsonerande, men
hir har en starkt dissonerande effekt. Bade skalpassagen och det sinkta sjdtte steget
trycker sin priigel pa hela symfonin,

Orgelpunkter pa ¢ och f markerar en samtidig forekomst av C-dur och F-dur med
kyrkotonal, lydisk kolorit — tonen B fattas. De bildar en dunkel fond fér tonhavets
skimrande ytskikt. Over denna yta glider ett fljtmotiv fram i parallellkvarter och -terser.
Speciellt kvarterna skapar en impressionistisk atmosfir med anknytning till tondikten
»Okeaniderna®’, iven den inspirerad av antikens Hellas.



En reminiscens av flojttemat, i uppspjilkt form, ett bagformat elegiskt motiv i fallande

sekvenser samt en typiskt nedatgiende skalpassage avslutar inledningen.
Hymn. Strakarna, lingre fram utékade dven med andra instrumentgrupper, intonerar nu
ett mangstimmigt avsnitt, har bendmnt hymn, i Palestrinas stil, nagot av det mest full-
dndade och sublima Sibelius niagonsin komponerat. Detta dr Sibelius’ Parsifal’’, utro-
pade Serge Koussevitzky, en av den finska mistarens storsta uttolkare, d4 han repeterade
sjunde symfonin med Bostonorkestern. Ja, varfor icke? Men snarare in till Wagners
romantik — hur luttrad den in ter sig i Parsifal — anknyter sjunde symfonins hymn till
den av Palestrinas korpolyfoni inspirerade sjdtte symfonin. Men man bor hailla i minnet
att det kyrkotonala elementet inte dr pa langt nir lika framtridande i sjunde symfonin
som i den utpriaglat kyrkotonala sjitte. I den sijunde dominerar dur-moll tonaliteten.

Sjunde symfonin nar nu sin férsta héjdpunkt. Solobasunen blaser ett majestitiskt
tema med vidstrickt tonomfing, uppbyggt pa C-dur treklangen med manga spinnings-
skapande foérhallningar. Till sin funktion motsvarar det likvil inte huvudtemat i en
sonatform. Det kunde karakteriseras som en vision av en alptopp i ett tonlandskap, en av
dessa vigvisare, som enligt Mahler lyssnaren kan ty sig till. Med tanke pa Sibelius helle-
niska” anknytning kallar jag hir basuntemat Olympostemat, I detta skede skimrar det i
soljus.

Men hir foérindras tonlandskapet. En variant av flojttemat fladdrar oroligt. Den
fallande skalpassagen koloreras i vemodig adjofidrg” — ett uttryck som priglats av
Sibelius — och blir i fortsittningen ett pregnant “avskedsmotiv”’. Nu foljer en lang,
genomforingsartad episod under vilken temamaterialet gradvis dramatiseras. Tonarten
modulerar fran C-dur till c-moll, alltsi med bibehallen grundton., Det tematiska och
dynamiska uttrycket blir allt vildare och plétsligt befinner man sig i ett scherzoartat
avsnitt med tempobeteckningen Vivacissimo.

Vivacissimo
Detta avsnitt bygger savil pa egentliga skalpassager som pa fragment av brutna ackord.
Det dr en frenetisk musik med stigande spanningstendens. Vid kulminationen blir tempot
smaningom langsammare. Strakarnas unisonorérelse kunde férliknas vid ett upprort hav.

En ny stegring bebadas av Olympostemat, nu i c-moll. Stormmolnen hopar sig och
leder till en tonande katastrof av apokalyptiska matt. Nir denna dr 6verstanden ater-
kommer motiv ur Vivacissimo-avsnittet i ett nytt perspektiv. Stormen bedarrar smaning-
om och c-moll viker f6r huvudtonarten C-dur.

Allegro molto moderato
Milda paralleliterser leder lyssnaren in i en lycklig, bukolisk tonvirld. Blisarna intonerar
ett signalartat motiv, som avslutas med naturharmonier, Strikarna svarar med ett spin-
stigt dansartat tema. Dialogen fortsiitter, och nu dr man inne i ett avsnitt som gor skil for
namnet “helleniskt rondo’ — sa hade ju Sibelius kallat finalen i sitt ursprungliga tresat-
siga projekt.

De behagfulla partierna vixlar med en euforiskt uppfordrande refring.

Men den fullbordade symfonin skulle inte avslutas med motsvarigheten till det *’hel-
leniska rondot”, Allegro molto moderato. Detta efterféljs av en orolig episod, dir motiv
besliktade med Vivacissimoavsnittets jagar varandra for att sedan tystna.

Presto, poco a poco rallentando al Adagio
Nu dr tiden inne for det oerhérda Sgonblicket., Violiner och kontrabasar intonerar en



orgelpunkt pa G till en fallande figur i de Ovriga strakarna. Ur djupet héjer sig en skala i
hornen. Man ir tillbaka i symfonins inledning. Olympostemat Jjuder i solobasunen.

Hir bygger Sibelius upp en stegring som har fi motstycken i symfonins historia.
Strakarna strdvar uppat liksom i ett f6rsok att na himlen. ’Avskedstemat” i full orkes-
tersattning stegras i flera vagor till ackompanjemang av kromatiska stormilar i fagotter
och liga strakar. Aven den fallande skalpassagen aterkommer, fff, med maximal ton-
styrka, Largamente, Det 4r som om tonsidttaren hade svart att limna dessa tongangar.
Niér strakklangen fortonar, affettuoso, ljuder inledningstonerna till Olympostemat som
om berget higrade i aftonrodnaden.

Solofléjten och -fagotten intonerar det impressionistiska ’’flojttemat’ till strakarnas
tremolo i yttersta pianissimo. I denna avskedsstimning ljuder i strikarna en synnerligen
karakteristisk modulation ur ”’Valse Triste”’.

Hir dr det pa sin plats att taga fram ett genomgaende drag i hela verket, nidmligen de
ofta forekommande f6rhallningarna (dissonerande toner pad stark taktdel) och foérut-
tagningarna (dissonerande ton pa svag taktdel). Dessa forekommer i sa stor utstrickning
att de stillvis fordunklar tonaliteten och ger denna C-dur symfoni en tonalt avancerad
prigel. Aven riktligt forekommande motstimmor i basen har en liknande effekt.

I Olympostemat faller skalans andra ton d till ¢. Lingre fram hoéjer sig ledtonen h till
c. Kretsandet kring huvudtonen har en starkt avslutande effekt. Med denna formel
D-C-H-C, av Sibelius biograf Cecil Gray tolkad som ett ”quod erat demonstrandum?”
(’vilket skulle bevisas’’), sdtter Sibelius punkt for sjunde symfonin, den sista i rdckan.

Sibelius’ svager, forfattaren och tolstojanhingaren Arvid Jiarnefelt skrev 1901 for
Finska Nationalteatern ett drama, ”Kuolema” (Ddéden). Till detta komponerade Sibelius
1903 sex nummer f6r strakorkester. Forsta aktens vals instrumenterade han 1904 for
liten orkester., Tva nummer — det ena ér ett portritt av pjdsens unga flicka, det andra har
titeln »’Tranor” — sammanslog han 1906 till ’Scen med tranor”.

Pjisen har en stark tidsfirg. Sirskilt forsta akten for tanken till Strindbergs “Ett
drémspel”’, som hade uppférts i Helsingfors 1902, Verkligheten och den déende moderns
drdmmar blandas ihop:i dvalan f6re ddden upplever modern en balscen fran sin ungdom.
Som fantomer skymtar frackklidda gestalter i ett r6tt skimmer. Sibelius’ musik, Tempo
di valse lente, alltsi den blivande Valse Triste, speglar dodsangestens och de ljuva min-
nenas viixelspel.

Fran den kromatiska inledningen leder en kadensformel over till det lyckofyllda
tillstaindet. Den upprepas fem ganger i stycket och blir linken mellan ingesten och
baldrémmen.

I den slutliga utformningen tillkommer ett slutstretto: den musikaliska lyckodrommen
forvrids i en makaber spiral, och grundkadensen sluter sig i en g-moll treklang utan
aterviando.

Liksom Strindberg i sina dramer och Munch i sitt angestmiittade och irrationellt
priglade maleri fangade dven Sibelius i ’Valse Triste’’ nagot visentligt i tidens atmosfér.
Den blev en virldssuccé, spelades 6verallt — och skadade Sibelius rykte bland seridsa
musikkinnare. Likvil fascinerade den nagra av epokens storsta musiker. Nidr den unge
Wilhelm Furtwingler 1911 provdirigerade i Lybeck omfattade hans program utom
Beethovens femte symfoni diven en avdelning med bl.a. Lohengrinuvertyren, Smetanas
Moldau och Sibelius ’Valse Triste”. Aven i vara dagar hor ’Valse Triste” till manga stora



dirigenters repertoar och ingar i deras skivantologier.

”Scen med tranor’’, det andra fér konsertbruk reviderade stycket ur musiken till
”Kuolema?’, inleds av en subtil straksats, Den avbryts av tranornas rop i klarinetter, som
blaser en ricka av kvint- och sextintervaller som forebadar det berémda trumpettemat ur
femte symfonins finale.

Enligt en dagboksanteckning forband Sibelius detta tema med svanornas flykt. For
honom hade de flyttande tranornas och svanornas lite en symbolisk betydelse, ’Sett alla
dessa dagar tranor: flyttande séderut med full musik. Varit den liraktiga eleven ater.
Deras liten mitt lifs ledtrad.”

Ar 1911 togs Jarnefelts skadespel upp i ny gestalt av Finska Nationalteatern. Sibelius
forsig den med néagra nya musikaliska inligg, bland dem “Rondino der Liebenden”,
senare kallad “’Canzonetta’ fér strikar, Det dr en langt utspunnen, milt melankolisk
melodi, en av Sibelius’ skdnaste melodiska ingivelser, kontrapunkterad av en mot-
stamma. ’Jag tycker om detta slags nordisk italieniserande melodik — Tjajkovskij anvin-
de sig ocksa av den — som var en bestandsdel och en attraktiv sadan, av St.Petersburg-
kulturen”, yttrade Stravinsky vid ett bessk i Helsingfors 1961, Tva ar senare, nir han
tilldelades den finska Wihuri-fondens Sibeliuspris, instrumenterade han som ett slags
hommage stycket for 4 horn, 2 klarinetter, harpa och kontrabas (BIS-LP/CD-292).

Efter sin ankomst till Wien hdsten 1890 skrev Sibelius till sin fistmo Aino Jirnefelt:
P"Valser surra i hufvudet pa mig och alla likna de Schuberts.’” Men i de valser han sjilv
skulle komponera féljde han nirmast Johann Strauss’ den yngres stil. For den andra
versionen av Jirnefelts drama komponerade han en pa samma gang elegant och inner-
lig Wienervals som fick heta ’Valse romantique” — kanske som en motvikt till Valse
Triste””, som dominerar den tragiska pjisen.

Av alla Sibelius’ tondikter dr Nattlig ritt och soluppging den vars rubrik vicker de
mest konkreta associationerna hos lyssnaren. Men just detta kan forleda mangen till
att uppleva detta tonpoem som utpriglad programmusik. Sibelius var medveten hirom.
Han hade ar 1909 i London fragat sin nobla engelska foresprakare musikskriftstillarin-
nan Rosa Newmarch om hon tyckte att titeln “kunde leda folk att forvinta sig en
spegling av den férbleknade romantiken pi Raffs tid, trots att musiken snarare befattar
sig med en vanlig mans inre upplevelser dir han ensam rider genom skogens dunkel: dn
glad Over att vara pa tumanhand med naturen: dn skrickslagen av stillheten eller de
frimmande ljud som bryter den: inte fylld av ogrundade onda aningar, utan av tack-
samhet och fréjd 6ver att morgonen gryr.”’

Ett ar tidigare hade Sibelius i Berlin blivit opererad fér en struptumér som av exper-
tisen inte ansags vara krifta, dven om ’den inte kunde frankinnas en utpriiglad reci-
divtendens”.

Sibelius’ yttrande till Mrs.Newmarch kan anses vara typisk for en minniska med
stark livsvilia och full av skaparkraft. Det ligder nira till hands att betrakta hans skild-
ring som ett programm f6r tondikten. Men hir kommer man in pa fragan vad allt
som kan skildras i musik. Sibelius’ livssituation kan ha gett honom en primir impuls
till tondikten. Men detta innebér inte att han i toner skulle ha gett en tonande illus-
tration av sin sijukdom och konvalescens.

Efter en dissonerande, nirapi chockartad inledning introduceras ’rittens’ trokeiska
grundrytm, forst i altvioliner och celli, lingre fram édven i andra strakkombinationer,



Over grundrytmen varieras det musikaliska hindelseforloppet bade melodiskt,
harmoniskt och instrumentalt., An hors hovarnas klapper avligset, dolcissimo, dn
rycker det nirmare — f6r att i nista Sgonblick férsvinna sul ponticello, med trumman
markerande grundrytmen, ppp ma marcatissimo. 1 Moderato assai-avsnittet sker en for
Sibelius typisk gehorsperspektivisk forskjutning: den trokeiska rorelsen rycker i bak-
grunden och bildar en fond for sidotemat, som &r besldktat med Allegrots sidotema.

Allegro-avsnittet kan tinkas ge en objektiv skildring av ritten och ryttarens inre
monolog. 1 Moderato assai-avsnittet kommer ett subjektivt personligt element in i
bilden: hotfulla nattliga roster tringer sig pa ryttaren.

I den andra sidoepisoden sammansmilter ryttarens inre cellomonolog och natur-
krafternas triblasarspel till en panteistisk grundton. Ur detta brus trider nattens
stimmor fram i skrimmande nirhet. Ar det minniskans akallan till makterna, eller
makternas anskri?

Soluppgéng: Nattens vilde bryts, den nordiska dagen gryr. Ett kort triblasarmotiv
kan uppfattas som fagelkvitter, ett striktremolo och ett crescendo pa en hog violinton
som en avglans av den férsta morgonrodnaden. I trdblasarna upptrider ett tema med
gracidsa trioler (en tidigare gestalt visar att det emanerar ut “rittens” sidotema).

Smaningom boérjar det tonande himlavalvet gloda, Hornkvartetten intonerar ett
hymnartat tema som kunde uppfattas som ett slags **heiliger Dankgesang eines Gene-
senen an die Gottheit”” (’’en helbrdgdagjords heliga tacksidgelsang till gudomen” ur
Beethovens strakkvartett a-moll, op. 132).

Denna tonande soluppgang utstralar inte det vibrerande, mellaneuropeiska ljuset,
utan snarare den Overtonsfattigare nordiska dagern, som ger konturer och fargover-
gangar en stérre skirpa. Det #dr en naturalistisk, primitivistisk impressionism, fjdrran
fran Debussys: en spegling av den boreala mianniskans jusdyrkan,



Neeme Jirvi ir chefdirigent £6r Goteborgs Symfoniorkester samt konstnirlig ledare vid
Skotska Nationalorkestern. Han foddes 1937 i Tallinn, Estland och studerade vid Tal-
linns Musikskola och senare vid konservatoriet i Leningrad for Rabinovich och Mravin-
sky. Han gjorde sin debut som dirigent vid 18-ars alder vid en forestillning av Strauss’
”Eine Nacht in Venedig”. 1963 blev han chefdirigent for Estniska Radions och Televi-
sionens Symfoniorkester samt f6r Tallinn-operan, Han vann férsta pris i den internatio-
nella dirigenttiivlingen i Rom 1971, vilket ledde till att han blev erbjuden att dirigera
storre orkestrar virlden dver.

Neeme Jirvi flyttade till U.S.A. 1980 och har sedan dess arbetat med ledande orkes-
trar och vid flera prominenta operahus i vist. Under sisongen 1978-9 gjorde han sin
debut pa Metropolitan med ”Eugene Onegin”, Han har turnerat med Goteborgs Symfo-
niorkester i Tyskland och i mars 1987 i U.S.A. och Fjirran Ostern. P4 market BIS
medverkar han i inspelningen av Sibelius’, Stenhammars och Tubins kompletta orkester-
musik.

Neeme Jirvi medverkar aven pa 18 andra BISskivor.

Gdteborgs Symfoniorkester grundades 1905 och ir en av Skandinaviens dldsta orkestrar,
Tonsittaren, pianisten och dirigenten Wilhelm Stenhammar foérde tidigt orkestern
fram till en ledande position inom skandinaviskt musikliv. Jean Sibelius och Carl Nielsen
var ofta gister hos orkestern med egen musik pa programmet. Tor Mann och Issay
Dobrowen férde traditionen vidare, Chefdirigenter under senare tid har varit Sergiu
Comissiona, Sixten Ehrling och Charles Dutoit. Andra berémda dirigenter, som har
géistat orkestern har varit t.ex. Bruno Walter, Wilhelm Furtwiingler, Erich Kleiber, Sir
John Barbirolli, Sir Malcolm Sargent, Sir Colin Davis, Sir Georg Solti, Herbert von
Karajan och Zubin Mehta. Fran och med hésten 1982 har orkestern lyckats knyta den
mycket efterfragade estniske dirigenten Neeme Jirvi som ny chefdirigent,

Goteborgs Symfoniorkester medverkar iven pa 23 andra BIS skivor,



Die ersten Ideen zu seiner siebten Sinfonie bekam Sibelius wihrend einer der tragischsten
Epochen der Geschichte Finnlands, Im Dezember 1917, als Streitigkeiten zwischen den
Rotgardisten und weien Schutzkorpsmitgliedern in Helsinki ausbrachen, schrieb er en
sein Tagebuch: ,,Habe im Kopf die Sinfonien VI und VII. AuBerdem die (zweite, end-
giiltize) Umarbeitung der Sinfonie V.* Er setzt fort: ,,Die Anarchie nimmt zu, Mein
ungliickliches Land. Ich sehe alles in Schwarz. *

Hier erwihnt er erstmals die siebente Sinfonie. Entsteht sie aus demselben Komplex
wie die fiinfte und die sechste? Diese haben gemeinsame Wurzeln, was aus Skizzen im
NachlaB® zu sehen ist, Die Siebente dringt sich aber auf, bevor er sich von der Fiinften
freigeschrieben hat, und bevor die Sechste iiber das Planungsstadium hinausgekommen
ist.

In einem Brief im Mai 1918 an seinen Freund Axel Carpelan erzihlt Sibelius von
seinen Plinen beziiglich der Gestaltung der drei Sinfonien. Von der siebten schreibt er:
.Lebensfreude und Vitalitit mit Appassionato Einlagen, in 3 Sitzen, der letzte ein
Jhellenistisches Rondo‘. Alles unter Vorbehalt gesagt ... Wie immer in meiner Musik das
Skulpturelle hervortretend. Deshalb dieses Schmieden an dex ethischen Linie, das mich
véllig beansprucht, und wo ich mich konzentrieren muf3 und aushalten muB. Als ob ich
das Leben verlassen méchte und beim Hinuntersteigen in das Grab im Fluge einen Adler
erschiefen wiirde — gut und geschickt zielend, ohne einen Gedanken an das Bevor-
stehende ... Beziiglich der Sinfonien VI und VII werde ich vielleicht die Plidne #éndern,
von der Entwicklung der musikalischen Gedanken abhingend. Wie immer bin ich der
Sklave meiner Themen und unterwerfe mich ihrer Forderungen. Aus allem ersehe ich,
wie sich mein Innerstes seit den Zeiten der IV, Sinfonie geiandert hat. Diese Sinfonien
sind aber eher Glaubensbekenntnisse als meine iibrigen Werke.*

Sibelius’ Pline inderten sich zumindest beziiglich der siebten Sinfonie, die in der
Endfassung nur einen Satz hatte, statt der urspriinglichen drei. War es ihm klar geworden,
daB das fir die siebte Sinfonie skizzierte Themenmaterial nicht fiir eine mehrsitzige
Sinfonie geeignet war? Zeigte die ,.Entwicklung der musikalischen Gedanken‘‘ auf eine
Sinfonieform mit einem Satz?

Jedenfalls scheint die siebte Sinfonie aus ihren Themen hervorgewachsen zu sein,
Trotzdem kann man im vollendeten Werk die urspriingliche Idee mit ,.3 Sitzen, der
letzte ein hellenistisches Rondo* spiiren. Die geplanten Sidtze werden in der einsdtzigen
Sinfonie offensichtlich von drei Abschnitten entsprochen, mit den Tempobezeich-
nungen Adagio, Vivacissimo und Allegro molto moderato.

Adagio
Einleitung: In der Einleitung bringt Sibelius — offenbar mit Beethoven als Vorbild —
verschiedene charakteristische Motive, die spiter verarbeitet werden und in der sinfo-
nischen Verarbeitungen eine wichtige Rolle spielen werden.

Die Sinfonie beginnt mit einem Paukenschlag auf G, der Dominante von C-Dur, Es
treten die Streicher ein und setzen mit einer steigenden C-Dur-Tonleiter bis d’ fort. Der
folgende Ton ist ein es. Er funktioniert als hochster Ton eines as-Moll-Dreiklanges, der an
sich konsonant ist, hier aber einen stark dissonanten Effekt hat. Die Tonleiterpassage
und der erniedrigte sechste Schritt prigen die ganze Sinfonie.

Orgelpunkte auf ¢ und f markieren die gleichzeitige Gegenwart von C-Dur und F-Dur
mit kirchentonartlicher, lydischer Firbung — es fehlt der Ton B. Sie bilden einen dunk-



len Hintergrund zur schillernden Oberfliche des Tonmeeres, Dariiber hinweg gleitet ein
Fidtenmotiv in parallelen Quarten und Terzen. Besonders die Quarten schaffen eine
impressionistische Athmosphire mit Ankniipfung an die Tondichtung ,.Die Okeaniden*
(BIS-LP/CD-263), die ebenfalls vom Hellas der Antike inspiriert wurde.

Eine aufgeléste Erinnerung an das Flétenthema, ein bogenfdrmiges, elegisches Motiv

in fallenden Sequenzen und eine typische, abwirtsgerichtete Skalenpassage beenden die
Einleitung,
Hymne: Die Streicher, spiter durch andere Instrumentengruppen erginzt, intonieren
jetzt einen mehrstimmigen Abschnitt, hier Hymne genannt, im Palestrinastil, etwas vom
Vollendetsten und Erhabensten, das Sibelius jemals komponierte. ,,Die ist Sibelius’
Parsifal‘‘, rief Serge Koussevitzky, einer der hervorragendsten Interpreten des finnischen
Meisters, als er die siebte Sinfonie mit dem Bostoner Orchester probte. Ja, warum nicht?
Eher als zur Wagnerschen Romantik — wie gelidutert sie auch im Parsifal sein mag —
kniipft die Hymne der siebten Sinfonie an die von Palestrina inspirierte sechste Sinfonie
an. Man sollte daran denken, daB der Kirchenton in der siebten Sinfonie weitaus nicht so
hervortretend ist, wie in der ausgeprigt modalen sechsten. In der Siebten dominiert die
Dur-MollTonalitit,

Die siebte Sinfonie erreicht jetzt den ersten Hohepunkt. Die Soloposaune blist ein
majestitisches Thema mit weitem Tonumfang, auf dem C-Dur-Dreiklang mit vielen
spannungsschaffenden Vorhilten. Funktionell entspricht dies trotzdem aber nicht dem
Hauptthema einer Sonatenform. Es kénnte die Vision eines Alpengipfels in einer Ton-
landschaft sein, einer jener Wegweiser, an die sich laut Mahler der Horer halten kann,
Angesichts der ,,hellenistischen** Beziehung von Sibelius nenne ich hier das Posaunen-
thema ,,Olymposthema*. In diesem Moment schillert es im Sonnenlicht.

Hier veridndert sich aber die Tonlandschaft. Eine Variante des Flotenthemas flattert
unruhig. Die fallende Skalenpassage wird in wehmiitiger ,,Wiedersehensfarbe* koloriert —
ein von Sibelius geprigter Ausdruck — und wird in der Fortsetzung zu einem pregnanten
~Abschiedsmotiv¢‘. Es folgt eine lange, durchfiihrungshafte Episode, wihrend der das
thematische Material allmihlich dramatisiert wird. Die Tonart moduliert von C-Dur nach
c-Moll, also mit demselben Grundton. Der thematische und dynamische Ausdruck wird
immer wilder, und jih befinden wir uns in einem scherzohaften Abschnitt mit der
Tempobezeichnung ,,Vivacissimo*,

Vivacissimo
Dieser Abschnitt baut sowohl auf eigentlichen Skalenpassagen als auch auf Fragmenten
zerbrochener Akkorde. Es ist eine frenetische Musik mit steigender Spannungstendenz.
Beim Hohepunkt wird das Tempo allmihlich langsamer. Die Unisonobewegung der
Streicher kénnte mit einem Meer im Aufruhr verglichen werden.

Eine neue Steigerung wird vom Olymposthema angekiindigt, jetzt in c-Moll. Die
Sturmwolken hiufen sich und fithren zu einer Tonkatastrophe apokalyptischer Ausmage.
Wenn diese iiberstanden ist, kehren Motive aus dem Vivacissimoabschnitt in neuer
Perspektive wieder. Allmihlich beruhigt sich der Sturm und das c-Moll gibt der Haupt-
tonart C-Dur Platz.

Allegro molto moderato
Sanfte Terzenparallelen fithren den Horer in eine gliickliche, bukolische Tonwelt. Die
Bliser intonieren ein signalhaftes Motiv, das mit Naturharmonien endet. Die Streicher



antworten mit einem elastischen, tinzerischen Thema. Das Zwiegesprich setzt fort, und
jetzt befinden wir uns in einem Abschnitt, der dem Namen ,hellenistisches Rondo*
entspricht — so nannte ja Sibelius das Finale des urspriinglichen dreisidtzigen Entwurfes.

Die anmutigen Teile werden von einem euphoristisch herausfordernden Refrain
abgelost.

Die vollendete Sinfonie sollte aber nicht mit dem Gegenstiick des Jhellenistischen
Rondos‘, Allegro molto moderato, enden. Es folgt eine unruhige Episode, wo mit dem
Vivacissimo-Abschnitt verwandte Motive einander jagen, um dann zu schweigen.

Presto, poco a poco rallentando al Adagio
Jetzt ist die Zeit fir den unerhdrten Augenblick. Violinen und Kontrabédsse intonieren
einen Orgelpunkt auf G, mit einer fallenden Figur der iibrigen Streicher, Aus der Tiefe
ertént eine Skala der Horner. Wir sind in der Einleitung der Sinfonie zuriick. Das Olym-
posthema ertdnt in der Soloposaune.

Hier baut Sibelius eine Steigerung, die in der Geschichte der Sinfonie nur wenige
Gegenstiicke kennt, Die Streicher streben aufwirts, wie in einem Versuch, den Himmel
zu erreichen. Das ,Abschiedsthema‘, in vollem Orchestersatz, wird in mehreren Wellen
gesteigert, mit der Begleitung chromatischer Sturmbéden in den Fagotten und tiefen
Streichern. Auch die fallende Skalenpassage kehrt wieder, fff, in maximaler Tonstirke,
Largamente. Es ist als ob es dem Komponisten schwer fiele, diese Tone zu verlassen.
Wenn der Streicherklang affetuoso verklingt, erténen die Einleitungsténe des Olym-
posthemas wie wenn der Berg im Abendrot erschiene.

Soloflote und Solofagott intonieren das impressionistische ,,Flotenthema‘* zum
Tremolo der Streicher im duBersten Pianissimo. In dieser Abschiedsstimmung ertdnt in
den Streichern eine sehr charakteristische Modulation aus der Valse Triste.

Hier wire es an der Stelle, einen durchgehenden Zug des ganzen Werkes hervorzu-
heben, u.zw. die hiufigen Vorhalte (dissonante Téne auf starkem Taktteil) und Voraus-
nahmen (dissonante Téne auf schwachem Taktteil). Diese kommen in so groflem Aus-
maRe vor, daf sie stellenweise die Tonalitit verdunkeln und der C-Dur-Sinfonie tonal ein
avanciertes Geprige geben. Die hiufig vorkommenden Gegenstimmen im Ba haben
einen dhnlichen Effekt.

Im Olymposthema fillt der zweite Ton der Skala, d, nach c. Spiter steigt der Leitton
h nach c. Dieses Umkreisen des Haupttones hat einen starken SchluBeffekt. Mit dieser
Formel D - C - H - C, von Sibelius’ Biographen Cecil Gray als .,quod erat demonstran-
dum*® interpretiert (,,was zu beweisen war‘‘), setzt Sibelius der siebten Sinfonie, der
letzten in der Reihe, einen SchluBpunkt.

Sibelius’ Schwager, der Schriftsteller und Tolstojanhénger Arvid Jamefelt, schrieb
1901 fiir das Finnische Nationaltheater ein Drama, ,,Kuolema‘ (Der Tod), Dazu kom-
ponierte Sibelius 1903 sechs Stiicke fiir Streichorchester. Den Walzer des ersten Aktes
instrumentierte er 1904 fiir kleines Orchester. Zwei Nummern — das eine ein Portrdt
des jungen Midchens im Stiick, das andere trigt den Titel ,,Kraniche* — setzte er 1906
zusammen zu ,,Szene mit Kranichen*.

Das Theaterstiick hat ein stark zeitgeprigtes Kolorit, Besonders der erste Akt fiihrt den
Gedanken zu Strindbergs ,,Ein Traumspiel*, das 1902 in Helsinki aufgefiihrt worden war.
Die Wirklichkeit und die Triume der sterbenden Mutter werden vermischt; im Dammer-
zustand vor dem Tode erlebt sie eine Ballszene aus ihrer Jugend. Spukhaft erscheinen in



einem roten Schimmer Gestalten im Frack. Sibelius’ Musik, ,,Tempo di valse lente‘‘, also
die spitere Valse Triste, spiegelt das Wechselspiel zwischen der Todesangst und den siilen
Erinnerungen,

Von der chromatischen Einleitung fiihrt eine Kadenzformel bis zum glicklichen
Zustand. Sie wird im Stiick fiinfmal wiederholt und wird das Glied zwischen der Angst
und dem Balltraum. In der endgiiltigen Fassung kommt ein SchluBstretto dazu: der
musikalische Gliicktraum wird zur makabren Spirale, und die Grundkadenz schliet sich
in einem g-Moll-Dreiklang ohne Riickkehr,

Wie auch Strindberg in seinen Dramen und Munch in seiner angstgeprigten, irratio-
nalen Malerei, fing auch Sibelius in der Valse Triste etwas Wesentliches in der Zeitath-
mosphire auf. Das Stiick wurde ein Welterfolg, wurde iiberall gespielt — und schidigte
Sibelius’ Ruhm bei den seridsen Musikkennern. Es faszinierte aber einige der gréBten
Musiker der Epoche. Beim Probedirigieren des jungen Wilhelm Furtwéingler in Liibeck
1911 umfaBBte das Programm neben Beethovens fiinfter Sinfonie auch eine Abteilung mit
u.A. dem Lohengrinvorspiel, Smetanas Moldau und Sibelius’ Valse Triste. Auch heute
gehort die Valse Triste zum Repertoire der groBen Dirigenten und ist ein Teil ihrer
Schallplattenantologien.

»Szene mit Kranichen*, das zweite zum Konzertgebrauch revidierte Stiick der Musik
zu Kuolema, beginnt mit einem subtilen Streichersatz. Dieser wird von den Rufen der
Kraniche in den Klarinetten unterbrochen, die eine Reihe von Quinten- und Sexten-
intervallen blasen, die das beriihmten Trompetenthema der fiinften Sinfonie voraus-
nehmen. Laut Tagebuchsnotizen verband Sibelius dieses Thema mit dem Flug der
Schwine. Fiir ihn hatte der Flug der Kraniche und der Schwine eine symbolische Be-
deutung. ,,Jeden Tag Kraniche gesehen; in den Siiden ziehend mit voller Musik, Wieder
der gelehrige Schiiler gewesen. Ihre Téne der Leitfaden meines Lebens.

1911 wurde Jirnefelts Stiick in neuer Fassung vom Finnischen Nationaltheater auf-
genommen. Sibelius komponierte dazu einige neue Einlagen, darunter das Rondino der
Liebenden, spiter Canzonetta fiir Streicher genannt. Es ist eine weit gesponnene, melan-
cholische Melodie, eine der schonsten melodischen Eingebungen von Sibelius, durch eine
Gegenstimme kontrapunktiert. ,,Ich mag diese Art nordische, italianisierende Melodik —
Tschaikowskij verwendete sie auch — die ein Bestandteil, noch dazu ein attraktiver, der
Petersburger Kultur war*, duBerte Strawinsky bei einem Besuch in Helsinki 1961. Zwei
Jahre spiter, als ihm der Sibelius-Preis des finnischen Wihuri-Fonds erteilt wurde, in-
strumentierte er als eine Art Hommage das Stiick fiir vier Horner, zwei Klarinetten, Harfe
und KontrabaB (BIS-LP/CD-292).

Nach seiner Ankunft in Wien im Herbst 1890 schrieb Sibelius an seine Verlobte Aino
Jirnefelt: ,,Walzer schwirren in meinem Kopf, und sie sind alle denen von Schubert
dhnlich.” In seinen eigenen Walzern sollte er aber eher dem Stil Johann Strau3 Sohn’s
folgen. Fiir die zweite Fassung von Jirnefelts Drama komponierte er einen gleichzeitig
eleganten und innigen Wiener Walzer, der den Titel ., Valse romantique* tragen sollte —
vielleicht als Gegengewicht zur Valse Triste, die das tragische Stiick dominiert.

Von Sibelius’ simtlichen Tondichtungen ist »Nichtlicher Ritt und Sonnenaufgang*
diejenige, die bei dem Horer die konkretesten Gedanken erweckt. Dies kénnte aber
gerade den Horer dazu bewegen, das Werk als ausgeprigte Programmmusik zu empfin-
den. Sibelius war sich dessen bewuft. Er hatte 1909 in London seine noble englische



Fiirsprecherin, die Musikschriftstellerin Rosa Newmarch, gefragt ob sie der Meinung
wire, der Titel koénne die Leute dazu verleiten, eine Spiegelung der verblaBten Romantik
der Zeit Raffs zu erwarten, obwohl sich die Musik eher mit den inneren Erlebnissen eines
Mannes befaBt, der alleine durch den finsteren Wald reitet: hier wegen des Naturerleb-
nisses froh, dort durch die Stille beidngstigt, oder durch die fremden Laute; nicht von
unergriindeten bésen Ahnungen erfiillt, sondern von der Dankbarkeit und der Freude
iiber das Morgengrauen.*

Ein Jahr friiher war Sibelius in Berlin wegen eines Kehltumores operiert worden, der
von den Experten nicht als Krebs angesehen wurde, obwohl ,.eine ausgeprigte Rezi-
divtendenz nicht auszuschlieBen wire*.

Sibelius’ AuBerung an Mrs. Newmarch diirfte typisch sein fiir einen Menschen mit
starkem Lebenswillen und schépferischer Kraft. Man konnte seine Schilderung als
Programm der Tondichtung betrachten. Hier entsteht aber die Frage, was in Musik
geschildert werden kann. Sibelius’ Lebenslage konnte ihm fiir die Tondichtung einen pri-
miren Impuls gegeben haben. Dies hei3t aber nicht, daB er ein Tonbild der Krankheit
und der Konvalescens gegeben hitte.

Nach einer dissonanten, beinahe schockhaften Einleitung erscheint der trocheische
Grundrhythmus des ,,Rittes* zunichst in Bratschen und Celli, dann auch in anderen
Streicherkombinationen, tber dem Grundrhythmus wird der musikalische Verlauf
melodisch, harmonisch und instrumental variiert. Hier héren wir das Klappern der Hufen
in der Ferne, dolcissimo, dort kommt es niher — um im nichsten Augenblick sul ponti-
cello zu verschwinden, die Trommel den Grundrhythmus markierend, ppp ma marca-
tissimo. Im Abschnitt Moderato assai erscheint eine fiir Sibelius typische gehdrspers-
pektivische Verschiebung: die trocheische Bewegung geht in den Hintergrund und bil-
det einen Hintergrund fiir das Seitenthema, mit dem Nebenthema des Allegros verwandt,

Der Allegro-Abschnitt konnte eine objektive Schilderung vom Ritt und vom inneren

Monolog des Reiters vermitteln. Im Moderato assai-Abschnitt kommt ein subjektiv
persénliches Element hinzu: drohende nichtliche Stimmen dréngen auf den Reiter zu. In
der zweiten Seitenepisode verschmelzen der innere Cellomonolog des Reiters und das
Holzbliserspiel der Naturkriifte zu einem pantheistischen Grundton. Aus diesem Rau-
schen treten die Stimmen der Nacht in erschreckende Nihe. Ist dies die Anrufung des
Menschen an die Michte, oder der Schrei der Michte?
Sonnenaufgang: Die Macht der Nacht wird gebrochen, der noxdische Tag erscheint. Ein
kurzes Holzblisermotiv kann als Vogelzwitschern empfunden werden, ein Streicher-
tremolo und ein Crescendo auf einem hohen Violinton als Abglanz der ersten Morgen-
réte. In den Holzblisern erscheint ein Thema mit grazilen Triolen (eine friihere Ge-
stalt zeigt, daB es aus dem Seitenthema des ,,Rittes‘* emporsteigt).

Almihlich beginnt das ténende Himmelsgewolbe zu glihen, Das Hornquartett into-
niert ein hymnenihnliches Thema — es kénnte als ,,heiliger Dankgesang eines Genesenen
an die Gottheit* empfunden werden (Beethovens Streichquartett a-Moll 0p.132).

Dieser Sonnenaufgang strahlt nicht das schillernde, mitteleuropdische Licht heraus,
eher das obertonirmere nordische Licht, das den Umrissen und Farbiibergingen eine
gréBere Schirfe gibt. Dies ist ein naturalistischer, primitivistischer Impressionismus, ferne
von Debussy: eine Spiegelung der Lichtanbetung des borealen Menschen.



Neeme Jirvi ist Chefdirigent des Goteborger Sinfonieorchesters und Musical Director des
Scottish National Orchestra. Er wurde 1937 in Tallinn (Reval) geboren und studierte an
der Tallinner Musikschule sowie spiter am Leningrader Staatskonservatorium bei Rabin-
owich und Mrawinskij. Mit 18 Jahren debiitierte er als Dirigent in einer Konzertauffiih-
rung der ,,Nacht in Venedig‘, und 1963 wuxde er Direktor des Orchesters des estnischen
Rundfunks und Fernsehens und der Tallinner Oper. Er gewann den 1.Preis bei einem
internationalen Dirigentenwettbewerb in Rom 1971, was zu Dirigierauftrigen bei fithren-
den Orchestern der ganzen Welt fithrte.

1980 emigrierte Neeme Jirvi in die U.S.A., Seither hat er mit fithrenden Sinfonieor-
chestern des Westens und in den grof3en Opernhiusern (darunter Metropolitan Opera
in New York) gearbeitet. Mit dem G&teborger Sinfonieorchester wurde er fiir verschi-
edene Tournees engagiert, darunter nach Deutschland und, in Mirz 1987, in die U.S.A.
und den Fernen Osten. Er ist mit Aufnahmeprojekten der gesamten Orchestermusik von
Sibelius, Stenhammar und Tubin (Schallplattenmarke BIS) beschiftigt.

Neeme Jirvi erscheint auf 18 weiteren BIS-Schallplatten.

Die Goteborger Sinfoniker wurden 1905 gegriindet und sind eines der iltesten Orchester
Skandinaviens. Der Komponist, Pianist und Dirigent Wilhelm Stenhammar brachte
bald das Orchester an eine fiihrende Stelle innerhalb des skandinavischen Musiklebens.
Jean Sibelius und Carl Nielsen waren hiufige Gastdirigenten mit eigener Musik auf dem
Programm, und Tor Mann und Issay Dobrowen fithrten die Tradition weiter. Chefdiri-
genten spiterer Zeit waren Sergiu Comissiona, Sixten Ehrling und Charles Dutoit.
Weitere beriihmte Gastdirigenten waren Bruno Walter, Wilhelm Furtwingler, Erich
Kleiber, Sir John Barbirolli, Sir Malcolm Sargent, Sir Colin Davis, Sir Georg Solti, Her-
bert von Karajan und Zubin Mehta. Ab Herbst 1982 gelang es dem Orchester, den sehr
gefragten estnischen Dirigenten Neeme Jirvi als Chefdirigent zu gewinnen.

Das Goteborger Sinfonieorchester erscheint auf 23 weiteren BIS-Platten.



Sibelius commenca a penser a la septiéme symphonie lors d’une des phases les plus
tragiques de P’histoire de la Finlande. En décembre 1917, alors que des conflits écla-
térent entre des gardes rouges et des corps de protection blancs a Helsinki, Sibelius
écrivit dans son journal: « Ai en téte les symphonies VI et VII. Ainsi que la révision
(deuxiéme, finale) de la symphonie V. » Il poursuit: « L’anarchie gagne du terrain. Mon
pauvre pays. Je vois tout en noir, »

C’est la premiére fois qu’il mentionne expressément la septiéme symphonie. A-t-elle
jailli du méme complexe que la cinquiéme et la sixiéme? Les deux derniéres ont des
racines communes, ce qui ressort d’esquisses laissées par Sibelius. La septiéme s’imposait
déja avant qu’il se fut libéré de la cinquiéme et avant que la sixiéme edt dépassé la
phase de planification.

Dans une lettre de mai 1918 a son ami intime Axel Carpelan, Sibelius rend compte de
ses plans au sujet de 1’édification des trois symphonies. Il écrit relativement a la septié-
me: « Joie de vivre et vitalité avec un sens d’appassionato, en 3 mouvements, le dernier
un « rondo hellénique ». Tout ceci dit sous toutes réserves ... Comme toujours le
sculptural plus marquant dans ma musique. De la cette forge de la ligne éthique qui me
prend entiérement et ou je dois pouvoir me concentrer et tenir bon. Comme si j’étais sur
le point de quitter la vie et, au moment de descendre dans ma tombe, je tirais un aigle au
vol — ajustais mon coup avec beaucoup d’habileté sans une pensée pour ce qui est
imminent ... Au sujet des symphonies VI et VII, je changerai peut-6tre mes plans a cause
du développement des pensées musicales, Comme toujours, je suis ’esclave de mes
thémes et me soumets a leurs exigences. Ainsi, je vois combien mon for intérieur s’est
modifié depuis les jours de la 4e symphonie. Et ces symphonies sont plus des professions
de foi que les autres de mes ceuvres. »

Les plans de Sibelius furent changés au moins en ce qui a trait a la septiéme sympho-
nie qui, dans sa forme finale, comprenait un seul mouvement au lieu des trois pensés
d’abord. S§’était-il rendu compte que le matériau thématique élaboré pour la septiéme
symphonie ne convenait pas & une symphonie en plusieurs mouvements? « Le dévelop-
pement des pensées musicales » pointait-il vers une forme symphonique en un mouve-
ment?

En tout cas, la septiéme symphonie semble avoir surgi de ces thémes. Mais en dépit de
cela, on peut distinguer, dans ’ceuvre achevée, la conception originale « en 3 mouve-
ments, le dernier un « rondo hellénique ».» Ces mouvements projetés correspondent
évidemment dans la symphonie en un mouvement aux trois sections marquées Adagio,
Vivacissimo et Allegro molto moderato.

Adagio

Introduction: Dans Pintroduction, Sibelius présente — ayant Beethoven comme modéle
évident — différents motifs caractéristiques qui sont travaillés plus loin et remplissent
une fonction importante dans le développement symphonique. La symphonie commen-
ce par un sol a la timbale, la dominante en do majeur. Les cordes prennent la reléve
et continuent avec une gamme ascendante en do majeur jusqu’au ré’. Le ton suivant est
mi bémol. Il remplit les fonctions de la note la plus haute dans un accord de la bémol
mineur, qui en lui-méme est consonnant, mais qui a ici un fort effet dissonant. Le
passage de gamme et le septiéme degré abaissé marquent toute la symphonie de leur
empreinte.



Des points d’orgue sur do et fa marquent une existence simultanée de do majeur et de

fa majeur teintés de mode lydien du plain-chant — le si bémol est absent. Ces points
d’orgue forment un fond sombre pour la couche supérieure miroitante de la mer sym-
phonique. Un motif de flite en quartes et tierces paralléles glisse suxr cette surface.
Les quartes surtout créent une atmosphére impressioniste reliée au poéme symphonigue
« Les Océanides », luiméme inspiré de I’Hellé de ’antiquité. Une réminiscence du théme
a la flite maintenant fragmenté, un motif élégiaque arqué en séquences tombantes ainsi
qu’un passage de gamme typiquement descendant terminent ’introduction.
Hymne: Les cordes, plus loin augmentées d’autres groupes d’instruments, entonnent
maintenant une section a plusieurs voix, appelée ici « Hymne », dans le style de Pales-
trina, un des passages les plus accomplis et les plus sublimes que Sibelius et composés.
« Voila le Parsifal de Sibelius » s’écria Serge Koussevitzky, un des plus grands inter-
prétes du maftre finlandais, alors qu’il répétait la septiéme symphonie avec I’orchestre de
Boston. S8i, pourquoi pas? Mais I’hymne de la septiéme symphonie se rattache plutét a la
sixiéme symphonie inspirée de la polyphonie chorale de Palestrina qu’au romantisme de
Wagner — tout épuré qu’il soit dans Parsifal. Mais on devrait garder en mémoire que
Pélément modal est beaucoup moins prononcé dans la septiéme symphonie que dans la
sixiéme imprégnée des modes de plain-chant. Dans la septiéme, c’est la tonalité majeu-
re-mineure qui domine,

La septiéme symphonie arrive a sa premiére apogée. Le trombone solo joue un théme
majestueux au registre étendu, bati sur un accord parfait de do majeur avec plusieurs
suspensions créant une tension. Sa fonction n’est pas celle du théme principal dans une
forme sonate. On pourrait le décrire comme un vision d’un pic alpin dans un pay-
sage tonal, un de ces indicateurs de chemin auxquels auditeur, selon Mahler, peut avoir
recours. En pensant aux liens « helléniques » de Sibelius, j’appelle ce théme du trombo-
ne le théme de ’Olympe. A cette phasei, il scintille a la lumiére du soleil.

Voici que le paysage tonal s’altére. Une variante du théme a la flate bat nerveuse-
ment, Le passage de gamme descendante prend une couleur mélancolique ¢ d’adieu » —
une expression caractéristique de Sibelius — et devient subséquemment « un motif de
départ » profond. Suit un long épisode de développement dramatisé. La tonalité
module de do majeur a do mineur, la tonique restant ainsi la méme. L’expression
thématique et dynamique devient de plus en plus brutale et on se trouve soudainement
dans une section de scherzo a V’indication de tempo Vivacissimo ».

Vivacissimo
Cette section s’éléve autant sur de propres passages de gamme que sur des fragments
d’accords brisés. Voila de la musique frénétique avec une tendance a la tension a la
hausse. A I’apogée, le tempo ralentit peu a peu. Le mouvement a ’'unisson des cordes
porrait étre comparé a une mer houleuse. Une nouvelle montée est annoncée par le
théme de I’Olympe, maintenant en do mineur. Les nuages d’orage s’accumulent et
ménent 4 une catastrophe retentissante de calibre apocalyptique. Lorsqu’elle est passée,
le motif de la section Vivacissimo revient dans une nouvelle perspective. L’orage tombe
graduellement et do mineur fait place a la tonalité principale de do majeur,
Allegro molto moderato

De douces tierces paralléles guident ’auditeur dans un monde tonal heureux et bucoli-
que. Les vents entonnent un motif de signal qui se termine par des harmonies naturelles,



Les cordes répondent par un théme élastique dansant. Le dialogue continue et nous voici
dans une section qui a donné le nom de « rondo hellénique » — c’est ainsi que Sibelius
avait appelé le finale dans son projet original en trois mouvements.

Les parties élégantes alternent avec un refrain euphoriquement engageant. Mais la
symphonie achevée ne devait pas étre terminée par le pendant du « rondo hellénique »,
Allegro molto moderato. Ce mouvement est suivi d’un épisode agité ol des motifs
apparentés a ceux de la section Vivacissimo se pourchassent pour ensuite se taire,

Presto, poco a poco ralientando al Adagio
Voici maintenant venu le moment fabuleux. Violons et contrebasses entonnent un point
d’orgue sur sol sur une figuration descendante dans les autres cordes, Des profondeurs
s’éléve une gamme au cor. On est de retour au début de la symphonie. Le théme de I’-
Olympe résonne au trombone solo.

Sibelius bdtit ici une montée qui a peu de correspondants dans I’histoire de la sym-
phonie. Les cordes s’élévent comme dans un effort d’atteindre le ciel. « Le théme de
départ », maintenant dans tout ’orchestre, se souléve en plusieurs vagues sur un accom-
pagnement de bourrasques chromatiques aux bassons et aux cordes basses. Méme le
passage descendant de gamme est réentendu, fff, avec une force tonale maximale, Lar-
gamente, C’est comme si le compositeur avait peine & quitter ces passages. Lorsque la
sonorité des cordes s’estompe, affettuoso, les sons du théme de ’Olympe de introduc-
tion résonnent comme si la montagne apparaissait au couchant.

La flate et le basson solos entonnent le « théme a la flate » impressioniste sur un
trémolo des cordes le plus strictement pianissimo. Dans cette atmosphére de départ, une
modulation particuliérement caractéristique de Valse Triste est entendue aux cordes.

II est ici &4 propos de relever un trait qui se retrouve partout dans I’euvre, c’est-a-dire
les fréquentes suspensions (dissonances sur des temps forts). Ces derniéres reviennent si
souvent qu’elles assombrissent par endroits la tonalité et donnent a cette symphonie en
do majeur un caractére tonal avancé. De fréquentes contreparties dans la basse ont aussi
un effet semblable.

Dans le théme de ’Olympe, la deuxiéme note de la gamme descend de ré a do. Plus
loin, la sensible s’éléve de si a do. Le tournoiement autour de la note principale produit
un effet fortement définitif. Avec cette formule ré-do-si-<do que le biographe de Sibelius,
Cecil Gray, interpréta comme un « quod erat demonstrandum » ( « ce qui doit étre
prouvé » ) , Sibelius met le point final & sa septiéme et derniére symphonie.

Le beau-frére de Sibelius, ’écrivain et tolstofen Arvid dJirnefelt, écrivit une piéce
intitulée « Kuolema » (La Mort) pour le Thédtre National Finlandais en 1901. Pour
cette piéce, Sibelius composa en 1903 six numéros pour orchestre a cordes. Il orchestra
la valse du premier acte en 1904 pour petit orchestre. En 1906, il réunit deux numé-
ros — I’'un est un portrait de la jeune fille de la piéce, I’autre est intitulé « Les Grues ».

La piéce est fortement marquée par le temps. Le premier acte surtout rappelle Ett
Drémspel de Strindberg, qui avait été présenté a Helsinki en 1902. La réalité et les réves
de la mére mourante sont mélés; dans le délire précédant la mort, la mére voit une scéne
de bal du temps de sa jeunesse. Des formes en frac apparaissent comme des fantémes
dans une lueur rouge. La musique de Sibelius, Tempo di Valse Lente — ainsi la future
Valse Triste — refléte lalternance des affres de la mort et des doux souvenirs.

Une formule de cadence conduit de 'introduction chromatique a l’état bienheureux.



Elle est répétée cing fois dans le morceau et devient le lien entre ’angoisse et le réve du
bal. Dans la derniére formation, une strette finale se présente: le beau réve musical se
déforme en spirale macabre et la cadence fondamentale se termine par un accord parfait
de sol mineur sans retour possible.

Comme Strindberg dans ses piéces et Munch dans sa peinture angoissée et irration-
nelle, de méme Sibelius capta dans Valse Triste quelque chose d’essentiel dans I’atmos-
phére du temps., Ce fut un succés mondial joué partout — et la réputation de Sibelius
parmi les connaisseurs de musique sérieuse fut attaquée, L’ceuvre n’en fascina pas moins
quelques-uns des plus grands musiciens de ’époque. Lorsque le jeune Wilhelm Furtwang-
ler passa une épreuve de direction a Liibeck en 1911, une section avec, entre autre,
P'ouverture de Lohengrin, Moldau de Smetana et Valse Triste de Sibelius. Méme de nos
jours, Valse Triste appartient au répertoire de nombre de grands chefs d’orchestre
et a été enregistrée sur leurs disques.

« Scéne avec des grues », le deuxiéme morceau de la musique de Kuolema, revu pour
fins de concert, commence subtilement aux cordes. Le cri des grues s’éléve brusquement
aux clarinettes qui jouent une série de quintes et de sixtes annoncant le célébre théme a
la trompette du finale de la cinquiéme symphonie.

Selon une annotation dans son journal, Sibelius associait ce théme au vol des cygnes.
Le cri des grues et des cygnes émigrant avait une signification symbolique, « Aivu des
grues tous ces jours; tout en musique, émigrant vers le sud. Ai encore été 1’éléve docile.
Leurs cris, le fil conducteur de ma vie, »

En 1911, le piéce de thédtre de Jdrnefelt fut reprise en version différente par le
Thédtre National Finlandais. Sibelius la pourvut de quelques nouvelles additions musi-
cales, entre autres Rondino der Liebenden, appelé plus tard Canzonetta pour cordes,
C’est une douce mélodie mélancolique, longuement déroulée, une des plus jolies inspi-
rations mélodiques de Sibelius, avec un contrepoint. « J’aime ce genre de mélodie
nordique a Pitalienne — Tchaikovski aussi s’en servait — qui faisait partie, et partie
attirante, de la culture de St-Pétersbourg », déclarait Stravinsky lors d’une visite &
Helsinki en 1961. Deux ans plus tard, lorsqu’on lui remit le prix Sibelius du fonds
finlandais Wihuri, il orchestra le morceau vraisembablement & titre d’hommage, pour 4
cors, 2 clarinettes, harpe et contrebasse (BIS-LP/CD-292).

Aprés son arrivée & Vienne a l'automne de 1890, Sibelius écrivit a sa fiancée Aino
Jarnefelt: ¢ Des valses susurrent dans ma téte, toutes semblables a celles de Schubert. »
Mais les valses qu’il devait lui-méme composer suivent plutdt le style de Johann Strauss le
jeune. Pour la deuxiéme version de la piéce de Jérnefelt, Sibelius composa une valse
viennoise a la fois élégante et tendre qui recut le titre de Valse Romantique — peut-étre
comme pendant & la Valse Triste qui domine la piéce tragique.

De tous les poémes symphoniques de Sibelius, « Cavalcade nocturne — Aurore » est
celui dont le titre éveille les associations les plus concrétes chez ’auditeur. Mais c’est
justement ce qui peut entrainer plusieurs a percevoir ce poéme symphonique nettement
comme de la musique 4 programme. Sibelius en était conscient. En 1909 a Londres, il
avait demandé a sa noble médiatrice anglaise, la femme de lettres en musique Rosa
Newmarch si elle estimait que le titre « pouvait mener les gens a s’attendre a un reflet du
romantisme pdli du temps de Raff, quoique la musique s’occupat plutét des expériences
intérieures d’un homme ordinaire alors qu’il va a dos de cheval, seul dans ’obscurité de



la forét; parfois heureux d’étre en téte-a-téte avec la nature; parfois terrifié par le silence
ou les bruits étrangers qui le rompent; rempli non pas de mauvais pressentiments ima-
ginaires, mais bien de gratitude et de joie de vivre le matin poindre. »

Un an plus t6t, Sibelius avait été opéré a Berlin pour une tumeur a la gorge qui, selon
'expertise, n’était pas cancéreuse méme si on « ne pouvait dénier qu’elle avait une nette
tendence a récidiver ».

Les propos de Sibelius a Mrs., Newmarch peuvent étre considérés comme typiques
d’un homme a la forte volonté de vivre et rempli de force créatrice. On serait tenté de
voir dans sa description un programme pour le poéme symphonigue. Mais on s’engage ici
dans la question de tout ce qui peut étre décrit en musique. La situation de vie de
Sibelius a pu lui donner une premiére idée du poéme sumphonique. Mais cela n’implique
pas qu’il aurait donné une illustration sonore de sa maladie et de sa convalescence.

Aprés une introduction dissonante, presque choquante, le rythme trochaique de base
de la « cavalcade » est introduit, d’abord aux altos et aux violoncelles, plus loin égale-
ment dans d’autres groupements de cordes.

Le cours des événements musicaux est varié mélodiquement, harmoniquement et
instrumentalement sur le rythme fondamental. Les claquements des sabots sont tantét
entendus au loin, dolcissimo, tantdt se rapprochant — pour disparaitre I’instant suivant
sul ponticello, avec le tambour marquant le rythme fondamental, ppp ma marcatissimo.
Dans la section Moderato assai, on assiste & un typique déplacement de perspective
auditive caractéristique de Sibelius: le mouvement trochaique se replie a Parriére-plan et
sert de fond au théme secondaire qui est apparenté au théme secondaire de I’Allegro.

On peut voir dans la section Allegro une image objective de la cavalcade et du mono-

logue intérieur du cavalier — au violoncelle — et le jeu aux bois des forces naturelles se
fondent en un ton fondamental panthéiste. Les voix de la nuit émergent de ce bruisse-
ment 3 une proximité effrayante, Est-ce l’invocation de I’homme aux puissances, ou
le cri des puissances?
Aurore: La suprématie de la nuit est rompue, le jour nordique commence & poindre. Un
court motif aux bois peut étre per¢cu comme un gazouillis d’oiseaux, un trémolo des
cordes et un crescendo sur une note aigué& au violon, comme un reflet de la premiére
aurore. Un théme apparait aux bois avec de gracieux triolets (une version antérieure
montre qu’il émane du théme secondaire de la « cavalcade » ).

La voute céleste sonore devient peu a peu incandescente. Le quatuor de cors entonne
un théme en forme d’hymne qui pourrait étre compris comme une sorte de « heiliger
Dankgesang eines Genesenen an die Gottheit » ( « le saint chant d’action de grdces 4 la
divinité de la part d’un malade guéri » ) tiré du quatuor a cordes en la mineur, op. 132
de Beethoven.

Cette aurore retentissante ne diffuse pas la lumiére vibrante de ’Europe centrale, mais
plutét celle du nord, pauvre en tons secondaires, qui donne aux contours et aux passages
de couleurs unt netteté plus grande. C’est un impressionisme naturaliste, primitiviste,
loin de celui de Debussy: un reflet du culte de la lumiére de ’homme boréal.



Neeme Jérvi est le chef d’orchestre principal de 1’Orchestre Symphonique de Gothem-
bourg et le directeur musical de I’Orchestre National d’Ecosse, Il est né en 1937 a
Tallinn, Estonie, et a étudié au Conservatoire de Tallinn puis au Conservatoire Natjonal
de Leningrad avec Rabinovich et Mravinsky. Il fit ses débuts a4 1’dge de 18 ans lors d’une
exécution de concert de « Eine Nacht in Venedig » de Strauss et, en 1963, il devenait le
directeur de 1’Orchestre de la Radio et Télévision d’Estonie et de 1’Opéra de Tallinn. I1
gagna le premier prix du concours international pour chefs d’orchestre 2 Rome en 1971,
ce qui lui amena des invitations a diriger des orchestres majeurs partout dans le monde.
En 1980, Neeme Jirvi émigra aux Etats-Unis et il a beaucoup travaillé depuis avec les
orchestres majeurs du monde occidental et dans d’éminentes maisons d’opéra. Lors de
la saison 1978-79, il fit ses débuts & 1’Opéra Métropolitain avec « Eugene Onegin ». Avec
Neeme Jarvi, I’Orchestre Symphonique de Gothembourg a fait des tournées en Alle-
magne et, en mars, il se rendra aux Etats-Unis et en Extréme-Orient, Neeme Jirvi est
engagé a enregistrer ’intégrale de la musique orchestrale de Sibelius, Stenhammar et
Tubin sur étiquette BIS.
Neeme Jarvi dirige sur 18 autres disques BIS.

L'Oxchestre Symphonique de Géteboxg fut fondé en 1905 et est ’un des plus anciens de
Scandinavie, En peu de temps le compositeur, pianiste et chef d’orchestre Wilhelm
Stenhammar acquit & ’orchestre une position de tout premier plan dans la vie musicale
Scandinave. Jean Sibelius et Carl Nielsen furent fréquemment invités a y diriger leurs
propres ceuvres. Tor Mann et Issay Dobrowen reprirent la tradition. Ces derniéres années
les principaux chefs ont été Sergiu Comissiona, Sixten Ehrling et Charles Dutoit. D’au-
tres chefs renommés ont été invités a diriger 1’orchestre, parmi eux Bruno Walter, Wil-
helm Furtwingler, Erich Kleiber, Sir John Barbirolli, Sir Malcolm Sargent, Sir Colin
Davis, Sir Georg Solti, Herbert von Karajan et Zubin Mehta. Dés 'automne 1982 ’or-
chestre a réussi a obtenir les services du chef estonien si recherché, Neeme Jarvi, en tant
que son nouveau dirigeant en chef,

L’Ozrchestre a enregistré 23 autres disques BIS.
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