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A
mong	the	least	known	works	by	Robert	Schumann	are	the	15 Etüden in Form freier Variationen über ein 
Beethoven’sches Thema.	The	complete	work	as	performed	here	had	a	long	gestation,	for	the	final	tally	was	
only	published	in	1976,	its	earliest	iteration	of	only	eleven	etudes	dating	from	1831–32.	The	theme	on	
which	Schumann	based	his	variations	is	the	Allegretto	movement	from	Beethoven’s	Seventh	Symphony.	
In	1833,	Schumann	produced	a	second	version	with	a	French	title	(Études basées sur un thème de Beethoven / 
composées pour le Pfte / et dediées à mon amie Clara Wieck)	comprising	nine	movements.	In	1834–35	came	a	
third	version,	this	time	in	seven	movements.	Among	the	15	studies,	all	in	the	key	of	A	minor,	sharp-eared	

listeners	will	note	the	similarity	between	the	third	of	these	and	No.6	from	the	Études symphoniques,	Op.13	begun	in	1834.	
The	dedicatee	of	these	Beethoven	Variations,	Clara	Wieck,	became	Schumann’s	wife	in	1840.	In	May	and	June	1853	she	

wrote	her	impressive	set	of	seven	Variations,	Op.20	on	a	theme	of	her	husband.	She	presented	the	piece	to	Robert	on	his	
birthday	with	the	dedication:	‘To	my	beloved	husband	on	the	8th	of	June,	1853,	this	humble,	renewed	essay	by	his	old	Clara.’	
And	the	theme	on	which	she	based	her	variations?	None	other	than	the	motif	Robert	had	composed	early	in	their	relationship	
known	as	the	‘Clara	Motif’:	the	notes	C#–(B)–A–(G#)–A	spelling	out	the	musical	pitches	in	her	name,	one	which	appears	in	
many	of	Schumann’s	works.
Though	never	an	actual	couple,	after	the	death	in	1856	of	Robert	Schumann,	Clara	and	Johannes	Brahms	maintained	a	very	

close	and	affectionate	relationship.	In	the	early	1860s,	Brahms	turned	his	attention	to	chamber	music	for	strings,	a	field	he	
had	not	previously	cultivated.	His	Sextet	in	B	flat	major	Op.18	is	in	four	movements	and	is	scored	for	pairs	of	violins,	violas	
and	cellos.	After	hearing	a	play-through	of	the	slow	movement,	Clara	Schumann	begged	Brahms	for	a	piano	transcription.	
The	result	was	his	Theme	and	Variations	in	D	minor,	completed	in	time	for	her	birthday	on	13	September	1860,	dedicated	to	
her	of	course,	and	first	performed	in	Frankfurt	on	31	October	1865.	Brahms	is	said	to	have	been	very	fond	of	the	work,	yet	it	
remained	unpublished	until	1927.
Beethoven’s	Variations	for	Piano	Op.34	were	written	in	1802,	together	with	the	so-called	‘Eroica’	or	‘Prometheus’	Variations	

Op.35.	Unlike	his	earlier	piano	variations,	identified	today	by	their	WoO	numbers,	Beethoven	considered	both	sets	special	
enough	to	be	given	their	own	opus	numbers.	Indeed,	as	he	claimed	himself,	‘Both	were	written	in	a	quite	new	style	and	each	
in	an	entirely	different	way.	Each	theme	in	them	is	treated	independently	and	in	a	wholly	different	manner.’	This	was	no	
mere	sales	talk.	Instead	of	following	the	traditional	pattern	of	variation	form	(same	key,	same	tempo,	same	metre),	Opp.	34	
&	35	broke	new	ground.	Yet	the	‘little	variations’,	as	the	composer	referred	to	Op.34	(the	far	better-known	Op.35	were	the	
‘large’	ones),	are	something	of	a	Cinderella	work.	Each	one	unfolds	in	a	different	metre,	tempo	and	key,	the	first	and	only	time	
that	Beethoven	took	such	a	path,	moving	through	the	keys	in	descending	thirds,	every	one	of	the	six	variations	an	individual	
character	piece.
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The	works	of	Cécile	Chaminade	(1857–1944)	are	slowly	being	rediscovered,	and	are	presently	enjoying	something	of	a	
vogue.	Not	a	set	of	variations	in	the	same	manner	as	its	predecessors	here,	her	Thème varié,	published	in	1898	and	dedicated	
to	her	fellow	composer	Mlle.	Rose	Depecker,	is	characterised	by	Herbert	Westerby	in	his	History of Pianoforte Music	(1924)	as	
‘attractive,	clear-cut,	piquant	and	melodious’.	It	is	another	of	the	works	included	here	that	deserves	to	be	far	better	known	
(this	is	only	its	fourth	recording).	
Few	of	Chopin’s	works	have	been	as	neglected	as	his	Variations brillantes sur le rondo favori ‘Je vends des scapulaires’	(‘I	am	

selling	scapulars’	from	Hérold’s	forgotten	comic	opera	Ludovic)	in	B	flat	major	Op.12.	Scapulars?	These	are	long	pieces	of	
clothing	that	hang	from	the	shoulders,	worn	over	other	clothes	by	Christian	monks.	Critics	have	generally	regarded	these	
variations	as	one	of	Chopin’s	weakest	works	(‘It	is	Chopin	and	water,	and	Gallic	eau sucré	at	that,’	opined	James	Huneker). 
For	others,	though,	it	is	a	sparkling,	well-wrought	example	of	tasteful	artificiality	in	the	Parisian	fashion	of	the	time	and,	at 
the	very	least,	a	remarkable	feat	to	have	turned	such	a	dull	theme	into	such	an	entertaining	confection.	One	unusual	feature 
is	a	bar	on	the	last	page,	which	contains	a	scale	in	the	rarely-used	key	of	C	flat	major.	The	Variations	were	composed	in	1833	
and	dedicated	to	Chopin’s	young	pupil	Emma	Horsford.	
The	final	set	of	variations	hurls	us	smartly	into	the	mid-20th	century.	The	only	sonata	by	the	French	composer	Henri	

Dutilleux	(1916–2013)	was	composed	in	1947–48,	dedicated	to	and	premiered	by	his	wife	Geneviève	Joy	in	April	1948.	It	has	
become	something	of	a	classic.	‘I	tried	to	create	a	certain	pulsation,’	wrote	Dutilleux,	‘a	type	of	lyrical	tension	and	also	this	
“sonorous	abundance”	that	the	piano,	better	than	any	other	instrument,	can	translate	by	virtue	of	its	harmonic	richness	and	
variety	of	its	timbres.’	The	last	of	its	three	movements	is	a	chorale	followed	by	four	variations	structured	in	mini-sonata	form,	
thus	creating	a	sonata-within-a-sonata.	It	concludes	with	a	varied	recapitulation	of	the	chorale.	
Jeremy Nicholas,  2024
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P
armi	les	œuvres	les	moins	connues	de	Robert	Schumann	figurent	les	15 Etüden in Form freier Variationen über 
ein Beethoven’sches Thema.	L’intégrale	de	ces	morceaux	exécutée	ici	a	connu	une	longue	gestation	car	leur	
total	définitif	n’a	été	publié	qu’en	1976,	son	édition	la	plus	ancienne,	qui	comptait	seulement	onze	études,	
remontant	à	1831–1832.	Le	thème	sur	lequel	Schumann	a	fondé	ses	variations	est	le	mouvement	Allegretto
de	la	Septième	Symphonie	de	Beethoven.	En	1833,	Schumann	en	produisit	une	deuxième	version	avec	un	
titre	en	français	(Études basées sur un thème de Beethoven / composées pour le Pfte / et dediées à mon amie Clara 
Wieck)	et	en	neuf	mouvements.	En	1834–1835	parut	une	troisième	version,	cette	fois	en	sept	mouvements. 

À	l’écoute	des	15	études,	toutes	en	la mineur,	les	auditeurs	attentifs	remarqueront	la	similitude	entre	la	troisième	d’entre 
elles	et	la	n°	6	des	Études symphoniques	Op.	13	entreprises	en	1834.
Clara	Wieck,	la	dédicataire	de	ces	Variations	Beethoven,	devint	la	femme	de	Schumann	en	1840.	En	mai	et	juin	1853,	elle	

écrivit	son	impressionnante	série	de	sept	Variations	op.	20	sur	un	thème	de	son	mari.	Elle	offrit	cet	ouvrage	à	Robert	pour	son	
anniversaire	avec	la	dédicace	:	«	À	mon	époux	bien-aimé	le	8	juin	1853,	cet	humble	essai	renouvelé	de	sa	vieille	Clara.	»	Et	
qu’en	est-il	du	thème	sur	lequel	elle	appuya	ses	variations	?	Ce	n’était	autre	que	le	motif	composé	par	Robert	au	début	de	leur	
relation,	le	fameux	«	Motif	de	Clara,	»	dont	les	notes	de	musique	ut#–(si)–la–(sol#)–la	épellent	le	nom	dans	leurs	appellations	
allemandes	;	on	le	retrouve	par	ailleurs	dans	nombre	des	œuvres	de	Schumann.
Bien	qu’ils	n’aient	jamais	vraiment	formé	un	couple,	après	la	mort	de	Robert	Schumann	survenue	en	1856,	Clara	et	

Johannes	Brahms	entretinrent	une	indéfectible	et	affectueuse	amitié.	Au	début	des	années	1860,	Brahms	s’intéressa	à	la	
musique	de	chambre	pour	cordes,	domaine	qu’il	n’avait	pas	cultivé	jusqu’alors.	Son	Sextuor	en	si	bémol	majeur	op.	18	
comporte	quatre	mouvements	et	fait	appel	à	deux	violons,	deux	altos	et	deux	violoncelles.	Après	avoir	entendu	une	lecture	
complète	du	mouvement	lent,	Clara	Schumann	implora	Brahms	de	lui	en	faire	une	transcription	pour	piano	:	il	en	fit	son	
Thème	et	Variations	en	ré	mineur,	achevé	à	temps	pour	l’anniversaire	de	son	amie	le	13	septembre	1860.	Bien	entendu,	il	lui	
dédia	l’ouvrage,	qui	fut	créé	à	Francfort	le	31	octobre	1865.	On	dit	que	Brahms	aimait	beaucoup	ce	morceau,	qui	demeura	
pourtant	inédit	jusqu’en	1927.
Les	Variations	pour	piano	op.	34	de	Beethoven	furent	écrites	en	1802,	à	la	même	époque	que	les	Variations héroïques	op.	35.	

Contrairement	à	ses	variations	pour	piano	antérieures,	identifiées	aujourd’hui	par	leur	numération	WoO,	Beethoven	considéra	
que	ces	deux	recueils	étaient	suffisamment	remarquables	pour	leur	attribuer	leur	propre	numéro	d’opus.	En	effet,	comme	
il	le	déclara	lui-même	:	«	Ces	deux	recueils	ont	été	écrits	dans	un	style	vraiment	nouveau	et	en	adoptant	une	approche	
entièrement	distincte.	Chacun	de	leurs	thèmes	est	traité	de	façon	indépendante	et	d’une	manière	totalement	différente.	»	
Son	argumentation	n’était	pas	purement	commerciale	:	au	lieu	de	suivre	le	schéma	traditionnel	de	la	forme	des	variations	
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(même	tonalité,	même	tempo,	même	mesure),	les	opp.	34	et	35	innovaient.	Cependant,	les	«	petites	variations,	»	ainsi	que	le	
compositeur	dénommait	l’op.	34	(les	«	grandes	»,	bien	plus	connues,	étant	celles	de	l’op.	35),	ne	reçoivent	pas	toute	l’attention	
qu'elles	méritent.	Chacune	d’elles	se	déroule	dans	une	mesure,	un	tempo	et	une	tonalité	différents,	première	et	unique	
fois	que	Beethoven	emprunta	une	telle	voie,	progressant	dans	les	tons	par	tierces	descendantes,	chacune	des	six	variations	
constituant	une	pièce	de	caractère	à	part	entière.
Redécouvertes	progressivement,	les	œuvres	de	Cécile	Chaminade	(1857–1944)	font	aujourd’hui	l’objet	d’un	certain	

engouement.	Sans	constituer	une	série	de	variations	au	même	titre	que	ses	prédécesseurs	entendus	ici,	son	Thème varié,	
publié	en	1898	et	dédié	à	sa	consœur	compositrice	Mlle	Rose	Depecker,	est	décrit	par	Herbert	Westerby	dans	son	ouvrage 
The History of Pianoforte Music	(1924)	comme	«	séduisant,	limpide,	piquant	et	mélodieux	».	C’est	un	autre	des	présents	
morceaux	qui	mérite	d’être	bien	plus	connu	(il	s’agit	seulement	là	de	son	quatrième	enregistrement).	
Rares	sont	les	morceaux	de	Chopin	qui	ont	été	autant	boudés	que	ses	Variations brillantes sur le rondo favori « Je vends des 

scapulaires »	(extrait	de	Ludovic,	opéra	comique	de	Hérold	tombé	dans	l’oubli)	en	si	bémol	majeur	op.	12.	Les	scapulaires	sont	
de	longues	pièces	d’étoffe	passées	sur	les	épaules	que	portent	les	moines	chrétiens	au	dessus	de	leurs	vêtements.	En	général,	
les	critiques	considèrent	ces	variations	comme	l’un	des	ouvrages	les	moins	réussis	de	Chopin	(«	C’est	Chopin	à	l’eau	tiède,	
de	l’eau	française	et	sucrée,	en	plus,	»	selon	James	Huneker).	Pour	d’autres,	en	revanche,	il	s’agit	d’un	exemple	scintillant	et	
bellement	tourné	de	l’artificialité	de	bon	ton	qui	était	alors	en	vogue	à	Paris,	et	à	tout	le	moins	une	prouesse	remarquable,	
puisqu’elle	tire	d’un	thème	aussi	insipide	une	réalisation	aussi	réjouissante.	On	relèvera	un	trait	insolite	:	une	mesure	de	la	
dernière	page	renferme	une	gamme	dans	la	tonalité	rarement	utilisée	de	do	bémol	majeur.	Ces	Variations	furent	composées	en	
1833	et	dédiées	par	Chopin	à	sa	jeune	élève	Emma	Horsford.
La	dernière	série	de	variations	nous	entraîne	brillamment	jusqu’au	milieu	du	XXe	siècle.	Il	s’agit	de	la	seule	sonate	du	

compositeur	français	Henri	Dutilleux	(1916–2013),	écrite	en	1947–1948	et	dédiée	à	son	épouse	Geneviève	Joy,	qui	la	créa	en	
avril	1948.	C’est	devenu	une	sorte	de	classique.	Le	compositeur	écrivit	qu’il	avait	tenté	d’y	créer	une	certaine	pulsation, 
un	type	de	tension	lyrique	et	aussi	cette	«	abondance	sonore	»	que	le	piano,	mieux	qu’aucun	autre	instrument,	peut	traduire	
par	la	vertu	de	sa	richesse	harmonique	et	de	la	diversité	de	ses	timbres.	Le	dernier	des	trois	mouvements	est	un	choral	
suivi	de	quatre	variations	structurées	en	mini-forme	sonate,	créant	ainsi	une	sonate	dans	la	sonate.	Il	s’achève	par	une	
récapitulation	variée	du	choral.
Jeremy Nicholas 
Traduction :	David	Ylla-Somers
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Z
u	den	kaum	bekannten	Werken	Robert	Schumanns	gehören	die	15 Etüden in Form freier Variationen über ein 
Beethoven’sches Thema.	Das	vollständige,	so	wie	hier	aufgeführte	Werk	hatte	eine	lange	Geschichte;	die	letzte	
Fassung	erschien	erst	1976,	die	erste	mit	nur	elf	Etüden	stammt	von	1831–32.	Schumanns	Thema	seiner	
Variationen	beruht	auf	dem	zweiten	Satz,	Allegretto,	aus	Beethovens	siebter	Sinfonie.	1833	schuf	er	eine	
zweite	Fassung	mit	einem	französischen	Titel	(Études basées sur un thème de Beethoven / composées pour le Pfte / et 
dediées à mon amie Clara Wieck),	die	neun	Sätze	enthielt.	1834–35	folgte	eine	dritte	Version,	diesmal	mit	sieben	
Sätzen.	Aufmerksame	Hörer	werden	die	Ähnlichkeit	zwischen	der	dritten	der	15	Etüden	(alle	in	a-Moll)	und	

der	Nr.	6	aus	den	Études symphoniques	op.	13	(1834	begonnen)	hören.	
Clara	Wieck,	der	diese	Beethoven-Variationen	gewidmet	waren,	wurde	1840	Schumanns	Frau.	Im	Mai	und	Juni	1853	

schrieb	sie	ihre	eindringlichen	sieben	Variationen	op.	20	über	ein	Thema	ihres	Mannes.	Sie	übergab	Robert	das	Stück	
zum	Geburtstag	mit	der	Widmung:	„Meinem	geliebten	Manne	zum	8ten	Juni	1853	dieser	schwache	Wieder-Versuch	von	
seiner	alten	Clara.“	Und	welches	Thema	wählte	sie	für	die	Variationen?	Natürlich	das	„Clara-Motiv“,	das	er	am	Beginn	ihrer	
Beziehung	komponiert	hatte:	die	Töne	C#–H–A–G#–A;	es	gibt	Buchstaben	ihres	Namens	in	musikalischen	Tonhöhen	wieder	
und	erscheint	in	vielen	Werken	Schumanns.
Obgleich	niemals	wirklich	ein	Paar,	pflegten	Clara	und	Johannes	Brahms	nach	dem	Tod	von	Robert	Schumann	1856	eine	

sehr	vertraute	und	herzliche	Beziehung.	Anfang	der	1860er	Jahre	wandte	Brahms	sich	einem	für	ihn	neuen	Bereich	zu,	
der	Kammermusik	für	Streicher.	Sein	Sextet	in	B-Dur	op.	18	hat	vier	Sätze	und	ist	für	je	zwei	Geigen,	Bratschen	und	Celli	
besetzt.	Nachdem	Clara	Schumann	den	langsamen	Satz	gehört	hatte,	bat	sie	Brahms	um	eine	Klaviertranskription.	Daraus	
entstand	sein	op.	18b,	Thema	und	Variationen	in	d-Moll,	das	er	rechtzeitig	zu	ihrem	Geburtstag	am	13.	September	1860	
abschloss	und	ihr	natürlich	widmete;	am	31.	Oktober	spielte	er	es	erstmals	in	Frankfurt.	Brahms	soll	sehr	von	diesem	Werk	
angetan	gewesen	sein,	es	wurde	jedoch	erst	1927	veröffentlicht.
Beethovens	Variationen	für	Klavier	op.	34	wurden	1802	zusammen	mit	den	sogenannten	Eroica-	oder	Prometheus-Variationen 

op.	35	geschrieben.	Anders	als	seine	früheren	Klaviervariationen,	heute	erkennbar	an	ihren	WoO-Ziffern,	hielt	Beethoven	
beide	Zyklen	für	so	besonders,	dass	sie	eigene	Opuszahlen	bekamen.	In	einem	Brief	an	seinen	Verleger	vom	18.	Oktober	1802	
schrieb	er	dazu:	„…beyde	sind	auf	eine	wircklich	ganz	neue	Manier	bearbeitet,	jedes	auf	eine	andre	verschiedene	Art	...	jedes	
thema	ist	darin	für	sich	auf	eine	selbst	vom	andern	Verschiedene	Art	behandelt	...“.	Dies	war	keine	bloße	Anpreisung.	Statt	
dem	üblichen	Schema	der	Variationenform	zu	folgen	(gleiche	Tonart,	gleiches	Tempo,	gleiches	Metrum),	schlägt	Beethoven	mit	
op.	34	und	op.	35	neue	Wege	ein.	Die	„kleinen	Variationen“,	wie	der	Komponist	op.	34	nannte	(die	weitaus	bekannteren	op.	35	
waren	die	„großen“),	führen	jedoch	eine	Art	Schattendasein.	Jede	Variation	entfaltet	sich	in	einem	anderen	Metrum,	Tempo	
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und	in	einer	anderen	Tonart;	Beethoven	ist	hier	zum	ersten	und	einzigen	Mal	so	verfahren	und	indem	er	sich	in	absteigenden	
Terzen	durch	die	Tonarten	bewegt,	wird	jede	einzelne	der	sechs	Variationen	zu	einem	individuellen	„Charakterstück“.
Die	Werke	von	Cécile	Chaminade	(1857–1944)	werden	allmählich	wiederentdeckt	und	sind	gerade	en vogue.	Ihr	1898	

erschienenes	und	ihrer	Komponistenkollegin	Mlle	Rose	Depecker	gewidmetes Thème varié	ist	kein	Variationenzyklus	wie	
die	vorausgehenden	Werke	hier;	es	wird	von	Herbert	Westerby	in	seiner	History of Pianoforte Music	(1924)	als	„reizvoll,	klar	
umrissen,	pikant	und	melodiös“	charakterisiert.	Es	ist	ein	weiteres	der	hier	enthaltenen	Werke,	das	viel	bekannter	sein	sollte	
(dies	ist	erst	die	vierte	Aufnahme).	
Nur	wenige	von	Chopins	Werken	wurden	so	wenig	beachtet	wie	seine	Variations brillantes sur le rondeau favori „Je vends des 

scapulaires“	(Ich	verkaufe	Skapuliere	aus	Hérolds	vergessener	komischen	Oper	Ludovic)	in	B-Dur	op.	12.	Skapuliere?	Dies	
sind	lange,	von	der	Schulter	herabhängende	Kleidungsstücke,	die	von	christlichen	Mönchen	über	der	Ordenstracht	getragen	
werden.	Von	Kritikern	wurde	dieser	Variationenzyklus	allgemein	als	eines	der	schwächsten	Werke	Chopins	angesehen	(„Es	
ist	Chopin	und	Wasser	und	obendrein	französischem	eau sucrée“,	meinte	James	Huneker).	Andere	halten	sie	jedoch	für	ein	
glänzendes	gutgearbeitetes	Beispiel	geschmackvoller	Künstlichkeit	in	der	Pariser	Mode	der	Zeit	und	finden	es	beachtlich,	wie	
er	ein	so	langweiliges	Thema	in	ein	derart	unterhaltsames	Werk	verwandeln	konnte.	Ungewöhnlich	ist	ein	Takt	am	Schluss,	
der	eine	Skala	in	der	selten	gebrauchten	Tonart	Ces-Dur	enthält.	Die	Variations	wurden	1833	komponiert	und	sind	Chopins	
junger	Schülerin	Emma	Horsford	gewidmet.	
Der	letzte	Variationenzyklus	führt	elegant	in	die	Mitte	des	20.	Jahrhunderts.	Der	französische	Komponist	Henri	Dutilleux	

(1916–2013)	hat	seine	einzige	Sonate	1947–48	komponiert	und	seiner	Frau	Geneviève	Joy	gewidmet,	die	sie	im	April	1948	
uraufgeführt	hat.	Sie	ist	fast	eine	Art	Klassiker	geworden.	„Ich	habe	versucht,	ein	gewisses	Pulsieren	zu	erzeugen“,	schrieb	
Dutilleux,	„eine	Art	lyrischer	Spannung	und	auch	diese	Klangfülle,	die	das	Klavier,	besser	als	jedes	andere	Instrument, 
dank	seines	harmonischen	Reichtums	und	seiner	Farbenvielfalt	wiedergeben	kann.“	Der	letzte	der	drei	Sätze	ist	ein	Choral,	
auf	den	vier	Variationen	folgen,	die	in	einer	Mini-Sonatenform	angelegt	sind	und	so	eine	Sonate	in	einer	Sonate	bilden. 
Er	schließt	mit	einer	variierten	Reprise	des	Chorals.	
Jeremy Nicholas 
Übersetzung:	Christiane	Frobenius
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