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Roberto Gerhard, with his wife, Leopoldina (‘Poldi’), 1946
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		  Roberto Gerhard (1896 – 1970)

		  Alegrías (1942 – 43)	 12:37
		  Suite from the Ballet
		  for Orchestra

1 	 I	 Preámbulo. Allegro – L’istesso tempo –	 2:10
2 		  Jácara. Allegretto	 2:15
3 	 II	 Farruca. Andante (tempo di farruca) – Pochissimo più animato –

		  Poco a poco accelerando – Allegro – Lo stesso tempo –	   5:07
4 		  Jaleo. ( = c. 160) – Allegrissimo – Poco accelerando – Con brio	 2:59

5 		  Pedrelliana (1941, revised 1954)	 11:27
		  (En memoria)
		  for Orchestra

		  Allegretto giusto – Poco pesante – Incalzando subito –
		  Pesante – Incalzando subito – Morendo –
		  Tempo I – Tempo I (ma agitato) – Perdendo – Poco a poco agitato –
		  Alla breve – Stringendo – Pesante – Incalzando –
		  Poco andante – Allegro
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		  Don Quixote (1940 – 41, second version 1947 – 49)	 37:10
		  Ballet in Five Scenes with Interludes and an Epilogue

6 		  [Introduction.] Andante maestoso –	 0:30

		  Scene 1. Don Quixote’s Room	 [5:47]
7 		  [Andante maestoso] – Poco più largamente – Incalzando –	   0:53
8 		  Don Quixote’s vision of Dulcinea. Calmo –	 3:04
9 		  Sancho Panza. Allegretto –	  0:56

10 		  Interlude I (The Plain of La Mancha) –	 0:53

		  Scene 2. A Wayside Inn (Chacona de la Venta)	 [8:16]
11 		  Allegretto giocoso – Poco più mosso – Brisk –

		  Tempo I, poco pesante – Andante –	 3:01
12 		  The Vigil at Arms (Vigilia de las armas). L’istesso tempo –
		  Con un poco di moto –	 1:31
13 		  The duel with the muleteer. Alquanto animato –
		  Tempo giusto – Andante –	 1:31
14 		  The ‘knighting’ of Don Quixote. [Andante] –	 0:59
15 		  Interlude II. Poco più lento – Poco pesante – Incalzando –	   1:12
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		  Scene 3. The Plain of La Mancha	 [9:47]
16 		  The Windmills (Molinos de viento). Andante – Poco agitato –	 1:29
17 		  The village barber and his basin. Allegretto triviale –

		  Tempo da prima (Andante) – Andante affettuoso –
		  Sostenuto –	 2:13
18 		  The Golden Age (La Edad de Oro). Adagietto – Poco più mosso –
		  Tempo da prima [Adagietto] – Allegretto comodo –
		  Poco meno –	 2:44
19 		  The galley-slaves (Paso doble de los galeotes). [Allegro] –
		  Animando – Tempo I – Animando – Vivace – Allegretto –
		  Poco meno –	 2:22

20 		  Interlude III. L’istesso tempo – Andante –	 0:56
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		  Scene 4. The Cave of Montesinos (Chacona de palacio)	 [3:44]
21 		  Allegro moderato –	 3:09

22 		  Interlude IV. Maestoso (Tempo I) –	 0:33

		  Scene 5. The Prison (Variaciones)	 [9:06]
23 		  Con moto – Poco più mosso, quasi vivace –
		  Agitato, poco stretto – Meno mosso – Animando – Agitato –
		  Allegretto placido – Poco più calmo – Affrettando –	 3:23
24 		  Dulcinea revealed as Aldonza. Larghetto –	 2:10

25 		  Epilogue. Adagietto – Tempo I	 3:32
			   TT 61:25

		  BBC Philharmonic
		  Zoë Beyers leader

		  Juanjo Mena
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another opportunity to use the music, for 
a radio serial by Eric Linklater. In 1947 he 
re-orchestrated the suite for symphonic 
forces, which enabled Constant Lambert, 
who had conducted the 1941 suite and had 
strong connections in ballet circles, to press 
the case to Ninette de Valois for a production 
at the Royal Opera House. When de Valois 
agreed, and further agreed to choreograph 
the work, Gerhard rescored and expanded 
his 1947 suite for an even bigger orchestra. 
The ballet received its first performance on 
20 February 1950, with Robert Helpmann in 
the title role and Margot Fonteyn as Dulcinea. 
Scenery and costumes were designed by 
Edward Burra.

If the ballet failed to secure long-term 
interest among dance companies, that must 
be largely because the classic Petipa-Minkus 
version was too well established in the 
repertoire. Since the publication of Gerhard’s 
score, in 1991 (a process delayed by the need 
to check sources), the music has flourished 
in concert performances, especially in Spain.

Gerhard created his own scenario and also 
read widely in the secondary literature, being 
impressed especially by Miguel de Unamuno’s 

Gerhard: 
Don Quixote / Alegrías / Pedrelliana

Introduction
Always stoutly individual, Roberto Gerhard 
(1896 – 1970) was the only Spanish composer 
to study with Arnold Schoenberg and 
then the only Schoenberg pupil to take a 
long pause – over twenty years – before 
fully committing himself to a twelve-note 
language. During the interim he concentrated 
on bringing a new brio and precision, drawn 
much more from Stravinsky and Bartók 
than from Schoenberg, to the Spanish style 
which he had inherited from composers both 
Spanish (Albéniz, Granados, Falla) and French 
(Chabrier, Debussy, Ravel). This is where 
we find him in the works collected here, all 
composed after he left Spain on the fall of the 
Republic, in 1939, and settled in England.

Don Quixote
His ballet on episodes from Cervantes 
occupied Gerhard on and off through his first 
decade at his new home, in Cambridge. At 
first it was planned for a touring company 
and therefore for chamber orchestra, but the 
project had to be abandoned as World War II 
continued. In 1941 Gerhard drew a concert 
suite from his score, and in 1943 – 44 came 
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(including two pianos), as the curtain opens 
on the chamber of Don Quixote. Then the 
music drifts across to his vision of the lady 
he must serve, Dulcinea (cor anglais solo, 
followed by woodwind groups and soloists, 
more occasionally strings, working with the 
same material). The bass clarinet returns 
us to the theme associated with Quixote, 
accompanied by the sound, from one of the 
pianos, of his trotting horse, Rocinante. Cut to 
Sancho Panza, whose music is introduced by 
percussion and high flute – given extra spike 
by piccolo. From here the music settles into 
an interlude where typically Spanish motifs 
appear in empty octaves. We have moved to 
the plain of La Mancha.

There the second scene opens at a 
wayside inn, where whores and muleteers are 
dancing a seguidilla manchega, interrupted 
by what sound like blasts of cold air. The 
second interruption brings in the Quixote 
theme for the appearance of Don Quixote, 
which disrupts the atmosphere. Taking 
the inn for a castle, Don Quixote begs 
the castellan (i.e. innkeeper) to grant him 
knighthood, and as the tempo slows he is 
led out to keep watch over his arms. He has 
another vision of Dulcinea, whose theme 
returns on flutes in octaves. Muted strings in 
gentle dotted rhythm maintain calm, a calm 
broken when one of the muleteers comes 

notion of the ‘knight of the sorrowful 
countenance’ as representative of the 
typical Spaniard, looking back to a time when 
the Spanish monarch ruled half the world, 
therefore misreading the present and failing 
to take cognisance of resulting setbacks. 
If he was responding to this view, Gerhard 
could be inviting us to take the ‘olde worlde’ 
elements, as well as the Spanish clichés 
(there are pages that could have come from 
Falla’s Three-Cornered Hat or Debussy’s 
Ibéria), as intended ironically, occurring 
within a contemporary, international context. 
Whether patrons at Covent Garden in 1950, 
when the British Empire was still as dominant 
as the Spanish had been, could have felt 
the sting is an open question. In any case, 
Gerhard may equally and more simply have 
wanted to show how Spanish vitality was 
surviving outside Franco’s Spain, where this 
music could not be performed.

The work begins with a fanfare that, heard 
as if through a dust cloud (cymbal tremolo), 
serves at least three functions: it heralds 
the action to come; it is part of that action 
by virtue of evoking the hero’s stubborn 
sense of himself as living in a chivalric age; 
and it provides the score with a Quixote 
theme to which reference will often be made. 
The thematic development begins right 
away, Gerhard engaging his full orchestra 
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assertion of the Quixote theme. The 
last scene interlocks various dances as 
characters come back, including lastly, and 
with a full reprise of her music from the first 
scene, Dulcinea. Don Quixote now recognises 
her as an ordinary village wench. His theme 
sounds out on a solo trumpet, and the Golden 
Age music folds back to give the work its 
epilogue. There is room for one last treatment 
of the Quixote theme before the story comes 
to a close on a chord of E major. Don Quixote 
sleeps. In the ballet, Sancho Panza rushes to 
frustrate any attempt to wake him.

Suite from ‘Alegrías’
Don Quixote was not the only ballet on 
Gerhard’s desk in the 1940s; there was 
also a flamenco number for two pianos 
that was produced under diverse titles in 
1941 and 1943, and that found its ultimate 
form in the latter year as a concert suite for 
chamber orchestra, Alegrías (Joys). The four 
movements, of which all but the first are 
named after types of flamenco dance-song, 
are linked in pairs. Brilliance is matched with 
humour, not least in the way in which the 
finale gives an ironic twist to the life-and-
death duel implicit in flamenco, by slipping in 
Chopin’s funeral march. Perhaps the source 
of that irony lay in awareness on the part 
of Gerhard that his experience of flamenco 

out and Don Quixote picks a fight with him. 
To get rid of this troublesome customer, 
the innkeeper agrees to knight him, and 
he rides away once more, his theme again 
accompanied by his horse’s trot.

The second interlude, on Dulcinea’s theme 
and Quixote’s, executes a general crescendo 
to the episode of the windmills, the airy 
rotations of which are represented by slow 
music for piccolo and horn, two octaves 
apart. There is a graphic image of Don Quixote 
as he falls to the ground after his fruitless 
attack. A piccolo solo brings in a barber 
whose shaving bowl Don Quixote mistakes 
for a famous helmet. This time Don Quixote 
is quickly successful in combat, though, for 
miserable spoils, he has exhausted himself. 
The music settles into a lullaby as he tells 
of the Golden Age. This extended episode 
is succeeded by another, much livelier: the 
paso doble of the galley slaves. Here again 
Don Quixote jumps to the wrong conclusion, 
freeing the slaves, who proceed to rob him 
and his companion.

Short and quiet, the third interlude leads 
to a piano solo which introduces a markedly 
syncopated dance. Finding himself in a cave 
palace, Don Quixote is led to suspect that he 
may have got things wrong.

Following this compact and musically 
uniform scene, the final interlude is an 



the possibility of a remarkable contrast. 
Both these alumni of the studio of Pedrell 
had chosen to work with motifs from their 
teacher’s last opera, La Celestina. What 
they drew from the same material, however, 
was radically different. Gerhard made small 
changes to the big closing rondo of his 
symphony, retained its bringing back themes 
from the silenced earlier movements, no 
doubt feeling that the more the merrier in 
such an exuberant piece, and retitled it after 
Falla’s movement.

By this point, Gerhard had his First 
Symphony and his Concerto for piano and 
strings behind him; his musical energies had 
swerved in a new direction. Pedrelliana was 
not only a homage but also a farewell.

© 2024 Paul Griffiths

The BBC Philharmonic is reimagining the 
orchestral experience for a new generation – 
challenging perceptions, championing 
innovation, and taking a rich variety of music 
to the widest range of audiences. Alongside 
a flagship series of concerts at Manchester’s 
Bridgewater Hall, the orchestra broadcasts 
concerts on BBC Radio 3 and BBC Sounds 
from venues across the North of England, 
annually at the BBC Proms, and from its 
international tours. It also records regularly 

exceeded that of the artists with whom he 
was working, who included the British dancer 
Sara Luzita and the choreographer Elsa 
Brunelleschi.

Pedrelliana
During this same period Gerhard was recalling 
his first teacher, Felipe Pedrell (1841 – 1922), 
who had been the teacher also of Albéniz, 
Granados, and Falla. Though he did not himself 
make much of a mark as a composer, Pedrell 
must have been a remarkable pedagogue, 
and was cherished by his pupils. In 1941, in 
honour of his centenary, Gerhard composed 
a three-movement symphony, Homenaje a 
Pedrell (the unique recording is included in 
this Chandos series, on CHAN 9693), and a 
songbook, Cancionero de Pedrell, the latter 
setting folksongs collected by the master. The 
songs entered the repertoire of Spanish song, 
but Gerhard failed to secure a performance of 
his symphony.

In 1954, for a BBC Symphony Orchestra 
concert, the Argentine conductor Juan José 
Castro persuaded Gerhard to release the 
finale, which he did. Castro was an admirer of 
the ‘Pedrelliana’ that Falla had composed in 
1938 as the finale of his suite Homenajes – a 
movement slow and antique in flavour until it 
encounters a late flurry of windier weather – 
and no doubt he saw in Gerhard’s score 

10
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an orchestra has been commissioned to make 
a series of films for UK network television. 
Through all its activities, the BBC Philharmonic 
is bringing life-changing musical experiences 
to audiences across Greater Manchester, the 
North of England, the UK, and around the world. 
www.bbc.co.uk / philharmonic

One of Spain’s most highly regarded 
conductors, Juanjo Mena held the position 
of Chief Conductor of the BBC Philharmonic 
from 2011 to 2018, highlights of his tenure 
including concerts both in Manchester and at 
the BBC Proms, performances of symphonies 
by Mahler and Bruckner, a Schubert cycle, 
several acclaimed recordings, and seven 
worldwide tours. He has been Artistic 
Director of the Bilbao Orkestra Sinfonikoa, 
Chief Guest Conductor of the Orchestra del 
Teatro Carlo Felice, in Genoa, and Principal 
Guest Conductor of the Bergen Philharmonic 
Orchestra. Most recently he was Principal 
Conductor of the Cincinnati May Festival, 
his tenure reinvigorating the Festival’s 
repertoire with previously unheard works 
and new commissions. He has worked with 
major European orchestras such as the 
Berliner Philharmoniker, London Philharmonic 
Orchestra, Rotterdams Philharmonisch 
Orkest, Orchestre national de France, Oslo 
Philharmonic Orchestra, Orchestre national du 

for Chandos Records and has produced a 
catalogue of more than 300 discs and digital 
downloads. Championing new music, it has 
recently given world and UK premières of 
works by Anna Appleby, Gerald Barry, Erland 
Cooper, Tom Coult, Sebastian Fagerlund, 
Emily Howard, Robert Laidlow, James Lee III, 
Grace-Evangeline Mason, David Matthews, 
Outi Tarkiainen, and Anna Þorvaldsdóttir, the 
scope of its output extending far beyond 
standard repertoire. Its Chief Conductor is 
John Storgårds, with whom the orchestra 
has enjoyed a long association. The French 
conductor Ludovic Morlot is its Associate 
Artist, Anna Clyne, one of the most in-demand 
composers of the day, its Composer in 
Association.

In May 2023 the orchestra performed 
at the Eurovision Song Contest, both at a 
free concert with the previous Ukrainian 
winner, Jamala, and in the final itself with 
the Italian artist Mahmood for a rendition of 
John Lennon’s Imagine during the Liverpool 
Songbook medley. The orchestra continues 
to deliver a programme of engagement with 
children and young people. At the end of 2023 
it released Musical Storyland, a major new 
ten-part series featuring the musicians of 
the BBC Philharmonic, which brings famous 
stories from around the world to life using 
the power of music. This was the first time 



for Chandos with the BBC Philharmonic 
comprises recordings of works by Ginastera, 
including a disc to mark the composer’s 
centenary, Arriaga, Albéniz, Bruckner, Manuel 
de Falla (Recording of the Month in BBC 
Music Magazine), Gabriel Pierné (Editor’s 
Choice in Gramophone), Montsalvatge, 
Weber, and Turina, all of which have gained 
excellent reviews from the specialist music 
press. Juanjo Mena has also made a critically 
acclaimed recording of Messiaen’s Turangalîla-
symphonie with the Bergen Philharmonic 
Orchestra. www.juanjomena.com

Capitole de Toulouse, Orchestra Filarmonica 
della Scala, Milan, Symphonieorchester des 
Bayerischen Rundfunks, Swedish Radio 
Symphony Orchestra, and Danish National 
Symphony Orchestra.

He has conducted most of the leading North 
American orchestras, including the Baltimore, 
Boston, Cincinnati, Chicago, Pittsburgh, 
Montreal, New World, and Toronto symphony 
orchestras, New York and Los Angeles 
Philharmonic, Cleveland Orchestra, Minnesota 
Orchestra, National Symphony Orchestra, 
and Philadelphia Orchestra. His discography 
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Juanjo Mena, conducting the BBC Philharmonic, April 2024
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somit für ein Kammerorchester gedacht, 
doch infolge des Zweiten Weltkriegs 
musste der Plan aufgegeben werden. 1941 
verarbeitete Gerhard die Partitur zu einer 
Konzertsuite, und 1943 / 44 ergab sich eine 
weitere Gelegenheit zur Nutzung der Musik in 
Zusammenhang mit einem Rundfunkprojekt 
von Eric Linklater. 1947 orchestrierte er die 
Suite für sinfonische Besetzung um, was 
Constant Lambert, der die Suite von 1941 
dirigiert hatte und in Ballettkreisen gut 
vernetzt war, die Möglichkeit gab, Ninette de 
Valois für eine Produktion am Royal Opera 
House zu gewinnen. Als de Valois zustimmte 
und sich auch bereit erklärte, das Werk zu 
choreografieren, bearbeitete Gerhard die Suite 
von 1947 für ein noch größeres Orchester und 
erweiterte die Komposition. Die Uraufführung 
des Balletts fand am 20. Februar 1950 statt, mit 
Robert Helpmann in der Titelrolle und Margot 
Fonteyn als Dulcinea. Bühnenbild und Kostüme 
stammten von Edward Burra.

Dass es dem Ballett nicht gelang, das 
langfristige Interesse von Tanzensembles 
zu wecken, lag wohl vor allem daran, dass 
die klassische Petipa-Minkus-Fassung zu 
gut im Repertoire etabliert war. Seit der 

Gerhard:
Don Quixote / Alegrías / Pedrelliana

Einführung
Roberto Gerhard (1896 – 1970) war von Natur 
aus ein Individualist, der einzige spanische 
Komponist, der bei Arnold Schönberg 
studierte, und dann der einzige Schönberg-
Schüler, der sich erst nach einer langen 
Denkpause – über zwanzig Jahre – ganz 
auf eine Zwölftonsprache festlegte. In 
der Zwischenzeit konzentrierte er sich 
darauf, dem spanischen Stil, den er sowohl 
von spanischen Komponisten (Albéniz, 
Granados, Falla) als auch von französischen 
Tonschöpfern (Chabrier, Debussy, Ravel) 
geerbt hatte, einen neuen Schwung und eine 
Präzision zu verleihen, die er viel mehr von 
Strawinsky und Bartók als von Schönberg 
übernommen hatte. Die hier eingespielten 
Werke entstanden alle, nachdem die Republik 
im spanischen Bürgerkrieg gefallen war und 
er sich 1939 in England niedergelassen hatte.

Don Quixote
In seiner neuen Heimat Cambridge kehrte 
Gerhard während der ersten zehn Jahre 
immer wieder zu seinem Ballett über 
Episoden von Cervantes zurück. Zunächst 
war das Werk für ein Tournee-Ensemble und 
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Fanfare, die mindestens drei Funktionen 
erfüllt: Sie kündigt die bevorstehende 
Handlung an; sie ist Teil dieser Handlung, 
indem sie das hartnäckige Selbstverständnis 
des Helden als Protagonist in einem 
ritterlichen Zeitalter hervorruft; und sie 
versieht die Partitur mit einem Quixote-
Thema, auf das oft Bezug genommen wird. 
Die thematische Entwicklung beginnt sofort. 
Unter dem vollen Einsatz des Orchesters 
(einschließlich zweier Klaviere) hebt sich der 
Vorhang zum Gemach des Don Quixote. Dann 
weht die Musik zu seiner Vision der Dame, der 
er dienen muss: Dulcinea (Englischhorn solo, 
gefolgt von Holzbläsergruppen und -solisten, 
gelegentlich auch Streichern, die mit dem 
gleichen Material arbeiten). Die Bassklarinette 
führt uns zu dem Quixote-Thema zurück, 
begleitet von einem Klavier mit den Klängen 
seines trabenden Reitpferdes Rocinante. 
Schnitt zu Sancho Pansa, dessen Musik von 
Schlagzeug und hoher Flöte eingeleitet wird – 
zusätzlich gewürzt mit Piccoloflöte. Von hier 
aus geht die Musik in ein Zwischenspiel über, 
in dem typisch spanische Motive in leeren 
Oktaven erscheinen. Wir haben die Ebene von 
La Mancha erreicht.

Dort beginnt die zweite Szene in einem 
Gasthaus am Wegesrand, wo Dirnen und 
Maultiertreiber eine Seguidilla Manchega 
tanzen, unterbrochen von etwas, das sich 

Veröffentlichung von Gerhards Partitur im 
Jahr 1991 (ein Prozess, der sich durch die 
Notwendigkeit der Quellenprüfung verzögert 
hatte) blühte die Musik jedoch vor allem in 
Spanien in konzertanten Aufführungen auf.

Gerhard schrieb sein eigenes Buch und 
las auch viel Sekundärliteratur, wobei er vor 
allem von Miguel de Unamunos “Ritter von 
der traurigen Gestalt” beeindruckt war: ein 
Inbegriff des typischen Spaniers, der einer 
Vergangenheit verhaftet war, als der spanische 
Monarch über die halbe Welt herrschte, der 
daher die Gegenwart falsch interpretierte 
und die daraus resultierenden Rückschläge 
nicht zur Kenntnis nahm. Wenn Gerhard diese 
Sichtweise anspricht, lädt er uns vielleicht 
ein, die Elemente der “alten Welt” wie auch 
die spanischen Klischees (es gibt Seiten, 
die aus Fallas Dreispitz oder Debussys Ibéria 
stammen könnten) in einem zeitgenössischen, 
internationalen Kontext ironisch zu verstehen. 
Aber ob die Besucher von Covent Garden 1950, 
als das britische Empire noch so dominant war 
wie einst das spanische Reich, den Stachel 
gespürt haben könnten, ist fraglich. Wie dem 
auch sei, wollte Gerhard ebenso gut vielleicht 
nur zeigen, wie die spanische Vitalität im 
Ausland überlebte, obwohl diese Musik unter 
Franco nicht aufgeführt werden konnte.

Das Werk beginnt mit einer wie durch eine 
Staubwolke (Beckentremolo) erklingenden 
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Diesmal kämpft Quixote schnell mit Erfolg, 
obwohl er sich für wenig Gewinn erschöpft 
hat. Die Musik geht in ein Wiegenlied 
über, während er vom Goldenen Zeitalter 
erzählt. Auf diese längere Episode folgt eine 
andere viel lebhafter: der Paso Doble der 
Galeerensklaven. Auch hier trifft Don Quixote 
eine falsche Entscheidung, indem er die 
Sklaven befreit, ohne zu ahnen, dass sie ihn 
und seinen Gefährten gleich ausrauben.

Das kurze und ruhige dritte Zwischenspiel 
mündet in ein Klaviersolo, das einen stark 
synkopierten Tanz einleitet. Als Don Quixote 
sich in einem Höhlenpalast wiederfindet, 
kommt ihm der Verdacht, dass er sich geirrt 
haben könnte.

Nach dieser kompakten und musikalisch 
einheitlichen Szene ist das letzte 
Zwischenspiel eine Beteuerung des 
Quixote-Themas. In der letzten Szene 
werden verschiedene Tänze miteinander 
verzahnt, während Figuren zurückkehren, 
darunter zuletzt und mit einer vollständigen 
Wiederholung ihrer Musik aus der ersten 
Szene, Dulcinea. Don Quixote erkennt sie 
nun als gewöhnliches Dorfmädchen. Sein 
Thema erklingt auf einer Solo-Trompete, und 
die Musik des Goldenen Zeitalters faltet sich 
zurück, um dem Werk seinen Epilog zu geben. 
Da ist Raum für eine letzte Behandlung des 
Quixote-Themas, bevor die Geschichte mit 

wie kalte Luftstöße anhört. Die zweite 
Unterbrechung bringt das Quixote-Thema 
für den Auftritt von Don Quixote ins Spiel, 
das die Atmosphäre stört. Don Quixote 
hält die Herberge für eine Burg und bittet 
den Kastellan (d.h. den Wirt), ihm den 
Ritterschlag zu gewähren, und als sich das 
Tempo verlangsamt, wird er hinausgeführt, 
um seine Waffen zu bewachen. Er hat 
wieder eine Vision von Dulcinea, deren 
Thema in Flötenoktaven zurückkehrt. 
Gedämpfte Streicher in sanft punktiertem 
Rhythmus bewahren die Ruhe, die jedoch 
gestört wird, als einer der Maultiertreiber 
herauskommt und Don Quixote einen Streit 
mit ihm provoziert. Um diesen lästigen Gast 
loszuwerden, willigt der Wirt ein, ihn zum 
Ritter zu schlagen, und Don Quixote reitet 
davon, sein Thema wieder vom Trab seines 
Pferdes begleitet.

Das zweite Zwischenspiel über das 
Thema von Dulcinea und Quixote führt ein 
allgemeines Crescendo zu der Episode der 
Windmühlen aus, deren luftige Drehungen 
durch langsame Musik für Piccolo und Horn 
im Abstand von zwei Oktaven dargestellt 
werden. Spektakulär fällt Quixote nach 
seinem fruchtlosen Angriff zu Boden. Ein 
Piccolo-Solo bringt einen Barbier hinzu, 
dessen Rasierschale von Quixote mit 
einem berühmten Helm verwechselt wird. 



17

und Falla studiert hatten. Obwohl er selbst 
als Komponist nicht viel Aufsehen erregte, 
muss Pedrell ein bemerkenswerter, von seinen 
Schülern geschätzter Pädagoge gewesen sein. 
1941 komponierte Gerhard zu Ehren seines 
hundertsten Geburtstags eine dreisätzige 
Sinfonie, Homenaje a Pedrell (die einzigartige 
Aufnahme ist in dieser Chandos-Serie auf 
CHAN 9693 enthalten), und ein Liederbuch, 
Cancionero de Pedrell, das vom Meister 
gesammelte Volkslieder vertont. Die Lieder 
wurden in das Repertoire des spanischen 
Liedes aufgenommen, aber eine Aufführung 
der Sinfonie erreichte Gerhard nicht.

1954 brachte ihn der argentinische Dirigent 
Juan José Castro dazu, für ein Konzert des 
BBC Symphony Orchestra das Finale zu 
veröffentlichen. Castro war ein Bewunderer 
der “Pedrelliana”, die Falla 1938 als Finale 
seiner Suite Homenajes komponiert hatte – ein 
langsamer, altertümlich erscheinender Satz, 
in dem es am Ende windiger zugeht – und 
zweifellos sah Castro in Gerhards Musik die 
Möglichkeit eines markanten Kontrasts. Beide 
Schüler Pedrells hatten sich entschieden, 
mit Motiven aus La Celestina zu arbeiten, 
der letzten Oper ihres Lehrers. Doch aus 
dem gleichen Material schufen sie sehr 
unterschiedliche Werke. Gerhard nahm kleine 
Änderungen am großen Schlussrondo seiner 
Sinfonie vor, behielt die wiederkehrenden 

einem E-Dur-Akkord endet. Don Quixote schläft. 
Im Ballett eilt Sancho Pansa herbei, um zu 
verhindern, dass irgendjemand ihn weckt.

Suite aus “Alegrías”
Don Quixote war in den vierziger Jahren nicht 
das einzige Ballett auf Gerhards Schreibtisch; 
er arbeitete auch an einer Flamenco-Nummer 
für zwei Klaviere, die 1941 und 1943 unter 
verschiedenen Titeln aufgeführt wurde und 
im letzteren Jahr als Alegrías (Freuden), 
Konzertsuite für Kammerorchester, ihre 
endgültige Form fand. Die vier Sätze sind 
alle bis auf den ersten nach verschiedenen 
Flamenco-Tanzliedern benannt und paarweise 
miteinander verbunden. Brillanz trifft auf 
Humor, nicht zuletzt in der Art und Weise, 
wie das Finale dem Duell auf Leben und Tod, 
das dem Flamenco innewohnt, eine ironische 
Wendung gibt, indem es Chopins Trauermarsch 
einfließen lässt. Vielleicht lag die Quelle dieser 
Ironie darin, dass Gerhard wohlwissend mit 
dem Flamenco enger vertraut war als die 
Künstler, mit denen er zusammenarbeitete, 
wie die britische Tänzerin Sara Luzita und die 
Choreografin Elsa Brunelleschi.

Pedrelliana
Ebenfalls in dieser Zeit erinnerte sich Gerhard 
an seinen ersten Lehrer, Felipe Pedrell 
(1841 – 1922), bei dem auch Albéniz, Granados 
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Themen aus den verstummten früheren 
Sätzen bei, zweifellos aus dem Gefühl heraus, 
dass in einem so überschwänglichen Stück 
je mehr, desto besser ist, und übernahm den 
Titel von Fallas Satz.

Zu diesem Zeitpunkt hatte Gerhard seine 
Erste Sinfonie und sein Konzert für Klavier 
und Streicher hinter sich, sodass ihn seine 
musikalischen Energien in eine neue Richtung 
führten. Pedrelliana war nicht nur eine 
Hommage, sondern auch ein Abschied.

© 2024 Paul Griffiths
Übersetzung: Andreas Klatt

BBC Philharmonic, with Ben Gernon,  
its former Principal Guest Conductor,  
26 January 2019
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être abandonné du fait que la Seconde Guerre 
mondiale continuait. Gerhard tira cependant 
une suite de concert de sa partition, en 1941. 
Une autre occasion d’utiliser la musique se 
présenta plus tard, en 1943 – 1944, pour les 
besoins d’un feuilleton radiodiffusé du cru 
d’Eric Linklater. Puis, en 1947, il réorchestra la 
suite pour des forces symphoniques, ce qui 
permit à Constant Lambert, qui avait dirigé la 
suite de 1941 et jouissait de bons contacts 
dans le milieu du ballet, de faire pression sur 
Ninette de Valois afin que l’œuvre soit mise 
en scène à la Royal Opera House. Lorsque 
Ninette de Valois accepta, consentant même 
à chorégraphier l’œuvre, Gerhard développa 
sa suite de 1947, la réécrivant pour un 
orchestre aux effectifs encore plus vastes. 
Le ballet reçut sa première le 20 février 1950, 
avec Robert Helpmann, dans le rôle-titre, et 
Margot Fonteyn, en Dulcinée. Les décors et 
costumes avaient été dessinés par Edward 
Burra.

Que le ballet n’ait pas suscité d’intérêt 
à long terme auprès de troupes de ballet, 
s’explique sûrement en grande partie par le 
fait que la version classique Petipa-Minkus 
était déjà trop bien établie au répertoire. 

Gerhard:
Don Quichotte / Alegrías / Pedrelliana

Introduction
Toujours résolument original, Roberto Gerhard 
(1896 – 1970) fut le seul compositeur espagnol 
à étudier auprès d’Arnold Schoenberg, puis 
le seul élève de Schoenberg à effectuer une 
longue pause – ayant duré plus de vingt 
ans – avant de s’engager totalement dans 
la voie du dodécaphonisme. Il s’appliqua 
entre-temps à apporter un brio et une 
précision renouvelés (devant bien davantage 
à Stravinski et Bartók qu’à Schoenberg) 
au style ibérique qu’il avait hérité de 
compositeurs espagnols (Albéniz, Granados, 
Falla), mais aussi français (Chabrier, Debussy, 
Ravel). C’est précisément le stade où nous 
le trouvons dans les œuvres recueillies ici, 
qui furent toutes composées après qu’il eut 
quitté l’Espagne, à la chute de la République, 
en 1939, pour aller s’installer en Angleterre.

Don Quichotte
Son ballet sur des épisodes de Cervantès 
occupa sporadiquement Gerhard, durant la 
première décennie qu’il passa à Cambridge, 
son nouveau domicile. L’œuvre fut au départ 
prévue pour une troupe itinérante, donc écrite 
pour orchestre de chambre, mais le projet dut 
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montrer que la vitalité espagnole subsistait 
hors de l’Espagne franquiste, où cette 
musique ne pouvait pas être jouée.

L’œuvre débute sur une fanfare entendue 
comme à travers un nuage de poussière 
(trémolo de cymbale). Cette fanfare remplit 
au moins trois fonctions: elle annonce l’action 
à venir; elle fait partie de cette action du fait 
qu’elle évoque l’entêtement du héros qui 
s’imagine vivre à l’âge de la chevalerie; et 
elle fournit à la musique un thème propre à 
Don Quichotte, thème dont il sera souvent 
fait mention. Le développement thématique 
commence aussitôt, Gerhard faisant entrer 
tout son orchestre (dont deux pianos) lorsque 
le rideau se lève sur une salle de la demeure 
de Don Quichotte. Puis la musique passe à 
sa vision de la dame qu’il doit servir, Dulcinée 
(cor anglais seul, suivi de bois entendus en 
groupes et en solistes, ou plus rarement de 
cordes, qui utilisent le même matériau). La 
clarinette basse nous fait revenir au thème 
associé à Don Quichotte, accompagné par 
le trot de son cheval, Rossinante, dont le 
son est rendu par un des pianos. La musique 
passe soudain à Sancho Panza, dont le 
thème est introduit par la percussion et une 
flûte à l’aigu – à laquelle le piccolo donne un 
caractère encore plus strident. La musique 
s’apaise à partir de ce moment pour faire 
place à un interlude durant lequel des motifs 

Depuis la publication de la partition de 
Gerhard, en 1991 (ce qui fut retardé par 
la nécessité de procéder à la vérification 
des sources), la musique a vu fleurir ses 
exécutions en concert, particulièrement en 
Espagne.

Gerhard créa son propre scénario, lisant 
aussi un grand nombre d’ouvrages se 
rapportant au roman de Cervantès; il fut 
tout particulièrement impressionné par 
la perception de Miguel de Unamuno, qui 
voyait “le chevalier à la triste figure” comme 
représentatif de l’Espagnol type, en ce qu’il 
retournait par la pensée à une époque où 
le roi d’Espagne régnait sur la moitié du 
monde, interprétant donc mal le présent 
et se montrant aveugle aux revers qui en 
découlaient. S’il répondait à cette idée, il se 
pourrait que Gerhard nous invite à voir une 
intention ironique dans ces éléments au 
“charme suranné” et ces clichés espagnols 
(certaines pages pourraient sortir tout 
droit du Tricorne de Falla ou d’Ibéria de 
Debussy) survenant au sein d’un contexte 
international, contemporain. Reste à savoir si, 
en 1950, à une époque où l’Empire britannique 
exerçait encore une domination égale à celle 
autrefois exercée par l’Espagne, le public 
de Covent Garden aurait pu en ressentir le 
caractère incisif. De toute façon, il se peut 
aussi que Gerhard ait voulu tout simplement 
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d’intervalle. Vient ensuite la description très 
imagée de la chute au sol de Don Quichotte, 
qui s’est lancé dans un vain assaut. Puis un 
solo de piccolo introduit un barbier dont Don 
Quichotte prend le bassin pour un célèbre 
casque. Cette fois, Don Quichotte remporte 
rapidement le combat, mais il s’est épuisé 
pour obtenir un bien piteux butin! La musique 
s’apaise, faisant place à une berceuse, tandis 
que Don Quichotte parle de l’Age d’Or. Ce 
long épisode est suivi d’un autre, beaucoup 
plus vif: le paso doble des galériens. Ici 
encore, Don Quichotte se méprend et libère 
les galériens, qui se mettent aussitôt à le 
dévaliser, lui et son compagnon.

Le troisième interlude, paisible, mais 
bref, mène à un solo de piano introduisant 
une danse particulièrement syncopée. Don 
Quichotte, se trouvant dans un palais qui est 
une grotte, est amené à penser qu’il s’est 
peut-être trompé.

Venant après cette scène compacte 
et uniforme sur le plan musical, l’interlude 
final est une affirmation du thème de Don 
Quichotte. La dernière scène voit s’enchaîner 
une variété de danses tandis que les 
personnages reviennent, y compris, en 
dernier, Dulcinée, avec la reprise intégrale de 
sa musique entendue à la première scène. 
Don Quichotte reconnaît maintenant en elle 
une villageoise ordinaire. Le thème de Don 

typiquement espagnols apparaissent en 
octaves creuses. Nous voici arrivés dans la 
plaine de la Mancha.

La deuxième scène débute dans une 
auberge en bord de route, où prostituées 
et muletiers s’adonnent à une seguidilla 
manchega. Leur danse est interrompue par 
ce qui ressemble à des souffles d’air froid. La 
seconde interruption introduit le thème de 
Don Quichotte pour préparer à son entrée, ce 
qui perturbe l’atmosphère. Prenant l’auberge 
pour un château, Don Quichotte demande au 
châtelain (à savoir, l’aubergiste) de le faire 
chevalier, et tandis que le tempo se ralentit, 
on le fait sortir pour veiller sur ses armes. Il a 
une autre vision de Dulcinée, dont le thème 
revient aux flûtes en octaves. Des cordes 
en sourdine maintiennent le calme de leurs 
doux rythmes pointés, mais ce calme est 
rompu lorsqu’un des muletiers sort et que 
Don Quichotte lui cherche querelle. Pour se 
débarrasser de ce client difficile, l’aubergiste 
accepte de le faire chevalier, et l’hidalgo 
repart, son thème à nouveau accompagné 
par le trot de sa monture.

Le deuxième interlude, sur le thème de 
Dulcinée et celui de Don Quichotte, opère 
un crescendo général menant à l’épisode 
des moulins, dont les rotations aériennes 
sont représentées par une musique lente 
pour piccolo et cor, jouant à deux octaves 
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britannique Sara Luzita et la chorégraphe Elsa 
Brunelleschi.

Pedrelliana
Durant cette même période, Gerhard 
entretenait le souvenir de son premier 
professeur, Felipe Pedrell (1841 – 1922), 
qui avait aussi été le professeur d’Albéniz, 
de Granados et de Falla. Pedrell, quoiqu’il 
ne réussît guère à s’imposer en tant que 
compositeur, fut vraisemblablement un 
pédagogue remarquable, que ses élèves 
chérissaient. En 1941, Gerhard composa 
une symphonie en trois mouvements pour 
commémorer son centenaire, Homenaje a 
Pedrell (dont l’unique enregistrement figure 
dans cette série publiée par le label Chandos, 
sur le CD CHAN 9693), plus un recueil de 
chansons, Cancionero de Pedrell, arrangement 
de chansons traditionnelles recueillies par le 
maître. Ses chansons entrèrent au répertoire 
de la chanson espagnole, mais Gerhard ne 
parvint pas à faire jouer sa symphonie.

En 1954, le chef d’orchestre argentin Juan 
José Castro persuada Gerhard de publier le 
finale de sa symphonie pour les besoins d’un 
concert du BBC Symphony Orchestra, ce que 
fit ce dernier. Castro était un admirateur de 
la “Pedrelliana”, que Falla avait composée en 
1938, en finale de sa suite Homenajes – il s’agit 
d’un mouvement lent, au parfum antique, 

Quichotte sonne à la trompette solo, et la 
musique de l’Age d’Or se replie afin de donner 
à l’œuvre son épilogue. Un dernier traitement 
du thème de Don Quichotte parvient à trouver 
une place, avant que l’histoire n’arrive à sa 
fin sur un accord de mi majeur. Don Quichotte 
s’est endormi. Dans le ballet, Sancho se rue 
pour parer à toute tentative de l’éveiller.

Suite tirée d’“Alegrías”
Don Quichotte n’était pas le seul ballet à se 
trouver sur le bureau de Gerhard dans les 
années 1940; il y avait aussi un numéro de 
flamenco pour deux pianos, qui fut mis en 
scène sous une diversité de titres, en 1941 
et 1943, mais trouva sa forme définitive la 
dernière de ces deux années, en tant que 
suite de concert pour orchestre de chambre, 
Alegrías (Joies). Les quatre mouvements, 
qui, à l’exception du premier, portent tous 
le nom de types de danse-chant flamenco, 
sont reliés par deux. Le brillant y rivalise 
avec l’humour, en particulier par la façon 
dont le finale donne une tournure ironique 
au duel entre la vie et la mort, implicite dans 
le flamenco, en introduisant furtivement la 
marche funèbre de Chopin. Il se peut qu’à la 
source de cette ironie réside la conscience, 
chez Gerhard, que son expérience du 
flamenco dépassait celle des artistes 
avec qui il travaillait, dont la danseuse 



qui se trouve tardivement perturbé par un 
souffle plus agité –, et il va sans dire que le 
chef d’orchestre voyait dans la musique de 
Gerhard la possibilité d’exploiter un contraste 
remarquable. Ces deux anciens élèves du 
studio de Pedrell avaient en effet choisi de 
travailler avec des motifs puisés dans le 
dernier opéra de leur professeur, La Celestina, 
mais ce qu’ils tirèrent du même matériau, 
s’avéra radicalement différent. Gerhard 
apporta de légers changements au grand 
rondo final de sa symphonie, mais y garda 
le retour des thèmes tirés des mouvements 
précédents (maintenant réduits au silence), 
pensant sans doute que l’abondance 
ne pouvait nuire au sein d’une œuvre si 
exubérante; puis il rebaptisa sa pièce, lui 
donnant le même titre que le mouvement de 
Falla.

À l’époque, Gerhard avait “derrière lui” sa 
Première Symphonie et son Concerto pour 
piano et cordes, mais son énergie musicale 
avait opéré un tournant: Pedrelliana n’était 
pas seulement un hommage, c’était aussi 
un adieu.

© 2024 Paul Griffiths
Traduction: Marianne Fernée-Lidon

Juanjo Mena
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