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“Rêves et nostalgies, reflets ou mirages”
de	Poème	d’un	jour	à	L’Horizon	chimérique,

cinq	cycles	de	mélodies	de	Fauré

D’Henri	 Duparc	 à	 Francis	 Poulenc	 en	 passant	 par	 Gabriel	 Fauré	 et	 Ernest	 Chausson,	 sans	 oublier	 Claude	
Debussy	et	Maurice	Ravel,	les	compositeurs	français	se	sont	brillamment	illustrés	dans	la	mise	en	musique	
de	textes	poétiques.	Cette	éclosion	d’un	genre	dans	 lequel	 les	musiciens	allemands	avaient	excellé	depuis	
le	début	du	xixe	siècle	avec	 leurs	Lieder,	provient	en	grande	partie	du	renouveau	poétique	français	 incarné	
par	 Victor	 Hugo,	 Charles	 Baudelaire,	 Charles	 Leconte	 de	 Lisle,	 Théodore	 de	 Banville	 et	 Paul	 Verlaine.	 Par	
comparaison	avec	le	corpus	plutôt	restreint	de	Duparc,	Chausson	ou	Chabrier,	celui	de	Gabriel	Fauré	(1845-
1924)	occupe	une	place	majeure	dans	son	œuvre	musicale.	Son	premier	opus	conservé	n’est	autre	qu’une	
mélodie,	 Le	 Papillon	 et	 la	 Fleur	 (1861)	 –	 Fauré	 n’avait	 alors	 que	 seize	 ans	 –,	 tandis	 que	 son	 ultime	 cycle,	
L’Horizon	chimérique	op.	118,	composé	à	l’automne	1921,	appartient	aux	quatre	dernières	œuvres	qu’il	livre	à	
la	postérité	avec	le	13e	Nocturne	pour	piano	op.	119,	le	Trio	op.	120	et	le	Quatuor	op.	121.	C’est	dire	l’importance	
que	revêt	aux	yeux	du	compositeur	ce	genre	musical.	Émilie	Girette	Risler,	la	dédicataire	d’Accompagnement	
en	1902,	livre	un	beau	témoignage	sur	la	manière	dont	Fauré	concevait	sa	mélodie.	Après	qu’elle	eut	déclaré	
que	 les	paroles	 indifféraient	au	compositeur	et	que	seule	 la	musique	comptait,	Fauré	 lui	rétorqua	que	“les	
paroles	et	la	musique	ne	font	qu’un	et	que	les	paroles	l’inspirent”.	Et	cette	dernière	de	noter	dans	son	journal	:	
“Il	me	disait	qu’il	composait	dans	sa	tête	d’abord,	par	les	paroles,	c’est	la	poésie	qui	l’inspire	–	la	mélodie	se	
forme	peu	à	peu	en	lui,	même	sans	y	penser	cela	mûrit	inconsciemment	et	ensuite	vient	le	travail	de	mise	au	
point	qui	n’est	pas	le	plus	facile,	au	contraire.”

Poème d’un jour	fut	probablement	composé	en	1878.	Ce	cycle	de	trois	mélodies	op.	21	se	situa	à	un	moment	
décisif	 de	 sa	 carrière	 puisque	 sa	 conception	 fut	 contemporaine	 d’œuvres	 majeures	 telles	 que	 la	 Première	
sonate	pour	violon	et	piano	op.	13	ou	le	Premier	quatuor	avec	piano	op.	15.	Cependant,	on	ignore	les	raisons	qui	
poussèrent	Fauré	à	choisir	ces	trois	poèmes	de	Charles	Grandmougin	(1850-1930)	qui	ne	furent	publiés	dans	
aucun	des	recueils	du	poète.	Certains	biographes	y	ont	vu	une	allusion	à	la	désillusion	amoureuse	qu’il	avait	
éprouvée	à	la	suite	de	la	rupture	de	ses	fiançailles	avec	Marianne	Viardot	fin	1877,	la	fille	de	la	célèbre	cantatrice	
Pauline	Viardot.	En	effet,	les	trois	poèmes	dépeignent	tour	à	tour	la	naissance	d’un	amour	(“Rencontre”),	le	
rejet	(“Toujours”)	et	la	résignation	(“Adieu”).	Ils	forment	en	quelque	sorte	un	drame	amoureux	en	miniature	
auquel	Fauré	va	donner	une	forte	cohérence	harmonique	allant	de	ré	bémol	majeur	(no	1)	à	sol	bémol	majeur	
(no	3)	en	passant	par	fa	dièse	mineur	(no	2).	Dans	ce	cycle	d’une	durée	relativement	courte,	Fauré	exprime	avec	
une	grande	finesse	les	émotions	qu’éprouve	le	narrateur.	Les	arpèges	enveloppants	et	suaves	du	piano	dans	
“Rencontre”	se	métamorphosent	en	de	violentes	vagues	passionnées	et	véhémentes	dans	“Toujours”	pour	se	
résoudre	dans	un	apaisement	des	tensions	dans	“Adieu”	au	moyen	d’une	écriture	plus	modale.	

La	découverte	de	la	poésie	de	Verlaine	(1844-1896)	dans	les	années	1880	marque	un	tournant	dans	l’évolution	
stylistique	de	Fauré.	Après	avoir	mis	en	musique	sept	poèmes	provenant	des	Fêtes	galantes	et	des	Romances	
sans	paroles,	 il	 jeta	son	dévolu	sur	La Bonne Chanson.	Sur	 les	vingt	et	un	poèmes	du	recueil	verlainien,	 le	
compositeur	en	retint	neuf.	Le	début	de	la	conception	de	ce	deuxième	cycle	aux	dimensions	plus	imposantes	
que	Poème	d’un	jour	coïncida	avec	un	séjour	familial	durant	l’été	et	l’automne	1892,	à	Prunay,	petit	village	
situé	 non	 loin	 de	 Bougival,	 où	 séjournaient	 ses	 amis	 le	 banquier	 Sigismond	 Bardac	 et	 son	 épouse	 Emma,	
remarquable	chanteuse	amateur,	la	dédicataire	et	l’inspiratrice	de	ces	neuf	mélodies.	Le	9	août	1892,	Fauré	mit	
au	net	la	septième	mélodie	du	cycle,	“Donc	ce	sera	par	un	clair	jour	d’été”,	dont	le	texte	évoque	les	épousailles	
des	amants	et	sans	doute	l’intimité	naissante	entre	le	compositeur	et	sa	muse.	Vint	ensuite	“Une	sainte	en	son	
auréole”	(no	1)	composée	le	17	septembre	1892,	suivie	de	deux	autres,	“J’allais	par	des	chemins	perfides”	(no	4)	
et	“Avant	que	tu	ne	t’en	ailles”	(no	6).	La	composition	des	cinq	dernières	s’échelonna	de	juillet	1893	à	février	
1894	avec	“L’hiver	a	cessé”	(no	9),	date	à	laquelle	l’ensemble	fut	achevé.	La	Bonne	Chanson	repose	sur	une	
construction	tonale	mûrement	pensée	allant	de	la	bémol	à	ré	bémol	pour	les	six	premières,	soit	un	demi-ton	
plus	bas	à	chaque	fois,	sans	oublier	un	effet	de	symétrie	entre	la	deuxième	et	la	huitième,	toutes	les	deux	en	
sol	majeur.	De	plus,	cet	opus	possède	une	forte	unité	thématique	avec	cinq	thèmes	cycliques	qui	reviennent	

au	fur	et	à	mesure	du	déroulement	de	l’œuvre,	notamment	dans	la	dernière,	où	la	majeure	partie	de	ceux-
ci	sont	 réexposés,	 formant	selon	Ravel	une	“incomparable	symphonie	dont	 les	neuf	parties	s’ordonnent	et	
s’équilibrent	au	point	de	ne	former	qu’un	vaste	poème	lyrique	émouvant	et	parfait”.	Le	rôle	d’Emma	Bardac,	
dédicataire	 du	 cycle,	 fut	 déterminant	 :	 elle	 lui	 fit	 corriger	 le	 texte	 musical	 de	 plusieurs	 mélodies.	 Bien	 des	
années	après,	Fauré	s’en	souvint	et	écrivit	à	Roger-Ducasse,	un	an	avant	sa	mort	:	“[…]	je	n’ai	rien	écrit	jamais	
aussi	spontanément	que	La	Bonne	Chanson.	Je	puis,	je	dois	ajouter	que	j’y	ai	été	aidé	par	une	spontanéité	de	
compréhension	au	moins	égale	de	la	part	de	celle	qui	en	est	restée	la	plus	émouvante	interprète.”	Quant	à	
Emma,	une	fois	devenue	madame	Debussy	en	janvier	1908,	elle	resta	indéfectiblement	liée	à	ces	mélodies,	au	
point	de	demander	à	son	époux,	déjà	fort	malade,	de	l’accompagner	dans	ce	cycle	durant	l’été	1917.	

La	Ballade pour piano	op.	19	date	de	la	même	période	que	Poème	d’un	jour	puisqu’elle	fut	écrite	durant	l’année	
1879.	Dans	une	lettre	à	Camille	Clerc	de	septembre	1879,	Fauré	expliqua	qu’il	avait	réuni	deux	“morceaux	de	
piano	no	2	et	no	3”	au	moyen	d’un	autre	qui	servait	de	“trait	d’alliance	entre	le	2	et	le	3”.	Et	Fauré	de	poursuivre	:	
“C’est-à-dire	que	par	des	procédés	nouveaux	quoique	anciens	j’ai	trouvé	le	moyen	de	développer,	dans	une	
sorte	d’immense	 intermède,	 les	phrases	du	no	2	et	de	donner	 les	prémices	du	no	3	de	 façon	à	ce	que	 les	3	
morceaux	n’en	font	plus	qu’un.	Cela	est	devenu	une	Fantaisie	un	peu	en	dehors	de	ce	qui	se	fait.”	Finalement,	
le	compositeur	retint	 le	titre	de	Ballade,	qui	le	relie	d’emblée	à	l’univers	de	Chopin,	bien	que	des	pianistes	
comme	Alfred	Cortot	y	aient	surtout	décelé	une	influence	wagnérienne.	Dans	cette	pièce	pour	piano,	la	plus	
ample	 qu’il	 ait	 jamais	 écrite,	 Fauré	 montre	 sa	 capacité	 à	 maîtriser	 une	 forme	 extrêmement	 complexe	 en	
combinant	avec	élégance	et	sensibilité	trois	thèmes	prédominants.	Outre	cette	subtile	et	savante	construction,	
il	y	déploie	une	écriture	très	dense	d’une	grande	richesse	harmonique	qui	en	fait	une	œuvre	particulièrement	
difficile	à	jouer,	comme	en	témoigne	ce	souvenir	tardif	de	Fauré,	lorsqu’il	la	présenta	à	Liszt	lors	d’un	voyage	
à	Zurich	en	juillet	1882	:	“il	joua	une	de	mes	œuvres	[la	Ballade],	mais	au	bout	de	cinq	ou	six	pages,	il	me	dit	:	
“je	n’ai	plus	de	doigts”	et	il	me	pria	de	continuer,	ce	qui	m’intimida	beaucoup.”	On	conserve	l’exemplaire	que	
Fauré	offrit	à	Liszt	lors	de	cette	rencontre.

Après	s’être	intéressé	en	1906	à	l’œuvre	du	poète	belge	symboliste	Charles	Van	Lerberghe	(1861-1907)	et	avoir	
conçu	un	cycle	intitulé	La	Chanson	d’Ève,	il	se	tourna	de	nouveau	vers	celui-ci	en	1913	en	lisant	son	recueil	
Entrevisions	 (1898),	 ne	 trouvant	 “dans	 les	 poètes	 français	 actuels,	 rien	 qui	 appelle	 la	 musique”,	 comme	 il	
l’écrivit	à	son	épouse.	Tandis	qu’il	séjournait	dans	une	ville	d’eau	en	Allemagne	en	juillet	1914,	il	commença	
par	“un	groupe	de	trois	ou	quatre	mélodies,	[…]	manière	de	prendre	le	trot”.	Contraint	de	fuir	rapidement	en	
raison	du	déclenchement	de	 la	Première	Guerre	mondiale,	 il	 se	 réfugia	en	Suisse	avant	de	 rejoindre	Pau	à	
l’automne,	où	il	acheva	en	novembre	Le Jardin clos.	Le	titre	provient	d’une	des	parties	des	Entrevisions	dans	
laquelle	Fauré	a	retenu	trois	poèmes,	les	autres	étant	issus	de	Jeux	et	songes	et	Sous	le	portique.	Ces	huit	
mélodies	d’une	grande	intériorité	atteignent	un	dépouillement	particulièrement	marquant,	notamment	“Dans	
la	nymphée”	(no	5)	avec	cet	accompagnement	en	accords	en	ré	bémol,	tonalité	si	fauréenne.	Le	cycle	se	referme	
sur	“Inscription	sur	le	sable”,	“une	sorte	d’épigraphe	antique	qui	est	toute	concision	et	suprême	simplicité”,	
selon	Vladimir	Jankélévitch.	“Le	Jardin	clos,	c’est	donc	le	présent	renouant	avec	le	passé”,	poursuit-il,	un	cycle	
de	recueillement	et	d’introspection	au	milieu	du	désastre	qui	traversait	l’Europe.	

Au	lendemain	de	la	guerre	et	après	avoir	achevé	la	Fantaisie	pour	piano	et	orchestre	op.	111	et	une	musique	
de	scène,	Masques	et	bergamasques	op.	112,	Fauré	se	délassa	en	juillet	1919	en	esquissant	“–	très	lentement,	
sans	[se]	fouler	–	une	mélodie	sur	une	poésie	que	[lui]	avait	fait	connaître	M.	Hanoteaux	;	affaire	de	[se]	mettre	
en	 train”.	 Ce	 dernier	 lui	 avait	 offert	 les	 Mirages	 de	 la	 baronne	 Renée	 de	 Brimont	 (1880-1943),	 recueil	 qui	
avait	été	publié	en	janvier	1919	orné	de	dessins	de	Georges	Barbier	et	dont	l’esthétique,	avec	ses	vers	libres,	
rappelle	celle	des	symbolistes	des	années	1890.	En	page	liminaire,	la	poétesse	résuma	l’essence	de	ses	vers	:	
“musiques	chantant	à	l’oreille	du	poète,	visions	d’avant	la	tourmente,	rêves	et	nostalgies,	reflets	ou	mirages	
de	ce	qui	persiste	quand	même	pour	notre	apaisement	dans	 la	nature	éternelle…”,	autant	d’images	qui	ne	
pouvaient	que	résonner	chez	Fauré.	De	plus,	séduit	par	le	talent	de	la	chanteuse	Madeleine	Grey,	qu’il	avait	
accompagnée	dans	La	Chanson	d’Ève	en	mai	1919,	il	lui	destina	Mirages,	dont	elle	donna	la	première	audition	
fin	 décembre	 1919.	 La	 surface	 fluide	 sur	 laquelle	 glisse	 le	 “Cygne	 sur	 l’eau”	 (no	1)	 et	 la	 limpidité	 du	 bassin	
dans	 “Reflets	 dans	 l’eau”	 (no	2)	 inspirent	 au	 compositeur	 des	 couleurs	 évocatrices	 de	 l’univers	 aquatique,	
notamment	avec	ces	ronds	concentriques	dans	la	deuxième	mélodie	qui,	au	moyen	de	triolets	dans	la	partie	
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de	piano,	rident	la	surface	de	l’étang	avant	de	s’estomper.	Après	la	pénombre	et	le	secret	du	“Jardin	nocturne”	
(no	3),	le	cycle	se	termine	par	“Danseuse”,	dont	l’ostinato	rythmique	de	la	partie	de	piano	très	dépouillée	par	
ailleurs	rappelle	certaines	pages	de	Debussy.	

Au	moment	où	Fauré	acheva	sa	Deuxième	sonate	pour	violoncelle	et	piano	op.	117,	il	entama	la	conception	de	
L’Horizon chimérique.	On	ignore	comment	Fauré	découvrit	ce	recueil	de	poèmes	de	Jean	de	La	Ville	de	Mirmont	
(1886-1914),	 jeune	 écrivain	 tragiquement	 tué	 en	 novembre	 1914	 lors	 de	 la	 bataille	 du	 Chemin	 des	 Dames.	
Publié	en	novembre	1920	de	 façon	posthume	par	 la	mère	du	disparu	pour	célébrer	 le	sixième	anniversaire	
de	sa	mort,	L’Horizon	chimérique	 s’ouvre	par	une	première	partie	éponyme	comprenant	quatorze	poèmes,	
au	sein	de	laquelle	Fauré	en	retint	quatre.	Le	drame	de	cette	jeunesse	sacrifiée	sur	l’autel	de	la	guerre,	l’élan	
et	 le	classicisme	des	alexandrins	évoquant	 l’appel	de	 l’univers	marin	expliquent	sans	doute	 l’attrait	que	 le	
compositeur	éprouva	pour	ces	poésies	passionnées.	Contrairement	au	dépouillement	de	la	partie	vocale	du	
Jardin	clos	et	des	Mirages,	Fauré	va	déployer	dans	ces	quatre	mélodies	une	force	et	une	puissance	enflammées	
d’une	incroyable	juvénilité	pour	un	homme	âgé	de	soixante-dix-sept	ans.	Dans	“La	mer	est	infinie”	(no	1),	les	
changements	harmoniques	rapides	ininterrompus	et	presque	imprévisibles	de	la	partie	de	piano	enveloppent	
la	voix	qui	semble	imperturbable,	tandis	que	dans	“Je	me	suis	embarqué”	(no	2),	le	rythme	obstiné	de	la	main	
gauche	du	piano	accompagne	implacablement	ce	“vaisseau	qui	danse	et	roule	bord	sur	bord”.	Après	le	souffle	
marin	 exaltant	 des	 deux	 premières	 survient	 un	 moment	 de	 quiétude	 nocturne	 dans	 “Diane,	 Séléné”	 (no	3),	
mélodie	ponctuée	d’accords	impassibles.	Le	cycle	s’achève	dans	une	tension	vocale,	soutenue	par	une	formule	
rythmique	inexorable	au	piano	qui	culmine	avec	cet	ultime	vers	“Car	j’ai	de	grands	départs	inassouvis	en	moi”,	
résumant	à	lui	seul	l’élan	fauréen	qui	anime	L’Horizon	chimérique.	Ravel	avait	perçu	que	dans	ses	mélodies,	
Fauré	avait	livré	“la	fleur	de	son	génie”.

DENIS	HERLIN

français
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‘Dreams and nostalgia, reflections or mirages’ 
from	Poème	d’un	jour	to	L’Horizon	chimérique,

five	song	cycles	by	Fauré

From	Henri	Duparc	 to	Francis	Poulenc	by	way	of	Gabriel	Fauré	and	Ernest	Chausson,	not	 forgetting	Claude	
Debussy	and	Maurice	Ravel,	French	composers	have	achieved	outstanding	distinction	in	setting	poetic	texts	to	
music.	This	blossoming	of	a	genre	in	which	Austro-German	composers	had	excelled	since	the	beginning	of	the	
nineteenth	century	with	their	lieder	was	largely	a	by-product	of	the	French	poetic	revival	embodied	by	Victor	
Hugo,	Charles	Baudelaire,	Charles	Leconte	de	Lisle,	Théodore	de	Banville	and	Paul	Verlaine.	Compared	with	the	
rather	limited	corpus	of	Duparc,	Chausson	or	Chabrier,	the	contribution	of	Gabriel	Fauré	(1845-1924)	occupies	
a	 major	 place	 in	 his	 musical	 output.	 His	 earliest	 extant	 composition	 was	 a	 mélodie,	 Le	 Papillon	 et	 la	 Fleur	
(1861)	–	Fauré	was	only	sixteen	at	the	time	–	while	his	final	cycle,	L’Horizon	chimérique	op.118,	written	in	the	
autumn	of	1921,	is	one	of	the	last	four	works	he	consigned	to	posterity	along	with	the	Nocturne	for	piano	no.13	
op.119,	the	Piano	Trio	op.120	and	the	String	Quartet	op.121.	This	clearly	indicates	the	importance	he	attached	
to	the	genre.	Émilie	Girette	Risler,	to	whom	he	dedicated	Accompagnement	in	1902,	gives	a	telling	account	of	
the	way	Fauré	conceived	his	mélodies.	When	she	declared	that	the	words	were	a	matter	of	indifference	to	the	
composer	and	only	the	music	counted,	Fauré	replied	that	‘the	words	and	the	music	form	a	single	entity	and	the	
words	inspire[d]	him’.	She	noted	in	her	diary:	‘He	told	me	that	he	composed	in	his	head	first	of	all,	through	the	
words:	it	is	the	poetry	that	inspires	him	–	the	song	gradually	takes	shape	inside	him;	even	without	his	thinking	
about	it,	 it	matures	unconsciously,	and	then	comes	the	work	of	fine-tuning	it,	which	is	not	the	easiest	part,	
quite	the	contrary.’

Poème d’un jour	was	probably	composed	in	1878.	This	cycle	of	three	mélodies,	published	as	op.21,	came	at	a	
decisive	moment	in	Fauré’s	career,	since	its	conception	was	contemporary	with	such	major	works	as	the	Violin	
Sonata	no.1,	op.13,	and	the	Piano	Quartet	no.1,	op.15.	However,	we	do	not	know	why	Fauré	chose	these	three	
poems	by	Charles	Grandmougin	(1850-1930),	which	were	not	published	in	any	of	the	writer’s	collections.	Some	
biographers	have	seen	 in	 them	an	allusion	 to	 the	amorous	disappointment	he	had	experienced	at	 the	end	
of	1877	after	the	termination	of	his	engagement	to	Marianne	Viardot,	daughter	of	the	famous	singer	Pauline	
Viardot.	 The	 three	 poems	 depict	 in	 turn	 the	 birth	 of	 love	 (Rencontre),	 rejection	 (Toujours)	 and	 resignation	
(Adieu).	They	form	a	kind	of	miniature	drama	of	love,	on	which	Fauré	bestowed	strong	harmonic	coherence,	
moving	from	D	flat	major	(no.1)	to	G	flat	major	(no.3),	via	F	sharp	minor	(no.2).	In	this	relatively	short	cycle,	
Fauré	expresses	the	emotions	of	the	narrator	with	great	acuity.	The	suave,	enveloping	arpeggios	of	the	piano	
in	Rencontre	are	transformed	into	violent	waves	of	passion	and	vehemence	in	Toujours,	only	to	be	resolved	by	
a	soothing	of	these	tensions	through	a	more	modal	style	in	Adieu.	

Fauré’s	 discovery	 of	 the	 poetry	 of	 Verlaine	 (1844-96)	 in	 the	 1880s	 marked	 a	 turning	 point	 in	 his	 stylistic	
development.	After	setting	to	music	seven	poems	from	Fêtes	galantes	and	Romances	sans	paroles,	he	turned	
his	attention	 to	La Bonne Chanson.	He	selected	nine	of	 the	 twenty-one	poems	 in	Verlaine’s	collection.	The	
genesis	of	this	second	cycle,	more	imposing	in	scale	than	Poème	d’un	jour,	coincided	with	a	family	sojourn	
during	the	summer	and	autumn	of	1892	in	Prunay,	a	small	village	not	far	from	Bougival,	where	his	friends	the	
banker	Sigismond	Bardac	and	his	wife	Emma,	a	remarkable	amateur	singer,	the	inspiration	and	dedicatee	of	
these	nine	mélodies,	were	then	staying.	On	9	August	1892,	Fauré	made	the	fair	copy	of	the	seventh	song	in	
the	cycle,	‘Donc	ce	sera	par	un	clair	jour	d’été’,	whose	text	evokes	the	lovers’	wedding	and	probably	also	the	
budding	intimacy	between	the	composer	and	his	muse.	Next	came	‘Une	sainte	en	son	auréole’	(no.1)	composed	
on	17	September	1892,	followed	by	two	more	mélodies,	‘J’allais	par	des	chemins	perfides’	(no.4)	and	‘Avant	
que	 tu	 ne	 t’en	 ailles’	 (no.6).	 The	 remaining	 five	 were	 written	 between	 July	 1893	 and	 February	 1894,	 when	
‘L’hiver	a	cessé’	(no.9)	was	completed.	La	Bonne	Chanson	is	founded	on	a	carefully	conceived	tonal	structure,	
descending	from	A	flat	to	D	flat	for	the	first	six	songs,	not	forgetting	a	symmetrical	effect	between	the	second	
and	the	eighth,	both	in	G	major.	In	addition,	the	set	possesses	a	strong	thematic	unity,	with	five	cyclical	themes	
that	recur	in	the	course	of	the	work,	particularly	in	the	last	song,	where	most	of	them	are	restated,	forming,	
as	Ravel	put	it,	‘an	incomparable	symphony	whose	nine	sections	are	so	ordered	and	balanced	as	to	form	one	

single	vast	lyrical	poem,	moving	and	perfect’.	The	role	of	Emma	Bardac,	to	whom	Fauré	dedicated	the	cycle,	
was	a	decisive	one:	she	made	him	correct	the	musical	text	of	several	mélodies.	Many	years	later,	the	composer	
recalled	this,	writing	to	Roger-Ducasse	a	year	before	his	death:	‘I	have	never	written	anything	as	spontaneously	
as	La	Bonne	Chanson.	I	might	and	must	add	that	I	was	helped	in	this	by	a	spontaneity	of	understanding,	at	least	
equivalent	to	mine,	on	the	part	of	the	lady	who	was	to	remain	its	most	moving	interpreter.’	As	for	Emma,	even	
after	she	became	Madame	Debussy	in	January	1908,	she	remained	unswervingly	attached	to	these	mélodies,	
to	the	point	of	asking	her	husband,	who	was	already	very	ill,	to	accompany	her	in	the	cycle	during	the	summer	
of	1917.	

The	Ballade for piano op.19	dates	from	the	same	period	as	Poème	d’un	jour,	since	it	was	written	in	1879.	In	a	
letter	to	Camille	Clerc	in	September	1879,	Fauré	explained	that	he	had	joined	together	two	‘piano	pieces,	no.2	
and	no.3’	by	using	another	which	served	as	a	‘link	between	no.2	and	no.3’.	Fauré	continued:	‘That	is	to	say	
that,	by	using	new	yet	old	techniques,	I	found	a	way,	in	a	sort	of	immense	interlude,	of	developing	the	phrases	
of	no.2	and	forming	the	seeds	of	no.3,	so	that	the	three	pieces	became	one.	It	has	turned	into	a	fantasy	that	is	
rather	outside	the	ordinary	run	of	things.’	In	the	end,	the	composer	chose	the	title	‘Ballade’,	which	immediately	
linked	him	to	the	creative	universe	of	Chopin,	even	though	pianists	such	as	Alfred	Cortot	detected	a	Wagnerian	
influence.	In	this,	the	most	extended	piano	piece	he	ever	wrote,	Fauré	demonstrates	his	ability	to	master	an	
extremely	complex	form	by	elegantly	and	sensitively	combining	three	predominant	themes.	In	addition	to	this	
subtle	and	skilful	construction,	he	deploys	a	very	dense	texture	of	great	harmonic	richness	that	makes	the	
work	particularly	difficult	to	play,	as	attested	by	Fauré’s	much	later	recollection	of	the	occasion	on	which	he	
presented	it	to	Liszt,	during	a	trip	to	Zurich	in	July	1882:	‘He	played	one	of	my	works	[the	Ballade],	but	after	five	
or	six	pages,	he	said	to	me,	“I	have	no	fingers	left”,	and	asked	me	to	continue,	which	greatly	intimidated	me.’	
The	copy	that	Fauré	gave	to	Liszt	at	this	meeting	still	survives	today.

After	becoming	interested	in	the	works	of	the	Belgian	Symbolist	poet	Charles	Van	Lerberghe	(1861-1907)	in	1906	
and	devising	from	them	a	cycle	entitled	La	Chanson	d’Ève,	Fauré	turned	to	him	again	in	1913	on	reading	his	
collection	Entrevisions	(1898),	having	found	‘nothing	in	current	French	poets	that	calls	for	music’,	as	he	wrote	to	
his	wife.	While	staying	in	a	spa	town	in	Germany	in	July	1914,	he	began	with	‘a	group	of	three	or	four	songs	.	.	.	as	
a	way	of	getting	into	the	swing	of	things’.	Forced	to	flee	rapidly	because	of	the	outbreak	of	the	First	World	War,	he	
took	refuge	in	Switzerland	before	going	to	Pau	in	the	autumn	and	completing	Le Jardin clos	there	in	November.	
The	title	comes	from	one	of	the	parts	of	Entrevisions,	from	which	Fauré	selected	three	poems;	the	others	are	from	
Jeux	et	songes	and	Sous	le	portique.	These	eight	mélodies	of	great	inwardness	achieve	a	particularly	striking	
simplicity,	notably	‘Dans	la	nymphée’	(no.5)	with	its	chordal	accompaniment	in	that	eminently	Faurean	key,	D	flat.	
The	cycle	ends	with	‘Inscription	sur	le	sable’,	‘a	sort	of	ancient	epigraph	that	is	all	concision	and	supreme	simplicity’,	
according	to	Vladimir	Jankélévitch.	‘Le	Jardin	clos’,	he	continues,	‘is	therefore	the	present	reconnecting	with	the	
past’,	a	cycle	of	contemplation	and	introspection	in	the	midst	of	the	disaster	that	was	sweeping	across	Europe.	

In	 the	 aftermath	 of	 the	 war,	 having	 completed	 the	 Fantaisie	 for	 piano	 and	 orchestra	 op.111	 and	 a	 suite	 of	
incidental	 music,	 Masques	 et	 bergamasques	 op.112,	 Fauré	 relaxed	 in	 July	 1919	 by	 sketching	 ‘very	 slowly,	
without	making	much	of	an	effort	–	a	song	on	a	poem	that	I	was	introduced	to	by	M.	Hanoteaux’.	The	gentleman	
in	 question	 had	 given	 him	 Mirages	 by	 Baronne	 Renée	 de	 Brimont	 (1880-1943),	 a	 collection	 published	 in	
January	 1919	 with	 drawings	 by	 Georges	 Barbier,	 and	 whose	 aesthetic,	 with	 its	 free	 verse,	 is	 reminiscent	 of	
the	Symbolists	of	the	1890s.	On	the	opening	page,	the	author	summed	up	the	essence	of	her	poems:	‘music	
singing	in	the	poet’s	ear,	visions	from	before	the	turmoil,	dreams	and	nostalgia,	reflections	or	mirages	of	what	
nevertheless	 persists	 in	 eternal	 nature	 to	 soothe	 our	 sorrows’	 –	 images	 that	 were	 bound	 to	 resonate	 with	
Fauré.	Moreover,	he	had	been	attracted	by	the	talent	of	the	singer	Madeleine	Grey,	whom	he	had	accompanied	
in	La	Chanson	d’Ève	in	May	1919;	he	intended	Mirages	for	her,	and	she	duly	gave	the	first	performance	at	the	
end	of	December	1919.	The	fluid	surface	on	which	the	‘Cygne	sur	l’eau’	(no.1)	glides	and	the	limpidity	of	the	
pond	in	‘Reflets	dans	l’eau’	(no.2)	inspired	the	composer	to	create	colours	evoking	the	aquatic	milieu,	notably	
in	the	concentric	circles	of	the	second	mélodie	which,	by	means	of	triplets	in	the	piano	part,	ripple	the	surface	
of	the	pond	before	fading	away.	After	the	half-light	and	mystery	of	‘Jardin	nocturne’	(no.3),	the	cycle	ends	with	
‘Danseuse’:	here	the	rhythmic	ostinato	in	the	otherwise	exceptionally	spare	piano	part	recalls	certain	pieces	
by	Debussy.	
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Just	as	he	was	completing	his	Cello	Sonata	no.2,	op.117,	Fauré	began	work	on	L’Horizon chimérique.	It	is	not	
known	how	he	came	across	this	collection	of	poems	by	Jean	de	La	Ville	de	Mirmont	(1886-1914),	a	young	writer	
who	was	 tragically	killed	 in	November	1914	at	 the	First	Battle	of	 the	Aisne	 (Chemin	des	Dames).	Published	
posthumously	in	November	1920	by	his	mother	to	commemorate	the	sixth	anniversary	of	his	death,	L’Horizon	
chimérique	 opens	 with	 an	 eponymous	 first	 part	 comprising	 fourteen	 poems,	 from	 which	 Fauré	 chose	 four.	
The	drama	of	a	youthful	generation	sacrificed	on	the	altar	of	war,	along	with	the	élan	and	classicism	of	the	
alexandrines	 evoking	 the	 call	 of	 the	 sea,	 no	 doubt	 explain	 appeal	 these	 passionate	 poems	 exerted	 on	 the	
composer.	In	contrast	to	the	stripped-down	vocal	lines	of	Le	Jardin	clos	and	Mirages,	in	these	four	mélodies	
Fauré	displays	a	fiery	strength	and	power	that	is	incredibly	youthful	for	a	man	of	seventy-seven.	In	‘La	mer	est	
infinie’	(no.1),	the	rapid,	uninterrupted	and	almost	unpredictable	shifts	of	harmony	in	the	piano	part	envelop	
the	seemingly	imperturbable	voice,	while	in	‘Je	me	suis	embarqué’	(no.2),	the	ostinato	rhythm	in	the	left-hand	
piano	part	relentlessly	accompanies	the	‘ship	that	dances	/	And	rolls	from	side	to	side’.	After	the	exhilarating	
sea	breeze	of	the	first	two	songs	comes	a	moment	of	nocturnal	tranquillity	in	‘Diane,	Séléné’	(no.3),	a	melody	
punctuated	 by	 impassive	 chords.	 The	 cycle	 ends	 with	 tense	 vocal	 writing,	 underpinned	 by	 an	 inexorable	
rhythmic	motif	in	the	piano,	and	culminating	in	the	final	line,	‘Car	j’ai	de	grands	départs	inassouvis	en	moi’,	
which	 encapsulates	 the	 Faurean	 momentum	 that	 drives	 L’Horizon	 chimérique.	 Ravel	 perceived	 that,	 in	 his	
mélodies,	Fauré	had	revealed	‘the	flower	of	his	genius’.

DENIS	HERLIN
Translation:	Charles	Johnston
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Poème d’un jour	op.	21
Charles	Grandmougin	(1850-1930)

1	 | 1. Rencontre
J’étais	triste	et	pensif	quand	je	t’ai	
	 rencontrée,
Je	sens	moins	aujourd’hui	mon	obstiné	
	 tourment	;
Ô	dis-moi,	serais-tu	la	femme	inespérée,
Et	le	rêve	idéal	poursuivi	vainement	?

Ô	passante	aux	doux	yeux,	serais-tu	donc	
	 l’amie
Qui	rendrait	le	bonheur	au	poète	isolé,
Et	vas-tu	rayonner	sur	mon	âme	affermie,
Comme	le	ciel	natal	sur	un	cœur	d’exilé	?

Ta	tristesse	sauvage,	à	la	mienne	pareille,
Aime	à	voir	le	soleil	décliner	sur	la	mer	!
Devant	l’immensité	ton	extase	s’éveille,
Et	le	charme	des	soirs	à	ta	belle	âme	est	
	 cher.

Une	mystérieuse	et	douce	sympathie
Déjà	m’enchaîne	à	toi	comme	un	vivant	
	 lien,
Et	mon	âme	frémit,	par	l’amour	envahie,
Et	mon	cœur	te	chérit	sans	te	connaître	
	 bien	!

2	 | 2. Toujours
Vous	me	demandez	de	me	taire,
De	fuir	loin	de	vous	pour	jamais,
Et	de	m’en	aller,	solitaire,
Sans	me	rappeler	qui	j’aimais	!

Demandez	plutôt	aux	étoiles
De	tomber	dans	l’immensité,
À	la	nuit	de	perdre	ses	voiles,
Au	jour	de	perdre	sa	clarté,

Demandez	à	la	mer	immense
De	dessécher	ses	vastes	flots,
Et,	quand	les	vents	sont	en	démence,
D’apaiser	ses	sombres	sanglots	!

Mais	n’espérez	pas	que	mon	âme
S’arrache	à	ses	âpres	douleurs,
Et	se	dépouille	de	sa	flamme
Comme	le	printemps	de	ses	fleurs	!

3	 | 3. Adieu
Comme	tout	meurt	vite,	la	rose
Déclose,
Et	les	frais	manteaux	diaprés
Des	prés	;
Les	longs	soupirs,	les	bien-aimées,
Fumées	!

On	voit	dans	ce	monde	léger
Changer,
Plus	vite	que	les	flots	des	grèves,
Nos	rêves	;
Plus	vite	que	le	givre	en	fleurs,
Nos	cœurs	!

À	vous	l’on	se	croyait	fidèle,
Cruelle,
Mais	hélas	!	les	plus	longs	amours
Sont	courts	!
Et	je	dis	en	quittant	vos	charmes,
Sans	larmes,
Presqu’au	moment	de	mon	aveu,
Adieu	!

La Bonne Chanson	op.	61
Paul	Verlaine	(1844-1896)

4	 | 1. Une Sainte en son auréole
Une	Sainte	en	son	auréole,
Une	Châtelaine	en	sa	tour,
Tout	ce	que	contient	la	parole	
Humaine	de	grâce	et	d’amour.

La	note	d’or	que	fait	entendre
Le	cor	dans	le	lointain	des	bois,
Mariée	à	la	fierté	tendre
Des	nobles	Dames	d’autrefois	;

Avec	cela	le	charme	insigne
D’un	frais	sourire	triomphant
Éclos	dans	des	candeurs	de	cygne
Et	des	rougeurs	de	femme-enfant,

Des	aspects	nacrés	blancs	et	roses,
Un	doux	accord	patricien,
Je	vois,	j’entends	toutes	ces	choses
Dans	son	nom	Carlovingien.

Poem of a Day op.21
Charles	Grandmougin	(1850-1930)

1. Meeting
I	was	sad	and	pensive	when	I	met	you.
I	feel	less	keenly	today	my	stubborn	torment;
Oh	tell	me,	could	you	be	the	long	hoped-for	
	 woman,
And	the	ideal	dream	pursued	in	vain?

O	passer-by	with	gentle	eyes,	could	you	be	the	
	 friend
Who	can	restore	the	lonely	poet’s	happiness,
And	will	you	shine	on	my	resolute	soul
Like	his	native	skies	on	an	exile’s	heart?

Your	shy	melancholy,	so	like	my	own,
Loves	to	see	the	sun	sinking	into	the	sea!
Before	such	immensity	your	ecstasy	is	
	 awakened,
And	the	delights	of	evening	are	dear	to	your	
	 sensitive	soul.

A	sweet	mysterious	sympathy
Already	binds	you	to	me	like	a	living	bond,
And	my	soul	quivers,	overpowered	by	love,
And	my	heart	cherishes	you	without	yet	knowing	
you	well.

2. Always
You	ask	me	to	be	silent,
To	fly	far	from	you	for	ever,
And	to	depart	alone
Without	remembering	her	whom	I	loved!

Rather	ask	the	stars
To	fall	from	the	immensity	of	heaven,
The	night	to	lose	its	veils,
The	day	to	lose	its	brightness,

Ask	the	vast	sea
To	drain	its	immense	waves,
And	the	raging	winds	
To	calm	their	sombre	sobbing!

But	do	not	hope	that	my	soul
Will	tear	itself	from	its	bitter	sorrows
And	shed	its	passion
As	spring	sheds	its	flowers!

3. Farewell
How	quickly	everything	dies,	the	rose
Fresh-blown,
And	the	fresh	dappled	mantle
Of	the	meadows;	
Long-drawn	sighs,	beloved	women,
Vanished	like	smoke!

In	this	fickle	world,	one	sees
Changing,
Faster	than	the	waves	on	the	shore,
Our	dreams,
Faster	than	frost	on	flowers,
Our	hearts!

I	thought	I	would	be	faithful	to	you,
Cruel	one,
But	alas,	even	the	longest	loves
Are	short!
And	I	say,	as	I	quit	your	charms,
Without	tears,	
Almost	at	the	moment	of	my	avowal,
Farewell!

The Good Song	op.61
Paul	Verlaine	(1844-1896)

1. A Saint in Her Halo 
A	Saint	in	her	halo,
A	chatelaine	in	her	tower,
All	the	grace	and	love	
Human	speech	can	contain;

The	golden	note	sounded
By	the	horn	in	the	distant	woods,
Allied	with	the	tender	pride
Of	the	noble	ladies	of	old;

Along	with	the	singular	charm
Of	a	fresh,	triumphant	smile,
Flowering	amid	the	pure	whiteness	of	a	swan
And	the	rosy	blushes	of	a	child-woman,

A	shimmering	white	and	pink	complexion,
A	gentle	patrician	harmony:
I	see	and	hear	all	these	things
In	her	Carlovingian	name.
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5	 | 2. Puisque l’aube grandit
Puisque	l’aube	grandit,	puisque	voici	
	 l’aurore,
Puisqu’après	m’avoir	fui	longtemps,	
	 l’espoir	veut	bien
Revoler	devers	moi	qui	l’appelle	et	
	 l’implore,
Puisque	tout	ce	bonheur	veut	bien	être	
	 le	mien,

Je	veux,	guidé	par	vous,	beaux	yeux	aux	
	 flammes	douces,
Par	toi	conduit,	ô	main	où	tremblera	ma	
	 main,
Marcher	droit,	que	ce	soit	par	des	sentiers	
	 de	mousses
Ou	que	rocs	et	cailloux	encombrent	le	
	 chemin	;	

Et	comme,	pour	bercer	les	lenteurs	de	la	
	 route,
Je	chanterai	des	airs	ingénus,	je	me	dis
Qu’elle	m’écoutera	sans	déplaisir	sans	
	 doute	;
Et	vraiment	je	ne	veux	pas	d’autre	Paradis.

6	 | 3. La lune blanche luit dans les bois
La	lune	blanche
Luit	dans	les	bois	;
De	chaque	branche
Part	une	voix
Sous	la	ramée…

Ô	bien	aimée.

L’étang	reflète,
Profond	miroir,
La	silhouette	du	saule	noir
Où	le	vent	pleure…

Rêvons,	c’est	l’heure.

Un	vaste	et	tendre
Apaisement
Semble	descendre	
Du	firmament
Que	l’astre	irise…

C’est	l’heure	exquise.

7	 | 4. J’allais par des chemins perfides
J’allais	par	des	chemins	perfides,
Douloureusement	incertain	;
Vos	chères	mains	furent	mes	guides.

Si	pâle	à	l’horizon	lointain
Luisait	un	faible	espoir	d’aurore	;
Votre	regard	fut	le	matin	!

Nul	bruit,	sinon	son	pas	sonore,
N’encourageait	le	voyageur	;
Votre	voix	me	dit	:	“Marche	encore	!”

Mon	cœur	craintif,	mon	sombre	cœur	
Pleurait,	seul,	sur	la	triste	voie	;
L’amour,	délicieux	vainqueur,

Nous	a	réunis	dans	la	joie	!

8	 | 5. J’ai presque peur, en vérité
J’ai	presque	peur,	en	vérité,
Tant	je	sens	ma	vie	enlacée
À	la	radieuse	pensée
Qui	m’a	pris	l’âme	l’autre	été,

Tant	votre	image,	à	jamais	chère,
Habite	en	ce	cœur	tout	à	vous,
Ce	cœur	uniquement	jaloux
De	vous	aimer	et	de	vous	plaire	;

Et	je	tremble,	pardonnez-moi
D’aussi	franchement	vous	le	dire,
À	penser	qu’un	mot,	qu’un	sourire
De	vous	est	désormais	ma	loi

Et	qu’il	vous	suffirait	d’un	geste,
D’une	parole	ou	d’un	clin	d’œil
Pour	mettre	tout	mon	être	en	deuil
De	son	illusion	céleste	!

Mais	plutôt	je	ne	veux	vous	voir,
L’avenir	dût-il	m’être	sombre
Et	fécond	en	peines	sans	nombre,
Qu’à	travers	un	immense	espoir,

Plongé	dans	ce	bonheur	suprême
De	me	dire	encore	et	toujours,
En	dépit	des	mornes	retours,
Que	je	vous	aime,	que	je	t’aime	!

2. Since dawn is breaking
Since	dawn	is	breaking,	since	daylight	is	here,
Since,	having	so	long	fled	me,	hope	is	willing
To	return	in	answer	to	my	call,	my	supplication,
Since	all	this	happiness	will	indeed	be	mine,

I	wish	–	guided	by	you,	fair	eyes	with	gentle	
	 glow;
Led	by	you,	O	hand	in	which	my	hand	will	
	 tremble	–
To	walk	straight	ahead,	whether	on	mossy	paths
Or	tracks	obstructed	by	rocks	and	stones;

And	as,	to	beguile	the	slowness	of	the	journey,
I	will	sing	simple	songs,	I	tell	myself
That	she	will	no	doubt	listen	to	me	without		
	 displeasure;
And	in	truth	I	wish	for	no	other	paradise.

3. The white moon gleams in the woods
The	white	moon
Gleams	in	the	woods;
From	every	branch
There	comes	a	voice
Beneath	the	arbour	.	.	.

O	well-beloved.

The	pond	reflects,
Like	a	deep	mirror,
The	silhouette	of	the	black	willow
Where	the	wind	weeps	.	.	.

Let	us	dream,	it	is	the	hour.

A	vast	and	tender
Calm
Seems	to	descend
From	the	firmament
Iridescent	with	stars	.	.	.

It	is	the	exquisite	hour.

4. I pursued treacherous paths
I	pursued	treacherous	paths,
Painfully	uncertain;
Your	dear	hands	were	my	guides.

So	pale	on	the	distant	horizon
A	faint	hope	of	dawn	glimmered;
Your	gaze	was	the	morning!

No	sound	but	his	own	ringing	footstep
Encouraged	the	traveller;
Your	voice	said	to	me:	‘Walk	on!’

My	fearful	heart,	my	gloomy	heart	
Wept,	alone,	on	the	sad	road;
Love,	that	delightful	conqueror,

Has	reunited	us	in	joy!

5. In truth, I am almost afraid
In	truth,	I	am	almost	afraid
So	deeply	do	I	feel	my	life	bound	up
With	the	radiant	thoughts
That	took	hold	of	my	soul	last	summer,

So	entirely	does	your	ever-dear	image
Dwell	in	this	heart	that	is	yours	alone,
This	heart	that	seeks	only
To	love	you	and	please	you;

And	I	tremble,	forgive	me
For	telling	you	so	frankly,
To	think	that	one	word,	one	smile
From	you	is	now	my	law,

And	that	a	single	gesture	from	you,
One	word,	one	glance,	would	suffice
To	plunge	my	whole	being	into	mourning
For	its	celestial	illusion!

But	I	prefer	to	see	you,
However	dark	my	future	may	be,
However	full	of	untold	sorrows,
Only	as	an	immense	hope,

As,	immersed	in	this	supreme	happiness,
I	say	to	myself	again	and	again,
In	spite	of	dismal	reversals	to	come,
That	I	love	you,	that	I	love	thee!
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9	 | 6. Avant que tu ne t’en ailles
Avant	que	tu	ne	t’en	ailles,
Pâle	étoile	du	matin,
–	Mille	cailles
Chantent,	chantent	dans	le	thym.	–

Tourne	devers	le	poète,	
Dont	les	yeux	sont	pleins	d’amour,
–	L’alouette	
Monte	au	ciel	avec	le	jour.	–

Tourne	ton	regard	que	noie
L’aurore	dans	son	azur	;
–	Quelle	joie
Parmi	les	champs	de	blé	mûr	!	–

Puis	fais	luire	ma	pensée
Là-bas,	bien	loin,	oh	!	bien	loin	!
–	La	rosée
Gaîment	brille	sur	le	foin.	–

Dans	le	doux	rêve	où	s’agite
Ma	mie	endormie	encor…
–	Vite,	vite,
Car	voici	le	soleil	d’or.	–

10	 | 7. Donc, ce sera par un clair jour d’été
Donc,	ce	sera	par	un	clair	jour	d’été	:
Le	grand	soleil,	complice	de	ma	joie,
Fera,	parmi	le	satin	et	la	soie,
Plus	belle	encor	votre	chère	beauté	;

Le	ciel	tout	bleu,	comme	une	haute	tente,
Frissonnera	somptueux	à	longs	plis
Sur	nos	deux	fronts	qu’auront	pâlis
L’émotion	du	bonheur	et	l’attente	;

Et	quand	le	soir	viendra,	l’air	sera	doux
Qui	se	jouera,	caressant,	dans	vos	voiles,
Et	les	regards	paisibles	des	étoiles
Bienveillamment	souriront	aux	époux	!

11	 | 8. N’est-ce pas ?
N’est-ce	pas	?	Nous	irons,	gais	et	lents,	
	 dans	la	voie
Modeste	que	nous	montre	en	souriant	
	 l’Espoir,
Peu	soucieux	qu’on	nous	ignore	ou	qu’on	
	 nous	voie.

Isolés	dans	l’amour	ainsi	qu’en	un	bois	noir,
Nos	deux	cœurs,	exhalant	leur	tendresse	
	 paisible,
Seront	deux	rossignols	qui	chantent	dans	
	 le	soir.	

Sans	nous	préoccuper	de	ce	que	nous	
	 destine
Le	Sort,	nous	marcherons	pourtant	du	
	 même	pas,
Et	la	main	dans	la	main,	avec	l’âme	
	 enfantine

De	ceux	qui	s’aiment	sans	mélange,	n’est-
	 ce	pas	?

12	 | 9. L’hiver a cessé
L’hiver	a	cessé	:	la	lumière	est	tiède
Et	danse,	du	sol	au	firmament	clair.
Il	faut	que	le	cœur	le	plus	triste	cède
À	l’immense	joie	éparse	dans	l’air.	

J’ai	depuis	un	an	le	printemps	dans	l’âme
Et	le	vert	retour	du	doux	floréal,
Ainsi	qu’une	flamme	entoure	une	flamme,
Met	de	l’idéal	sur	mon	idéal.

Le	ciel	bleu	prolonge,	exhausse	et	couronne
L’immuable	azur	où	rit	mon	amour.
La	saison	est	belle	et	ma	part	est	bonne,
Et	tous	mes	espoirs	ont	enfin	leur	tour.

Que	vienne	l’été	!	Que	viennent	encore
L’automne	et	l’hiver	!	Et	chaque	saison
Me	sera	charmante,	ô	Toi	que	décore
Cette	fantaisie	et	cette	raison	!

Le Jardin clos	op.	106
Charles	Van	Lerberghe	(1861-1907)

14	 | 1. Exaucement
Alors	qu’en	tes	mains	de	lumière
Tu	poses	ton	front	défaillant,
Que	mon	amour	en	ta	prière
Vienne	comme	un	exaucement.

Alors	que	la	parole	expire
Sur	ta	lèvre	qui	tremble	encor,
Et	s’adoucit	en	un	sourire
De	roses,	en	des	rayons	d’or	;

6. Before you fade
Before	you	fade,
Pale	morning	star,
–	A	thousand	quails
Are	singing,	singing	in	the	thyme!	–	

Turn	towards	the	poet	
Whose	eyes	are	full	of	love	
–	The	lark
Soars	skywards	with	the	day!	–	

Turn	your	gaze	which	the	dawn
Drowns	in	its	azure;
–	What	joy
Amid	the	ripe	cornfields!	–	

And	make	my	thoughts	shine
Yonder,	far,	ah,	so	far	away!
–	The	dew
Gleams	brightly	on	the	hay!	–	

Into	the	sweet	dream	wherein
My	sleeping	darling	stirs	.	.	.
–	Quick,	quick	now,
For	here	is	the	golden	sun!	–	

7. So it will be on a bright summer’s day
So	it	will	be	on	a	bright	summer’s	day:
The	blazing	sun,	sharing	my	joy,
Amid	the	satin	and	silk	will	make
Your	dear	beauty	lovelier	still;

The	sky,	all	blue,	like	some	vast	tent,
Will	quiver,	sumptuous,	in	long	folds
Above	our	two	happy	faces,	grown	pale
With	the	emotion	of	happiness	and	expectancy;

And	when	evening	comes,	the	breeze	will	be	
	 gentle,
Playing	caressingly	on	your	veils,
And	the	peaceful	stars	will	gaze	down
And	smile	benevolently	on	man	and	wife.

8. Is it not so? 
Is	it	not	so?	Cheerfully	and	slowly,	we	will	tread
The	modest	path	shown	us	by	smiling	Hope,
Little	caring	whether	we	are	seen	or	not.

Isolated	in	love	as	in	a	dark	wood,
Our	two	hearts,	breathing	their	tranquil	
	 tenderness,
Will	be	two	nightingales	singing	at	evening.

With	no	thought	of	what	Fate
May	hold	for	us,	we	will	walk	at	the	same	pace,
And	hand	in	hand,	with	the	childlike	soul

Of	those	whose	love	is	unalloyed:	is	it	not	so?

9. Winter has ended
Winter	has	ended:	the	light	is	soft
And	dances	from	the	earth	to	the	bright	
	 firmament.
The	saddest	heart	must	yield
To	the	immense	joy	diffused	in	the	air.	

For	a	year	I	have	had	springtime	in	my	soul,
And	the	verdant	return	of	sweet	April,
Like	a	flame	encircling	a	flame,
Sets	an	ideal	upon	my	own	ideal.

The	blue	sky	prolongs,	raises	up	and	crowns
The	immutable	azure	in	which	my	love	smiles.
The	season	is	fine	and	my	lot	is	a	happy	one,
And	all	my	hopes	are	at	last	fulfilled.

Let	summer	come!	Let	autumn
And	winter	come	too!	And	each	season
Will	charm	me,	O	you	who	are	graced
With	such	imagination	and	such	reason!

The Walled Garden	op.106
Charles	Van	Lerberghe	(1861-1907)

1. Fulfilment	
When	in	your	hands	of	light
You	rest	your	fainting	brow,
May	my	love	enter	your	prayer
Like	a	fulfilment.

When	words	expire
On	your	lips	that	are	still	trembling,
And	soften	into	a	smile
Of	roses	amid	rays	of	gold;
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Que	ton	âme	calme	et	muette,
Fée	endormie	au	jardin	clos,
En	sa	douce	volonté	faite,
Trouve	la	joie	et	le	repos.

15	 | 2. Quand tu plonges tes yeux dans mes yeux
Quand	tu	plonges	tes	yeux	dans	mes	yeux,
Je	suis	toute	dans	mes	yeux.

Quand	ta	bouche	dénoue	ma	bouche,
Mon	amour	n’est	que	ma	bouche.

Si	tu	frôles	mes	cheveux,
Je	n’existe	plus	qu’en	eux.

Si	ta	main	effleure	mes	seins,
J’y	monte	comme	un	feu	soudain.

Est-ce	moi	que	tu	as	choisie	?
Là	est	mon	âme,	là	est	ma	vie.

16	 | 3. La messagère
Avril,	et	c’est	le	point	du	jour.
Tes	blondes	sœurs	qui	te	ressemblent,
En	ce	moment,	toutes	ensembles,
S’avancent	vers	toi,	cher	Amour.

Tu	te	tiens	dans	un	clos	ombreux
De	myrte	et	d’aubépines	blanches	;
La	porte	s’ouvre	sous	les	branches	;
Le	chemin	est	mystérieux.

Elles,	lentes,	en	longues	robes,
Une	à	une,	main	dans	la	main,
Franchissent	le	seuil	indistinct
Où	de	la	nuit	devient	de	l’aube.

Celle	qui	s’avance	d’abord,
Regarde	l’ombre,	te	découvre,
Crie,	et	la	fleur	de	ses	yeux	s’ouvre
Splendide,	dans	un	rire	d’or.

Et	jusqu’à	la	dernière	sœur,
Toutes	tremblent,	tes	lèvres	touchent
Leurs	lèvres,	l’éclair	de	ta	bouche
Éclate	jusque	dans	leur	cœur.

17	 | 4. Je me poserai sur ton cœur
Je	me	poserai	sur	ton	cœur
Comme	le	printemps	sur	la	mer,
Sur	les	plaines	de	la	mer	stérile
Où	nulle	fleur	ne	peut	croître
À	ses	souffles	agiles,
Que	des	fleurs	de	lumière.

Je	me	poserai	sur	ton	cœur
Comme	l’oiseau	sur	la	mer,
Dans	le	repos	de	ses	ailes	lasses,
Et	que	berce	le	rythme	éternel
Des	flots	et	de	l’espace.

Je	me	poserai	sur	ton	cœur
Comme	l’oiseau	sur	la	mer.

18	 | 5. Dans la nymphée
Quoique	tes	yeux	ne	la	voient	pas,
Pense	en	ton	âme	qu’elle	est	là,
Comme	autrefois,	divine	et	blanche.

Sur	ce	bord	reposent	ses	mains.
Sa	tête	est	entre	ces	jasmins	;
Là	ses	pieds	effleurent	les	branches.

Elle	sommeille	en	ces	rameaux,
Ses	lèvres	et	ses	yeux	sont	clos,
Et	sa	bouche	à	peine	respire.

Parfois,	la	nuit,	dans	un	éclair,
Elle	apparaît,	les	yeux	ouverts,
Et	l’éclair	dans	ses	yeux	se	mire.

Un	bref	éblouissement	bleu
La	découvre	en	ses	longs	cheveux	;
Elle	s’éveille,	elle	se	lève,

Et	tout	un	jardin	ébloui
S’illumine	au	fond	de	la	nuit,
Dans	le	rapide	éclair	d’un	rêve.

19	 | 6. Dans la pénombre
À	quoi,	dans	ce	matin	d’avril,
Si	douce	et	d’ombre	enveloppée,
La	chère	enfant	au	cœur	subtil
Est-elle	ainsi	tout	occupée	?

Pensivement,	d’un	geste	lent,
En	longue	robe,	en	robe	à	queue,
Sur	le	soleil	au	rouet	blanc
À	filer	la	laine	bleue,

À	sourire	à	son	rêve	encor,
Avec	ses	yeux	de	fiancée,
À	travers	les	feuillages	d’or,
Parmi	les	lys	de	sa	pensée.

20	 | 7. Il m’est cher, Amour, le bandeau
Il	m’est	cher,	Amour,	le	bandeau
Qui	me	tient	les	paupières	closes	;
Il	pèse	comme	un	doux	fardeau
De	soleil	sur	de	faibles	roses.

May	your	calm	and	silent	soul,
A	fairy	sleeping	in	the	walled	garden,
In	the	attainment	of	its	sweet	will
Find	joy	and	repose.

2. When you immerse your eyes in mine
When	you	immerse	your	eyes	in	mine,
I	am	wholly	in	my	eyes.

When	your	mouth	unlocks	my	mouth,
My	love	is	my	mouth	alone.

If	you	stroke	my	hair,
I	exist	only	there.

If	your	hand	lightly	touches	my	breasts,
I	rise	there	like	a	sudden	fire.

Is	it	me	that	you	have	chosen?
There	is	my	soul,	there	is	my	life.

3. The Messenger
April,	and	it	is	daybreak.
Your	blonde	sisters	who	resemble	you,
At	this	moment,	all	together
Come	towards	you,	dear	Love.

You	remain	in	a	shady	enclosure
Of	myrtle	and	white	hawthorn;
The	door	opens	beneath	the	branches;
The	path	is	mysterious.

Slowly,	in	long	gowns,
One	by	one,	hand	in	hand,
They	cross	the	indistinct	threshold
Where	night	becomes	dawn.

She	who	first	draws	near
Looks	at	the	shade,	discovers	you,
Cries	out,	and	the	flower	of	her	eyes	opens,
Resplendent	in	golden	laughter.

And,	down	to	the	last	sister,	
All	tremble,	your	lips	touch
Their	lips,	the	sparkle	of	your	mouth
Bursts	into	their	very	hearts.

4. I will alight on your heart
I	will	alight	on	your	heart
Like	springtime	on	the	sea,
On	the	plains	of	the	barren	sea	
Where	no	flower	can	grow,
In	its	lithe	breezes,
But	for	flowers	of	light.

I	will	alight	on	your	heart
Like	a	bird	on	the	sea,
To	rest	its	weary	wings,
As	it	is	rocked	by	the	eternal	rhythm
Of	waves	and	space.

I	will	alight	on	your	heart
Like	a	bird	on	the	sea.

5. In the Nymphaeum
Although	your	eyes	do	not	see	her,
Think,	in	your	soul,	that	she	is	there
As	once	she	was,	divine	and	white.

On	this	bank	rest	her	hands.
Her	head	is	among	those	jasmines;
There	her	feet	brush	the	boughs.

She	slumbers	amid	these	branches.
Her	lips	and	eyes	are	closed,
And	her	mouth	scarcely	breathes.	

Sometimes,	at	night,	in	a	lightning-flash
She	appears,	her	eyes	open,
And	the	lightning	is	mirrored	in	her	eyes.

A	brief	blue	glare
Reveals	her	with	her	long	tresses;
She	awakens,	she	rises.

And	a	whole	dazzled	garden	
Is	illuminated	in	the	depths	of	night,
In	the	swift	flash	of	a	dream.

6. In the Half-Light
With	what,	on	this	April	morning,
So	sweet	and	enveloped	in	shade,
Is	the	dear	sensitive-hearted	girl
So	preoccupied?

Pensively,	with	slow	movements,
In	a	long	trailing	gown,
She	is	spinning	blue	wool
On	the	sun’s	white	wheel,

And	still	smiling	at	her	dream,
With	her	eyes	of	one	betrothed,
Through	the	golden	foliage,
Among	the	lilies	of	her	thought.

Dear to me, Love, is the blindfold
Dear	to	me,	Love,	is	the	blindfold
That	holds	my	eyelids	closed;
It	weighs	like	a	gentle	burden
Of	sunlight	on	languid	roses.
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Si	j’avance,	l’étrange	chose	!
Je	parais	marcher	sur	les	eaux	;
Mes	pieds	plus	lourds	où	je	les	pose,
S’enfoncent	comme	en	des	anneaux.

Qui	donc	a	délié	dans	l’ombre
Le	faix	d’or	de	mes	longs	cheveux	?
Toute	ceinte	d’étreinte	sombre,
Je	plonge	en	des	vagues	de	feu.

Mes	lèvres	où	mon	âme	chante,
Toute	d’extase	et	de	baisers,
S’ouvrent	comme	une	fleur	ardente
Au-dessus	d’un	fleuve	embrasé.

21	 | 8. Inscription sur le sable
Toute,	avec	sa	robe	et	ses	fleurs,
Elle,	ici,	redevint	poussière,
Et	son	âme	emportée	ailleurs
Renaquit	en	chant	de	lumière.

Mais	un	léger	lien	fragile,
Dans	la	mort	brisé	doucement,
Encerclait	ses	tempes	débiles
D’impérissables	diamants.

En	signe	d’elle,	à	cette	place,
Seules,	parmi	le	sable	blond,
Les	pierres	éternelles	tracent
Encor	l’image	de	son	front.

Mirages	op.	113
Renée	de	Brimont	(1880-1943)

22	 | 1. Cygne sur l’eau
Ma	pensée	est	un	cygne	harmonieux	et	
	 sage
Qui	glisse	lentement	aux	rivages	d’ennui
Sur	les	ondes	sans	fond	du	rêve,	du	
	 mirage,
De	l’écho,	du	brouillard,	de	l’ombre,	de	
	 la	nuit.	

Il	glisse,	roi	hautain	fendant	un	libre	
	 espace,
Poursuit	un	reflet	vain,	précieux	et	
	 changeant,
Et	les	roseaux	nombreux	s’inclinent	quand	
	 il	passe,
Sombre	et	muet,	au	seuil	d’une	lune	
	 d’argent	;

Et	des	blancs	nénuphars	chaque	corolle	
	 ronde
Tour	à	tour	a	fleuri	de	désir	et	d’espoir…
Mais	plus	avant	toujours,	sur	la	brume	et	
	 sur	l’onde,
Vers	l’inconnu	fuyant,	glisse	le	cygne	noir.

Or	j’ai	dit	:	“Renoncez,	beau	cygne	
	 chimérique,
À	ce	voyage	lent	vers	de	troubles	destins	;
Nul	miracle	chinois,	nulle	étrange	Amérique
Ne	vous	accueilleront	en	des	havres	
	 certains	;

Les	golfes	embaumés,	les	îles	immortelles
Ont	pour	vous,	Cygne	noir,	des	récifs	
	 périlleux	;
Demeurez	sur	les	lacs	où	se	mirent,	fidèles,
Ces	nuages,	ces	fleurs,	ces	astres,	et	ces	
	 yeux.”

23	 | 2. Reflets dans l’eau
Étendue	au	seuil	du	bassin,
Dans	l’eau	plus	froide	que	le	sein
Des	vierges	sages,
J’ai	reflété	mon	vague	ennui,
Mes	yeux	profonds	couleur	de	nuit
Et	mon	visage.

Et	dans	ce	miroir	incertain
J’ai	vu	de	merveilleux	matins…
J’ai	vu	des	choses
Pâles	comme	des	souvenirs
Sur	l’eau	que	ne	saurait	ternir
Nul	vent	morose.

Alors	au	fond	du	Passé	bleu,
Mon	corps	mince	n’était	qu’un	peu
D’ombre	mouvante,
Sous	les	lauriers	et	les	cyprès
J’aimais	la	brise	au	souffle	frais
Qui	nous	évente…

J’aimais	vos	caresses	de	sœur,
Vos	nuances,	votre	douceur,
Aube	opportune	;
Et	votre	pas	souple	et	rythmé,
Nymphes	au	rire	parfumé,
Au	teint	de	lune	;

If	I	move,	how	strange	it	is!
I	seem	to	walk	on	water;
My	feet,	too	heavy	wherever	I	set	them,
Sink	as	if	into	rings.

Who	then	has	loosened	in	the	shade
The	golden	cluster	of	my	long	tresses?
All	enclosed	by	dark	embraces,
I	plunge	into	waves	of	fire.

My	lips,	where	my	soul	sings,
Filled	with	ecstasy	and	kisses,
Open	like	an	ardent	flower
Above	a	blazing	river.

8. Inscription on the Sand
Entire,	with	her	gown	and	her	flowers,
She	here	became	dust	once	more,
And	her	soul,	borne	away	elsewhere,
Was	reborn	in	a	song	of	light.

But	a	light	and	fragile	band,
Gently	broken	in	death,
Encircled	her	frail	temples
With	imperishable	diamonds.

In	token	of	her,	in	this	place,
Alone	among	the	white	sand,
The	eternal	stones	still	trace
The	image	of	her	brow.

Mirages	op.113
Renée	de	Brimont	(1880-1943)

1. Swan upon the Water
My	thoughts	are	a	harmonious	and	calm	swan
Gliding	slowly	along	the	shores	of	ennui,
On	the	bottomless	waves	of	dream,	of	mirage,
Of	echo,	of	mist,	of	shadow,	of	night.	

He	glides,	a	haughty	king	cleaving	an	open	
	 space,
Pursuing	a	vain	reflection,	precious	and	
	 ephemeral,
And	the	many	reeds	bow	as	he	passes,
Dark	and	silent,	on	the	threshold	of	a	silver	moon;

And	each	round	corolla	of	the	white	water-lilies
Has	bloomed	in	turn	with	desire	and	hope	.	.	.
But	ever	onward,	over	mist	and	wave,
Towards	the	receding	unknown,	glides	the	black	
	 swan.

Then	I	said:	‘Renounce,	fair,	chimeric	swan,
This	slow	voyage	towards	troubled	destinies;
No	Chinese	miracle,	no	strange	America
Will	welcome	you	to	safe	harbours;

The	fragrant	gulfs,	the	immortal	islands
Hide	perilous	reefs	for	you,	Black	Swan;
Stay	on	the	lakes	which	faithfully	reflect
These	clouds,	these	flowers,	these	stars,	and	
	 these	eyes.’

2. Reflections in the Water 
Lying	at	the	edge	of	the	pool,
In	water	colder	than	the	breasts
Of	wise	virgins,
I	saw	reflected	my	faint	ennui,
My	deep,	night-hued	eyes
And	my	face.

And	in	that	uncertain	mirror
I	saw	wonderful	mornings	.	.	.
I	saw	things
Pale	as	memories
On	the	water	that	no	morose	wind
Could	sully.

Then,	against	the	blue	Past,
My	slim	body	was	but	a	particle
Of	shifting	shadow;
Under	the	laurels	and	cypresses
I	loved	the	cool	breeze
That	fans	us	.	.	.

I	loved	your	sisterly	caresses,
Your	subtleties,	your	gentleness,
Opportune	dawn;
And	your	supple,	rhythmic	step,
Nymphs,	your	perfumed	laughter,
Your	moon-pale	complexion;
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Et	le	galop	des	ægypans	;
Et	la	fontaine	qui	s’épand
En	larmes	fades…
Par	les	bois	secrets	et	divins
J’écoutais	frissonner	sans	fin
L’hamadryade.

Ô	cher	Passé	mystérieux
Qui	vous	reflétez	dans	mes	yeux
Comme	un	nuage,
Il	me	serait	plaisant	et	doux,
Passé,	d’essayer	avec	vous
Le	long	voyage	!...

Si	je	glisse,	les	eaux	feront
Un	rond	fluide…	un	autre	rond,
Un	autre	à	peine…
Et	puis	le	miroir	enchanté
Reprendra	sa	limpidité
Froide	et	sereine.

24	 | 3. Jardin nocturne
Nocturne	jardin	tout	rempli	de	silence,
Voici	que	la	lune	ouverte	se	balance
En	des	voiles	d’or	fluides	et	légers	;
Elle	semble	proche	et	cependant	
	 lointaine...
Son	visage	rit	au	cœur	de	la	fontaine
Et	l’ombre	pâlit	sous	les	noirs	orangers.

Nul	bruit,	si	ce	n’est	le	faible	bruit	de	
	 l’onde
Fuyant	goutte	à	goutte	au	bord	des	
	 vasques	rondes,
Ou	le	bleu	frisson	d’une	brise	d’été,
Furtive	parmi	des	palmes	invisibles...
Je	sais,	ô	jardin,	vos	caresses	sensibles,
Et	votre	languide	et	chaude	volupté	!

Je	sais	votre	paix	délectable	et	morose,
Vos	parfums	d’iris,	de	jasmins	et	de	roses,
Vos	charmes	troublés	de	désirs	et	
	 d’ennui...
Ô	jardin	muet	!	L’eau	des	vasques	s’égoutte
Avec	un	bruit	faible	et	magique...	J’écoute
Ce	baiser	qui	chante	aux	lèvres	de	la	Nuit.

25	 | 4. Danseuse
Sœur	des	Sœurs	tisseuses	de	violettes,
Une	ardente	veille	blêmit	tes	joues...
Danse	!	Et	que	les	rythmes	aigus	dénouent
Tes	bandelettes.	

Vase	svelte,	fresque	mouvante	et	souple,
Danse,	danse,	paumes	vers	nous	tendues,
Pieds	étroits	fuyant	tels	des	ailes	nues
Qu’Éros	découple...

Sois	la	fleur	multiple	un	peu	balancée,
Sois	l’écharpe	offerte	au	désir	qui	change,
Sois	la	lampe	chaste,	la	flamme	étrange,
Sois	la	pensée	!
Danse,	danse	au	chant	de	ma	flûte	creuse,
Sœur	des	Sœurs	divines.	La	moiteur	glisse,
Baiser	vain,	le	long	de	ta	hanche	lisse...
Vaine	danseuse	!

L’Horizon chimérique	op.	118
Jean	de	La	Ville	de	Mirmont	(1886-1914)

26	 | 1. La mer est infinie
La	mer	est	infinie	et	mes	rêves	sont	fous.
La	mer	chante	au	soleil	en	battant	les	
	 falaises
Et	mes	rêves	légers	ne	se	sentent	plus	
	 d’aise
De	danser	sur	la	mer	comme	des	oiseaux	
	 soûls.

Le	vaste	mouvement	des	vagues	les	
	 emporte,
La	brise	les	agite	et	les	roule	en	ses	plis	;
Jouant	dans	le	sillage,	ils	feront	une	
	 escorte
Aux	vaisseaux	que	mon	cœur	dans	leur	
fuite	a	suivis.

Ivres	d’air	et	de	sel	et	brûlés	par	l’écume
De	la	mer	qui	console	et	qui	lave	des	pleurs,
Ils	connaîtront	le	large	et	sa	bonne	
	 amertume	;
Les	goélands	perdus	les	prendront	pour	
	 des	leurs.

27	 | 2. Je me suis embarqué
Je	me	suis	embarqué	sur	un	vaisseau	qui	
	 danse
Et	roule	bord	sur	bord	et	tangue	et	se	
	 balance.
Mes	pieds	ont	oublié	la	terre	et	ses	
	 chemins	;
Les	vagues	souples	m’ont	appris	d’autres	
	 cadences
Plus	belles	que	le	rythme	las	des	chants	
	 humains.

And	the	galloping	of	the	aegipans;
And	the	fountain	gushing	forth
Insipid	tears	.	.	.
Through	the	secret,	divine	woods
I	heard	the	endless	quivering
Of	the	hamadryad.

O	dear	mysterious	Past,
Reflected	in	my	eyes
Like	a	cloud,
It	would	be	pleasant	and	sweet	for	me,
O	Past,	to	attempt	with	you
The	long	voyage!

If	I	slip,	the	waters	will	form
A	fluid	circle	.	.	.	another	circle,
Just	one	more	.	.	.
And	then	the	enchanted	mirror
Will	resume	its	limpid	aspect,
Cold	and	serene.

3. Nocturnal Garden
Nocturnal	garden	filled	with	silence,
Now	the	full	moon	sways
In	light	and	liquid	veils	of	gold;
She	seems	near	and	yet	far	away.	.	.	
Her	face	smiles	in	the	heart	of	the	fountain
And	the	shadows	fade	beneath	the	dark	orange	
	 trees.

No	sound	but	the	faint	lapping	of	the	water
Trickling	drop	by	drop	from	the	edge	of	round	
	 basins,
Or	the	blue	quivering	of	a	summer	breeze,
Stealthy	amid	invisible	palms	.	.	.
I	know,	O	garden,	your	delicate	caresses,
And	your	warm,	languid	voluptuousness!

I	know	your	delectable	and	moody	peace,
Your	fragrances	of	iris,	jasmine	and	rose,
Your	charms	troubled	by	desire	and	ennui	.	.	.
O	silent	garden!	The	water	in	the	basins	drips
With	a	faint	and	magical	sound	.	.	.	I	listen
To	this	kiss	that	sings	on	the	lips	of	Night.

4. Dancer
Sister	of	the	violet-weaving	Sisters,
An	ardent	vigil	makes	your	cheeks	pale	.	.	.
Dance!	And	let	the	keen	rhythms	untie
Your	ribbons.	

Slim	vase,	shifting,	supple	fresco,
Dance,	dance,	palms	outstretched	towards	us,
Slender	feet	flying	like	naked	wings
That	Eros	unleashes	.	.	.

Be	the	multiple	flower,	swaying	a	little,
Be	the	scarf	offered	up	to	fickle	desire,
Be	the	chaste	lamp,	the	strange	flame,
Be	the	thought!
Dance,	dance	to	the	song	of	my	hollow	flute,
Sister	of	the	Divine	Sisters.	Sweat	glides,
A	vain	kiss,	down	your	sleek	hip	.	.	.
Vain	dancer!

The Chimeric Horizon	op.118
Jean	de	La	Ville	de	Mirmont	(1886-1914)

1. The sea is boundless
The	sea	is	boundless	and	my	dreams	are	wild.
The	sea	sings	in	the	sun	as	it	beats	against	the	
	 cliffs,
And	my	light	dreams	no	longer	delight
To	dance	upon	the	sea	like	drunken	birds.

The	vast	motion	of	the	waves	carries	them	away,
The	breeze	stirs	them	and	rolls	them	in	its	folds;
Playing	in	the	wake,	they	will	form	an	escort
For	the	ships	my	heart	has	followed	in	their	
	 flight.

Drunk	with	air	and	salt	and	burned	by	the	foam
Of	the	sea	that	comforts	and	washes	away	tears,
They	will	know	the	open	sea	and	its	kind	
	 bitterness;
Lost	gulls	will	take	them	for	their	own.

2. I have embarked
I	have	embarked	upon	a	ship	that	dances
And	rolls	from	side	to	side	and	pitches	and	
	 swings.
My	feet	have	forgotten	the	land	and	its	paths;
The	supple	waves	have	taught	me	other	rhythms,
Fairer	than	the	weary	rhythm	of	human	song.
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À	vivre	parmi	vous,	hélas	!	avais-je	une	
	 âme	?
Mes	frères,	j’ai	souffert	sur	tous	vos	
	 continents.
Je	ne	veux	que	la	mer,	je	ne	veux	que	le	vent
Pour	me	bercer,	comme	un	enfant,	au	creux	
	 des	lames.

Hors	du	port	qui	n’est	plus	qu’une	image	
	 effacée,
Les	larmes	du	départ	ne	brûlent	plus	mes	
	 yeux.
Je	ne	me	souviens	pas	de	mes	derniers	
	 adieux...
Ô	ma	peine,	ma	peine,	où	vous	ai-je	laissée	?

28	 | 3. Diane, Séléné
Diane,	Séléné,	lune	de	beau	métal,
Qui	reflètes	vers	nous,	par	ta	face	déserte,
Dans	l’immortel	ennui	du	calme	sidéral
Le	regret	d’un	soleil	dont	nous	pleurons	
	 la	perte,

Ô	lune,	je	t’en	veux	de	ta	limpidité
Injurieuse	au	trouble	vain	des	pauvres	âmes,
Et	mon	cœur,	toujours	las	et	toujours	agité,
Aspire	vers	la	paix	de	ta	nocturne	flamme.

29	 | 4. Vaisseaux, nous vous aurons aimés
Vaisseaux,	nous	vous	aurons	aimés	en	pure	
	 perte	;
Le	dernier	de	vous	tous	est	parti	sur	la	mer.
Le	couchant	emporta	tant	de	voiles	ouvertes
Que	ce	port	et	mon	cœur	sont	à	jamais	
	 déserts.

La	mer	vous	a	rendus	à	votre	destinée,
Au-delà	du	rivage	où	s’arrêtent	nos	pas.
Nous	ne	pouvions	garder	vos	âmes	
	 enchaînées	;
Il	vous	faut	des	lointains	que	je	ne	connais	
	 pas.

Je	suis	de	ceux	dont	les	désirs	sont	sur	la	
	 terre.
Le	souffle	qui	vous	grise	emplit	mon	cœur	
	 d’effroi,
Mais	votre	appel,	au	fond	des	soirs,	me	
	 désespère,
Car	j’ai	de	grands	départs	inassouvis	en	
	 moi.

Had	I,	alas,	a	soul	to	live	among	you?
My	brothers,	I	have	suffered	on	all	your	continents.
I	want	only	the	sea,	I	want	only	the	wind
To	cradle	me,	like	a	child,	in	the	trough	of	the	
	 waves.

Away	from	the	port	which	is	now	but	a	faded	
	 image,
The	tears	of	parting	no	longer	sting	my	eyes.
I	cannot	recall	my	last	farewells	.	.	.
O	my	sorrow,	my	sorrow,	where	have	I	left	you?

3. Diana, Selene
Diana,	Selene,	moon	of	beautiful	metal,
Who	reflect	towards	us,	from	your	deserted	face,
In	the	everlasting	ennui	of	sidereal	calm,
The	regret	of	a	sun	whose	loss	we	mourn,

O	moon,	I	resent	your	clarity,
Which	offends	the	vain	turmoil	of	poor	souls,
And	my	heart,	ever	weary	and	ever	restless,
Longs	for	the	peace	of	your	nocturnal	flame.

4. Ships, we will have loved you
Ships,	we	will	have	loved	you	to	no	avail;
The	last	of	you	all	has	gone	off	to	sea.
The	sunset	has	borne	away	so	many	open	sails
That	this	port	and	my	heart	are	for	ever	
	 forsaken.

The	sea	has	restored	you	to	your	destiny,
Beyond	the	shore	where	our	steps	are	stayed.
We	could	not	keep	your	souls	enchained;
You	need	distant	places	unknown	to	me.

I	am	one	of	those	whose	desires	remain	on	land.
The	breeze	that	intoxicates	you	fills	my	heart	
	 with	dread,
But	your	call,	in	the	depths	of	evening,	makes	
	 me	despair,
For	I	carry	great	departures	unfulfilled	within	me.

Translations:	Charles	Johnston
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