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	 FRANZ LISZT

	 	 	 	 	 	 	

	 	 	 	 	 	 	 	 	

	 	 	 Poème d’un jour op. 21
	 	 	 Sur des poèmes de Charles Grandmougin (1850-1930)

	 1	 |	 1. Rencontre	 2’28

	 2	 |	 2. Toujours	 1’26

	 3	 |	 3. Adieu	 2’20

	 	 	 La Bonne Chanson op. 61
	 	 	 Sur des poèmes de Paul Verlaine (1844-1896)

	 4	 |	 1. Une Sainte en son auréole	 2’35

	 5	 |	 2. Puisque l’aube grandit	 2’18

	 6	 |	 3. La lune blanche luit dans les bois	 2’38

	 7	 |	 4. J’allais par des chemins perfides	 2’09

	 8	 |	 5. J’ai presque peur, en vérité	 2’40

	 9	 |	 6. Avant que tu ne t’en ailles	 3’09

	 10	 |	 7. Donc, ce sera par un clair jour d’été	 2’45

	 11	 |	 8. N’est-ce pas ?	 3’04

	 12	 |	 9. L’hiver a cessé	 3’50

	 13	 |	 Ballade pour piano op. 19	 15’12
	 	 	 Fa dièse majeur / F-sharp major

	 	 	 Le Jardin clos op. 106
	 	 	 Sur des poèmes de Charles Van Lerberghe (1861-1907)

	 14	 |	 1. Exaucement	 1’12

	 15	 |	 2. Quand tu plonges tes yeux dans mes yeux	 1’16

	 16	 |	 3. La messagère	 1’54

	 17	 |	 4. Je me poserai sur ton cœur	 1’54

	 18	 |	 5. Dans la nymphée	 2’06

	 19	 |	 6. Dans la pénombre	 1’21

	 20	 |	 7. Il m’est cher, Amour, le bandeau	 1’34

	 21	 |	 8. Inscription sur le sable	 1’35

	 	 	 Mirages op. 113
	 	 	 Sur des poèmes de Renée de Brimont (1880-1943)
	 22	 |	 1. Cygne sur l’eau	 3’14

	 23	 |	 2. Reflets dans l’eau	 4’09

	 24	 |	 3. Jardin nocturne	 3’01

	 25	 |	 4. Danseuse	 2’11

	 	 	 L’Horizon chimérique op. 118
	 	 	 Sur des poèmes de Jean de La Ville de Mirmont (1886-1914)

	 26	 |	 1. La mer est infinie	 1’47

	 27	 |	 2. Je me suis embarqué	 2’30

	 28	 |	 3. Diane, Séléné	 1’46

	 29	 |	 4. Vaisseaux, nous vous aurons aimés	 2’16
	
	
	 	 	 Stéphane Degout, baryton

	 	 	 Alain Planès, piano Pleyel “Grand Patron” (1892)	 	

GABRIEL FAURÉ (1845-1924)
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“Rêves et nostalgies, reflets ou mirages”
de Poème d’un jour à L’Horizon chimérique,

cinq cycles de mélodies de Fauré

D’Henri Duparc à Francis Poulenc en passant par Gabriel Fauré et Ernest Chausson, sans oublier Claude 
Debussy et Maurice Ravel, les compositeurs français se sont brillamment illustrés dans la mise en musique 
de textes poétiques. Cette éclosion d’un genre dans lequel les musiciens allemands avaient excellé depuis 
le début du xixe siècle avec leurs Lieder, provient en grande partie du renouveau poétique français incarné 
par Victor Hugo, Charles Baudelaire, Charles Leconte de Lisle, Théodore de Banville et Paul Verlaine. Par 
comparaison avec le corpus plutôt restreint de Duparc, Chausson ou Chabrier, celui de Gabriel Fauré (1845-
1924) occupe une place majeure dans son œuvre musicale. Son premier opus conservé n’est autre qu’une 
mélodie, Le Papillon et la Fleur (1861) – Fauré n’avait alors que seize ans –, tandis que son ultime cycle, 
L’Horizon chimérique op. 118, composé à l’automne 1921, appartient aux quatre dernières œuvres qu’il livre à 
la postérité avec le 13e Nocturne pour piano op. 119, le Trio op. 120 et le Quatuor op. 121. C’est dire l’importance 
que revêt aux yeux du compositeur ce genre musical. Émilie Girette Risler, la dédicataire d’Accompagnement 
en 1902, livre un beau témoignage sur la manière dont Fauré concevait sa mélodie. Après qu’elle eut déclaré 
que les paroles indifféraient au compositeur et que seule la musique comptait, Fauré lui rétorqua que “les 
paroles et la musique ne font qu’un et que les paroles l’inspirent”. Et cette dernière de noter dans son journal : 
“Il me disait qu’il composait dans sa tête d’abord, par les paroles, c’est la poésie qui l’inspire – la mélodie se 
forme peu à peu en lui, même sans y penser cela mûrit inconsciemment et ensuite vient le travail de mise au 
point qui n’est pas le plus facile, au contraire.”

Poème d’un jour fut probablement composé en 1878. Ce cycle de trois mélodies op. 21 se situa à un moment 
décisif de sa carrière puisque sa conception fut contemporaine d’œuvres majeures telles que la Première 
sonate pour violon et piano op. 13 ou le Premier quatuor avec piano op. 15. Cependant, on ignore les raisons qui 
poussèrent Fauré à choisir ces trois poèmes de Charles Grandmougin (1850‑1930) qui ne furent publiés dans 
aucun des recueils du poète. Certains biographes y ont vu une allusion à la désillusion amoureuse qu’il avait 
éprouvée à la suite de la rupture de ses fiançailles avec Marianne Viardot fin 1877, la fille de la célèbre cantatrice 
Pauline Viardot. En effet, les trois poèmes dépeignent tour à tour la naissance d’un amour (“Rencontre”), le 
rejet (“Toujours”) et la résignation (“Adieu”). Ils forment en quelque sorte un drame amoureux en miniature 
auquel Fauré va donner une forte cohérence harmonique allant de ré bémol majeur (no 1) à sol bémol majeur 
(no 3) en passant par fa dièse mineur (no 2). Dans ce cycle d’une durée relativement courte, Fauré exprime avec 
une grande finesse les émotions qu’éprouve le narrateur. Les arpèges enveloppants et suaves du piano dans 
“Rencontre” se métamorphosent en de violentes vagues passionnées et véhémentes dans “Toujours” pour se 
résoudre dans un apaisement des tensions dans “Adieu” au moyen d’une écriture plus modale. 

La découverte de la poésie de Verlaine (1844-1896) dans les années 1880 marque un tournant dans l’évolution 
stylistique de Fauré. Après avoir mis en musique sept poèmes provenant des Fêtes galantes et des Romances 
sans paroles, il jeta son dévolu sur La Bonne Chanson. Sur les vingt et un poèmes du recueil verlainien, le 
compositeur en retint neuf. Le début de la conception de ce deuxième cycle aux dimensions plus imposantes 
que Poème d’un jour coïncida avec un séjour familial durant l’été et l’automne 1892, à Prunay, petit village 
situé non loin de Bougival, où séjournaient ses amis le banquier Sigismond Bardac et son épouse Emma, 
remarquable chanteuse amateur, la dédicataire et l’inspiratrice de ces neuf mélodies. Le 9 août 1892, Fauré mit 
au net la septième mélodie du cycle, “Donc ce sera par un clair jour d’été”, dont le texte évoque les épousailles 
des amants et sans doute l’intimité naissante entre le compositeur et sa muse. Vint ensuite “Une sainte en son 
auréole” (no 1) composée le 17 septembre 1892, suivie de deux autres, “J’allais par des chemins perfides” (no 4) 
et “Avant que tu ne t’en ailles” (no 6). La composition des cinq dernières s’échelonna de juillet 1893 à février 
1894 avec “L’hiver a cessé” (no 9), date à laquelle l’ensemble fut achevé. La Bonne Chanson repose sur une 
construction tonale mûrement pensée allant de la bémol à ré bémol pour les six premières, soit un demi-ton 
plus bas à chaque fois, sans oublier un effet de symétrie entre la deuxième et la huitième, toutes les deux en 
sol majeur. De plus, cet opus possède une forte unité thématique avec cinq thèmes cycliques qui reviennent 

au fur et à mesure du déroulement de l’œuvre, notamment dans la dernière, où la majeure partie de ceux-
ci sont réexposés, formant selon Ravel une “incomparable symphonie dont les neuf parties s’ordonnent et 
s’équilibrent au point de ne former qu’un vaste poème lyrique émouvant et parfait”. Le rôle d’Emma Bardac, 
dédicataire du cycle, fut déterminant  : elle lui fit corriger le texte musical de plusieurs mélodies. Bien des 
années après, Fauré s’en souvint et écrivit à Roger-Ducasse, un an avant sa mort : “[…] je n’ai rien écrit jamais 
aussi spontanément que La Bonne Chanson. Je puis, je dois ajouter que j’y ai été aidé par une spontanéité de 
compréhension au moins égale de la part de celle qui en est restée la plus émouvante interprète.” Quant à 
Emma, une fois devenue madame Debussy en janvier 1908, elle resta indéfectiblement liée à ces mélodies, au 
point de demander à son époux, déjà fort malade, de l’accompagner dans ce cycle durant l’été 1917. 

La Ballade pour piano op. 19 date de la même période que Poème d’un jour puisqu’elle fut écrite durant l’année 
1879. Dans une lettre à Camille Clerc de septembre 1879, Fauré expliqua qu’il avait réuni deux “morceaux de 
piano no 2 et no 3” au moyen d’un autre qui servait de “trait d’alliance entre le 2 et le 3”. Et Fauré de poursuivre : 
“C’est-à-dire que par des procédés nouveaux quoique anciens j’ai trouvé le moyen de développer, dans une 
sorte d’immense intermède, les phrases du no 2 et de donner les prémices du no 3 de façon à ce que les 3 
morceaux n’en font plus qu’un. Cela est devenu une Fantaisie un peu en dehors de ce qui se fait.” Finalement, 
le compositeur retint le titre de Ballade, qui le relie d’emblée à l’univers de Chopin, bien que des pianistes 
comme Alfred Cortot y aient surtout décelé une influence wagnérienne. Dans cette pièce pour piano, la plus 
ample qu’il ait jamais écrite, Fauré montre sa capacité à maîtriser une forme extrêmement complexe en 
combinant avec élégance et sensibilité trois thèmes prédominants. Outre cette subtile et savante construction, 
il y déploie une écriture très dense d’une grande richesse harmonique qui en fait une œuvre particulièrement 
difficile à jouer, comme en témoigne ce souvenir tardif de Fauré, lorsqu’il la présenta à Liszt lors d’un voyage 
à Zurich en juillet 1882 : “il joua une de mes œuvres [la Ballade], mais au bout de cinq ou six pages, il me dit : 
“je n’ai plus de doigts” et il me pria de continuer, ce qui m’intimida beaucoup.” On conserve l’exemplaire que 
Fauré offrit à Liszt lors de cette rencontre.

Après s’être intéressé en 1906 à l’œuvre du poète belge symboliste Charles Van Lerberghe (1861-1907) et avoir 
conçu un cycle intitulé La Chanson d’Ève, il se tourna de nouveau vers celui-ci en 1913 en lisant son recueil 
Entrevisions (1898), ne trouvant “dans les poètes français actuels, rien qui appelle la musique”, comme il 
l’écrivit à son épouse. Tandis qu’il séjournait dans une ville d’eau en Allemagne en juillet 1914, il commença 
par “un groupe de trois ou quatre mélodies, […] manière de prendre le trot”. Contraint de fuir rapidement en 
raison du déclenchement de la Première Guerre mondiale, il se réfugia en Suisse avant de rejoindre Pau à 
l’automne, où il acheva en novembre Le Jardin clos. Le titre provient d’une des parties des Entrevisions dans 
laquelle Fauré a retenu trois poèmes, les autres étant issus de Jeux et songes et Sous le portique. Ces huit 
mélodies d’une grande intériorité atteignent un dépouillement particulièrement marquant, notamment “Dans 
la nymphée” (no 5) avec cet accompagnement en accords en ré bémol, tonalité si fauréenne. Le cycle se referme 
sur “Inscription sur le sable”, “une sorte d’épigraphe antique qui est toute concision et suprême simplicité”, 
selon Vladimir Jankélévitch. “Le Jardin clos, c’est donc le présent renouant avec le passé”, poursuit-il, un cycle 
de recueillement et d’introspection au milieu du désastre qui traversait l’Europe. 

Au lendemain de la guerre et après avoir achevé la Fantaisie pour piano et orchestre op. 111 et une musique 
de scène, Masques et bergamasques op. 112, Fauré se délassa en juillet 1919 en esquissant “– très lentement, 
sans [se] fouler – une mélodie sur une poésie que [lui] avait fait connaître M. Hanoteaux ; affaire de [se] mettre 
en train”. Ce dernier lui avait offert les Mirages de la baronne Renée de Brimont (1880-1943), recueil qui 
avait été publié en janvier 1919 orné de dessins de Georges Barbier et dont l’esthétique, avec ses vers libres, 
rappelle celle des symbolistes des années 1890. En page liminaire, la poétesse résuma l’essence de ses vers : 
“musiques chantant à l’oreille du poète, visions d’avant la tourmente, rêves et nostalgies, reflets ou mirages 
de ce qui persiste quand même pour notre apaisement dans la nature éternelle…”, autant d’images qui ne 
pouvaient que résonner chez Fauré. De plus, séduit par le talent de la chanteuse Madeleine Grey, qu’il avait 
accompagnée dans La Chanson d’Ève en mai 1919, il lui destina Mirages, dont elle donna la première audition 
fin décembre 1919. La surface fluide sur laquelle glisse le “Cygne sur l’eau” (no 1) et la limpidité du bassin 
dans “Reflets dans l’eau” (no 2) inspirent au compositeur des couleurs évocatrices de l’univers aquatique, 
notamment avec ces ronds concentriques dans la deuxième mélodie qui, au moyen de triolets dans la partie 
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de piano, rident la surface de l’étang avant de s’estomper. Après la pénombre et le secret du “Jardin nocturne” 
(no 3), le cycle se termine par “Danseuse”, dont l’ostinato rythmique de la partie de piano très dépouillée par 
ailleurs rappelle certaines pages de Debussy. 

Au moment où Fauré acheva sa Deuxième sonate pour violoncelle et piano op. 117, il entama la conception de 
L’Horizon chimérique. On ignore comment Fauré découvrit ce recueil de poèmes de Jean de La Ville de Mirmont 
(1886-1914), jeune écrivain tragiquement tué en novembre 1914 lors de la bataille du Chemin des Dames. 
Publié en novembre 1920 de façon posthume par la mère du disparu pour célébrer le sixième anniversaire 
de sa mort, L’Horizon chimérique s’ouvre par une première partie éponyme comprenant quatorze poèmes, 
au sein de laquelle Fauré en retint quatre. Le drame de cette jeunesse sacrifiée sur l’autel de la guerre, l’élan 
et le classicisme des alexandrins évoquant l’appel de l’univers marin expliquent sans doute l’attrait que le 
compositeur éprouva pour ces poésies passionnées. Contrairement au dépouillement de la partie vocale du 
Jardin clos et des Mirages, Fauré va déployer dans ces quatre mélodies une force et une puissance enflammées 
d’une incroyable juvénilité pour un homme âgé de soixante-dix-sept ans. Dans “La mer est infinie” (no 1), les 
changements harmoniques rapides ininterrompus et presque imprévisibles de la partie de piano enveloppent 
la voix qui semble imperturbable, tandis que dans “Je me suis embarqué” (no 2), le rythme obstiné de la main 
gauche du piano accompagne implacablement ce “vaisseau qui danse et roule bord sur bord”. Après le souffle 
marin exaltant des deux premières survient un moment de quiétude nocturne dans “Diane, Séléné” (no 3), 
mélodie ponctuée d’accords impassibles. Le cycle s’achève dans une tension vocale, soutenue par une formule 
rythmique inexorable au piano qui culmine avec cet ultime vers “Car j’ai de grands départs inassouvis en moi”, 
résumant à lui seul l’élan fauréen qui anime L’Horizon chimérique. Ravel avait perçu que dans ses mélodies, 
Fauré avait livré “la fleur de son génie”.

DENIS HERLIN

français
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‘Dreams and nostalgia, reflections or mirages’ 
from Poème d’un jour to L’Horizon chimérique,

five song cycles by Fauré

From Henri Duparc to Francis Poulenc by way of Gabriel Fauré and Ernest Chausson, not forgetting Claude 
Debussy and Maurice Ravel, French composers have achieved outstanding distinction in setting poetic texts to 
music. This blossoming of a genre in which Austro-German composers had excelled since the beginning of the 
nineteenth century with their lieder was largely a by-product of the French poetic revival embodied by Victor 
Hugo, Charles Baudelaire, Charles Leconte de Lisle, Théodore de Banville and Paul Verlaine. Compared with the 
rather limited corpus of Duparc, Chausson or Chabrier, the contribution of Gabriel Fauré (1845-1924) occupies 
a major place in his musical output. His earliest extant composition was a mélodie, Le Papillon et la Fleur 
(1861) – Fauré was only sixteen at the time – while his final cycle, L’Horizon chimérique op.118, written in the 
autumn of 1921, is one of the last four works he consigned to posterity along with the Nocturne for piano no.13 
op.119, the Piano Trio op.120 and the String Quartet op.121. This clearly indicates the importance he attached 
to the genre. Émilie Girette Risler, to whom he dedicated Accompagnement in 1902, gives a telling account of 
the way Fauré conceived his mélodies. When she declared that the words were a matter of indifference to the 
composer and only the music counted, Fauré replied that ‘the words and the music form a single entity and the 
words inspire[d] him’. She noted in her diary: ‘He told me that he composed in his head first of all, through the 
words: it is the poetry that inspires him – the song gradually takes shape inside him; even without his thinking 
about it, it matures unconsciously, and then comes the work of fine-tuning it, which is not the easiest part, 
quite the contrary.’

Poème d’un jour was probably composed in 1878. This cycle of three mélodies, published as op.21, came at a 
decisive moment in Fauré’s career, since its conception was contemporary with such major works as the Violin 
Sonata no.1, op.13, and the Piano Quartet no.1, op.15. However, we do not know why Fauré chose these three 
poems by Charles Grandmougin (1850-1930), which were not published in any of the writer’s collections. Some 
biographers have seen in them an allusion to the amorous disappointment he had experienced at the end 
of 1877 after the termination of his engagement to Marianne Viardot, daughter of the famous singer Pauline 
Viardot. The three poems depict in turn the birth of love (Rencontre), rejection (Toujours) and resignation 
(Adieu). They form a kind of miniature drama of love, on which Fauré bestowed strong harmonic coherence, 
moving from D flat major (no.1) to G flat major (no.3), via F sharp minor (no.2). In this relatively short cycle, 
Fauré expresses the emotions of the narrator with great acuity. The suave, enveloping arpeggios of the piano 
in Rencontre are transformed into violent waves of passion and vehemence in Toujours, only to be resolved by 
a soothing of these tensions through a more modal style in Adieu. 

Fauré’s discovery of the poetry of Verlaine (1844-96) in the 1880s marked a turning point in his stylistic 
development. After setting to music seven poems from Fêtes galantes and Romances sans paroles, he turned 
his attention to La Bonne Chanson. He selected nine of the twenty-one poems in Verlaine’s collection. The 
genesis of this second cycle, more imposing in scale than Poème d’un jour, coincided with a family sojourn 
during the summer and autumn of 1892 in Prunay, a small village not far from Bougival, where his friends the 
banker Sigismond Bardac and his wife Emma, a remarkable amateur singer, the inspiration and dedicatee of 
these nine mélodies, were then staying. On 9 August 1892, Fauré made the fair copy of the seventh song in 
the cycle, ‘Donc ce sera par un clair jour d’été’, whose text evokes the lovers’ wedding and probably also the 
budding intimacy between the composer and his muse. Next came ‘Une sainte en son auréole’ (no.1) composed 
on 17 September 1892, followed by two more mélodies, ‘J’allais par des chemins perfides’ (no.4) and ‘Avant 
que tu ne t’en ailles’ (no.6). The remaining five were written between July 1893 and February 1894, when 
‘L’hiver a cessé’ (no.9) was completed. La Bonne Chanson is founded on a carefully conceived tonal structure, 
descending from A flat to D flat for the first six songs, not forgetting a symmetrical effect between the second 
and the eighth, both in G major. In addition, the set possesses a strong thematic unity, with five cyclical themes 
that recur in the course of the work, particularly in the last song, where most of them are restated, forming, 
as Ravel put it, ‘an incomparable symphony whose nine sections are so ordered and balanced as to form one 

single vast lyrical poem, moving and perfect’. The role of Emma Bardac, to whom Fauré dedicated the cycle, 
was a decisive one: she made him correct the musical text of several mélodies. Many years later, the composer 
recalled this, writing to Roger-Ducasse a year before his death: ‘I have never written anything as spontaneously 
as La Bonne Chanson. I might and must add that I was helped in this by a spontaneity of understanding, at least 
equivalent to mine, on the part of the lady who was to remain its most moving interpreter.’ As for Emma, even 
after she became Madame Debussy in January 1908, she remained unswervingly attached to these mélodies, 
to the point of asking her husband, who was already very ill, to accompany her in the cycle during the summer 
of 1917. 

The Ballade for piano op.19 dates from the same period as Poème d’un jour, since it was written in 1879. In a 
letter to Camille Clerc in September 1879, Fauré explained that he had joined together two ‘piano pieces, no.2 
and no.3’ by using another which served as a ‘link between no.2 and no.3’. Fauré continued: ‘That is to say 
that, by using new yet old techniques, I found a way, in a sort of immense interlude, of developing the phrases 
of no.2 and forming the seeds of no.3, so that the three pieces became one. It has turned into a fantasy that is 
rather outside the ordinary run of things.’ In the end, the composer chose the title ‘Ballade’, which immediately 
linked him to the creative universe of Chopin, even though pianists such as Alfred Cortot detected a Wagnerian 
influence. In this, the most extended piano piece he ever wrote, Fauré demonstrates his ability to master an 
extremely complex form by elegantly and sensitively combining three predominant themes. In addition to this 
subtle and skilful construction, he deploys a very dense texture of great harmonic richness that makes the 
work particularly difficult to play, as attested by Fauré’s much later recollection of the occasion on which he 
presented it to Liszt, during a trip to Zurich in July 1882: ‘He played one of my works [the Ballade], but after five 
or six pages, he said to me, “I have no fingers left”, and asked me to continue, which greatly intimidated me.’ 
The copy that Fauré gave to Liszt at this meeting still survives today.

After becoming interested in the works of the Belgian Symbolist poet Charles Van Lerberghe (1861‑1907) in 1906 
and devising from them a cycle entitled La Chanson d’Ève, Fauré turned to him again in 1913 on reading his 
collection Entrevisions (1898), having found ‘nothing in current French poets that calls for music’, as he wrote to 
his wife. While staying in a spa town in Germany in July 1914, he began with ‘a group of three or four songs . . . as 
a way of getting into the swing of things’. Forced to flee rapidly because of the outbreak of the First World War, he 
took refuge in Switzerland before going to Pau in the autumn and completing Le Jardin clos there in November. 
The title comes from one of the parts of Entrevisions, from which Fauré selected three poems; the others are from 
Jeux et songes and Sous le portique. These eight mélodies of great inwardness achieve a particularly striking 
simplicity, notably ‘Dans la nymphée’ (no.5) with its chordal accompaniment in that eminently Faurean key, D flat. 
The cycle ends with ‘Inscription sur le sable’, ‘a sort of ancient epigraph that is all concision and supreme simplicity’, 
according to Vladimir Jankélévitch. ‘Le Jardin clos’, he continues, ‘is therefore the present reconnecting with the 
past’, a cycle of contemplation and introspection in the midst of the disaster that was sweeping across Europe. 

In the aftermath of the war, having completed the Fantaisie for piano and orchestra op.111 and a suite of 
incidental music, Masques et bergamasques op.112, Fauré relaxed in July 1919 by sketching ‘very slowly, 
without making much of an effort – a song on a poem that I was introduced to by M. Hanoteaux’. The gentleman 
in question had given him Mirages by Baronne Renée de Brimont (1880‑1943), a collection published in 
January 1919 with drawings by Georges Barbier, and whose aesthetic, with its free verse, is reminiscent of 
the Symbolists of the 1890s. On the opening page, the author summed up the essence of her poems: ‘music 
singing in the poet’s ear, visions from before the turmoil, dreams and nostalgia, reflections or mirages of what 
nevertheless persists in eternal nature to soothe our sorrows’  – images that were bound to resonate with 
Fauré. Moreover, he had been attracted by the talent of the singer Madeleine Grey, whom he had accompanied 
in La Chanson d’Ève in May 1919; he intended Mirages for her, and she duly gave the first performance at the 
end of December 1919. The fluid surface on which the ‘Cygne sur l’eau’ (no.1) glides and the limpidity of the 
pond in ‘Reflets dans l’eau’ (no.2) inspired the composer to create colours evoking the aquatic milieu, notably 
in the concentric circles of the second mélodie which, by means of triplets in the piano part, ripple the surface 
of the pond before fading away. After the half-light and mystery of ‘Jardin nocturne’ (no.3), the cycle ends with 
‘Danseuse’: here the rhythmic ostinato in the otherwise exceptionally spare piano part recalls certain pieces 
by Debussy. 
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Just as he was completing his Cello Sonata no.2, op.117, Fauré began work on L’Horizon chimérique. It is not 
known how he came across this collection of poems by Jean de La Ville de Mirmont (1886‑1914), a young writer 
who was tragically killed in November 1914 at the First Battle of the Aisne (Chemin des Dames). Published 
posthumously in November 1920 by his mother to commemorate the sixth anniversary of his death, L’Horizon 
chimérique opens with an eponymous first part comprising fourteen poems, from which Fauré chose four. 
The drama of a youthful generation sacrificed on the altar of war, along with the élan and classicism of the 
alexandrines evoking the call of the sea, no doubt explain appeal these passionate poems exerted on the 
composer. In contrast to the stripped-down vocal lines of Le Jardin clos and Mirages, in these four mélodies 
Fauré displays a fiery strength and power that is incredibly youthful for a man of seventy-seven. In ‘La mer est 
infinie’ (no.1), the rapid, uninterrupted and almost unpredictable shifts of harmony in the piano part envelop 
the seemingly imperturbable voice, while in ‘Je me suis embarqué’ (no.2), the ostinato rhythm in the left-hand 
piano part relentlessly accompanies the ‘ship that dances / And rolls from side to side’. After the exhilarating 
sea breeze of the first two songs comes a moment of nocturnal tranquillity in ‘Diane, Séléné’ (no.3), a melody 
punctuated by impassive chords. The cycle ends with tense vocal writing, underpinned by an inexorable 
rhythmic motif in the piano, and culminating in the final line, ‘Car j’ai de grands départs inassouvis en moi’, 
which encapsulates the Faurean momentum that drives L’Horizon chimérique. Ravel perceived that, in his 
mélodies, Fauré had revealed ‘the flower of his genius’.

DENIS HERLIN
Translation: Charles Johnston
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Poème d’un jour op. 21
Charles Grandmougin (1850-1930)

1	 |	 1. Rencontre
J’étais triste et pensif quand je t’ai 
	 rencontrée,
Je sens moins aujourd’hui mon obstiné 
	 tourment ;
Ô dis-moi, serais-tu la femme inespérée,
Et le rêve idéal poursuivi vainement ?

Ô passante aux doux yeux, serais-tu donc 
	 l’amie
Qui rendrait le bonheur au poète isolé,
Et vas-tu rayonner sur mon âme affermie,
Comme le ciel natal sur un cœur d’exilé ?

Ta tristesse sauvage, à la mienne pareille,
Aime à voir le soleil décliner sur la mer !
Devant l’immensité ton extase s’éveille,
Et le charme des soirs à ta belle âme est 
	 cher.

Une mystérieuse et douce sympathie
Déjà m’enchaîne à toi comme un vivant 
	 lien,
Et mon âme frémit, par l’amour envahie,
Et mon cœur te chérit sans te connaître 
	 bien !

2	 |	 2. Toujours
Vous me demandez de me taire,
De fuir loin de vous pour jamais,
Et de m’en aller, solitaire,
Sans me rappeler qui j’aimais !

Demandez plutôt aux étoiles
De tomber dans l’immensité,
À la nuit de perdre ses voiles,
Au jour de perdre sa clarté,

Demandez à la mer immense
De dessécher ses vastes flots,
Et, quand les vents sont en démence,
D’apaiser ses sombres sanglots !

Mais n’espérez pas que mon âme
S’arrache à ses âpres douleurs,
Et se dépouille de sa flamme
Comme le printemps de ses fleurs !

3	 |	 3. Adieu
Comme tout meurt vite, la rose
Déclose,
Et les frais manteaux diaprés
Des prés ;
Les longs soupirs, les bien-aimées,
Fumées !

On voit dans ce monde léger
Changer,
Plus vite que les flots des grèves,
Nos rêves ;
Plus vite que le givre en fleurs,
Nos cœurs !

À vous l’on se croyait fidèle,
Cruelle,
Mais hélas ! les plus longs amours
Sont courts !
Et je dis en quittant vos charmes,
Sans larmes,
Presqu’au moment de mon aveu,
Adieu !

La Bonne Chanson op. 61
Paul Verlaine (1844-1896)

4	 |	 1. Une Sainte en son auréole
Une Sainte en son auréole,
Une Châtelaine en sa tour,
Tout ce que contient la parole 
Humaine de grâce et d’amour.

La note d’or que fait entendre
Le cor dans le lointain des bois,
Mariée à la fierté tendre
Des nobles Dames d’autrefois ;

Avec cela le charme insigne
D’un frais sourire triomphant
Éclos dans des candeurs de cygne
Et des rougeurs de femme-enfant,

Des aspects nacrés blancs et roses,
Un doux accord patricien,
Je vois, j’entends toutes ces choses
Dans son nom Carlovingien.

Poem of a Day op.21
Charles Grandmougin (1850-1930)

1. Meeting
I was sad and pensive when I met you.
I feel less keenly today my stubborn torment;
Oh tell me, could you be the long hoped-for 
	 woman,
And the ideal dream pursued in vain?

O passer-by with gentle eyes, could you be the 
	 friend
Who can restore the lonely poet’s happiness,
And will you shine on my resolute soul
Like his native skies on an exile’s heart?

Your shy melancholy, so like my own,
Loves to see the sun sinking into the sea!
Before such immensity your ecstasy is 
	 awakened,
And the delights of evening are dear to your 
	 sensitive soul.

A sweet mysterious sympathy
Already binds you to me like a living bond,
And my soul quivers, overpowered by love,
And my heart cherishes you without yet knowing 
you well.

2. Always
You ask me to be silent,
To fly far from you for ever,
And to depart alone
Without remembering her whom I loved!

Rather ask the stars
To fall from the immensity of heaven,
The night to lose its veils,
The day to lose its brightness,

Ask the vast sea
To drain its immense waves,
And the raging winds 
To calm their sombre sobbing!

But do not hope that my soul
Will tear itself from its bitter sorrows
And shed its passion
As spring sheds its flowers!

3. Farewell
How quickly everything dies, the rose
Fresh-blown,
And the fresh dappled mantle
Of the meadows; 
Long-drawn sighs, beloved women,
Vanished like smoke!

In this fickle world, one sees
Changing,
Faster than the waves on the shore,
Our dreams,
Faster than frost on flowers,
Our hearts!

I thought I would be faithful to you,
Cruel one,
But alas, even the longest loves
Are short!
And I say, as I quit your charms,
Without tears, 
Almost at the moment of my avowal,
Farewell!

The Good Song op.61
Paul Verlaine (1844-1896)

1. A Saint in Her Halo 
A Saint in her halo,
A chatelaine in her tower,
All the grace and love 
Human speech can contain;

The golden note sounded
By the horn in the distant woods,
Allied with the tender pride
Of the noble ladies of old;

Along with the singular charm
Of a fresh, triumphant smile,
Flowering amid the pure whiteness of a swan
And the rosy blushes of a child-woman,

A shimmering white and pink complexion,
A gentle patrician harmony:
I see and hear all these things
In her Carlovingian name.
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5	 |	 2. Puisque l’aube grandit
Puisque l’aube grandit, puisque voici 
	 l’aurore,
Puisqu’après m’avoir fui longtemps, 
	 l’espoir veut bien
Revoler devers moi qui l’appelle et 
	 l’implore,
Puisque tout ce bonheur veut bien être 
	 le mien,

Je veux, guidé par vous, beaux yeux aux 
	 flammes douces,
Par toi conduit, ô main où tremblera ma 
	 main,
Marcher droit, que ce soit par des sentiers 
	 de mousses
Ou que rocs et cailloux encombrent le 
	 chemin ; 

Et comme, pour bercer les lenteurs de la 
	 route,
Je chanterai des airs ingénus, je me dis
Qu’elle m’écoutera sans déplaisir sans 
	 doute ;
Et vraiment je ne veux pas d’autre Paradis.

6	 |	 3. La lune blanche luit dans les bois
La lune blanche
Luit dans les bois ;
De chaque branche
Part une voix
Sous la ramée…

Ô bien aimée.

L’étang reflète,
Profond miroir,
La silhouette du saule noir
Où le vent pleure…

Rêvons, c’est l’heure.

Un vaste et tendre
Apaisement
Semble descendre 
Du firmament
Que l’astre irise…

C’est l’heure exquise.

7	 |	 4. J’allais par des chemins perfides
J’allais par des chemins perfides,
Douloureusement incertain ;
Vos chères mains furent mes guides.

Si pâle à l’horizon lointain
Luisait un faible espoir d’aurore ;
Votre regard fut le matin !

Nul bruit, sinon son pas sonore,
N’encourageait le voyageur ;
Votre voix me dit : “Marche encore !”

Mon cœur craintif, mon sombre cœur 
Pleurait, seul, sur la triste voie ;
L’amour, délicieux vainqueur,

Nous a réunis dans la joie !

8	 |	 5. J’ai presque peur, en vérité
J’ai presque peur, en vérité,
Tant je sens ma vie enlacée
À la radieuse pensée
Qui m’a pris l’âme l’autre été,

Tant votre image, à jamais chère,
Habite en ce cœur tout à vous,
Ce cœur uniquement jaloux
De vous aimer et de vous plaire ;

Et je tremble, pardonnez-moi
D’aussi franchement vous le dire,
À penser qu’un mot, qu’un sourire
De vous est désormais ma loi

Et qu’il vous suffirait d’un geste,
D’une parole ou d’un clin d’œil
Pour mettre tout mon être en deuil
De son illusion céleste !

Mais plutôt je ne veux vous voir,
L’avenir dût-il m’être sombre
Et fécond en peines sans nombre,
Qu’à travers un immense espoir,

Plongé dans ce bonheur suprême
De me dire encore et toujours,
En dépit des mornes retours,
Que je vous aime, que je t’aime !

2. Since dawn is breaking
Since dawn is breaking, since daylight is here,
Since, having so long fled me, hope is willing
To return in answer to my call, my supplication,
Since all this happiness will indeed be mine,

I wish – guided by you, fair eyes with gentle 
	 glow;
Led by you, O hand in which my hand will 
	 tremble –
To walk straight ahead, whether on mossy paths
Or tracks obstructed by rocks and stones;

And as, to beguile the slowness of the journey,
I will sing simple songs, I tell myself
That she will no doubt listen to me without 	
	 displeasure;
And in truth I wish for no other paradise.

3. The white moon gleams in the woods
The white moon
Gleams in the woods;
From every branch
There comes a voice
Beneath the arbour . . .

O well-beloved.

The pond reflects,
Like a deep mirror,
The silhouette of the black willow
Where the wind weeps . . .

Let us dream, it is the hour.

A vast and tender
Calm
Seems to descend
From the firmament
Iridescent with stars . . .

It is the exquisite hour.

4. I pursued treacherous paths
I pursued treacherous paths,
Painfully uncertain;
Your dear hands were my guides.

So pale on the distant horizon
A faint hope of dawn glimmered;
Your gaze was the morning!

No sound but his own ringing footstep
Encouraged the traveller;
Your voice said to me: ‘Walk on!’

My fearful heart, my gloomy heart 
Wept, alone, on the sad road;
Love, that delightful conqueror,

Has reunited us in joy!

5. In truth, I am almost afraid
In truth, I am almost afraid
So deeply do I feel my life bound up
With the radiant thoughts
That took hold of my soul last summer,

So entirely does your ever-dear image
Dwell in this heart that is yours alone,
This heart that seeks only
To love you and please you;

And I tremble, forgive me
For telling you so frankly,
To think that one word, one smile
From you is now my law,

And that a single gesture from you,
One word, one glance, would suffice
To plunge my whole being into mourning
For its celestial illusion!

But I prefer to see you,
However dark my future may be,
However full of untold sorrows,
Only as an immense hope,

As, immersed in this supreme happiness,
I say to myself again and again,
In spite of dismal reversals to come,
That I love you, that I love thee!
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9	 |	 6. Avant que tu ne t’en ailles
Avant que tu ne t’en ailles,
Pâle étoile du matin,
– Mille cailles
Chantent, chantent dans le thym. –

Tourne devers le poète, 
Dont les yeux sont pleins d’amour,
– L’alouette 
Monte au ciel avec le jour. –

Tourne ton regard que noie
L’aurore dans son azur ;
– Quelle joie
Parmi les champs de blé mûr ! –

Puis fais luire ma pensée
Là-bas, bien loin, oh ! bien loin !
– La rosée
Gaîment brille sur le foin. –

Dans le doux rêve où s’agite
Ma mie endormie encor…
– Vite, vite,
Car voici le soleil d’or. –

10	 |	 7. Donc, ce sera par un clair jour d’été
Donc, ce sera par un clair jour d’été :
Le grand soleil, complice de ma joie,
Fera, parmi le satin et la soie,
Plus belle encor votre chère beauté ;

Le ciel tout bleu, comme une haute tente,
Frissonnera somptueux à longs plis
Sur nos deux fronts qu’auront pâlis
L’émotion du bonheur et l’attente ;

Et quand le soir viendra, l’air sera doux
Qui se jouera, caressant, dans vos voiles,
Et les regards paisibles des étoiles
Bienveillamment souriront aux époux !

11	 |	 8. N’est-ce pas ?
N’est-ce pas ? Nous irons, gais et lents, 
	 dans la voie
Modeste que nous montre en souriant 
	 l’Espoir,
Peu soucieux qu’on nous ignore ou qu’on 
	 nous voie.

Isolés dans l’amour ainsi qu’en un bois noir,
Nos deux cœurs, exhalant leur tendresse 
	 paisible,
Seront deux rossignols qui chantent dans 
	 le soir. 

Sans nous préoccuper de ce que nous 
	 destine
Le Sort, nous marcherons pourtant du 
	 même pas,
Et la main dans la main, avec l’âme 
	 enfantine

De ceux qui s’aiment sans mélange, n’est-
	 ce pas ?

12	 |	 9. L’hiver a cessé
L’hiver a cessé : la lumière est tiède
Et danse, du sol au firmament clair.
Il faut que le cœur le plus triste cède
À l’immense joie éparse dans l’air. 

J’ai depuis un an le printemps dans l’âme
Et le vert retour du doux floréal,
Ainsi qu’une flamme entoure une flamme,
Met de l’idéal sur mon idéal.

Le ciel bleu prolonge, exhausse et couronne
L’immuable azur où rit mon amour.
La saison est belle et ma part est bonne,
Et tous mes espoirs ont enfin leur tour.

Que vienne l’été ! Que viennent encore
L’automne et l’hiver ! Et chaque saison
Me sera charmante, ô Toi que décore
Cette fantaisie et cette raison !

Le Jardin clos op. 106
Charles Van Lerberghe (1861-1907)

14	 |	 1. Exaucement
Alors qu’en tes mains de lumière
Tu poses ton front défaillant,
Que mon amour en ta prière
Vienne comme un exaucement.

Alors que la parole expire
Sur ta lèvre qui tremble encor,
Et s’adoucit en un sourire
De roses, en des rayons d’or ;

6. Before you fade
Before you fade,
Pale morning star,
– A thousand quails
Are singing, singing in the thyme! – 

Turn towards the poet 
Whose eyes are full of love 
– The lark
Soars skywards with the day! – 

Turn your gaze which the dawn
Drowns in its azure;
– What joy
Amid the ripe cornfields! – 

And make my thoughts shine
Yonder, far, ah, so far away!
– The dew
Gleams brightly on the hay! – 

Into the sweet dream wherein
My sleeping darling stirs . . .
– Quick, quick now,
For here is the golden sun! – 

7. So it will be on a bright summer’s day
So it will be on a bright summer’s day:
The blazing sun, sharing my joy,
Amid the satin and silk will make
Your dear beauty lovelier still;

The sky, all blue, like some vast tent,
Will quiver, sumptuous, in long folds
Above our two happy faces, grown pale
With the emotion of happiness and expectancy;

And when evening comes, the breeze will be 
	 gentle,
Playing caressingly on your veils,
And the peaceful stars will gaze down
And smile benevolently on man and wife.

8. Is it not so? 
Is it not so? Cheerfully and slowly, we will tread
The modest path shown us by smiling Hope,
Little caring whether we are seen or not.

Isolated in love as in a dark wood,
Our two hearts, breathing their tranquil 
	 tenderness,
Will be two nightingales singing at evening.

With no thought of what Fate
May hold for us, we will walk at the same pace,
And hand in hand, with the childlike soul

Of those whose love is unalloyed: is it not so?

9. Winter has ended
Winter has ended: the light is soft
And dances from the earth to the bright 
	 firmament.
The saddest heart must yield
To the immense joy diffused in the air. 

For a year I have had springtime in my soul,
And the verdant return of sweet April,
Like a flame encircling a flame,
Sets an ideal upon my own ideal.

The blue sky prolongs, raises up and crowns
The immutable azure in which my love smiles.
The season is fine and my lot is a happy one,
And all my hopes are at last fulfilled.

Let summer come! Let autumn
And winter come too! And each season
Will charm me, O you who are graced
With such imagination and such reason!

The Walled Garden op.106
Charles Van Lerberghe (1861-1907)

1. Fulfilment 
When in your hands of light
You rest your fainting brow,
May my love enter your prayer
Like a fulfilment.

When words expire
On your lips that are still trembling,
And soften into a smile
Of roses amid rays of gold;
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Que ton âme calme et muette,
Fée endormie au jardin clos,
En sa douce volonté faite,
Trouve la joie et le repos.

15	 |	 2. Quand tu plonges tes yeux dans mes yeux
Quand tu plonges tes yeux dans mes yeux,
Je suis toute dans mes yeux.

Quand ta bouche dénoue ma bouche,
Mon amour n’est que ma bouche.

Si tu frôles mes cheveux,
Je n’existe plus qu’en eux.

Si ta main effleure mes seins,
J’y monte comme un feu soudain.

Est-ce moi que tu as choisie ?
Là est mon âme, là est ma vie.

16	 |	 3. La messagère
Avril, et c’est le point du jour.
Tes blondes sœurs qui te ressemblent,
En ce moment, toutes ensembles,
S’avancent vers toi, cher Amour.

Tu te tiens dans un clos ombreux
De myrte et d’aubépines blanches ;
La porte s’ouvre sous les branches ;
Le chemin est mystérieux.

Elles, lentes, en longues robes,
Une à une, main dans la main,
Franchissent le seuil indistinct
Où de la nuit devient de l’aube.

Celle qui s’avance d’abord,
Regarde l’ombre, te découvre,
Crie, et la fleur de ses yeux s’ouvre
Splendide, dans un rire d’or.

Et jusqu’à la dernière sœur,
Toutes tremblent, tes lèvres touchent
Leurs lèvres, l’éclair de ta bouche
Éclate jusque dans leur cœur.

17	 |	 4. Je me poserai sur ton cœur
Je me poserai sur ton cœur
Comme le printemps sur la mer,
Sur les plaines de la mer stérile
Où nulle fleur ne peut croître
À ses souffles agiles,
Que des fleurs de lumière.

Je me poserai sur ton cœur
Comme l’oiseau sur la mer,
Dans le repos de ses ailes lasses,
Et que berce le rythme éternel
Des flots et de l’espace.

Je me poserai sur ton cœur
Comme l’oiseau sur la mer.

18	 |	 5. Dans la nymphée
Quoique tes yeux ne la voient pas,
Pense en ton âme qu’elle est là,
Comme autrefois, divine et blanche.

Sur ce bord reposent ses mains.
Sa tête est entre ces jasmins ;
Là ses pieds effleurent les branches.

Elle sommeille en ces rameaux,
Ses lèvres et ses yeux sont clos,
Et sa bouche à peine respire.

Parfois, la nuit, dans un éclair,
Elle apparaît, les yeux ouverts,
Et l’éclair dans ses yeux se mire.

Un bref éblouissement bleu
La découvre en ses longs cheveux ;
Elle s’éveille, elle se lève,

Et tout un jardin ébloui
S’illumine au fond de la nuit,
Dans le rapide éclair d’un rêve.

19	 |	 6. Dans la pénombre
À quoi, dans ce matin d’avril,
Si douce et d’ombre enveloppée,
La chère enfant au cœur subtil
Est-elle ainsi tout occupée ?

Pensivement, d’un geste lent,
En longue robe, en robe à queue,
Sur le soleil au rouet blanc
À filer la laine bleue,

À sourire à son rêve encor,
Avec ses yeux de fiancée,
À travers les feuillages d’or,
Parmi les lys de sa pensée.

20	 |	 7. Il m’est cher, Amour, le bandeau
Il m’est cher, Amour, le bandeau
Qui me tient les paupières closes ;
Il pèse comme un doux fardeau
De soleil sur de faibles roses.

May your calm and silent soul,
A fairy sleeping in the walled garden,
In the attainment of its sweet will
Find joy and repose.

2. When you immerse your eyes in mine
When you immerse your eyes in mine,
I am wholly in my eyes.

When your mouth unlocks my mouth,
My love is my mouth alone.

If you stroke my hair,
I exist only there.

If your hand lightly touches my breasts,
I rise there like a sudden fire.

Is it me that you have chosen?
There is my soul, there is my life.

3. The Messenger
April, and it is daybreak.
Your blonde sisters who resemble you,
At this moment, all together
Come towards you, dear Love.

You remain in a shady enclosure
Of myrtle and white hawthorn;
The door opens beneath the branches;
The path is mysterious.

Slowly, in long gowns,
One by one, hand in hand,
They cross the indistinct threshold
Where night becomes dawn.

She who first draws near
Looks at the shade, discovers you,
Cries out, and the flower of her eyes opens,
Resplendent in golden laughter.

And, down to the last sister, 
All tremble, your lips touch
Their lips, the sparkle of your mouth
Bursts into their very hearts.

4. I will alight on your heart
I will alight on your heart
Like springtime on the sea,
On the plains of the barren sea 
Where no flower can grow,
In its lithe breezes,
But for flowers of light.

I will alight on your heart
Like a bird on the sea,
To rest its weary wings,
As it is rocked by the eternal rhythm
Of waves and space.

I will alight on your heart
Like a bird on the sea.

5. In the Nymphaeum
Although your eyes do not see her,
Think, in your soul, that she is there
As once she was, divine and white.

On this bank rest her hands.
Her head is among those jasmines;
There her feet brush the boughs.

She slumbers amid these branches.
Her lips and eyes are closed,
And her mouth scarcely breathes. 

Sometimes, at night, in a lightning-flash
She appears, her eyes open,
And the lightning is mirrored in her eyes.

A brief blue glare
Reveals her with her long tresses;
She awakens, she rises.

And a whole dazzled garden 
Is illuminated in the depths of night,
In the swift flash of a dream.

6. In the Half-Light
With what, on this April morning,
So sweet and enveloped in shade,
Is the dear sensitive-hearted girl
So preoccupied?

Pensively, with slow movements,
In a long trailing gown,
She is spinning blue wool
On the sun’s white wheel,

And still smiling at her dream,
With her eyes of one betrothed,
Through the golden foliage,
Among the lilies of her thought.

Dear to me, Love, is the blindfold
Dear to me, Love, is the blindfold
That holds my eyelids closed;
It weighs like a gentle burden
Of sunlight on languid roses.
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Si j’avance, l’étrange chose !
Je parais marcher sur les eaux ;
Mes pieds plus lourds où je les pose,
S’enfoncent comme en des anneaux.

Qui donc a délié dans l’ombre
Le faix d’or de mes longs cheveux ?
Toute ceinte d’étreinte sombre,
Je plonge en des vagues de feu.

Mes lèvres où mon âme chante,
Toute d’extase et de baisers,
S’ouvrent comme une fleur ardente
Au-dessus d’un fleuve embrasé.

21	 |	 8. Inscription sur le sable
Toute, avec sa robe et ses fleurs,
Elle, ici, redevint poussière,
Et son âme emportée ailleurs
Renaquit en chant de lumière.

Mais un léger lien fragile,
Dans la mort brisé doucement,
Encerclait ses tempes débiles
D’impérissables diamants.

En signe d’elle, à cette place,
Seules, parmi le sable blond,
Les pierres éternelles tracent
Encor l’image de son front.

Mirages op. 113
Renée de Brimont (1880-1943)

22	 |	 1. Cygne sur l’eau
Ma pensée est un cygne harmonieux et 
	 sage
Qui glisse lentement aux rivages d’ennui
Sur les ondes sans fond du rêve, du 
	 mirage,
De l’écho, du brouillard, de l’ombre, de 
	 la nuit. 

Il glisse, roi hautain fendant un libre 
	 espace,
Poursuit un reflet vain, précieux et 
	 changeant,
Et les roseaux nombreux s’inclinent quand 
	 il passe,
Sombre et muet, au seuil d’une lune 
	 d’argent ;

Et des blancs nénuphars chaque corolle 
	 ronde
Tour à tour a fleuri de désir et d’espoir…
Mais plus avant toujours, sur la brume et 
	 sur l’onde,
Vers l’inconnu fuyant, glisse le cygne noir.

Or j’ai dit : “Renoncez, beau cygne 
	 chimérique,
À ce voyage lent vers de troubles destins ;
Nul miracle chinois, nulle étrange Amérique
Ne vous accueilleront en des havres 
	 certains ;

Les golfes embaumés, les îles immortelles
Ont pour vous, Cygne noir, des récifs 
	 périlleux ;
Demeurez sur les lacs où se mirent, fidèles,
Ces nuages, ces fleurs, ces astres, et ces 
	 yeux.”

23	 |	 2. Reflets dans l’eau
Étendue au seuil du bassin,
Dans l’eau plus froide que le sein
Des vierges sages,
J’ai reflété mon vague ennui,
Mes yeux profonds couleur de nuit
Et mon visage.

Et dans ce miroir incertain
J’ai vu de merveilleux matins…
J’ai vu des choses
Pâles comme des souvenirs
Sur l’eau que ne saurait ternir
Nul vent morose.

Alors au fond du Passé bleu,
Mon corps mince n’était qu’un peu
D’ombre mouvante,
Sous les lauriers et les cyprès
J’aimais la brise au souffle frais
Qui nous évente…

J’aimais vos caresses de sœur,
Vos nuances, votre douceur,
Aube opportune ;
Et votre pas souple et rythmé,
Nymphes au rire parfumé,
Au teint de lune ;

If I move, how strange it is!
I seem to walk on water;
My feet, too heavy wherever I set them,
Sink as if into rings.

Who then has loosened in the shade
The golden cluster of my long tresses?
All enclosed by dark embraces,
I plunge into waves of fire.

My lips, where my soul sings,
Filled with ecstasy and kisses,
Open like an ardent flower
Above a blazing river.

8. Inscription on the Sand
Entire, with her gown and her flowers,
She here became dust once more,
And her soul, borne away elsewhere,
Was reborn in a song of light.

But a light and fragile band,
Gently broken in death,
Encircled her frail temples
With imperishable diamonds.

In token of her, in this place,
Alone among the white sand,
The eternal stones still trace
The image of her brow.

Mirages op.113
Renée de Brimont (1880-1943)

1. Swan upon the Water
My thoughts are a harmonious and calm swan
Gliding slowly along the shores of ennui,
On the bottomless waves of dream, of mirage,
Of echo, of mist, of shadow, of night. 

He glides, a haughty king cleaving an open 
	 space,
Pursuing a vain reflection, precious and 
	 ephemeral,
And the many reeds bow as he passes,
Dark and silent, on the threshold of a silver moon;

And each round corolla of the white water-lilies
Has bloomed in turn with desire and hope . . .
But ever onward, over mist and wave,
Towards the receding unknown, glides the black 
	 swan.

Then I said: ‘Renounce, fair, chimeric swan,
This slow voyage towards troubled destinies;
No Chinese miracle, no strange America
Will welcome you to safe harbours;

The fragrant gulfs, the immortal islands
Hide perilous reefs for you, Black Swan;
Stay on the lakes which faithfully reflect
These clouds, these flowers, these stars, and 
	 these eyes.’

2. Reflections in the Water 
Lying at the edge of the pool,
In water colder than the breasts
Of wise virgins,
I saw reflected my faint ennui,
My deep, night-hued eyes
And my face.

And in that uncertain mirror
I saw wonderful mornings . . .
I saw things
Pale as memories
On the water that no morose wind
Could sully.

Then, against the blue Past,
My slim body was but a particle
Of shifting shadow;
Under the laurels and cypresses
I loved the cool breeze
That fans us . . .

I loved your sisterly caresses,
Your subtleties, your gentleness,
Opportune dawn;
And your supple, rhythmic step,
Nymphs, your perfumed laughter,
Your moon-pale complexion;
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Et le galop des ægypans ;
Et la fontaine qui s’épand
En larmes fades…
Par les bois secrets et divins
J’écoutais frissonner sans fin
L’hamadryade.

Ô cher Passé mystérieux
Qui vous reflétez dans mes yeux
Comme un nuage,
Il me serait plaisant et doux,
Passé, d’essayer avec vous
Le long voyage !...

Si je glisse, les eaux feront
Un rond fluide… un autre rond,
Un autre à peine…
Et puis le miroir enchanté
Reprendra sa limpidité
Froide et sereine.

24	 |	 3. Jardin nocturne
Nocturne jardin tout rempli de silence,
Voici que la lune ouverte se balance
En des voiles d’or fluides et légers ;
Elle semble proche et cependant 
	 lointaine...
Son visage rit au cœur de la fontaine
Et l’ombre pâlit sous les noirs orangers.

Nul bruit, si ce n’est le faible bruit de 
	 l’onde
Fuyant goutte à goutte au bord des 
	 vasques rondes,
Ou le bleu frisson d’une brise d’été,
Furtive parmi des palmes invisibles...
Je sais, ô jardin, vos caresses sensibles,
Et votre languide et chaude volupté !

Je sais votre paix délectable et morose,
Vos parfums d’iris, de jasmins et de roses,
Vos charmes troublés de désirs et 
	 d’ennui...
Ô jardin muet ! L’eau des vasques s’égoutte
Avec un bruit faible et magique... J’écoute
Ce baiser qui chante aux lèvres de la Nuit.

25	 |	 4. Danseuse
Sœur des Sœurs tisseuses de violettes,
Une ardente veille blêmit tes joues...
Danse ! Et que les rythmes aigus dénouent
Tes bandelettes. 

Vase svelte, fresque mouvante et souple,
Danse, danse, paumes vers nous tendues,
Pieds étroits fuyant tels des ailes nues
Qu’Éros découple...

Sois la fleur multiple un peu balancée,
Sois l’écharpe offerte au désir qui change,
Sois la lampe chaste, la flamme étrange,
Sois la pensée !
Danse, danse au chant de ma flûte creuse,
Sœur des Sœurs divines. La moiteur glisse,
Baiser vain, le long de ta hanche lisse...
Vaine danseuse !

L’Horizon chimérique op. 118
Jean de La Ville de Mirmont (1886-1914)

26	 |	 1. La mer est infinie
La mer est infinie et mes rêves sont fous.
La mer chante au soleil en battant les 
	 falaises
Et mes rêves légers ne se sentent plus 
	 d’aise
De danser sur la mer comme des oiseaux 
	 soûls.

Le vaste mouvement des vagues les 
	 emporte,
La brise les agite et les roule en ses plis ;
Jouant dans le sillage, ils feront une 
	 escorte
Aux vaisseaux que mon cœur dans leur 
fuite a suivis.

Ivres d’air et de sel et brûlés par l’écume
De la mer qui console et qui lave des pleurs,
Ils connaîtront le large et sa bonne 
	 amertume ;
Les goélands perdus les prendront pour 
	 des leurs.

27	 |	 2. Je me suis embarqué
Je me suis embarqué sur un vaisseau qui 
	 danse
Et roule bord sur bord et tangue et se 
	 balance.
Mes pieds ont oublié la terre et ses 
	 chemins ;
Les vagues souples m’ont appris d’autres 
	 cadences
Plus belles que le rythme las des chants 
	 humains.

And the galloping of the aegipans;
And the fountain gushing forth
Insipid tears . . .
Through the secret, divine woods
I heard the endless quivering
Of the hamadryad.

O dear mysterious Past,
Reflected in my eyes
Like a cloud,
It would be pleasant and sweet for me,
O Past, to attempt with you
The long voyage!

If I slip, the waters will form
A fluid circle . . . another circle,
Just one more . . .
And then the enchanted mirror
Will resume its limpid aspect,
Cold and serene.

3. Nocturnal Garden
Nocturnal garden filled with silence,
Now the full moon sways
In light and liquid veils of gold;
She seems near and yet far away. . . 
Her face smiles in the heart of the fountain
And the shadows fade beneath the dark orange 
	 trees.

No sound but the faint lapping of the water
Trickling drop by drop from the edge of round 
	 basins,
Or the blue quivering of a summer breeze,
Stealthy amid invisible palms . . .
I know, O garden, your delicate caresses,
And your warm, languid voluptuousness!

I know your delectable and moody peace,
Your fragrances of iris, jasmine and rose,
Your charms troubled by desire and ennui . . .
O silent garden! The water in the basins drips
With a faint and magical sound . . . I listen
To this kiss that sings on the lips of Night.

4. Dancer
Sister of the violet-weaving Sisters,
An ardent vigil makes your cheeks pale . . .
Dance! And let the keen rhythms untie
Your ribbons. 

Slim vase, shifting, supple fresco,
Dance, dance, palms outstretched towards us,
Slender feet flying like naked wings
That Eros unleashes . . .

Be the multiple flower, swaying a little,
Be the scarf offered up to fickle desire,
Be the chaste lamp, the strange flame,
Be the thought!
Dance, dance to the song of my hollow flute,
Sister of the Divine Sisters. Sweat glides,
A vain kiss, down your sleek hip . . .
Vain dancer!

The Chimeric Horizon op.118
Jean de La Ville de Mirmont (1886-1914)

1. The sea is boundless
The sea is boundless and my dreams are wild.
The sea sings in the sun as it beats against the 
	 cliffs,
And my light dreams no longer delight
To dance upon the sea like drunken birds.

The vast motion of the waves carries them away,
The breeze stirs them and rolls them in its folds;
Playing in the wake, they will form an escort
For the ships my heart has followed in their 
	 flight.

Drunk with air and salt and burned by the foam
Of the sea that comforts and washes away tears,
They will know the open sea and its kind 
	 bitterness;
Lost gulls will take them for their own.

2. I have embarked
I have embarked upon a ship that dances
And rolls from side to side and pitches and 
	 swings.
My feet have forgotten the land and its paths;
The supple waves have taught me other rhythms,
Fairer than the weary rhythm of human song.
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À vivre parmi vous, hélas ! avais-je une 
	 âme ?
Mes frères, j’ai souffert sur tous vos 
	 continents.
Je ne veux que la mer, je ne veux que le vent
Pour me bercer, comme un enfant, au creux 
	 des lames.

Hors du port qui n’est plus qu’une image 
	 effacée,
Les larmes du départ ne brûlent plus mes 
	 yeux.
Je ne me souviens pas de mes derniers 
	 adieux...
Ô ma peine, ma peine, où vous ai-je laissée ?

28	 |	 3. Diane, Séléné
Diane, Séléné, lune de beau métal,
Qui reflètes vers nous, par ta face déserte,
Dans l’immortel ennui du calme sidéral
Le regret d’un soleil dont nous pleurons 
	 la perte,

Ô lune, je t’en veux de ta limpidité
Injurieuse au trouble vain des pauvres âmes,
Et mon cœur, toujours las et toujours agité,
Aspire vers la paix de ta nocturne flamme.

29	 |	 4. Vaisseaux, nous vous aurons aimés
Vaisseaux, nous vous aurons aimés en pure 
	 perte ;
Le dernier de vous tous est parti sur la mer.
Le couchant emporta tant de voiles ouvertes
Que ce port et mon cœur sont à jamais 
	 déserts.

La mer vous a rendus à votre destinée,
Au-delà du rivage où s’arrêtent nos pas.
Nous ne pouvions garder vos âmes 
	 enchaînées ;
Il vous faut des lointains que je ne connais 
	 pas.

Je suis de ceux dont les désirs sont sur la 
	 terre.
Le souffle qui vous grise emplit mon cœur 
	 d’effroi,
Mais votre appel, au fond des soirs, me 
	 désespère,
Car j’ai de grands départs inassouvis en 
	 moi.

Had I, alas, a soul to live among you?
My brothers, I have suffered on all your continents.
I want only the sea, I want only the wind
To cradle me, like a child, in the trough of the 
	 waves.

Away from the port which is now but a faded 
	 image,
The tears of parting no longer sting my eyes.
I cannot recall my last farewells . . .
O my sorrow, my sorrow, where have I left you?

3. Diana, Selene
Diana, Selene, moon of beautiful metal,
Who reflect towards us, from your deserted face,
In the everlasting ennui of sidereal calm,
The regret of a sun whose loss we mourn,

O moon, I resent your clarity,
Which offends the vain turmoil of poor souls,
And my heart, ever weary and ever restless,
Longs for the peace of your nocturnal flame.

4. Ships, we will have loved you
Ships, we will have loved you to no avail;
The last of you all has gone off to sea.
The sunset has borne away so many open sails
That this port and my heart are for ever 
	 forsaken.

The sea has restored you to your destiny,
Beyond the shore where our steps are stayed.
We could not keep your souls enchained;
You need distant places unknown to me.

I am one of those whose desires remain on land.
The breeze that intoxicates you fills my heart 
	 with dread,
But your call, in the depths of evening, makes 
	 me despair,
For I carry great departures unfulfilled within me.

Translations: Charles Johnston
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