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Michel Pignolet de Montéclair (1667-1737)
Morte di Lucretia

Ferma, ferma Tarquinio il passo

Dove vai, crudo spietato

Ma folle! e che vaneggi

Coraggio miei spirti

Assistemi, oh deil

Cosi mori Lucretia

Trionfo, ben che morta

Bernardo Pasquini (1637-1710)
Il martirio dei santi Vito, Modesto e Crescenzia: Sinfonia

Alessandro Scarlatti (1660-1725)

Lucretia Romana (Lasciato havea I’adultero superbo) H. 377
Lasciato havea

Barbaro, hai vinto

Ma crudel, dove n’andrai

Voi genitor, voi consorte

Dove quel ferro istesso

So ch’il mondo dira che s’io volea farmi

Si, si, corri alla morte
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Benedetto Giacomo Marcello (1686-1739)
Concerto a cinque in F minor, op. 1 no. 7 S.C792

I. Adagio e staccato

Il. Allegro — Largo

lll. Adagio

IV. Presto

Georg Friedrich Haendel i685-1759)
Lucrezia HWV 145

O numi eterni!

Gia superbo del mio affanno

Ma voi forse nel cielo

Il suol che premere

Ah! che ancor

Alla salma infedel

A voi, a voi padre

Gia nel seno

Benedetto Giacomo Marcello
Lucrezia S.169

Lasciato havea

Barbaro, hai vinto

Di libiche selve

E s’al ciel giunger saprai

Voi, genitor, voi, consorte
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Lucretia, portraits of a woman

Jérome Correas

The subject of this recording may come as a
surprise. Through the voice of the young Roman
woman Lucretia, these four cantatas deal with
the subject of rape, the trauma experienced by
the victim, then her suicide, since only death
can deliver her from the dishonour brought
upon her family. They are the work of the only
four composers of the Baroque period who took
up this theme: Alessandro Scarlatti, Benedetto
Marcello, George Frideric Handel and Michel
Pignolet de Montéclair. Their desire to give a
voice through a musical composition to a woman
who has suffered physical violence, and thus to
explore her feelings, and also the fact that rape
is still, unfortunately, a topical issue, prompted
me to bring these four works together for the
first time, in order to share the rich emotions that
they express.

This repertoire enables us to look far
beyond what is set down in the score, and thus
to make a significant personal contribution to
its performance. For that reason, | tend to seek
out subjects that, notwithstanding the great
difference between our world and that of the
eighteenth century, can still resonate with people

today, allowing us in the twenty-first century, with
our points of view, our reflections on the subject,
to feel some affinity with people who lived three
hundred years ago.

What do we have in common with them?
What emotions do we experience when listening
to their texts and their music? And are those
emotions the same as theirs would have been?
On the one hand, we have today’s listener,
feeling for a woman in distress and appalled
by the violence and injustice she has been
subjected to and the injustice of the situation
(why should she have to die?), and on the other
hand, the witness of these works in Rome or
Venice around 1700, probably stirred by Cardinal
Benedetto Pamphilj’s heroic text, full of the glory
and greatness of Rome, celebrating the sacrificial
act of a woman who thus redeems her own and
her family’s honour. These different perspectives,
nevertheless giving rise to similar emotions, make
these works timeless.

This recording also provides an opportunity
to compare several musical interpretations of the
same story — a comparison made easier by the
choice in two cases of the same text. Indeed,



the libretto written by Cardinal Pamphilj was set
first by Alessandro Scarlatti, then (in a shorter
version) by Marcello.

Though subject to the codes of rhetoric,
Baroque music has always been a means of
immediate, direct expression of feelings and
moods, offering an opportunity to work ad
infinitum on the physical aspect of words and
sounds. The most exciting thing about such
exploration is that it enables us to individualise
each work, while preserving the unity and
coherence of the project as a whole.

We encounter here several languages,
several compositional styles. Scarlatti, in the
earliest piece on this programme, concentrates
on the expressive power of the word and the
inflection of the melody. In order to reflect the
very distinctive ambience of this piece, | decided
to include a sinfonia, mystical in mood, by
Bernardo Pasquini, written the same year (1708)
as Scarlatti’s Lucretia Romana. Handel, however,
focuses on extreme vocal virtuosity, while
showing strong lyrical and dramatic qualities.
His Lucrezia also bears the mysterious trace of
an instrumental accompaniment — a ritornello at
the end of one of the arias, and the indication
“sostentato” under long held notes in the bass.
This suggests a recitativo accompagnato,
since it is obvious that violins would not have

been expected to play just a ritornello twenty
seconds long and a recitative. Without going
so far as to rewrite a complete orchestral for
the violin, following the tradition of improvised
accompaniment as practised by ltalian violinists
of that time. As for Marcello, in his Lucrezia he
adopts an experimental approach, with bold
harmonies and vocal extravagance. The desire
to raise awareness of this composer’s highly
individual style led to the inclusion here of one
of the Concerti a cinque of his Opus 1. Curiously,
all twelve of these concertos are incomplete,
which meant having to supply the missing parts
occasionally. The rare and sombre F minor of
the piece seems to engage in a dialogue with
the beginning of Handel’s cantata, written at
almost exactly the same time. Finally, we notice
that Montéclair, while composing in the ltalian
style, remained perfectly French.

The aesthetics, too, in these works are
diverse. Scarlatti wrote his cantata in 1688,
during his Roman period, while Montéclair
produced his in Paris in 1728, at the time of the
union of the French and ltalian tastes, “les godlts
réunis”, dear to Francois Couperin. Between
those two periods, Italy saw the beginnings of
the art of bel canto, and the difference in vocal
style between Scarlatti and Handel, in the space
of just twenty years, is striking. Such diversity



prompted us to have each cantata performed
by a different singer.

The choice was easy: four artists, each
with a rich personality, with whom Les Paladins
has enjoyed a long-standing relationship of
friendship and trust. Together we explored the
expressive possibilities of the recitatives, and
worked out the contrasts and colours that could
be brought out in the texts and the melodies;
all this, of course, in constant dialogue with the
instrumentalists.

During recording, we aimed to make the
most of the individual qualities of each singer:
Sandrine Piau’s skill at combining the French
and ltalian styles, and her consummate art
of nuance, her almost unreal half-tints; Amel
Brahim-Djelloul’s total dramatic commitment and
her taste for parlando singing in the recitatives;
Karine Deshayes’s virtuosity and mastery of be/
canto... and who better than Lucile Richardot
to tackle the incredible vocal range — from a
tenor’s low D to a mezzo-soprano’s high F sharp
— required for the piece by Marcello — an
unclassifiable work, with its parodic overtones,
and which also calls for a certain flair for
extravagance?

The treatment of Lucretia’s suicide was
also very important. A discreet death ending
with a sigh, a death accompanied by cries of

vengeance, or an official apotheosis, depending
on the version, it was necessary to bring out
effectively that key moment of sacrifice and
redemption, the tenderness or violence of which
sheds light on the heroine’s personality.

“Lucrezia - Portraits of a Woman” is the title of
one of our concert programmes. | wished to
record it in order to allow the listener to focus on
a particular work, or part of a work, or on an aria,
say, instead of possibly being overwhelmed by
the unbroken intensity of these monologues. We
regretted that the singers could not be brought
together in a dialogue, a duo or a trio, but after all
doesn’t that isolation reflect Lucretia’s solitude,
as she faces her destiny alone?

Translation: Mary Pardoe



Lucrezia, portraits de femme

Jérome Correas

Le theme de cet enregistrement peut surprendre,
tant ces quatre cantates évoquent de fagon
directe le viol, la destruction d’'une personne et
le déshonneur d’une famille, par la voix d’une
femme, Lucrece, brisant la loi du silence. Quatre
compositeurs, Alessandro Scarlatti, Benedetto
Marcello, Georg Friedrich Haendel et Michel
Pignolet de Monteclair, furent les seuls a écrire
sur le theme de Lucrece a I'époque baroque. Le
fait qu’ils aient souhaité explorer en musique les
émotions de cette femme victime de violences,
incarner musicalement sa prise de parole, et que
ce theme reste malheureusement d’une grande
actualité, m’a donné envie de faire résonner
pour la premiére fois ces quatre portraits de
femme entre passé et présent, ensemble, pour
la richesse des émotions qu’elles nous offrent.
Ce répertoire permet a linterprete
d’apporter beaucoup de lui-méme en cherchant
bien au-dela de ce qui est fixé sur la partition.
Alors, méme si notre monde n’a plus rien de
commun avec le XVIlI¢siecle, j'ai tendance a
chercher les sujets qui peuvent encore avoir du
sens aujourd’hui, pour que nous, personnes du
XXI¢ siecle, allions a la rencontre, avec nos points

de vue et nos questionnements, de ceux et celles
qui ont vécu ily a 300 ans.

Qu’avons-nous de commun avec eux, et
comment pouvons-nous nous servir de leurs
musiques, de leurs mots, pour ressentir des
émotions ? Et d’ailleurs sont-ce les mémes
émotions ? D’un c6té, I'auditeur de notre époque,
sensible a la détresse d’'une femme, a la violence
et l'injustice de la situation — pourquoi devrait-elle
se suicider ? —, de lautre le spectateur romain
ou vénitien de 1700, probablement exalté par
ce texte héroique écrit par le cardinal Benedetto
Pamphilj ; tout a la gloire et la grandeur de Rome,
il célebre le sacrifice d’une femme lavant ainsi son
honneur et celui de sa famille. Des clés de lecture
différentes nous menent alors a une émotion
comparable, rendant ces ceuvres intemporelles.

Cet enregistrement est aussi une occasion
d’organiser la rencontre de langages musicaux
différents, a partir de points de croisement :
c’est parfois un texte ou un auteur communs qui
permettent cette mise en regard, comme C’est le
cas pour les cantates de Scarlatti et de Marcello.

La musique baroque, bien que codée par
une rhétorique, est un moyen d’expression



immédiate, directe, des sentiments, des
sensations, une possibilité de travailler a I'infini
sur I'aspect physique du son et du mot. Ce qu'’il y
a de passionnant dans une telle exploration, c’est
de chercher a individualiser chaque ceuvre tout
en conservant I'unité et la cohérence du projet.

Nous traversons ici plusieurs langages,
plusieurs styles de composition : Scarlatti travaille
sur la force du mot et I'inflexion de la mélodie —
C’est I'ceuvre la plus ancienne du programme,
et pour rappeler son ambiance si particuliere,
j'ai tenu a insérer une sinfonia de Bernardo
Pasquini, d’une couleur mystique — composée
la méme année que la Lucretia Romana de
Scarlatti — tandis que Haendel se concentre sur
I'extréme virtuosité de la voix, avec une certaine
idée du lyrisme, parfois monumental. Sa Lucrezia
conserve également la trace mystérieuse
d’un accompagnement instrumental — une
ritournelle concluant un des airs, ainsi qu’'une
mention « sostentato », sous de longues notes
tenues de la basse suggérant un « recitativo
accompagnato », un récitatif accompagné,
des violons ne pouvant évidemment pas jouer
uniguement une ritournelle de vingt secondes
et un récitatif. Sans aller jusqu’a réécrire une
version orchestrale complete, nous avons
ajouté ca et la quelques touches de violon, dans
la tradition des accompagnements improvisés
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tels qu’ils étaient pratiqués par les violonistes
italiens de cette époque. Marcello, pour sa part,
se positionne en compositeur expérimental, avec
des hardiesses harmoniques et des outrances
vocales. J'avais envie de faire mieux connaitre
son écriture tres particuliere, j’ai donc adjoint
aux cantates un Concerto a cinque extrait de son
opus 1. Curieusement, les douze concerti de cet
opus sont tous incomplets, et il a fallu réécrire
sporadiquement des parties manquantes. La
sombre et rare tonalité du Concerto en fa mineur
semble d’ailleurs dialoguer avec le début de
la cantate de Haendel, presque exactement
contemporaine. Montéclair compose quant a lui
dans le go(t italien, tout en restant profondément
francais.

De méme, les esthétiques sont diverses :
Scarlatti écrit en 1688, dans sa période romaine,
et Montéclair compose en 1728 a Paris, a I'époque
de l'union des golts francgais et italien chere a
Couperin. Entre ces deux périodes, I'art du
premier bel canto s’est développé en ltalie, et
I'on est frappé du changement de vocalité qui
s’opére entre Scarlatti et Haendel, en seulement
vingt ans d’intervalle, d’ou I'idée de confier
chaque ceuvre, chaque univers musical a une
chanteuse différente ; les choix se sont d’ailleurs
imposés immédiatement. Je suis parti des riches
personnalités de quatre artistes avec lesquelles



Les Paladins entretiennent une relation de
confiance et d’amitié depuis longtemps. Cette
connivence m’a permis d’explorer avec elles
les possibilités expressives des récitatifs, de
développer I'inventivité, les contrastes et les
couleurs donnés aux textes et aux mélodies, en
dialogue constant avec les instrumentistes.

Lors de I'enregistrement, nous avons
cherché a souligner les singularités de chacune
des chanteuses, en les mettant au service de
chaque ceuvre : I'habileté de Sandrine Piau a
fusionner les styles francgais et italien, son art
consommé de la nuance et des demi-teintes
quasi irréelles, 'engagement dramatique total
d’Amel Brahim-Djelloul et son godt pour le
parlé-chanté dans les récitatifs, la virtuosité et
la science du bel canto de Karine Deshayes...
Quant a Lucile Richardot, qui d’autre qu’elle pour
aborder la tessiture incroyable de la cantate de
Marcello, avec des notes allant du ré grave de
ténor au fa diese aigu de mezzo-soprano ? Cette
ceuvre inclassable aux accents parodiques
demandait par ailleurs un certain golt pour
I’extravagance...

Un aspect important de ces portraits de
femme était aussi la caractérisation du moment
final ou Lucrece se suicide : mort discrete,
dans un dernier soupir, cris de vengeance ou
apothéose officielle selon les versions, il fallait
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chercher a caractériser fortement cet instant-clé
de sacrifice et de rédemption, dont la tendresse
ou la violence donnent des indications diverses
sur la personnalité de I’héroine.

Si « Lucrezia — Portraits de femme » est I'un de
nos programmes de concert, j'ai tenu a le fixer
sur disque, un support qui permet d’écouter
une seule ceuvre a la fois ou méme uniquement
un extrait, un air, comme on écouterait une
chanson, sans que I'intensité ininterrompue de
ces monologues n’étouffe I'auditeur. Nous avons
regretté qu’aucun dialogue, duo ou trio ne puisse
réunir les chanteuses, mais cet isolement n’est-il
pas a la mesure de la solitude de Lucrece, seule
face a son destin ?



Amel Brahim-Djelloul © Ashraf Kessaissia
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The voices of Lucretia
Raphaélle Legrand

Opera spontaneously emerges as the genre
most representative of the overarching purpose
of Baroque music: to convey the human
passions. But it is not alone: sharing that aim,
and constituting a vast and still partly unexplored
continent, is the cantata, in particular the Italian
cantata. In the seventeenth and eighteenth
centuries thousands of such compositions —
short pieces for one or occasionally two voices,
sometimes accompanied by a few obbligato
instruments in addition to the continuo —
circulated widely in manuscript form and were
performed in private settings before generally
cultured audiences.

Many secular cantatas feature characters
that are also found in opera, from Arcadian
shepherds to the great tragic figures such as
Medea, Dido and Cleopatra. However, because
of the characteristic brevity of the genre and the
absence of staging, the dramatic form is not the
same. Indeed, the chamber cantata is not so much
a miniature opera, as it is sometimes described,
as a more intimate type of theatre, calling upon
the audience’s imagination.

14

In the solo cantata, one character is depicted
at an important turning point in his or her life, or at
a climactic moment. It is not necessary to describe
in detail the events leading up to that situation,
since the character, mythical or taken from ancient
history, is sufficiently well known. The primary aim
is to portray the contrasting emotions of the hero
or heroine in such a way that the audience is able
to identify with and be exalted by them.

Sometimes the protagonist’s voice gives
way to a narrative voice, not so much in order to
provide details of the situation as to describe the
physical effect on the character of the emotions
experienced, thereby enabling the listener to
visualise the scene.

Lucretia and her heroic act of suicide after
being raped were portrayed in music by several
composers of the Baroque era. Their works, taken
together, provide variations on a theme — a theme
that resonated — but how? — with audiences.

An ambiguous allegory

The story of the rape of the noblewoman
Lucretia by Sextus Tarquinius, son of the king
of Rome, Tarquinius Superbus — the event that



precipitated the overthrow of the monarchy and
the establishment in 509 BCE of the Roman
Republic — can be read in different ways. Like
many other founding myths of patriarchal
societies — from the abduction of Persephone
by Hades, explaining the cycle of fertility in
nature, to the kidnapping of the Sabine women,
associated with the origins of Rome — it is based
on an act of violence perpetrated by men against
women. It also serves as an exemplum of morality:
Lucretia epitomises the heroism of a good and
virtuous wife who refuses to go on living after
being subjected to what society considers a
dishonour. Although we today may wonder about
the ambiguity of this model (the fact that a woman,
unchaste against her will, is portrayed as being at
fault, with death as the only possible outcome),
we have to remember that female artists too
have shown an interest in the figure of Lucretia,
from the poetess Christine de Pizan (1364-1431),
who saw in her an example of natural virtue and
excellence in women, to the painter Artemisia
Gentileschi (1593-1653), herself a victim of rape
in her youth, who returned four times to the
subject in her works. Of what, then, is Lucretia an
allegory? Of a revolt against tyranny and violence
or of a woman’s death that was necessary for
the establishment of a new political regime? Of
the virtue or the weakness of women? Of their
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condition as victims or mistresses, in short, of
their destiny? It is characteristic of such mythical
— or, as here, mytho-historical — figures that they
lend themselves to existential narratives, without
presenting an unequivocal answer.

Male views of Lucretia?

It is not possible to tell how exactly the text
and music of these four cantatas were felt and
understood at the time, but we do know that they
were most likely written from male viewpoints,
more or less misogynous or philogynous, as the
case may be. Only one of the poems has been
identified, however. It was written by Cardinal
Benedetto Pamphilj (1653-1730), an ostentatious
Roman prelate, collector of paintings, eminent
patron of music, and a figure of the prestigious
Arcadian Academy. He also wrote librettos for
Alessandro Scarlatti and Handel. His Lucretia
Romana, dating from 1688, was set in extenso
by the same Scarlatti, then later in a condensed
version by Benedetto Marcello. We may
suppose that the other two poems featured
in this programme were also written by male
personalities, for although women were not
absent from the academies and the private circles
in which cantatas were performed, they were very
much in the minority. Be that as it may, nothing
is certain, and authoresses often preferred to



write under cover of anonymity. As for the four
composers, they are all well known.

Alessandro Scarlatti (1660-1725) was one
of the greatest and most prolific composers of
operas and chamber cantatas of his generation.
Although he worked mainly in Naples, it was
in Rome that he received his training and, with
the support of Queen Christina of Sweden,
embarked on his career. He maintained close
ties with the most distinguished Roman patrons,
as is evidenced by his musical setting of the poem
penned by Cardinal Pamphilj.

Born into an aristocratic Venetian family,
Benedetto Marcello (1686-1739) practised music
as a nobile dilettante, i.e. for the “delight” of
it (diletto) rather than as a principal means of
livelihood. That enabled him to give free rein
to his erudition, in his psalm settings, or to his
satirical wit, as in his famous pamphlet Il Teatro
alla moda, lampooning his contemporaries,
including Vivaldi. After cutting Pamphilj’'s poem
to suit his own liking, Marcello treated the piece
with great formal freedom.

During his formative visit to Italy, between
1706 and 1710, George Frideric Handel (1685-
1759) provided compositions for several influential
Roman patrons, including Cardinal Pamphilj, who,
in a poem dedicated to the composer, compared
him to Orpheus. But it was to lines by another
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poet that, possibly in Florence or Venice around
1706, the young Saxon set his Lucrezia. Here, as
in his many other cantatas of that period, it is clear
that Handel had perfectly assimilated the Italian
idiom that he was later to turn to fine account in
the operas he composed in London.

Michel Pignolet de Montéclair (1667-1737),
too, illustrates the influence of the Italian model
on composers from outside the peninsula. Around
1700 he was in the service of Charles-Henri de
Lorraine, Prince of Vaudémont and Governor of
Milan, with whom he travelled to Italy. Having
no doubt heard the instrument in Italian opera
orchestras, he introduced the double bass at the
Paris Opéra, and he included ltalian cantatas in
each of his three books of Cantates. Although it
was published in 1728, La Morte di Lucretia (from
the third book) may have been composed some
time earlier.

Vaariations on an ancient theme

All of these views shape different narratives of
Lucretia’s final moments, each one structured
by the heroine’s contrasting emotions. Cardinal
Pamphilj’'s poem, set in full by Scarlatti, begins
with a strikingly raw recitative description of
Lucretia’s physical state following the assault,
in which the author seems to take delight. The
young woman then speaks. The cantata is



structured around four arias. The first three are
agitated: Lucretia inveighs against her aggressor,
vows that he will not escape her revenge, then, in
a moment of introspection, turns the blame upon
herself, cursing her own beauty as the cause of
the ill deed. The final aria — its slow tempo and
composite form foreshadow the fatal outcome
— brings a further touch of anguish: not even
suicide will be able to blot out the horrible crime.
Lucretia’s death is portrayed in a few impressive
bars of recitative, showing her determination,
making a plea to her father and husband for
vengeance and, after the fatal blow, evoking life
slowly slipping away: “lo manco, io cado, io moro,
io spiro. Addio.”

That structure, reasoned and rhetorical,
despite the violent emotions involved, is
deliberately absent from Marcello’s version of the
cantata. The composer scaled down the poem,
notably removing the equivalent of Scarlatti’s
fourth aria. While retaining the succession of
recitatives and arias, he blurred the distinction
between the two vocal styles. The recitatives,
distended by wide intervals, give way now
and then to more measured moments or to
unexpected vocalises, while the arias often
break away from the conventional structures.
The cantata as a whole is conceived as a great
mad scene, in which the heroine moves in her
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distraction from one extreme to another in the
spectrum of emotions. The experimentation
typical of Marcello is apparent even in the strange
final bars, lacking a harmonic conclusion, like
words left suspended as death approaches.

Far from that intensified Baroque aesthetic,
the cantata by Montéclair, in its lines and in its
structure, gives a different account, much more
philogynous than that of Pamphilj. The poem
focuses not so much on Lucretia’s guilt as on
the courage of her “Roman heart”. As for the
long descriptive recitative, it is placed not at the
beginning, to depict a woman who is traumatised,
but at the end, to describe Lucretia’s suicide
and celebrate her triumph “even in death”. The
three arias are on the whole slow. The first one
is marked by impotent despair. The second one
is animated in the outer sections, in which she
urges herself to show courage, but slow in the
central, almost tranquil evocation of death as a
means of saving her honour. The third one, an
arioso rather than an aria, turns into a recitative
with violin accompaniment to portray the fatal
outcome and praise the heroine’s fortitude.

Lucretia is the only speaker in the cantata
by Handel; there is no narrator. She begins by
appealing to the gods to wreak vengeance
on Tarquinius and on Rome itself. When the
Heavens remain deaf to her pleas, she turns to



the Underworld, but again to no avail. Interpreting
the silence as a sign that she must atone for the
crime by taking her own life, she does so, while
vowing that she will pursue her aggressor from
beyond the grave. The words of the cantata, and
above all its musical setting, place it between the
two models — misogynous and philogynous —
mentioned earlier. Few details in the depiction
of the victim, a fatal outcome that does not end in
annihilation and self-destruction, but in the hope
for vengeance even beyond death, a vengeance
that is not collective, but indeed personal. The
notion of sin is nevertheless present, as is the
gradual derangement of a woman who, in
accordance with the norms of that time, loses
control of her emotions. While Handel conveys
this descent into madness effectively, through
sudden changes of mood, he also succeeds,
through the prestige of his music, in the first aria
(“Gia superbo del mio affanno”) and the arioso in
which Lucrezia takes her own life (“Gia nel seno
comincia”), in conferring an Olympian stature on
a heroine who thus transcends the horror of her
fate.

Translation: Mary Pardoe
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Les voix de Lucrece
Raphaélle Legrand

Lopéra apparait spontanément comme le genre
le plus représentatif du projet qui se trouve au
coeur de I'esthétique baroque : I'expression des
passions humaines. Mais le succes actuel de ce
genre ne doit pas éclipser 'immense continent, en
partie englouti, de la cantate, et au premier chef
de la cantate italienne. Des milliers de courtes
pieces vocales, a une ou parfois deux voix,
accompagnées ou non de quelques instruments
en sus de la basse continue, ont été interprétées
aux XVlle et XVllle siecles dans des cadres
privés, devant des publics souvent érudits, et
ont largement circulé en manuscrits.

Si'on retrouve dans nombre de ces cantates
des personnages qui peuplent les opéras, depuis
les bergers d’Arcadie jusqu’aux grandes figures
tragiques comme Médée, Didon ou Cléopatre,
la brieveté propre a la cantate de chambre et
'absence de mise en scene entrainent une
configuration dramatique différente. Il s’agit moins
d’un opéra en miniature, comme on le dit parfois,
que d’'une forme de théatre intérieur.

Dans la cantate, notamment dans la cantate
a voix seule, un personnage unique est saisi
dans les quelques épisodes emblématiques
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de son destin, voire dans un seul moment de
paroxysme. Point n’est besoin de relater en
détail 'enchainement des événements qui I'ont
conduit a cette situation, car ces figures issues
de la mythologie ou de I'histoire antique sont
suffisamment connues. Il s’agit d’abord de décliner
les émotions contrastées qui les agitent et dans
lesquelles le public peut se reconnaitre de fagon
sublimée.

Parfois la voix protagoniste fait place a une
Voix narrative, moins pour exposer le détail de la
situation que pour décrire les effets de la passion
sur les corps, et qui font tableau.

C’est ainsi que Lucrece, et son suicide
altier apres son viol, ont été peints en musique
par plusieurs compositeurs baroques, comme
autant de variations sur un theme qui entrait
en résonance — mais comment ? — avec leur
auditoire.

Une allégorie ambigué

Lhistoire de Lucrece, dame romaine violée par
Sextus, le fils du roi Tarquin le Superbe, et dont
le suicide précipita la chute de la monarchie
et l'instauration de la république en 509 avant



J.C., peut donner lieu a de multiples lectures.
Comme bien d’autres mythes fondateurs des
sociétés patriarcales — du rapt de Perséphone
par Hades, générateur du cycle des saisons,
jusqu’a I'enlevement des Sabines, lié a I'origine de
Rome — elle repose sur une violence exercée par
des hommes envers des femmes. Elle se double
aussi d’'une fonction morale d’exemplum : Lucréce
symbolise I'héroisme d’une épouse qui refuse de
survivre a ce que la société considere comme un
déshonneur. Si I'on peut s’interroger aujourd’hui
sur 'ambiguité de ce modele (’adultere, méme
involontaire, n’y trouvant d’issue que dans la mort),
force est de constater que la figure de Lucrece
a pu étre investie par des artistes féminines : de
la poétesse Christine de Pizan (1364-1431), qui
voit en elle un argument en faveur de la vertu
et de I'excellence des femmes, jusqu’a la peintre
Artemisia Gentileschi (1593-1653), elle-méme
victime d’un viol dans sa jeunesse, et qui revient
a quatre reprises, dans son ceuvre picturale, a
ce personnage emblématique. De quoi Lucrece
est-elle alors I'allégorie ? D’une révolte contre la
tyrannie et la violence ou d’une mort féminine
nécessaire a l'instauration d’'un nouveau régime
politique ? De la vertu ou de la faiblesse des
femmes ? De leur statut de victimes ou de
maitresses, in fine, de leur destin ? Le propre
des figures mythiques (ou, comme ici, mytho-
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historiques) tient dans leur capacité a donner
une forme narrative a des questions existentielles,
sans offrir une réponse univoque.

Regards masculins sur Lucrece ?

S’il est difficile de décrypter, a travers le texte et
la musique des quatre cantates présentées ici,
I'exacte fagon dont elles ont été entendues et
comprises en leur temps, on sait qu’elles relevent,
en toute probabilité, de points de vue masculins,
certains plus misogynes, d’autres plus philogynes.
Un seul poeme est identifié, cependant : c’est
celui du cardinal Benedetto Pamphilj (1653-1730),
fastueux prélat romain, collectionneur de tableaux
et mécene éminent dans le domaine musical, une
figure de ’'Académie des Arcades. Il écrivit par
ailleurs des livrets pour Alessandro Scarlatti et
Haendel. Sa Lucretia Romana date de 1688 et fut
mise en musique par le méme Scarlatti puis, sous
une forme resserrée, par Benedetto Marcello. On
peut supposer que les deux autres poemes de ce
programme émanent de personnalités similaires,
car si les femmes n’étaient pas absentes des
académies et cercles privés amateurs de
cantates, elles y étaient largement minoritaires.
Rien n’est s(ir, cependant, et la plume des femmes
se cache souvent sous I'anonymat. Quant aux
compositeurs, ils sont bien connus.



Alessandro Scarlatti (1660-1725) est I'un
des plus importants et prolifiques compositeurs
d’opéras et de cantates de sa génération. Actif
principalement a Naples, c’est cependant a Rome
gu’il a recu sa formation et débuté sa carriere,
protégé par la reine Christine de Suede. Il garde
ainsi des liens étroits avec les grands mécenes
romains, comme en témoigne sa mise en musique
du poeme du cardinal Pamphilj.

Noble vénitien, Benedetto Marcello (1686-
1739) n’appartient pas au milieu social des
compositeurs appointés, mais bien plutot a celui
de leurs mécenes. Son statut de dilettante lui
permet de donner libre cours a son érudition,
dans ses psaumes, ou a son esprit satirique, dans
son pamphlet contre Vivaldi, Il Teatro alla moda.
Dans sa Lucrezia, Marcello élague a son gré le
poeme de Pamphilj et le traite avec une grande
liberté formelle.

C’est au cours de son voyage de formation
en ltalie que Georg Friedrich Haendel (1685-1759)
se fait connaitre dans le milieu des mécenes
romains. Si Pamphilj lui dédie un poeme, le
comparant a Orphée, c’est sur les vers d’un autre
auteur que le jeune Saxon écrit sa Lucrezia, peut-
étre a Florence ou a Venise, vers 1706. Comme
dans ses nombreuses autres cantates de cette
période, il assimile I'idiome italien qu’il saura
déployer a Londres, dans ses opéras.
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Quant a Michel Pignolet de Montéclair
(1667-1737), son exemple illustre également la
prégnance du modele italien hors de la péninsule.
Au service, autour de 1700, de Charles-Henri de
Lorraine, prince de Vaudémont et gouverneur de
Milan, Montéclair introduit dans I'orchestre de
I'Opéra de Paris la contrebasse, instrument italien,
et insere des pieces italiennes dans chacun de
ses trois livres de cantates francaises. Sa Morte
di Lucretia est publiée en 1728, mais a pu étre
composée auparavant.

Variations sur un théme antique

Tous ces regards faconnent différentes
narrations des derniers instants de Lucrece,
chacune structurée par les émotions contrastées
de I’héroine. Le poeme de Pamphilj, traité
in extenso par Scarlatti, commence par une
description en récitatif, crue et presque
complaisante, de I'’état de Lucrece apres son
viol. La jeune femme prend ensuite la parole, et
la cantate s’organise autour de quatre airs. Les
trois premiers sont agités : Lucrece invective
son agresseur, lui promet la vengeance malgré
sa fuite, puis, dans un retour sur elle-méme
tout imprégné de misogynie, maudit sa propre
beauté, source du péché. Le dernier air, dont
le tempo lent et la forme composite préfigurent
lissue fatale, apporte une touche supplémentaire



d’angoisse, puisque le suicide méme ne pourra
effacer la faute. La mort de Lucrece est peinte en
quelques impressionnantes mesures de récitatif,
évoquant la détermination, I'appel a la vengeance
et, apres le coup fatal, la langueur de la vie qui
s’éteint.

Cette structure raisonnée, rhétorique,
en dépit des violentes émotions convoquées,
est volontairement absente de la cantate de
Marcello. Le compositeur réduit le poeme,
coupant notamment I’équivalent du quatrieme
air de Scarlatti. Tout en conservant 'alternance
de récitatifs et d’airs, il gomme la différence
entre ces deux styles de vocalité. Les récitatifs,
distendus par de grands intervalles, font place
ponctuellement a des moments plus mesurés
ou a des vocalises inattendues, tandis que les
airs s’échappent souvent des structures en
usage. Lensemble de la cantate est congu en
réalité comme un grand air de folie, ou les esprits
égarés de I'héroine passent d’'un extréme a l'autre
du spectre des passions. Le golt expérimental
de Marcello intervient jusque dans les étranges
dernieres mesures, sans conclusion harmonique,
comme une parole laissée en suspens par la
survenue de la mort.

Loin de cette esthétique baroque exacerbée,
la cantate de Montéclair, dans ses vers et sa
structure, propose un autre récit, nettement plus
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philogyne que celui de Pamphilj. Le poeme insiste
moins sur la culpabilité de Lucrece que sur le
courage de son « coeur romain ». Quant au long
récitatif descriptif, il ne se trouve pas placé en
ouverture, pour peindre une femme meurtrie,
mais en conclusion, pour décrire le suicide
et exalter le triomphe, « quoique morte », de
Lucrece. Les trois airs sont majoritairement lents.
Le premier est empreint de deuil impuissant. Le
deuxieme est animé dans les parties extrémes,
qui exhortent au courage, mais lent dans
I’évocation centrale, presque apaisée, de la
tombe future. Le troisieme est un arioso plus
gu’un air, et se mue en récitatif accompagné par
les violons, pour mettre en scene l'issue fatale et
exalter la force d’ame de I'héroine.

Dans la cantate de Haendel, point de voix
narrative : seule Lucrece parle. Elle invoque
d’abord les dieux pour réclamer vengeance,
mais les cieux restent muets. Lisant dans ce
silence la nécessité de laver le crime par sa
propre mort, elle met son projet a exécution, tout
en se promettant de poursuivre son agresseur
depuis les Enfers. Le texte de la cantate, et
surtout sa mise en musique, la situent entre les
deux modeles — misogyne et philogyne — décrits
précédemment. Peu de détails dans la peinture
de la victime, une issue fatale qui ne se cl6t pas
sur I'annihilation et I'autodestruction, mais sur



’espoir d’'une vengeance au-dela méme de la
mort, vengeance non pas collective, mais bien
personnelle. Cependant la dimension du péché
reste présente, et 'égarement progressif d’'une
femme qui, selon les normes du temps, perd
le contréle de ses émotions. Si Haendel rend
avec fidélité, par de brusques changements de
climats, cette bascule dans la folie, il sait aussi,
par le prestige de sa musique, dans le premier
air (« Gia superbo ») et dans I'arioso ou Lucrece
se donne la mort (« Gia nel seno »), donner une
stature marmoréenne a une héroine qui dépasse
ainsi I’horreur de son destin.
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MICHEL PIGNOLET DE MONTECLAIR
Morte di Lucretia

1. Ferma, Tarquinio il passo,

E gia che a Collatino, al gran consorte,
O lascivo, togliesti il proprio honore,

A Lucrezia infelice hor da la morte,

E fa ch’il crudo acciar la renda esangue,
Servendo alla sua colpa

Di condegno color (ahi, lassa!) il sangue.

2. Dove vai, crudo spietato?
Riedi e tornami I’honor!
Tu t'enfuggi (ahi, fiero Fato),
E mi lasci il duol al cor.

3. Ma folle! E che vaneggi?

E non t’avvedi che il traditor non t'ode?
Anzi te sola hor prende a scherno,
Trionfando il felon della sua frode.

E tu, infelice, hor spargi al vento

Le doglie, le querele, e il tormento.

Torna dunque in te stessa, e ti rammenta,
Che gia sei resa infame,

Onde mostrar tu devi a Roma e al mondo
Che chi non ha pil honor deve morire.
Svenati dunque, e intanto apri la mano,
Cio che non sa temer core Romano.
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Arréte-toi, Tarquin :

Apres qu’a Collatin, au grand époux,

O débauché, tu as 6té I'honneur,

Donne a présent la mort a la pauvre Lucrece,
Fais que le dur acier la rende exsangue,

Et que le sang soit hélas pour sa faute

La couleur qui convient.

Ou vas-tu, cruel impitoyable ?
Reviens, rends-moi mon honneur!
Mais tu t’enfuis (ah ! destin féroce)
Et tu me laisses le deuil au coeur.

Folle ! Délires-tu ?

Ne vois-tu pas que le traitre ne t'entend pas
Mais qu’il n’a pour toi que mépris :

Le félon triomphe dans son méfait.

Et toi, malheureuse, répands a tous vents
Ton deuil, ta plainte, et ton tourment.

Rentre en toi-méme, et souviens-toi

Qu’on t’a rendue infame,

Et que tu dois montrer a

Rome et au monde

Que quiconque n’a plus son honneur doit mourir.

Ouvre-toi donc les veines et perce-toi la main,
Ce dont n’eut jamais peur un coeur romain.



4. Coraggio, miei spirti,
La morte incontrate,
Se perso € 'honor.

Circondino i mirti,
Le membra violate
Da un perfido amor.

Di mortale sudor gia tinto e il volto,
E per 'ampia ferita,
Cerca hormai di sortire e spirto, e vita.

5. Assistetemi, oh dei, e a un infelice
Additate la strada a’ Campi Elisi.

lo manco, O cieli, io manco e gia m’assale
Della morte fatale il colpo rio.

O Patria! O Collatino! lo moro, addio!

6. Cosi mori Lucrezia, e mostro al Tebro
Nove strade al trionfo,

Ed ad onta de’ Tarquinii e del orgoglio,

7. Trionfd, ben che morta, in Campidoglio.
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Courage, mes esprits,
Et rencontrez la mort
Puisque est perdu ’honneur.

Que les myrtes entourent
Ce corps violé
Par un amour perfide.

Son visage se teint de mortelle sueur
Et la large blessure
Laisse échapper bientét son esprit et sa vie.

Assistez-moi, O dieux, et a I'infortunée
Montrez la voie des Champs Elyséens.

Je défaille, O cieux, et voici que m’assaille
De la fatale mort le coup affreux.

O Patrie, O Collatin ! Je meurs, Adieu !

Ainsi mourut Lucrece, enseignant aux rivages du Tibre
De nouvelles voies de triomphe.

Et, pour la honte des Tarquins et de I'orgueil,

Elle sut triompher, quoique morte, au Capitole.

French translation by Jean-Pierre Darmon



ALESSANDRO SCARLATTI

Lucretia Romana (Lasciato havea I'adultero superbo)

H. 377
[Text by Benedetto Pamphilj]

9. Lasciato havea I'Adultero superbo
su’l macchiato origlier nuda e sdegnosa,
oggetto troppo acerbo

di Collatin la violata sposa.

Vinto di Sesto al temerario assalto
quel cor, benche di smalto,

sembrava che languisse

su la stracciata chioma

in vergognosa eclisse

Lucretia il sol del’honesta di Roma.

E mentre al muto labro

dispettosa mordeva il bel cinabro

Le traffigeva il petto

involuntario errore

dell’ospite impudico il tradimento.
Laccresceva il tormento

del volgo detrattor vario il concetto,
I'odio del genitore,

de lo sposo lo scherno,

furia d’honor nel suo rinchiuso Inferno.
Onde resa frenetica e feroce,
fomentando i sospiri,

dando campo ai deliri,

si scosse dalle piume, e in atto atroce
svelto il crin molle irai col piede ignudo
cosi battendo il suol,

minaccia il drudo.
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Lorgueilleux adultére avait abandonné

Sur l'oreiller taché, nue et dédaigneuse,
Objet trop amer,

L'épouse violée de Collatin.

Accablée par 'audacieuse attaque de Sextus,
Son coeur bien que d’émail,

Semblait languir

Sur ses cheveux déchirés,

Dans un abandon éhonté,

Lucrece, le soleil de 'honnéteté de Rome.
Et tandis qu’elle serrait le carmin brillant

De ses lévres silencieuses et réprobatrices,
Son ceeur était déchiré

Par son offense involontaire,

Par la trahison de son héte insolent.

Son tourment augmentait

Face a I'opinion inconstante de la foule calomnieuse,

De la haine de son pere,

Du mépris de son époux,

Fureur de I'honneur dans son Enfer privé.
Alors, avec une frénésie montante

Et des soupirs se changeant en cris sauvages,
Laissant libre cours a son délire,

Elle saute de sa couche, et dans un acte atroce,
S’arrachant les cheveux, elle va pieds nus,
Piétinant ainsi le sol,

Et appelle a se venger de son agresseur.



10. Barbaro, hai vinto.

Vanne trionfa, e godi,

vanta per tuo diletto

ch’armato sol di frodi

ti fu campo il mio letto,

trombe le voci miei, colpi i tuoi baci,
questo sen campidoglio,

e per trofeo del tuo lascivo orgoglio
di Lucretia I'honor

ch’ai reso estinto.

Barbaro, hai vinto.

11. Ma crudel dove n’andrai
per fuggir le mie vendette?
Di libiche selve,

del mar su le sponde,
degl’antri d’Averno

ti scaccin le belve,

ti sputino I'onde,

t'escluda I'inferno,

e s’al Ciel giunger saprai,

ti respinghin le saette.

Ma crudel, dove n’andrai
per fuggir le mie vendette?

12. Voi, genitor, consorte,

fate del regio sangue aspro macello,
serva in confuso horror di stragi e morte
all’ impuro regnante

lo scettro di flagello,

la regia di prigione,

di ceppi le corone,
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Barbare, tu as vaincu,

Allez en triomphe, et savourez,

Chantez votre joie,

Car, armé seulement de ruse,

Mon lit fut ton champ de bataille.

Mes cris des appels de trompettes, tes baisers des assauts,
Et mon sein le Capitole ;

Et comme trophée de ton orgueil lubrique,
Lhonneur de Lucrece

Que tu as éteint.

Barbare, tu as vaincu.

Mais cruel, ou iras-tu

Pour fuir ma vengeance ?

Des foréts libyennes,

Des bords de mer,

Des grottes de I'Averne,

Que les bétes sauvages te poursuivent,
Que les vagues écument contre toi,
Que l'enfer t'exclue,

Et si tu parviens a atteindre le Ciel,
Que les fleches te repoussent.
Mais cruel, ou iras-tu

Pour fuir ma vengeance ?

Toi, pére, mari,

Fais un bain de sang a la lignée royale,

Livre dans la confusion une horreur de carnage et de mort,
Au souverain ignoble,

Un fouet pour sceptre,

Une prison pour royaume,

Des chaines pour couronne,



e sia del pie tremante

delle vostr’armi al lampo

delle mie voci al tuono

il manto inciampo

e precipizio il trono.

Ma qual vendetta, oh Dio,
delirando disegna il pensier mio?

Contro voi bellezze rie

il mio sdegno sfogaro.

Se in voi 'empio cadde involto,
pur vedro né miei perigli
scolorir le rose al volto

far sanguigni al seno i gigli

e le macchie in me non mie

col mio sangue lavaro.

Contro voi bellezze rie

il mio sdegno sfogaro.

13. Dov’e quel ferro istesso,
che in man del traditore,

forza somministrando al molle eccesso

la costanza atterri del mio gran core?

Egli che sa l'inganno
che uso I'empio tiranno,
ei sul petto che langue

se Lucretia peccd scrivi col sangue.

Ma che farai mio cor?

Per dar fine al tuo tormento
si cadrai costante e forte.

Et a I'éclair de tes armées,

Et au tonnerre de ma voix,

Que son manteau soit un obstacle,

Son pied tremblant,

Son tréne un abime.

Mais quelle vengeance,

Mon dieu, ma pensée délirante prépare-t-elle ?

Contre toi, ma perfide beauté,

Jexprimerai ma colére.

Puisque le félon est tombé amoureux de toi,
Je verrai a travers mes dangers,

Les roses de mon visage se faner,

Les lys de ma poitrine se transformer en sang,
Et les taches sur moi dont je ne suis coupable,
Je les laverai avec mon sang.

Contre toi, ma perfide beauté,

Jexprimerai ma coléere.

Ou est cette épée,

Qui dans la main du traitre,

Rassemblant la force de la dissipation lascive,
A vaincu la constance de mon coeur ?

Si quelqu’un connait la tromperie

Utilisée par le misérable tyran,

Sur mon sein languissant,

Si Lucrece a péché, écris-le avec du sang.

Mais que feras-tu mon coeur ?

Pour mettre fin a ton tourment,
Puisses-tu mourir constant et fort.



Ma diran che la tua morte
fu del fallo il pentimento
non la gloria dell’honor.

Ma che farai mio cor?

14. SO ch’il mondo dira che s’io volea farmi
di pudicizia unico esempio,

pria del error dovea soffrir

I’'anima forte il proprio scempio,

e che forse il tiranno al dolce invito

d’un guardo lusinghier si rese ardito.

Per sottrarmi all’altrui colpe
non mi val cader trafitta.
Ne me giovan le discolpe
poich’a render I'alma invitta
giunse tardi il mio dolor.

Ma che farai mio cor?

15. Sij, si, corri alla morte,

e della fama mia

il ciel che I'udira giudice sia.
Intanto Roma, genitor, consorte,

da voi vendetta aspetto

del rapito honor mio.

Ecco mi sveno il petto

lo manco, io cado, io moro, io spiro
Addio.
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Mais ils diront que ta mort
Etait le repentir de ton péché,
Non pas la gloire pour I’lhonneur.

Mais que feras-tu mon coeur ?

Je sais que le monde dira que si je voulais devenir
Lexemple ultime de la modestie,

Avant 'erreur, I'esprit entété

Devrait subir sa propre folie,

Et que peut-étre le tyran était enhardi

Par la douce invitation d’un regard nostalgique.

Pour me soustraire aux blames des autres,
Rien ne me sert de tomber blessée.

Et les excuses ne me servent point,

Car pour rendre mon ame invincible,

Ma douleur est arrivée trop tard.

Mais que feras-tu mon coeur ?

Oui, oui, laisse-moi courir vers la mort,
Et que le ciel qui 'entendra

Soit t¢émoin de mon histoire.

Pendant ce temps, Rome, pére, époux,
Jattends de vous la vengeance

De mon honneur volé.

Voila, je me perce le sein,

Je défaille, je tombe, je meurs, j'expire,
Adieu.

French translation by Jean-Frangois Lattarico



GEORG FRIEDRICH HAENDEL
Lucrezia HWV 145

20. O Numi eterni! O stelle!

Stelle che fulminate empii tiranni,
impugnate a’ miei voti orridi strali
Voi, con fochi tonanti,

incenerite il reo Tarquinio e Roma.
Dalla superba chioma,

omai trabocchi il vacillante alloro;
s’'apra il suolo in voragini; si celi
con memorando esempio

nelle viscere sue I'indegno e I'empio.
21. Gia superbo del mio affanno,
traditor dell’onor mio

parte 'empio, lo sleal.

Tu punisci il fiero inganno

del fellon, del mostro rio,

giusto ciel, Parca fatal!

22. Ma voi forse nel cielo

per castigo maggior del mio delitto,
state oziosi, o provocati Numi.

Se son sorde le stelle,

se non mi odon le sfere, a voi tremende
Deita dell’abisso

mi volgo. A voi s’aspetta,

del tradito onor mio far la vendetta.

23. Il suol che preme,
I'aura che spira
’empio Romano
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O Dieux éternels ! O astres !
Vous qui foudroyez les tyrans impies,

prenez vos fleches effroyables, je vous en conjure,

et avec vos foudres tonnantes

réduisez en cendres le coupable Tarquin et Rome.

Que de sa téte hautaine
tombe le laurier chancelant ;
qu’en exemple mémorable,

un gouffre s’ouvre dans la terre
et engloutisse dans ses entrailles cet impie.
Déja fier de mes tourments,
trahissant mon honneur,

le perfide s’en va.

punissez la félonie atroce

de ce monstre cruel,

juste Ciel, Parque fatale !

Mais peut-étre pour punir

plus séverement mon crime,

vous restez la-haut impassibles,

6 Dieux que j'invoque.

Puisque les astres sont sourds,

puisque les spheres ne m’entendent point,
je me tourne vers vous,

terribles divinités des abysses.

C’est a vous de venger mon honneur trahi.

Que le sol s’ouvre sous les pieds
de ce Romain impie,



s’apra, s’infetti.
Se il passo move,
se il guardo gira,
incontri larve,
ruine aspetti.

24. Ah! che ancor nell’abisso

dormon le furie, i sdegni e le vendette!
Giove dunque per me non ha saette.

E pietoso I'inferno! Ah ch’io gia sono

in odio al Cielo, a Dite! E se la pena

non piomba sul mio capo, a’ miei rimorsi
e rimesso il poter di castigarmi.

Questi la disperata
anima mia puniscan, si, si.

Ma il ferro che gia intrepida io stringo

25. alla salma infedel porga la pena.

26. A voi, Padre, consorte, a Roma, al mondo
presento il mio morir; mi si perdoni

il delitto essecrando ond’io macchiai
involontaria il nostro onor; un’altra

piu detestabil colpa,

di non m’aver uccisa

pria del misfatto, mi si perdoni.
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que lair gqu’il respire
soit contaminé.

Hélas ! dans les abysses encore

les Furies, la colere et la vengeance sont endormies.
Ainsi Jupiter n’a plus de foudres pour moi.

Les Enfers sont cléments. Ah ! je suis donc haie

des Cieux et des Enfers. Si le chatiment

ne s’abat pas sur ma téte, mes propres remords
devront me punir.

Oui, qu’ils accablent
mon ame désespérée.

Et que le fer qu’intrépide je serre

frappe mon corps déshonoré.

A vous, mon pére, mon époux, & Rome, au monde,
joffre ma mort : que I'on me pardonne

ce crime exécrable par lequel j’ai souillé

sans le vouloir notre honneur ; qu’'une

autre faute plus détestable encore,

celle de ne pas m’étre donnée la mort

avant le forfait, me soit pardonnée.



27. Gia nel seno comincia

a compir questo ferro i duri uffizii;
sento ch’il cor si scuote

piu dal dolor di questa

caduta invendicata

che dal furor della vicina morte.

Ma se qui non m’e dato

castigar il tiranno, opprimer 'empio
con piu barbaro esempio,

per ch’ei sen cada estinto

stringerd a’ danni suoi mortal saetta,
e furibonda e cruda

nell’inferno fard la mia vendetta.

BENEDETTO GIACOMO MARCELLO
Lucrezia S.169
[Text by Benedetto Pamphilj]

28. Lasciato havea I'Adultero superbo
su’l macchiato origlier nuda e sdegnosa,
oggetto troppo acerbo

di Collatin la violata sposa.

Vinto di Sesto al temerario assalto

quel cor, benche di smalto,

sembrava che languisse

su la stracciata chioma

in vergognosa eclisse

Lucretia il sol dell’honesta di Roma.
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Déja ce fer remplit dans mon sein

son cruel office.

Mon coeur est ébranlé

bien plus par la douleur

de cette déchéance non vengée,

que par la fureur de la mort qui approche.

Mais s’il ne m’est donné ici

de chétier le tyran, d’écraser I'impie,
afin qu’il tombe

en un féroce exemple,

je prendrai contre lui,

furieuse et cruelle,

une fleche mortelle et depuis les Enfers j'accomplirai

ma vengeance.

Traduction francaise par Rita de Letteriis

Le Superbe impudique avait abandonné

sur le lit taché, nue et dédaigneuse,

une ennemie farouche,

I’épouse violée de Collatin.

Vaincu par Sextus lors de son assaut outrecuidant,
ce ceoeur, quoique d’airain,

semble languir

entre les cheveux arrachés,

dans une éclipse honteuse,

de Lucréce, soleil de la vertu de Rome.



E mentre al muto labro

dispettosa mordeva il bel cinabro

Le traffigeva il petto

linvoluntario errore

dell’ospite impudico il tradimento.
Laccresceva il tormento

del volgo detrattor vario il concetto,
I'odio del genitore,

de lo sposo lo scherno,

furia d’honor nel suo rinchiuso Inferno.
Onde resa frenetica e feroce,

dando campo a’ sospiri

fomentando i deliri,

si scosse dalle piume, e in atto atroce
svelto il crin molle irai col petto ignudo
cosi battendo il suol,

minaccia il drudo.

29. Barbaro, hai vinto.

Vanne trionfa, e godi,

vanta per tuo diletto

ch’armato sol di frodi

ti fu campo il mio letto,

trombe le voci miei, colpi gli sguardi,
questo sen campidoglio,

e rio trofeo del tuo lascivo orgoglio
di Lucretia I’honor

ch’ai reso estinto.

Barbaro, hai vinto.
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Et pendant qu’elle amérement

mord ses levres vermeilles et silencieuses,
sa poitrine est transpercée

par sa faute involontaire,

par la perfidie de I'héte sans pudeur.

Son tourment grandit en imaginant

les vains commentaires de la foule,

la haine du pere,

la honte de I'époux,

I’'honneur outragé met I'enfer dans son coeur.

Ainsi, devenue comme folle et furieuse,
laissant libre cours a ses pleurs,
nourrissant ses délires,

elle sort du lit et, la mine effroyable, les cheveux

dénoués, les yeux pleins de
larmes, la poitrine dénudée,
tapant du pied, elle menace l'affreux:

Barbare, tu as gagné!

Va, triomphe et réjouis-toi,

vante-toi pour ton plaisir

car, armé uniquement de trahisons,

tu as eu mon lit comme champ de bataille,
mes cris comme trompettes, mes regards
comme coups,

ce sein comme Capitole

et vil trophée de ton orgueil lascif :

tu as tué I'honneur de Lucrece.

Barbare, tu remportes la victoire !



Ma crudel dove n’andrai
per fuggir le mie vendette?
30. Di libiche selve,

del mar su le sponde,
degl’antri d’Averno

ti scaccin le belve,

ti sputino I'onde,

t'escluda l'inferno,

31. e s’al Ciel giunger saprai,
ti respinghin le saette.

Ma crudel, dove n’andrai
per fuggir le mie vendette?

32. Voi, Genitor, Consorte,

fate del regio sangue aspro macello,
serva in confuso horror di stragi e morte
all’ impuro regnante

lo scettro di flagello,

la regia di prigione,

di ceppi le corone,

e sia del pie tremante

delle vostr’armi al lampo

delle mie voci al tuono

il manto inciampo

e precipizio il trono.

Dov’e quel ferro istesso,

che in man del traditore,

forza somministrando al molle eccesso
la costanza atterri del mio gran core?
Egli che sa I'inganno

che uso I'empio tiranno,
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Mais ou iras-tu, cruel,

pour fuir ma vengeance ?

Des bois de Libye,

des rivages de la mer,

des grottes de I'Enfer

puissent les bétes féroces te chasser,
les vagues te recracher

IEnfer te rejeter...

Et si tu sais atteindre le ciel,
Que les foudres te repoussent.
Mais, ou iras-tu, cruel,

Pour fuir ma vengeance ?

Vous, mon pére, mon époux,

Faites de la lignée royale un bain de sang!
Dans I'horrible confusion de carnage
Et de mort, pour ce monarque impur,
Que son sceptre serve de fléau,

son palais de prison,

sa couronne de fers;

et qu’a son pied tremblant,

face a I’éclair de votre colére,

au tonnerre de mes cris,

le manteau royal se fasse obstacle
et le trobne abime.

Ou est ce glaive,
qui dans la main du traitre,
donnait force a I'abus de ma faiblesse,

et terrifiait la constance de mon coeur magnanime ?

Lui, qui connait la traitrise
de ce cruel tyran,



ei sul petto che langue

se Lucretia pecco scrivi col sangue.

Intanto Roma, genitor, consorte,

da voi vendetta aspetto

del rapito honor mio.

Ecco mi sveno il petto

lo manco, io cado, io moro, io spiro
addio.

37

qu’il écrive sur ce sein mourant,
avec mon sang, si Lucrece a péché.

Entretemps Rome, mon pére, mon époux,
de vous j’attends la vengeance

de mon honneur trahi.

Voici, je m’ouvre la poitrine :

je manque, je tombe, je meurs, j'expire,
adieu.

French translation by Maria-Laura Broso-Bardinet
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