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FRTHE REAL JOHN BULL

(1562/63-1628)

—

Maciej Skrzeczkowski: virginals
 
Moeder & Kind Virginal: Andreas and Jacob Kilström after Ioannes Ruckers (1623)
English virginal: Jean-François Brun (Paris, 2018), after one anonym instrument (ca 1550-ca 1644)
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FR   1. Carol Een Kindeken is ons geboren                                 2'40

  2. Lord Lumley’s Pavan                                      5'23
  3. Lord Lumley’s Galliard                                   2'04
  4. Duke of Brunswick’s Alman                       1'53
  5. Duchess of Brunswick’s Toy                     0'52
  6. My Self                        2'01
  7. Prelude (MB 30)                      1'51 
  8. Fantasia (MB 1)                      7'00
  9. In Nomine (V)                      3'50
10. In Nomine (IX)                      5'53
11. Chromatic Pavan                       6'37
12. Chromatic Galliard                       2'56
13. Ut, re, mi, fa, sol, la (I)                     6'02
14. Bull’s Good Night                      3'25
15. Melancholy Pavan                       6'36
16. Melancholy Galliard                      2'21
17. Fantasia (MB 15)                      2'53
18. Pavan ‘Saint Thomas, Wake!’                     2'07
19. Galliard ‘Saint Thomas, Wake!’                     3'02
20. Salvator mundi (II)                      2'54

Moeder & Kind Virginal: 3, 6, 10, 19, 20
Kind Virginal only: 1, 5
Moeder Virginal only: 2, 4, 17, 18, 
English Virginal: 7, 8, 9, 11, 12, 13, 14, 15, 16
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THE REAL JOHN BULL
— 

The colourful though rather mysterious biography of John Bull (ca 1562–1628) can 
justly be compared to the fight between Carnival and Lent depicted in Pieter Bruegel 
the Elder’s famous painting. Two opposing natures repeatedly clashed in the English 
composer, with the devout organist and academic struggling against the hedonist and 
troublemaker. Bull initially led a modest life in service to ‘the throne and the altar’: he 
had joined the Hereford Cathedral choir as a teenager and was appointed chair organist 
and choir director there within a decade. His reputation in court and aristocratic circles 
grew rapidly and he was awarded the title of Gentleman of the Chapel Royal in 1586. 
Bulls academic career advanced swiftly, as he gained doctorates at the universities of 
Cambridge (1589) and Oxford (1592) before — thanks to a letter of recommendation 
from Elizabeth I — becoming a lecturer in music at London’s newly founded Gresham 
College. It was at this time that composer's fiery nature first became clearly apparent: in 
order to take over the flat granted to him by the college authorities but which was still 
occupied, Bull, assisted by a hired bricklayer and a group of friends, demolished one 
of the walls of the house and broke into the rooms. Bull also refused to sign university 
orders from the end of 1599 onwards, with the result that his salary was withheld for a 
long time. The circumstances of his eventual dismissal from Gresham College in 1607 
must also have echoed widely: in accordance with the university’s regulations, Bull lost 
his position as a lecturer because he conceived a child with a certain Elizabeth Walter, 
whom he then decided to marry.

Bull was at the centre of a much more serious scandal in 1613, when news of his 
numerous acts of adultery became public. Bull is said to have burst into the church in 
response to these allegations and ‘as the minister was entering into service, in the sight of 
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the congregation Bull pulled him violently out of his seat, and despitefully intreated him’. 
The information of the disgraced musician’s offenses spread in ever-widening circles until 
it finally reached representatives of the highest clerical and secular authorities. George 
Abbott, Archbishop of Canterbury, was outraged by the whole affair and stated in a letter 
to the royal diplomat Sir William Trumbull: ‘The man hath more music than honesty 
and is as famous for marring of virginity as he is for fingering of organs and virginals’. 
With severe punishments threatening, Bull then decided to flee to the Netherlands. He 
first found employment at the court of Archduke Albert in Brussels, but was dismissed 
after interventions of King James I's envoys. Antwerp eventually proved to be a safe 
haven: Bull had written to the mayor of the city, arguing that the real reason for his 
departure from England was his commitment to the Catholic faith, and asking for a 
position as organist at Antwerp Cathedral. His application was swiftly accepted; from 
that time onwards he was able to lead a quiet and pious life again, away from the honours 
and temptations of temporality.

The dichotomy evident in Bull’s ‘Lent-Carnival’ attitude to life can also be seen in his 
works. Whilst Bull was an absolute master of polyphony and observed the principles of 
counterpoint much more strictly than many of his contemporaries, especially with regard 
to maintaining a certain number of voices, even in polyphonic fantasies, his body of work 
is also characterised by a certain irreverence that is manifested in capricious virtuosity 
that is not always integrated into a formal structure as well as by an individual musical 
language, filled with chromaticism and unexpected harmonic progressions. 

The album The real John Bull presents a wide range of musical forms that are 
significant to the English virginalist’s work. Among the keyboard miniatures, there is 
Een Kindeken is ons geboren, based on the melody of a Dutch carol, the witty self-portrait 
My Self and Doctor Bull’s Good Night, a lullaby in the form of a variation on a simple 
theme most probably by Bull himself. Also present are pieces described as toys, these 
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being humorous compositions with simple textures that often take the form of short 
dances (alman, coranto or jigs), as in the case of Duke of Brunswick’s Alman & Duchesse 
of Brunswick’s Toy.

The disc also includes four pairs of pavanes and galliards. The first of these, Lord 
Lumley’s Pavan & Galliard, was written after the death of the eponymous aristocrat 
from whom Prince Harry, one of Bull’s many pupils, inherited one of Britain’s most 
sizable library collections. There is an interesting interplay of textures in the Pavan: 
fast diminutions in the right hand are juxtaposed with numerous triplet and sextuplet 
derivations in the bass register, a procedure that is unusual for virginal music given the 
instrument’s noisy mechanism in this pitch range. The Galliard, on the other hand, 
is largely based on short motives imitated by successive voices. The next two pairs, 
Chromatic and Melancholy Pavan & Galliard, pose interesting performance challenges: 
in the case of the first pair of dances, the choice of tuning, especially in the Galliard, 
which passes through a succession of very sharp keys, is intriguing; in the case of the 
second we note the gradual disappearance of the dance idiom through the slowing down 
of the musical progression and the loss of its typical rhythmic features. The last of the 
pairs is Pavan & Galliard ’Saint Thomas, Wake!’, based on the melody of a now-lost 
hymn in honour of St Thomas (either the Apostle or one of the English martyrs). The 
close motivic link between these two dances is worthy of note, this being achieved by 
disregarding the traditional three-part structure of the first. In both pieces, due to the 
unwavering melody in the highest voice, most of the ornamentation and figuration falls 
to the left hand.

A separate category of works is made up of fantasias and plainsongs. Fantasia 
no. 1 is characterised by the unusual registers of the individual voices — the upper 
voice sometimes appears more than two octaves above the middle one, while the two 
lower voices are placed close to each other. The work is mainly based on imitations of 
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short motifs; its use of extreme rhythmic values in the individual sections  presents a 
considerable challenge for performers. The three-part Fantasia no. 15 was constructed 
on the basis of several closely imitated motifs: the frequent occurrence of fifths in this 
piece is reminiscent of the repertoire of Elizabethan viol consorts and the numerous 
suspensions and dissonances resolved downwards give the piece a sombre and 
contemplative character. The basis of the Ut, re, mi, fa, sol, la fantasy, on the other hand, 
is the ascending and descending hexachord; this appears seventeen times in the piece, 
starting from each note of the chromatic scale.

Of the dozens of Bull’s plainsongs, this album includes three diverse works of this 
kind. The first two — traditionally based on the Benedictus from John Taverner’s Missa 
Gloria Tibi Trinitas — are arrangements of In Nomine, of which Bull wrote twelve. The 
vast majority of these were not thought of as intricate polyphonic forms but rather as 
virtuoso pieces of considerable rhythmic complexity; In Nomine V is a fine example of 
this. An exception, combining both these features, is the four-part In Nomine IX. The 
third of this group of works is the three-part Salvator mundi II, which uses the Gregorian 
hymn Veni Creator Spiritus as its base.

The general outline of the presentation of these works corresponds to the cycle of 
the liturgical year, this being of course well known to Bull. The non-musical associations 
underlying this organisation of the repertoire are, however, quite loose, and our primary 
aim was to emphasize the diversity of Bull’s output. The album opens with the carol 
Een Kindeken is ons geboren, followed by pieces relating to the Three Magi (Epiphany). 
Next, immediately following the strictly religious In Nomine V and IX, are placed the 
most chromatic works of the entire set: Ut, re, mi, fa, sol, la and the Chromatic Pavan & 
Galliard. These lead to Doctor Bull’s Good Night, which on this album can be interpreted 
— perhaps a little peculiarly — as a reference to the artistic convention of showing death 
as a dream. This is followed by a sequence of three pieces: the gloomy Melancholy Pavan 
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& Galliard and Fantasia no. 15, and the festive Pavan & Galliard ’Saint Thomas, Wake!’. 
The album concludes with Salvator mundi II, based on a hymn to the Holy Spirit.

The real John Bull provides a unique opportunity to explore the great diversity of Bull’s 
works, performed here entirely on the virginals. Contrary to the performance practice of 
our time, which calls for the virginals to be used only for smaller and uncomplicated 
works such as toys, some dances and variations, this album also includes performances 
of elaborate fantasias and extended pavanes and galliards on the instrument. Two 
particular virginals have been chosen to demonstrate the instrument’s versatility. The 
important role that virginals played in musical life in Bull’s time is evident also from their 
elaborate decorations, these being no less intricate and generous than those applied to 
harpsichords.

MACIEJ SKRZECZKOWSKI

JAKUB SKRZECZKOWSKI

The Mother and Child virginals
The most important productions of the harpsichord makers in Antwerp in the 

16th and 17th centuries were the virginals or vierkanten. These came in different sizes 
designated by their width in feet (voet), as was the case with many other families of 
instruments such as violins, viols, and recorders. The largest size was the 6 foot, tuned to 
a low chamber pitch of a’ = 410 Hz, the 5 foot a whole tone higher, the 4½ foot a fourth 
higher, the 4 foot a fifth higher and the 3 foot an octave above the 6 foot.

The 6 foot virginal was designed to have its keyboard placed either to the left or 
to the right along the width of the instrument. Virginals with the keyboard to the left 
were called spinet virginals. This keyboard position means that the jacks pluck close to 
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the left hand bridge and give a sound similar to the wing shaped harpsichord. With the 
keyboard to the right, the jacks pluck the strings towards the middle and consequently 
make a softer ‘flutey’ sound. This latter seems to have been the more common type and 
was known as a muselar. Both the spinet virginals and the muselars provide space to 
house a 3 foot virginal inside the larger instrument. This configuration is known as a 
‘Mother and Child’ and offers many possibilities. The 3 foot instrument, the child, can be 
played on its own, or as a duet with the 6 foot mother instrument, or also placed on top 
of the mother whose jacks engage the keys of the child to play the same note one octave 
above the mother. In this coupled position it is also possible to play the child keyboard at 
the same time as the mother keyboard, as in the organ Oberwerk system.

The instrument used in this recording is based on the 1623 Ioannes Ruckers Mother 
and Child muselar in Stuttgart and was built by Andreas Kilström and his son Jacob. 
The Child was Jacob’s first instrument building project and both instruments are signed 
‘Andreas et Jacob Kilstrom fecerunt’, making them a Mother and Child built by a father 
and son. (Andreas Kilström)

English Virginal
English Virginal made by Jean-François Brun (Paris, 2018) after an unsigned & 

undated (between ca 1550-ca 1644) instrument. The original instrument was in the 
possession of Lady Marie Stewart, Countess of Mar (d. 1644) and is now housed in the 
National Museum of Scotland in Edinburgh. 4 octaves, CC-c”, 1 x 8’, A=415HZ.
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La biographie colorée mais plutôt mystérieuse de John Bull (vers 1562-1628) a 

quelque chose de comparable à la lutte entre le carême et le carnaval du célèbre tableau 
de Pieter Bruegel l’Ancien. Deux natures opposées s’affrontent de façon récurrente chez 
le compositeur anglais : l’organiste et universitaire dévot d’une part, l’hédoniste et fauteur 
de troubles d’autre part. Bull mène d’abord une vie modeste au service « du trône et de 
l’autel » : adolescent, il intègre la chorale de la cathédrale de Hereford et en l’espace d’une 
décennie, il y est nommé organiste titulaire et chef de chœur. Sa réputation à la cour et 
dans les cercles aristocratiques se développe rapidement et il reçoit le titre de « Gentleman 
of the Chapel Royal » en 1586. Sa carrière universitaire progresse rapidement également, 
puisqu’il obtient des doctorats aux universités de Cambridge (1589) et d’Oxford (1592) 
avant de devenir, grâce à une lettre de recommandation d’Élisabeth  Ire, professeur de 
musique au Gresham College de Londres, nouvellement fondé. C’est à cette époque que le 
caractère fougueux de Bull se manifeste pour la première fois : afin de prendre possession 
de l’appartement qui lui a été attribué par les autorités du collège et qui est toujours 
occupé, Bull, aidé d’un maçon et d’un groupe d’amis, démolit l’un des murs de la maison 
et y pénètre par effraction. À partir de la fin de l’année 1599, Bull refuse également de 
signer les ordres de l’université, ce qui entraîne une longue retenue de salaire. En 1607, il 
est renvoyé du Gresham College : conformément au règlement de l’Université, Bull perd 
son poste de professeur parce qu’il a conçu un enfant avec une certaine Elizabeth Walter, 
qu’il n’a pas encore épousée.

Bull est au centre d’un scandale bien plus grave en 1613, lorsque ses nombreux 
adultères sont rendus publics. En réponse à ces allégations, il ferait irruption dans l’église 
et, « alors que le ministre commence son service, Bull le tir[e] violemment de son siège, 
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sous les yeux de l’assemblée, et le malmèn[e] ». La nouvelle des péchés du musicien en 
disgrâce se répand dans des cercles de plus en plus larges jusqu’à finalement atteindre les 
plus hautes autorités religieuses et séculières. George Abbott, archevêque de Canterbury, 
est indigné par toute cette affaire et déclare dans une lettre adressée au diplomate royal 
Sir William Trumbull : « Cet homme a plus de talents musicaux que d’honnêteté et il 
est aussi célèbre pour déflorer les vierges que pour son doigté sur l’orgue et le virginal. » 
Sous la menace de sanctions sévères, Bull décide de s’enfuir aux Pays-Bas. Il trouve 
d’abord un emploi à la cour de l’archiduc Albert à Bruxelles, mais il est renvoyé à la suite 
de l’intervention de représentants du roi Jacques  Ier. Anvers se révèle finalement être 
un refuge : Bull écrit au maire de la ville, arguant que la véritable raison de son départ 
d’Angleterre est son engagement envers la foi catholique, et demande un poste d’organiste 
à la cathédrale d’Anvers. Sa demande est rapidement acceptée ; il peut dès lors mener à 
nouveau une vie tranquille et pieuse, loin des honneurs et des tentations séculières.

L’évidente dichotomie dans le caractère « entre le carême et le carnaval » de Bull 
apparaît également dans ses œuvres. Alors qu’il est un maître absolu de la polyphonie 
et observe les principes du contrepoint beaucoup plus strictement que nombre de ses 
contemporains, notamment en ce qui concerne le maintien d’un certain nombre de voix, 
même dans les fantaisies polyphoniques, son œuvre se caractérise également par une 
certaine irrévérence qui se manifeste par une virtuosité capricieuse, qui n’est pas toujours 
intégrée dans une structure formelle, ainsi que par un langage musical particulier, rempli 
de chromatismes et de progressions harmoniques inattendues. 

L’album The real John Bull présente un large éventail de formes musicales 
caractéristiques de l’œuvre du virginaliste anglais. Parmi les miniatures pour clavier, 
citons Een Kindeken is ons geboren, basée sur la mélodie d’un chant de Noël néerlandais, 
l’autoportrait humoristique My Self et Doctor Bull’s Good Night, une berceuse en variations 
sur un thème simple, probablement de Bull lui-même. On trouve également des pièces 
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qualifiées de « jouets » (toys), des compositions humoristiques aux textures simples qui 
prennent souvent la forme de courtes danses (alman, coranto ou jigs), comme Duke of 
Brunswick’s Alman & Duchesse of Brunswick’s Toy.

Le disque comprend également quatre paires de pavanes et gaillardes. La première, 
Lord Lumley’s Pavan & Galliard, a été écrite après la mort de l’aristocrate éponyme, 
dont le prince Harry, l’un des nombreux élèves de Bull, a hérité de l’une des plus 
importantes bibliothèques de Grande-Bretagne. La Pavan présente un intéressant jeu 
de textures : des diminutions rapides à la main droite sont juxtaposées à de nombreuses 
dérivations de triolets et de sextolets dans le registre grave, un procédé inhabituel en 
raison de la mécanique bruyante du virginal à ces hauteurs. La Galliard, quant à elle, est 
basée en grande partie sur des motifs courts imités par des voix successives. Les deux 
paires suivantes, Chromatic Pavan & Galliard et Melancholy Pavan & Galliard, posent 
des défis d’interprétation intéressants  : dans la première paire de danses, le choix de 
l’accord, en particulier dans la Galliard, qui passe par une succession de tonalités très 
aiguës, est intrigant ; dans le cas de la seconde, on constate la disparition graduelle de 
l’idiome de la danse à travers le ralentissement de la progression musicale et la perte 
de ses caractéristiques rythmiques typiques. La dernière paire est Pavan & Galliard 
“Saint Thomas, Wake!”, basée sur la mélodie d’une hymne en l’honneur de saint Thomas 
(soit l’apôtre, soit l’un des martyrs anglais) aujourd’hui perdue. Le lien motivique étroit 
entre ces deux danses, obtenu en ignorant la structure traditionnelle en trois parties 
de la première, mérite d’être souligné. Dans les deux pièces, en raison de la mélodie 
inébranlable à la voix la plus aiguë, la plupart des ornements et des figures sont exécutés 
à la main gauche.

Une catégorie d’œuvres est constituée de fantaisies et de pièces de plain-chant. 
La Fantasia  no  1 se caractérise par les registres inhabituels des différentes voix – la 
voix supérieure apparaît parfois plus de deux octaves au-dessus de la voix médiane, 
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tandis que les deux voix inférieures sont placées à proximité l’une de l’autre. L’œuvre 
est principalement basée sur des imitations de motifs courts  ; l’utilisation de valeurs 
rythmiques extrêmes dans les différentes sections représente un défi considérable pour 
les interprètes. La Fantasia  no  15 en trois parties est construite à partir de plusieurs 
motifs étroitement imités  : l’apparition fréquente de quintes dans cette pièce rappelle 
le répertoire des consorts de violes élisabéthains et les nombreuses suspensions et 
dissonances résolues vers le bas confèrent à l’œuvre un caractère sombre et contemplatif. 
La fantaisie Ut, re, mi, fa, sol, la, en revanche, est basée sur l’hexacorde ascendant et 
descendant, qui apparaît dix-sept fois dans la pièce, à partir de chaque note de la gamme 
chromatique.

Cet album présente trois des dizaines de pièces de plain-chant de Bull. Les deux 
premières – basées, conformément à la tradition, sur le Benedictus de la Missa Gloria 
Tibi Trinitas de John Taverner – sont des arrangements d’In Nomine, dont Bull en a écrit 
douze. Ceux-ci n’étaient généralement pas conçus comme des formes polyphoniques 
complexes, mais plutôt comme des pièces virtuoses d’une grande complexité rythmique ; 
l’In Nomine V en est un bon exemple. L’In Nomine IX à quatre voix, qui combine ces deux 
caractéristiques, fait figure d’exception. La troisième pièce de ce groupe est le Salvator 
mundi II à trois voix, basé sur l’hymne grégorienne au Saint-Esprit Veni Creator Spiritus.

Le schéma général de notre présentation de ces œuvres répond au déroulement de 
l’année liturgique, évidemment bien connu de Bull. Les associations non musicales qui 
sous-tendent cette organisation sont cependant assez lâches, et notre objectif était avant 
tout de souligner la diversité de l’œuvre de Bull. L’album s’ouvre sur Een Kindeken is ons 
geboren, suivi de pièces relatives aux Rois Mages (Épiphanie). Ensuite, immédiatement 
après les In Nomine V et IX, strictement religieux, viennent les œuvres les plus 
chromatiques : Ut, re, mi, fa, sol, la et la Chromatic Pavan & Galliard. Celles-ci conduisent 
à Doctor Bull’s Good Night, qui, dans cet album, peut être vue comme une référence à 
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la convention artistique qui veut que la mort soit présentée comme un rêve. Suit une 
séquence de trois pièces : les sombres Melancholy Pavan & Galliard et Fantasia no 15 et la 
festive Pavan & Galliard “Saint Thomas, Wake!” L’album s’achève avec Salvator mundi II.

The real John Bull nous offre l’occasion unique d’explorer la grande diversité des 
œuvres de Bull, toutes interprétées ici au virginal. Contrairement à la pratique actuelle 
qui veut que les virginals ne soient utilisés que pour des œuvres de petites dimensions 
et peu complexes, telles que les toys, quelques danses et variations, cet album comprend 
également des fantaisies élaborées et de vastes paires de pavane et gaillarde. Nous avons 
choisi deux instruments qui permettent de se faire une idée de la polyvalence du virginal. 
Le rôle important que celui-ci jouait à l’époque de Bull est également mis en évidence par les 
ornementations élaborées, qui n’ont rien à envier en termes de complexité et de générosité 
à celles appliquées au clavecin.

MACIEJ SKRZECZKOWSKI

JAKUB SKRZECZKOWSKI

TRADUCTION : CATHERINE MEEÙS

Les virginals « mère et enfant »
Le travail le plus important des facteurs de clavecins anversois aux XVIe et 

XVIIe siècles était consacré aux virginals, ou vierkanten. Ceux-ci étaient disponibles en 
différentes tailles, désignées par leur largeur en pieds (voet), comme c’était le cas pour de 
nombreuses autres familles d’instruments telles que les violons, les violes et les flûtes à 
bec. L’instrument de plus grande taille était le 6-pieds, accordé au diapason bas de la = 
410 Hz ; venait ensuite le 5-pieds, un ton entier plus haut ; le 4,5-pieds, une quarte plus 
haut ; le 4-pieds, une quinte plus haut et le 3-pieds, une octave au-dessus du 6-pieds.
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Sur le virginal 6-pieds, le clavier est placé soit à gauche, soit à droite. Le virginal 
dont le clavier est placé à gauche est appelé « virginal-épinette ». Avec ce positionnement 
du clavier, les cordes sont pincées près du chevalet à gauche et donnent un son similaire 
à celui du clavecin en forme d’aile. Lorsque le clavier est placé à droite, les cordes sont 
pincées vers le milieu et produisent donc un son plus doux, plus « flûté ». Ce type semble 
avoir été le plus courant et était connu sous le nom de « muselar ». Le virginal-épinette 
et le muselar offrent tous deux un espace pour y loger à l’intérieur un virginal 3-pieds. 
Cette configuration est connue sous le nom de « mère et enfant » et offre de nombreuses 
possibilités. L’instrument 3-pieds, l’«  enfant  », peut être joué seul ou en duo avec 
l’instrument 6-pieds, la « mère », ou encore être placé au-dessus de l’instrument 6-pieds 
dont les sautereaux engagent les touches du 3-pieds, jouant ainsi la même note une octave 
plus haut. Dans cette position couplée, il est également possible de jouer le clavier enfant 
en même temps que le clavier mère, comme l’Oberwerk de l’orgue.

L’instrument de ce type utilisé pour cet enregistrement est basé sur le muselar 
« mère et enfant » de Ioannes Ruckers (Stuttgart, 1623) et a été construit par Andreas 
Kilström et son fils Jacob. L’enfant est le premier projet de Jacob en matière de facture 
d’instruments et les deux virginals sont signés « Andreas et Jacob Kilstrom fecerunt », ce 
qui en fait une mère et un enfant construits par un père et son fils. 
ANDREAS KILSTRÖM

Le virginal anglais
Virginal anglais réalisé par Jean-François Brun (Paris, 2018) d’après un instrument 

non signé et non daté (entre ca 1550 et ca 1644). L’instrument original était en possession 
de Lady Marie Stewart, comtesse de Mar (†1644), et est aujourd’hui conservé au Musée 
national d’Écosse à Édimbourg. (4 octaves, CC-c”, 1 x 8’, A = 415Hz.)
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MA COMPETITION BRUGES

MA Competition Bruges is one of Europe's most important competitions for young 
musical talent and focuses on highly qualified musicians specialising in historically 
informed performance. The jury consists of pedagogues and musicians with an 
international career. Being a laureate of this competition often means the start of an 
international soloist career.

www.mafestival.be                        © Joselito Verschaeve
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