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SIL CONCERTO CACCINI
—
SCHERZI MUSICALI
Nicolas Achten: artistic direction

Wei-Lian Huang & Gwendoline Blondeel: soprano
Isabelle Druet: mezzo-soprano
Andrea Gavagnin: countertenor
Pierre Derhet & Emanuele Petracco: tenor
Nicolas Achten: baritone, chitarrone in G & A, theorbo in A, colascione, 
Italian guitar, Spanish guitar in E, double & triple harp, harpsichord, organ
Justin Glaie: lute in A & G, bass lute in D, theorbo in A, cittern, Spanish chitarrino in A, 
Spanish guitar in E, bass viol 
François Dambois: bass lute in D, chitarrone in A, theorbo in D, A & low D, Spanish chitarrino 
in A, Italian guitar in E, Spanish guitar in E, Spanish chitarriglia in high E
Beniamino Paganini: harpsichord, spinet & organ
Lies Wyers: tenor & bass viol, lirone
Clémence Schiltz: treble & bass viol
Benoît Vanden Bemden: violone

Choir
Edilsa Samanez, Madeleine Treilhou, Marie Tribolet, Barbara Meunier, 
Pauline de Lannoy: soprano | Kateřina Blížkovská: mezzo-soprano | Jonathan De 
Ceuster: countertenor | Joseph Klemperer, Dries Fonteyn, Mathis Van Cleynenbreugel: 
tenor | Olivier Berten, Alessandro Cortese: baritone | Philippe Favette: bass
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  1. Fuor dell’humido nido   Piero Strozzi1              2'50
          baritone (NA), 
          discant viol, tenor viol, bass viol, violone

  2. Dalla porta d’Oriente   Giulio Caccini              2'46
          sopranos (GB & WLH), mezzo-soprano (ID), countertenor (AGN), tenor (PDR), baritone (NA),
          colascione (NA), cittern, Spanish chitarrino in A, harpsichord, bass viol

  3. Amarilli, mia bella    Johann Nauwach                  2'02
          soprano (WLH),     after Giulio Caccini
          double harp

  4. La Pellegrina: Io, che dal ciel cader farei la luna  Giulio Caccini              2'01
          countertenor (AGN), 

          chitarrone in G (NA), bass lute in D ( JG), chitarrone in A (FD), organo di legno, lirone

  5. Con le luci d’un bel ciglio   Giulio Caccini              1'36
          baritone (NA), 

          Spanish guitar in E (NA), Spanish chitarrino in A ( JG), Italian guitar in E (FD), bass viol

  6. Ahi, dispietato Amor   Giulio Caccini              0'43
          soprano (WLH), 
          double harp

  7. Amarilli di Julio Romano   Peter Philips2              3'29          

lute in A ( JG), bass lute in D (FD), chitarrone in A (NA)

  8. Benché sovra le stelle (per le monache)  Giulio Caccini              2'14
          soprano (GB), 
          organ (NA)

1. Viol consort by Jean-Philippe Navarre.

2. Peter Philips, The Fitzwilliam Virginal Book (c.1612), arr. Nicolas Achten.
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  9. Non ha 'l ciel cotanti lumi   Giulio Caccini              2'43
          soprano (WLH),
          Italian guitar in E (NA), 2 Spanish chitarrini, spinet, bass viol (LW)

10. Alme luci beate    Giulio Caccini              3'07
          baritone (NA), 
          chitarrone in G (NA), lute in G, bass lute in D (FD), lirone

11. Fortunato augellino   Giulio Caccini              2'41
           countertenor (AGN), 
           double harp, lirone

12. Cor mio, deh, non languire   Giulio Caccini              2'21
           sopranos (GB & WLH), mezzo-soprano (ID), countertenor (AGN), baritone (NA),
           double harp, cittern, bass lute in D (FD), 2 chitarroni in G & A, 
           harpsichord, spinet, lirone, bass viol

13. Aria di Fiorenza    Emilio de' Cavalieri3              1'41
           double harp, cittern, chitarrone in A (FD), bass viol, spinet

14. Odi, Euterpe, il dolce canto   Giulio Caccini              2'17
           baritone (NA), 
           cittern, Italian guitar in E (FD), colascione, lirone

15. Movetevi a pietà del mio tormento  Giulio Caccini              2'52
           mezzo-soprano (ID),
           chitarrone in G, bass lute in D (FD), organo di legno, lirone, bass viol ( JG)

16. Amor, io parto, e sento nel partire  Giulio Caccini              3'01
           tenor (PDR), 
           2 chitarroni in G & A, bass viol (LW)

3. Emilio de' Cavalieri, Intermedii et concerti... (Venezia, 1591), arr. Nicolas Achten.
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17. Dispiegate, guance amate   Francesca Caccini              1'34
          soprano (GB), 
          colascione, 2 Spanish chitarrini

18. Amarilli, mia bella    Anonymous              4'20                          
           baritone (NA),                      after Giulio Caccini 
         bass viol (LW)

19. Beate Sebastiane    Francesca Caccini              3'04
          countertenor (AGN),  
          chitarrone in A (NA), organ, bass viol ( JG)

Il rapimento di Cefalo: coro finale  Giulio Caccini
20. Ineffabile ardore                   0'35
          choir, lute in A (FD), 
          2 chitarroni in G & A, harpsichord, lirone

21. Muove si dolce, e si soave guerra                2'04
          baritone (NA),
          bass lute in D ( JG), double harp, chitarrone in A (FD), lirone

22. Ineffabile ardore                   0'35          

choir, 
          lute in A, 2 chitarroni in G & A, lirone

23. Caduca fiamma di leggiadri sguardi                 1'08
          tenor (PDR), 
          bass lute in D ( JG), 2 chitarroni in G & A, spinet, lirone

24. Ineffabile ardore                   0'34          

choir, 
          lute in A, 2 chitarroni in G & A, harpsichord, lirone
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25. Qual trascorrendo per gli eterei campi                 1'09          

tenor (EP), 
          bass lute in D ( JG), 2 chitarroni in G & A, lirone

26. Quand’il bell’anno primavera infiora                1'22          

choir, 
          lute in A, 2 chitarroni in G & A, harpsichord, lirone

27. La bella man vi stringo   Giulio Caccini              2'16
           baritone (NA), 
           chitarrone in A (NA)
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  1. Io mi distruggo, & ardo   Francesca Caccini              4'29
           soprano (WLH), baritone (NA),
           triple harp, theorbo in A ( JG), theorbo in low D, harpsichord, lirone

  2. Se miei tormenti    Settimia Caccini              2'32
           soprano (GB),
           triple harp, 2 Spanish chitarrini, bass viol (LW)

  3. Torna, deh, torna pargoletto mio  Giulio Caccini              3'59
           baritone (NA),
           triple harp, theorbo in A (FD), harpsichord, lirone, bass viol ( JG)

  4. Ecco, ch’io verso il sangue   Francesca Caccini              5'47
           mezzo-soprano (ID),
           2 theorboes in A (NA, JG), theorbo in low D, organ, lirone

  5. Dov’io credea le mie speranze vere  Francesca Caccini              3'06
           soprano (WLH),
           triple harp, bass viol, theorbo in D, lirone, harpsichord

  6. O vive rose    Francesca Caccini              1'32
           soprano (GB), baritone (NA),

           triple harp, Spanish guitar in E ( JG), Spanish chitarrino in A (FD), lirone, harpsichord

  7. Io che l'età solea viver nel fango  Giulio Caccini              5'37
           baritone (NA),
           archlute, theorbo in A (NA), theorbo in low D, lirone, organ

  8. Su le piume de’ venti   Francesca Caccini              3'45
           tenor (PDR),
           theorbo in A (FD), lirone, harpsichord (NA), organ, bass viol ( JG)



9

  9. A quei sospiri ardenti   Giulio Caccini              3'02
            soprano (WLH), 
            triple harp, lirone, bass viol ( JG)

10. Core di questo core    Settimia Caccini              1'31
            soprano (GB), 
            harpsichord (NA), spinet (BP), bass viol

11. Non sò se quel sorriso   Francesca Caccini              2'23
            soprano (WLH), 

            Spanish chitarriglia in high E, Spanish chitarrino in A, theorbo in A (NA), harpsichord, bass viol

12. Già sperai, non spero or più   Settimia Caccini              3'59
            mezzo-soprano (ID), 

            theorbo in A (NA), theorbo in low D, harpsichord, lirone, bass viol ( JG)

13. O dolce fonte del mio pianto amaro  Giulio Caccini              2'29
            soprano (WLH), 
            archlute, triple harp, bass viol

14. Regina Cæli, lætare   Francesca Caccini              2'10
           sopranos (GB & WLH), countertenor (AGN), tenor (PDR)
           theorbo in A (FD), organ (NA), harpsichord, bass viol ( JG)

15. Lascerò di seguir l’empia e cruda beltà  Settimia Caccini              1'43
           tenor (PDR), 

           theorbo in A (NA), Spanish guitar in E (FD), harpsichord, 2 bass viols

16. Tutto 'l dì piango, e poi la notte  Giulio Caccini              4'59
           baritone (NA), 
           2 theorboes (NA, JG), theorbo in low D, lirone
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17. Due luci ridenti    Settimia Caccini              2'50
           soprano (GB), 

           triple harp, Spanish guitar in E (FD), harpsichord, bass viol ( JG)

18. Cantan gl'augelli    Settimia Caccini              3'16
           mezzo-soprano (ID), 

           tiorbino in high A, theorbo in D, theorbo in A ( JG), harpsichord, bass viol

19. Amor ch’attendi    Giulio Caccini              1'43
           sopranos (WLH & GB), mezzo-soprano (ID), countertenor (AGN), 
           tenor (PDR), baritone (NA)
           Spanish chitarriglia in high E, cittern, theorbo in A (NA), spinet, bass viol

20. Lasciatemi qui solo   Francesca Caccini              6'19
           soprano (WLH),
           triple harp, theorbo in low D, harpsichord, lirone, bass viol ( JG)

21. Ave Maria          attr. Vladimir Fiodorovitch Vavilov1              2'26
           soprano (WLH), tenor (PDR), baritone (NA), choir, 
           triple harp, theorbo in A ( JG), theorbo in low D, organ, lirone, bass viol (CSZ)

1. arr. Nicolas Achten
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The instruments
1. Lute in A (Wendelio Venere, 1592) Dirk De Hertog, Wolvertem, 2008

2. Lute in G (Wendelin Tiefenbrucker, Padua, 1582) Ivo Magherini, Bremen, 2005

3. Bass lute in D (Magnus Tieffenbrucker) Daniel Desjardins, Ottawa, 1997

4. Bass lute in D (Wendelin Tiefenbrucker, Padua, 1582) Jorge Sentieiro, Basel, 2011

5. Chitarrone in G ( Jacob Stegher, Venezia, 1607) Dirk De Hertog, Wolvertem, 2018

6. Chitarrone in A (after Jacob Stegher, Venezia, 1607) Dirk De Hertog, Wolvertem, 2024

7. Archlute in G (Magnus Tieffenbrucker, Roma, ca. 1600) Hendrick Hasenfuss, Eitorf, 2008

8. Tiorbino in high A (own model) Ivo Magherini, Bremen, 2017

9. Theorbo in D (own model) Justin Glaie, Bruxelles, 2022

10. Theorbo in A (after Mattheus Buechenberg, Roma, 1608) Justin Glaie, Bruxelles, 2018

11. Theorbo in A (Mattheus Buechenberg, Roma, 1610) Hendrick Hasenfuss, Köln, 1988

12. Theorbo in low D (Mattheus Buechenberg, Roma) Anders Ahlborg, Tumba, 2016

13. Cittern (“Zuyderzee”, ante 1619 / Sebastián Núñez) Justin Glaie, Bruxelles, 2019

14. Spanish chitarriglia in high E (Antonio Stradivari, MM. E.901.6) Lemuel Quiroga, Bruxelles, 2020

15. Spanish chitarrino in A (after Belchior Dias, Lisboa, 1581) Lemuel Quiroga, Bruxelles, 2018

16. Spanish chitarrino in A (after Belchior Dias, Lisboa, 1581) Justin Glaie, Bruxelles, 2016

17. Spanish guitar in E (Antonio Stradivari, Cremona, ca. 1639) Dirk De Hertog, Wolvertem, 2012

18. Italian guitar in E (attr. Hans Frei, Vienna KHM C37) Justin Glaie, Brussels, 2024

19. Colascione (anonymous maker, ca. 1700) Justin Glaie, Brussels, 2018

20. Organo & organo di legno (after Italian models) Etienne Fouss, Périgeux, 2015-2017

21. Gut-strung Spinet virginals (Giovanni Baffo, Venezia, 1594) Alan Gotto, Norwich, 2012

22. Harpsichord (Giambattista Boni, Cortona, 1619) Alan Gotto, Norwich, 2008

23. Double harp (arpa “Estense”, Roma 1581-1593) Dario Pontiggia, Milano, 2019

24. Triple harp (arpa “Barberini” Girolamo Acciari, Roma, 1632) Dario Pontiggia, Milano, 2016

25. Treble viol (anonymous, Italy, 16th century) Gesina Liedmeier, Velp, 2015
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26. Tenor viol (Gasparo da Salò, Brescia, ca. 1570) Francisco Pecchia, Cremona, 2011

27. Bass viol (anonymous maker, Italy, seicento) Sergio Marcello Gregorat, Roma, 2009

28. Bass viol (Gasparo Da Salò, Brescia, ca. 1570) Marco Salerno, Zagarolo, 2004

29. Violone ( Jakob Stainer, Cremona, ca.1640) Pierre Van Engeland, Bruxelles, 2002

30. Lirone (Giovanni Paolo Maggini, Brescia, ca. 1600) Marco Salerno, Zagarolo, 2001

31. Lirone (Giovanni Paolo Maggini, Brescia, ca. 1600) Marco Salerno, Zagarolo, 2012

bows after 16th and 17th century models by Jérôme Gastaldo & Bruno Sporcq
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—

Caccini’s name alone conjures up an entire universe, from the birth of the solo 
madrigal to the creation of opera — as well as an improbable Ave Maria that was actually 
composed in Russia around 1970. Giulio Caccini played a decisive role in the musical 
aesthetics of the late Renaissance not only as a singer and instrumentalist but also as a 
composer and teacher. The Concerto Caccini, which he formed with his wife and their 
children, went as far as to leave its mark on the French court.

Giulio Caccini was born in Rome on 8 October 1551. He sang at the Cappella 
Giulia from 1564 to 1565 and was then recruited by Cosimo I de’ Medici to study in 
Florence with the eminent virtuoso singer Scipione delle Palle, going on to shine on 
several occasions in court performances at important Florentine weddings. He moved his 
audience to tears at the early age of fourteen when, accompanied by several trombones, 
he sang Psyche’s lament Fuggi, speme mia, fuggi from Alessandro Striggio’s La Cofonaria. 
He then played the role of Night in 1579 and sang Piero Strozzi’s madrigal Fuor dell' 
humido nido [CD1, track 1] while playing the viol. The sound of his very sweet tenor 
voice combined with the sound of the viols was much admired. He played the harp in the 
interludes of La Pellegrina (Florence 1589) for the wedding of Grand Duke Ferdinand 
de’ Medici and Christine de Lorraine, the fourth interlude of which opened with the aria 
Io che dal ciel [CD1, track 4]. His wife Lucia sang it to lute accompaniment, in the guise 
of a sorceress whose chariot is pulled by frightening fire-breathing dragons.

Caccini became involved in various scandals and was dismissed from his position 
at the Florentine court in 1593; he did not regain the Grand Duke’s trust until 1600. 
The marriage of Henri de Navarre and Marie de’ Medici gave him the opportunity to 
provide the music for Il Rapimento di Cefalo, a major event in the festivities. Only two 
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extracts from the work have survived, one of these being the final tableau Ineffabile ardore 
[CD1, track 20-26], which brought together “the voices and instruments of seventy-
five people arranged in a semi-circle”. The majestic hunters’ choruses are interspersed 
with three virtuoso solo discourses that were sung by Melchior Palontrotti, Jacopo Peri 
and Francesco Rasi respectively. Caccini also collaborated with Peri on a more modest 
production for the same festivities: this was L’Euridice, set to a libretto by Ottavio 
Rinuccini. The two composers, however, published their own versions of this Euridice 
within a few months of each other, Caccini a few months ahead of Peri; their actions 
added further fuel to the long-running competition between Cavalieri, Peri and Caccini 
for authorship of the stil nuovo.

Caccini published his Nuove musiche, a collection of madrigals and songs, in 1602. 
The long preface that opens this collection is a valuable record of twenty years of research 
into both composition and interpretation and is often considered to be the first treatise 
on singing.

Henri IV and Marie de’ Medici invited the Concerto Caccini to appear at the French 
court in 1604. The whole family set off for Paris, with Caccini himself, Margherita, his 
second wife, their children Pompeo (1577-1624), Francesca (1584-ca1641), Settimia 
(1591-1638), and a young pupil. Their success was such that Henry IV asked Ferdinand 
de’ Medici, unsuccessfully, if he might keep Francesca in his service.

Caccini published his second collection of Nuove musiche e nuova maniera di scriverle 
in 1614, specifying that his new way of notating them did not require the composer to 
sing the arias in order to understand how to perform them: this was in response to Peri, 
who had deplored the limitations of musical notation some five years earlier. Caccini 
also dedicated two arias to the voice of the “tenor who explores the bass range (...) for 
those who by nature have the talent to reach the limits of these two registers”. With a 
compass of two and a half octaves, they follow the tradition of alla bastarda diminutions 
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that were typically used for instruments with a large range such as the viola da gamba 
[CD2, track 7].

Caccini enjoyed an admirable reputation during his lifetime, as his music and even 
his precepts transcended national borders and eras. Other composers regularly made 
their own adaptations of his Amarilli: we include here versions by Peter Philips [CD1, 
track 7] and Johann Nauwach [CD1, track 3] as examples. Marin Mersenne and later 
Bénigne de Bacilly continued to refer extensively to Caccini and his ideas; his preface to 
Le Nuove musiche was even translated several times by John Playford at the end of the 
17th century.

Giulio saw himself simply as a spark that lights a blazing flame. He had many 
pupils: in addition to his two daughters and his son, who made their first appearances 
at the festivities in 1600, there was also Francesco Rasi, who created the title role in 
Monteverdi’s L’Orfeo. Monteverdi also entrusted Caccini with the vocal education of the 
young Caterina Martinelli, for whom he wrote his Arianna.

Caccini turned his attention to horticulture towards the end of his life, as the grand 
duke had recently established a taste for gardens and rare plants in Florence. Caccini 
died in 1618, the same year in which his daughter Francesca published her Primo libro 
delle musiche. assuming her father’s heritage and establishing herself as a leading singer, 
teacher and composer. She was in service to the Medici court until 1627, where she was 
one of the court’s best-paid musicians. Her La liberazione di Ruggiero dall’isola d’Alcina 
(1625) is considered to be the first opera to have been written by a woman. Her great 
renown notwithstanding, she gradually gave up her performances on stage; she died 
quietly of cancer of the mouth around 1641.

Francesca’s younger sister Settimia was a much-loved singer with a strong character 
who spent her entire career in collaboration with her husband Alessandro Ghivizzani. 
She was first in service to the Medici family but was later banished from Tuscany, when 
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she moved to Lucca and then to the court of Mantua, where she became one of the best-
paid musicians in Italy — receiving a much higher salary that Monteverdi — before 
being dismissed also there. She subsequently travelled to other Italian cities, where she 
won high praise for her vocal talents. After her husband’s death she returned to Florence, 
where she ended her career. It is a great pity that only a dozen or so arias by her have 
survived, as they reveal an inventive and sensitive style that was considerably more 
modern than that of her sister.

Le nuove musiche
The Count Giovanni Bardi had begun to gather a number of composers, learned 

poets and philosophers around him from 1575 onwards; Caccini was one of the most 
influential members of the Camerata Bardi, as the group was known, whose members 
rethought the arts in general and music and theatre in particular. They drew their 
inspiration from the writings of the ancient Greeks and Romans, whose poets and 
tragedians used a solo voice halfway between speech and song to which they provided 
their own accompaniment. Plato had stated that the best way to express the emotion 
of a text was “first the word, then the rhythm, and finally the sound, and not the other 
way around”, and yet 16th century polyphony had put the music before the text. The 
many imitations from one voice to another always made it difficult to understand the 
text — and what can we say about verisimilitude when several singers together express 
the emotions of a single individual?

It was certainly habitual in Rome to have the soprano line of a madrigal sung and 
to allocate the other voices to the lute, although Caccini found that the top line of a 
polyphonic madrigal is not always the most suited to the expression of the emotions of 
the text. The rules of counterpoint were far too restrictive to impart all the flexibility 
he dreamed of to a melodic line: he therefore decided to write madrigals in which the 
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polyphony is contained within a basso continuo, as the song can then move more freely 
from one contrapuntal line to another and thus follow all the declamatory inflections of 
the text. A few passing notes can be used to smooth out the edges if necessary, giving the 
melodies all the grace and expressiveness that the texts inspired.

Singers also had a habit of constantly improvising diminutions — the division of 
long notes into shorter ones. He deplored the fact that his madrigals were “torn apart and 
spoiled” by a too-instrumental style of ornamentation, and therefore lost any connection 
to the text. Would Caccini have endorsed the outrageously over-ornamented version 
of his Amarilli, mia bella in the English Egerton manuscript [CD1, track 18]? Caccini 
followed the recommendation of those close to him and decided to publish his decorated 
madrigals with care.

Caccini explained not only the right way to sing his music but also his path as a 
composer to his readers in the preface to Le nuove musiche. The trillo, gruppo and ribattuta 
di gola are the first “delights of this art”, whilst the passaggi — “long vocal convolutions” 
— are limited to the tonic accents of the words whose affect is to be emphasised. Grazia 
gives rhythmic flexibility to melismas, whilst sprezzatura — the “noble way of singing” — 
makes the rhythmic notation of the text more flexible in order to be able to express speech 
in music. Caccini also invites us to bring long notes to life by playing with their volume, 
and to vary the different types of exclamazioni; these different effects are set down [CD1, 
track 12] in the preface with a number of exercises and other musical examples.

Caccini took inspiration from popular songs for canzonette that he composed “to 
uplift depressed spirits”. He recommended limiting the use of vocal effects in these 
strophic dance songs and being content with the freshness of the text.
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The instruments
The evolution of music around 1600 called for modifications of some of the 

instruments that accompanied voices: their lower registers had to be improved to 
provide better support for the vocal line. Luthiers and musicians spent two decades 
in experimentation and developed instruments whose ‘baroque’ form finally became 
codified and eclipsed the continuo instruments of the Renaissance. We have therefore 
taken advantage of these two discs to compare the two instrumentaria and, in so doing, 
to demonstrate the settings of the basso continuo.

Various sources provide evidence of the great variety of instruments in use in 
Florence at the end of the 16th century. Whether grouped by family or mixed together, 
their different timbres helped to emphasise the affects of the vocal line. Most Renaissance 
instruments came in several sizes ranging from soprano to bass; the emergence of the 
basso continuo had caused the lower instruments to become the most valued.

The bass lute was joined by a brand new instrument that was soon to dethrone it: this 
was the chitarrone, a double bass lute tuned as if it were an alto lute. While its bass and 
midrange benefited from the strings’ long vibratory length, the first two courses had to be 
lowered by an octave to prevent the strings from breaking. It was not until around 1608 that 
the chitarrone — also known as the theorbo — was fitted with a very long extension to 
stretch the much more resonant lower strings. A similar extension fitted to the alto lute gave 
rise to the liuto attiorbato and archlute. With its small lute-like body and a very long neck on 
which only a few strings are stretched, the colascione was intrinsically linked to popular music. 
Two types of guitar coexisted, first with four and then with five courses: the Spanish guitar 
in the shape of a figure 8, and the lute-shaped Italian guitar. These instruments were most 
often strung with gut, but the resonant sound of the metal-strung cittern was also available 
to complete the family of plucked strings. True to Renaissance consort tradition, each of these 
instruments existed in different sizes and therefore in different ranges.
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shallow soundbox. The triple harp was much larger and its body much deeper: a third 
row of strings gave the instrument greater resonance.

The bass viol, while perfect for underlining melodic bass lines, could also sketch out a 
polyphonic texture, as can be seen in the tablature accompanying Amarilli, mia bella from 
the Egerton manuscript [CD1, track 18]. The ten strings and flat bridge of the lirone or 
arciviolata lira made it an ideal instrument for playing chords.

While metal pipes gave the organ its fullness of sound in church, the sweet sound 
of wooden pipes made the organo di legno a valued instrument for secular use and for 
court performances. Harpsichords and spinets were generally fitted with brass strings 
plucked by quill plectra, although the plectra could also be made from leather and the 
strings from gut.

This recording gave us the opportunity to assemble some thirty continuo instruments 
and thus to give an idea of the diversity of timbres that the Caccinis might have had 
at their disposal. Some of these instruments have been specially reconstructed for this 
recording in the light of recent organological research.

NICOLAS ACHTEN

For more information on the music and the instruments, see 
www.scherzimusicali.be/CD/RIC463 
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SIL CONCERTO CACCINI
—

Le nom de Caccini évoque à lui seul tout un univers, de la naissance du madrigal 
soliste à la celle de l’opéra en passant par un improbable Ave Maria de Caccini composé en 
Russie vers 1970. Giulio Caccini a joué un rôle déterminant dans l’esthétique musicale de 
la fin de la Renaissance, tant comme chanteur et instrumentiste que comme compositeur 
et pédagogue. Avec son épouse et ses enfants, il a formé le Concerto Caccini, qui 
marquerait les mémoires jusqu’à la cour de France.

Giulio Caccini naît à Rome le 8 octobre 1551. Il chante à la Cappella Giulia de 
1564 à 1565. Il est alors recruté par Cosme Ier de Médicis pour étudier à Florence avec 
l’éminent chanteur virtuose Scipione delle Palle. Giulio brille à plusieurs reprises dans 
des spectacles de cour donnés lors d’importants mariages florentins. Déjà du haut de ses 
quatorze ans, il émeut le public aux larmes lorsque, accompagné de plusieurs trombones, 
il chante la lamentation de Psyché composée par Alessandro Striggio. En 1579, il incarne 
la Nuit et, tout en jouant de la viole, chante le madrigal Fuor dell’humido nido (CD 1, 
plage 1) de Piero Strozzi. On admire sa « très douce voix de ténor » mêlée au son d’autres 
violes. Pour les noces du grand-duc Ferdinand de Médicis et de Christine de Lorraine, 
il joue de la harpe dans les intermèdes de La Pellegrina (Florence, 1589) et le quatrième 
intermède s’ouvre sur son air Io che dal ciel (CD 1, plage 4). Son épouse Lucia le chante 
en s’accompagnant au luth, sous les traits d’une magicienne dont le char est tiré par 
d’effrayants dragons cracheurs de feu.

Impliqué dans divers scandales, Caccini est démis de ses fonctions à la cour de 
Florence en 1593 et doit attendre 1600 pour regagner la confiance du grand-duc. Le 
mariage d’Henri de Navarre et de Marie de Médicis lui permet d’écrire la musique du 
Rapimento di Cefalo, spectacle majeur des festivités. Il n’en reste que deux extraits, dont le 
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tableau final Ineffabile ardore (CD 1, plages 20-26) qui rassemble « les voix et instruments 
de septante-cinq personnes disposées en demi-lune  ». Les chœurs majestueux des 
chasseurs sont entrecoupés par trois interventions solistes virtuoses, respectivement 
chantées par Melchior Palontrotti, Jacopo Peri et Francesco Rasi. Toujours pour ces 
festivités, Caccini collabore avec Peri sur un spectacle plus modeste : L’Euridice, sur un 
livret d’Ottavio Rinuccini. Cependant, les deux compositeurs publient à quelques mois 
d’intervalle leur propre version de cette Euridice, et Caccini devance Peri de quelques 
mois. Ils alimentent ainsi la compétition de longue haleine que se livrent Cavalieri, Peri 
et Caccini quant à la paternité du « nouveau style ».

En 1602, Giulio publie ses Nuove musiche qui rassemblent madrigaux et chansons. 
La longue préface qui ouvre ce recueil est un précieux témoignage de vingt années de 
recherches, en matière tant de composition que d’interprétation. Ce manifeste est 
souvent considéré comme le premier « traité de chant ».

Henri IV et Marie de Médicis invitent le Concerto Caccini à la cour de France en 
1604. Toute la famille prend alors la route de Paris : Giulio, sa seconde épouse Margherita, 
ses enfants Pompeo (1577-1624), Francesca (1584-ca 1641) et Settimia (1591-1638) 
ainsi qu’un jeune élève. Leur succès est tel qu’Henri IV demande à Ferdinand de Médicis 
de pouvoir garder Francesca à son service, en vain. 

En 1614, Giulio publie son second recueil de Nuove musiche e nuova maniera di 
scriverle, précisant que sa nouvelle manière de les noter ne requiert pas d’entendre le 
compositeur chanter ses airs pour comprendre comment les exécuter  : il répond ici à 
Peri qui, cinq ans plus tôt, déplorait les limites de la notation musicale. Caccini dédie 
également deux airs à la voix de « ténor qui explore les notes de basse [...] pour qui a 
par nature le talent d’atteindre l’extrémité de ces deux registres ». Écrits sur deux octaves 
et demie, ils s’intègrent dans la tradition des diminutions alla bastarda typiques des 
instruments à grand ambitus tels que la viole de gambe (CD 2, plage 7).
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De son vivant, Giulio Caccini jouit d’une réputation des plus enviables. Sa musique et 
même ses préceptes dépassent les frontières et les époques. Son Amarilli est régulièrement 
réarrangé, et les moutures de Peter Philips (CD 1, plage 8) ou de Johannes Nauwach 
(CD 1, plage 3) n’en sont que quelques exemples. Marin Mersenne puis Bénigne de 
Bacilly font encore largement référence à Giulio et à ses idées, et la préface de Giulio 
Caccini est même traduite à plusieurs reprises par John Playford à la fin du XVIIe siècle.

Giulio ne se considère que comme « une étincelle [qui] allume une flamme ardente ». 
Il compte de nombreux élèves  : outre ses deux filles et son fils qui font leur première 
apparition dans les festivités de 1600, notons Francesco Rasi qui crée le rôle-titre de 
L’Orfeo de Claudio Monteverdi. Ce dernier confie d’ailleurs à Caccini l’éducation vocale 
de la jeune Caterina Martinelli pour qui il écrit son Arianna. 

Vers la fin de sa vie, Giulio se tourne vers l’horticulture, le grand-duc ayant 
nouvellement implanté à Florence le goût pour les jardins et les plantes rares. Giulio 
Caccini décède en 1618, l’année même où Francesca publie son Primo libro delle musiche. 
Loin de renier l’héritage artistique de son père, elle s’affirme comme une chanteuse, 
pédagogue et compositrice de premier plan. Elle est au service des Médicis jusqu’en 1627 
et l’une des musiciennes les mieux payées de la cour. La liberazione di Ruggiero dall’isola 
d’Alcina (1625) est considéré comme le premier opéra écrit par une femme. Malgré sa 
grande renommée, elle disparaît peu à peu de la scène et meurt en toute discrétion d’un 
cancer de la bouche vers 1641.

Sa petite sœur Settimia est elle aussi une chanteuse très appréciée, et ce, malgré 
un caractère bien trempé. Elle mène toute sa carrière aux côtés de son mari Alessandro 
Ghivizzani. Au service des Médicis puis bannie de Toscane, on la retrouve à Lucca puis à 
la cour de Mantoue. Elle y est l’une des musiciennes les mieux payées d’Italie – et même 
beaucoup plus que Monteverdi –, avant d’en être également renvoyée. Elle parcourt 
d’autres villes d’Italie en récoltant les plus grands éloges pour ses talents de chanteuse. 
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Devenue veuve, elle regagne Florence pour y terminer sa carrière. Il ne nous reste 
malheureusement d’elle qu’une dizaine d’airs qui laissent entendre une plume inventive 
et sensible, et décidément plus moderne que celle de sa sœur.

Le nuove musiche
Depuis 1575, le comte Giovanni Bardi rassemble autour de lui quelques 

compositeurs, poètes savants et autres philosophes. Giulio Caccini en est l’un des plus 
influents. Cette Camerata Bardi repense les arts, et plus spécifiquement la musique et le 
théâtre. Ses membres s’inspirent des écrits des Grecs et des Romains de l’Antiquité, dont 
les poètes et tragédiens usaient d’une voix à mi-chemin entre le parlé et le chanté tout 
en s’accompagnant. Comme l’évoquait Platon, la meilleure manière d’exprimer l’émotion 
d’un texte est que la musique soit « d’abord le mot, puis le rythme, et finalement le son, 
et non le contraire  ». Pourtant, la polyphonie du XVIe  siècle fait passer la musique 
avant le texte. Les nombreuses imitations d’une voix à l’autre posent des problèmes 
d’intelligibilité ; et que dire de la vraisemblance quand plusieurs chanteurs expriment les 
émotions d’un seul individu ? 

Il est certes coutume à Rome de chanter la ligne de soprano et de réduire les 
autres voix au luth. Mais pour Giulio, la ligne supérieure d’un madrigal polyphonique 
n’est pas toujours la plus propice à exprimer les émotions du texte. En effet, les 
règles du contrepoint sont trop contraignantes pour donner à une ligne mélodique 
toute la flexibilité dont il rêve. Il décide donc d’écrire des madrigaux dans lesquels 
la polyphonie est résumée dans une basse continue  ; le chant peut alors passer 
plus librement d’une voix du contrepoint à l’autre et ainsi épouser les inflexions 
déclamatoires du texte. Au besoin, quelques notes de passage lui permettent 
d’arrondir les angles et donnent aux mélodies toute la grâce et l’expressivité que les 
textes lui inspirent. 
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Les chanteurs ont par ailleurs coutume d’improviser des diminutions (divisions de 
notes longues par des notes plus rapides) à tout va. Il déplore que ses madrigaux soient 
« lacérés et gâtés » par une ornementation trop instrumentale, et donc trop peu en accord 
avec le texte. Giulio aurait-il cautionné la version ornée à outrance de son Amarilli, mia 
bella dans le manuscrit anglais Egerton (CD 1, plage 18) ? Caccini suit la recommandation 
de ses proches et décide de publier ses madrigaux ornés à bon escient.

Dans la longue préface de ses Nuove Musiche, il éclaire le lecteur sur la juste manière 
de chanter sa musique et sur son cheminement de compositeur. Le trillo, le gruppo et 
la ribattuta di gola sont les premiers «  délices de cet art  ». Les passaggi ou «  longues 
circonvolutions vocales » sont quant à eux limités aux accents toniques des mots dont on 
veut souligner l’affect. La grazia donne aux mélismes toute leur flexibilité rythmique, et la 
sprezzatura, « noble manière de chanter », assouplit la notation rythmique du texte pour 
pouvoir « parler en musique ». Giulio invite également à faire vivre les longues notes en 
jouant avec leur volume et à varier les différentes sortes d’exclamazioni. Giulio illustre sa 
préface de quelques exercices et autres exemples musicaux où sont annotés ces différents 
effets (CD 1, plage 13).

Giulio Caccini, inspiré par des chansons populaires, compose des canzonette pour 
« élever les âmes oppressées ». Dans ces chansons strophiques dansantes, il recommande 
de limiter les effets vocaux et de se contenter de la fraîcheur du texte.

Les instruments
L’évolution de la musique autour de 1600 appelle à la métamorphose de certains 

des instruments qui accompagnent le chant : il faut en améliorer le registre grave pour 
soutenir au mieux la ligne vocale. En deux décennies d’expérimentation, luthiers et 
musiciens vont aboutir aux instruments dont la forme « baroque » finit par se stabiliser 
et éclipser les instruments de continuo de la Renaissance. Nous avons donc profité de ces 
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deux disques pour confronter ces deux instrumentariums et ainsi faire entendre deux 
visages de la basse continue.

Diverses sources témoignent du foisonnement des instruments en usage à Florence 
à la fin du XVIe  siècle. Regroupés par famille ou mélangés, leurs différents timbres 
contribuent à souligner les affects du chant. La plupart des instruments de la Renaissance 
se déclinent en différentes tailles, du soprano à la basse  ; avec l’émergence de la basse 
continue, les instruments graves sont les plus prisés.

Le luth basse s’associe à un tout nouvel instrument qui très vite va le détrôner  : le 
chitarrone. Il s’agit alors d’un luth contrebasse accordé comme un luth alto. Si les graves et 
les médiums sont avantagés par l’importante longueur vibrante, les deux premiers chœurs 
doivent être baissés d’une octave pour éviter que les cordes se rompent. Ce n’est que vers 
1608 que le chitarrone (également appelé théorbe) est muni d’une très longue extension 
pour rendre des cordes graves bien plus sonores. Une extension similaire montée sur le 
luth alto donne naissance au liuto attiorbato et à l’archiluth. Avec sa petite caisse de luth 
et son très long manche sur lequel ne sont tendues que quelques cordes, le colascione est 
intrinsèquement lié à la musique populaire. Deux types de guitares coexistent, d’abord à 
quatre puis à cinq chœurs : la guitare à l’espagnole en forme de 8 et la guitare italienne 
en forme de luth. Tous ces instruments sont le plus souvent montés en boyau, mais le 
timbre métallique et résonnant du cistre peut venir compléter l’arsenal des cordes pincées. 
Poursuivant la tradition des consorts de la Renaissance, chacun de ces instruments se 
décline également dans différentes tailles, et donc dans différentes tessitures.

Avec sa caisse de résonance peu profonde, la harpe double conserve sa forme 
gothique à la fin du XVIe siècle. La harpe triple est bien plus grande, sa caisse bien plus 
profonde et une troisième rangée de cordes rendent l’instrument plus résonnant.

La basse de viole, parfaite pour souligner les basses mélodiques, peut également 
esquisser une texture polyphonique, comme dans la tablature qui accompagne Amarilli, 
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Smia bella du manuscrit Egerton (CD 1, plage 18). Par sa dizaine de cordes et son chevalet 
plat, le lirone (ou arciviolata lira) est quant à lui idéal pour jouer des accords. 

Si, à l’église, les tuyaux en métal donnent à l’orgue toute sa plénitude, la douceur de 
ceux en bois font de l’organo di legno un instrument prisé dans la sphère profane et les 
spectacles de cour. Quant aux clavecins et épinettes, ils sont généralement montés de 
cordes en laiton pincées par des becs en plume. Mais ces becs peuvent aussi être en cuir 
et les cordes en boyau.

Cet enregistrement a été pour nous l’occasion de rassembler une trentaine 
d’instruments de continuo et ainsi de rendre compte de la diversité de couleurs sonores 
que les Caccini ont pu avoir à leur disposition. Certains de ces instruments ont été 
spécialement reconstruits pour cet enregistrement au regard de récentes recherches 
organologiques. 

NICOLAS ACHTEN

Pour plus d'informations sur la musique et les instruments : 
www.scherzimusicali.be/CD/RIC463 
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S CD1
1. Fuor dell’humido nido
Piero Strozzi, B-Bc 704; Magl.XIX.66

2. Dalla porta d’Oriente
Giulio Caccini, Nuove musiche e nuova maniera di 
scriverle (Firenze, 1614)
Text: Maria Menadori

CD1
1. Fuor dell’humido nido
Fuor' dell'humido nido 
Uscita con le mie presaghe schiere 
Di fantasmi di sogni e di chimere; 
La nott'io sono, che qui nel vostro lido 
Di tante liet’altere
Pompe e di tanti fregi 
Vengo a rendervi gratie o sommi regi.

2. Dalla porta d’Oriente
Dalla porta d'Oriente
Lampeggiando in Ciel usciva
E le nubi coloriva
L'alba candida, e Lucente,
E per l'aure rugiadose
Apria gigli e spargea rose.

Quand'al nostr'almo terreno
Distendendo i dolci lampi
Vide aprir su i nostri campi
D'altra luce altro sereno;
E portando altr'alba il giorno
Dileguar la notte intorno.

Ch'a sgombrar l'oscuro velo,
Più soave e vezzosetta,
Una vaga giovinetta
Accendea le rose in cielo:
E di fiamme porporine
Feria l'aure matutine.
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1. Fuor dell’humido nido
I have left my moist nest
With my omen-filled escorts 
Of ghosts, dreams and chimeras;
I am Night, and come here on your shore
Of such joyously proud
Rites and splendours
To render you thanks, o supreme kings.

2. Dalla porta d’Oriente
From the gateway of the Orient,
Flashing brightly in the sky
And colouring the clouds,
The white and shining dawn appeared;
Through the dew-filled air
She opened lilies and scattered roses.

Then, spreading her soft shine
Over our beloved lands,
She saw another light, another serenity
Unfolding over our fields:
The day brought another dawn with it
And dispersed the surrounding night.

To dispel the dark veil,
A fair maiden,
Sweeter and more graceful,
Set the rosy heavens ablaze
And wounded the morning breeze 
With crimson flames.

1. Fuor dell’humido nido
Sortie du nid humide
Avec mes escortes prémonitoires
De fantômes, de songes et de chimères,
Je suis la Nuit, et je viens ici sur votre rive, 
Par tant de pompes joyeuses
Et tant de parures,
Pour vous rendre grâce, ô rois suprêmes.

2. Dalla porta d’Oriente
De la porte de l'Orient
Scintillant dans les cieux, sortait
Et colorait les nuages
L'aube blanche et brillante,
Et à travers l’air humidifié par la rosée
Elle ouvrait les lys et répandait les roses.

Quand, sur nos terres bien aimées
En répandant ses douces lueurs, 
L’aube vit s'ouvrir sur nos champs,
Par une autre lumière, une autre sérénité ;
Et en apportant une autre aube, le jour
Dissiper la nuit tout autour.

Car pour dissiper le voile sombre,
Plus douce et plus gracieuse,
Une belle jeune fille
Embrasait le ciel de roses :
Et de flammes pourpres
Elle blessait la brise du matin.
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3. Amarilli, mia bella
Johann Nauwach, after Giulio Caccini, Libro primo 
di Arie (Dresden, 1623)
Text: Giovanni Battista or Alessandro Guarini

Da le labra innamorate,
Muov' Amor con novi strali,
E di perle orientali
Se ne gian l'alme fregiate,
Et ardeva i cor meschini
Dolce foco di rubini.

Dov'il piè con vago giro,
Dove l'occhio amor partia,
Ogni passo un fiore apria,
Ogni sguardo un bel zaffiro;
E s'udia più dolc'e lento
Mormorar con l'acqua il vento.

L'alba in ciel s'adira, e vede,
Che le toglie il suo splendore
Questa nova alba d'amore:
E già volge indietro il piede;
E stillar d'amaro pianto
Già comincia il roseo manto.

3. Amarilli, mia bella
Amarilli, mia bella,
Non credi, del mio cor dolce desio,
D'esser [tu] l'amor mio?
Credilo pur: & se timor t'assale,
Prendi questo mio strale
Apri’l mio petto & vedrai scrit[t]o all’cuore:
Amarilli [è’l mio amore].
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Love launched new arrows
From her enamoured lips,
Souls saw themselves bedecked
With oriental pearls
And a sweet ruby fire
Kindled the hearts of the unhappy.

Wherever Love set his foot,
Wherever he looked,
Each step made a flower blossom,
Each glance a fine sapphire;
The wind and the water could be heard
Murmuring more sweetly and slowly.

Anger inflames Dawn in her heaven,
She sees that this new dawn of Love
Robs her of her splendour:
Already he turns back;
Already the rosy mantle
Begins to shed bitter tears.

3. Amarilli, mia bella
Amaryllis, my fair one,
Cannot you believe, sweet desire of my heart,
That you are my love?
Believe it: and if fear should assail you,
Take this arrow of mine,
Open my breast and see written on my heart:
Amaryllis is my love.

De ses lèvres énamourées,
Cupidon faisait jaillir de nouvelles flèches,
Et de perles orientales
Les âmes se voyaient parées,
Et un doux feu de rubis
Enflammait les cœurs malheureux.

Partout où son pied se promenait,
Partout où Amour déposait le regard,
Chaque pas faisait éclore une fleur,
Chaque regard un beau saphir ;
Et l’on entendait l’eau et le vent 
Murmurer plus doux et plus lents.

L'aube dans le ciel se fâche, et voit
Que lui enlève sa splendeur
Cette nouvelle aube d'amour :
Et déjà il rebrousse chemin ;
Et déjà le manteau rose
Commence à verser des pleurs amers.

3. Amarilli, mia bella
Amaryllis, ma belle,
Ne crois-tu pas, ô doux désir de mon cœur,
Que tu es mon amour ?
Crois-le donc ; et si la crainte t'assaillit,
Prends donc cette flèche,
Ouvre mon sein et vois écrit dans mon cœur :
Amaryllis est mon amour.
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4. La Pellegrina: Io, che dal ciel cader farei la 
luna
Giulio Caccini, B-Bc 704; Magl.XIX.66

5. Con le luci d’un bel ciglio
Giulio Caccini, Nuove musiche e nuova maniera di 
scriverle (Firenze, 1614)

4. Io, che dal ciel cader farei la luna
Io, che dal ciel cader farei la luna,
A voi ch’in alto sete
E tutt’il ciel vedet’, Eroi, comando:
Ditene quando
Il somm’eterno Giove
Dal ciel in terra ogni sua gratia piove.

5. Con le luci d’un bel ciglio
Con le luci d'un bel ciglio,
Co'l vermiglio
Di due guance alme rosate,
Con due labbra di rubini,
Con bei crini,
Mi combatt’empia beltate.

Ad ogni hor mi dona assalto,
O’che in alto
Sproni Febo i suoi destrieri
O ch'in Mar' sue fiamme chiuda,
Ella cruda
Chiama in campo i miei pensieri.

Ah da lei fuggir lontano,
Lasso, in vano,
Il sudor per me s'impiega,
Per ch'Amor par che la'mpiumi,
Sì sù i fiumi,
E su'l mar' le insegna spiega.

Hor chi porge alcun'ahita
A mia vita,
Se fuggir’ non ho possanza?
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4. Io, che dal ciel cader farei la luna
I, who would cause the moon to fall from the sky,
Command you Heroes, who dwell on high
And who behold heaven entire:
Say when 
Jupiter, supreme and eternal,
Will shower his every grace upon the earth.

5. Con le luci d’un bel ciglio
With the gleam of a beautiful eye,
With the vermilion
Of two lovely rosy cheeks,
With two ruby lips,
With beautiful hair,
An impious beauty declares war on me.

She assaults me at all hours,
Whether Phoebus spurs on
His steeds in heaven
Or whether he covers his fire in the sea,
She cruelly
Calls my thoughts into battle.

Ah, that I might flee far from her,
Sweat bathes me
Alas, in vain,
For Love seems to give her wings,
So much that she unfurls her banners
On the rivers and over the sea.

Who then will bring succour
To my life,
If I do not have the power to flee?

4. Io, che dal ciel cader farei la luna
Moi, qui du ciel pourrais décrocher la lune,
À vous qui êtes en haut
Et voyez tout le ciel, Héros, je vous ordonne :
Dites-nous quand
Le très grand, l’éternel Jupiter, depuis le ciel 
Fera pleuvoir toute sa grâce sur terre.

5. Con le luci d’un bel ciglio
Avec la lueur d’un beau regard,
Avec le rouge vermillon
De deux charmantes joues rosées,
Avec deux lèvres de rubis,
Avec une belle chevelure,
Une beauté impie me déclare le combat.

À toute heure elle me donne l’assaut,
Que du ciel
Phébus chevauche ses destriers,
Ou que dans la mer il dissimule ses feux,
Avec cruauté,
Elle appelle mes pensées sur le champ de bataille.

Ah ! Pour la fuir loin,
Hélas, en vain,
La sueur m’envahit,
Car Amour semble lui donner des ailes.
Tant sur les fleuves, 
Et en mer, elle déploie ses drapeaux.

Qui donc portera de l’aide
À ma vie,
Si je n'ai le pouvoir de fuir ?
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6. Ahi, dispietato Amor
Giulio Caccini, Le nuove musiche (Firenze, 1601/2)
Text: Bernardo Tasso

8. Benché sovra le stelle
Giulio Caccini, MS Carlo G.

9. Non ha 'l ciel cotanti lumi
Giulio Caccini, Nuove musiche e nuova maniera di 
scriverle (Firenze, 1614)
Text: attr. Ottavio Rinuccini

Ch'io contrasti alcun non dica:
Tal nemica
Soverchiar non è possanza.

6. Ahi, dispietato Amor
Ahi, dispietato Amor, come consenti
Ch’io meni vita si penos’, e ria?

8. Benché sovra le stelle
Benché sovra le stelle 
Cantin gloria al tuo nome Angeli santi, 
Giesù gradisci i canti 
Delle tue fide ancelle, 
Noi pure verginelle 
A te sacrat'habbiam l'anim’e‘l core.
Per te, del mondo fuore,
Viviam contente in solitarie celle;
Tuo fia Giesù benché sia vil il dono 
Di queste voci ancor lo spirto e’l suono.

9. Non ha 'l ciel cotanti lumi
Non ha 'l ciel cotanti lumi,
Tante stille mari, e fiumi,
Non l'April Gigli, e Viole,
Tanti raggi non hà il sole,
Quant'ha doglie e pen'ogni ora
Cor gentil, che s'innamora.

Penar lungo, e gioir corto,
Morir’ vivo, e viver’ morto,
Spem' incerta, e van’ desire,
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Let none say that I might resist:
There is no power 
That can overwhelm such an enemy.

6. Ahi, dispietato Amor
Ah, merciless Love, how can you allow me
To lead a life so painful and cruel?

8. Benché sovra le stelle
Although beyond the stars
The holy angels sing glory to your name, 
Jesus, accept the songs 
Of your faithful handmaidens;
We young virgins have consecrated
Our hearts and souls to you.
For you, outside the world,
We live happily in our solitary cells;
Jesus, though it be a lowly gift, let
The breath and sound of our voices be yours.

9. Non ha 'l ciel cotanti lumi
The sky has not so many stars,
The seas and rivers not so many drops,
April has not so many lilies and violets,
Nor the sun so many rays,
Than a noble lovestruck heart 
Has pain and suffering at every hour.

To suffer long and rejoice briefly,
To die alive and to live as dead,
Uncertain hope, vain desire,

Ne me demandez pas que je résiste :
Nul n’a le pouvoir 
De terrasser une telle ennemie.

6. Ahi, dispietato Amor
Ah, Amour impitoyable, comment consens-tu
À ce que je mène une vie si pénible et cruelle ?

8. Benché sovra le stelle
Bien que par-delà les étoiles
Les saints anges chantent la gloire de ton nom, 
Jésus, accepte les chants 
De tes fidèles servantes ;
Nous aussi, jeunes vierges,
T’avons consacré l’âme et le cœur.
Pour toi, loin du monde,
Nous vivons heureuses dans nos cellules solitaires ;
Jésus, bien que ce soit un vil don, puisse
Le souffle et le son de nos voix être tiens.

9. Non ha 'l ciel cotanti lumi
Le ciel n’a pas autant d’étoiles,
Les mers et les rivières autant de gouttes,
Avril n’a pas autant de lys et de violettes,
Le soleil autant de rayons,
Que n’a de douleur et souffrance à toute heure
Un noble cœur qui tombe amoureux.

Souffrir longuement et se réjouir brièvement,
Mourir vivant, et vivre mort,
Espoir incertain, et vain désir,
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10. Alme luci beate
Giulio Caccini, Nuove musiche e nuova maniera di 
scriverle (Firenze, 1614)

Mercè poca à gran languire;
Falsi risi e veri pianti
È la vita degli amanti.

Neve al sol, e nebbia al vento,
È d'Amor gioia, e contento,
De gli affanni, e delle pene
Ahi che'l fin già mai non viene;
Giel di morte estingue ardore
Ch'in un' alma accende Amore.

Ben soll'io che'l morir solo
Può dar fine al mio gran duolo,
Ne di voi già mi dogl'io
Del mio stato acerbo, e rio;
Solo Amor’ tiranno accuso,
Occhi belli, e voi ne scuso.

10. Alme luci beate
Alme luci beate
Che dolcemente ardeste
E dolce distruggeste
L'incenerito core,
Chi di bei lampi or farà lieto Amore?
Io vi lasso mie scorte,
Io mi parto bei numi,
Io vò lungi miei numi,
E non ho spem'ohimè che mi conforte.

Alme luci beate,
Se per si lunga etate
Amando, e rimirando,
Voi foste il mio gioire,
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Small thanks for long languishing,
Feigned laughter and genuine tears.
This is the life of lovers.

Snow in the sun and mist in the wind,
Are Love's joy and contentment.
No end ever comes 
To pain and suffering;
Death's frost extinguishes the fire
That Love lights in a heart.

I know well that only death
Can end my great pain,
Neither do I complain to you
Of my bitter and cruel state;
I blame only tyrannous Love, 
And you, beautiful eyes, I excuse.

10. Alme luci beate
Tender blessed eyes
That gently burn
And quietly destroy
The heart reduced to ashes, 
To whose delight will Love assign your fair eyes? 
I leave you, my companions,
I depart, beautiful gods,
I go far away, my gods,
And have no hope, alas, to comfort me.

Tender blessed eyes,
If for so long,
Loving and admiring,
You were my joy,

Faible merci pour une grande langueur,
Rires feints et larmes authentiques :
Voici la vie des amants.

Neige au soleil, et brouillard au vent
Sont d’Amour la joie et le contentement,
Des peines, et des souffrances
Ah ! La fin ne vient donc jamais ;
Le gel de la mort éteint le feu
Qu’Amour illumine dans un cœur.

Je sais bien que seul la mort
Peut mettre fin à ma grande douleur,
Et je ne me plains pas à vous,
De mon état acerbe, et cruel;
Ce n’est que le tyran Amour que j’accuse,
Et vous, ô beaux yeux, je vous excuse.

10. Alme luci beate
Tendres yeux bienheureux
Qui brûlez doucement
Et doucement détruisez
Le cœur réduit en cendres, / Qui par vos beaux 
regards Amour rendra-t-il désormais heureux ? 
Je vous laisse, mes compagnons,
Je pars, ô beaux dieux,
Je m'en vais loin, ô mes dieux,
Et je n'ai aucun espoir qui puisse me réconforter.

Tendres yeux bienheureux,
Si pendant si longtemps,
En aimant et désirant,
Vous fûtes ma joie,
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11. Fortunato augellino
Giulio Caccini, Le nuove musiche (Firenze, 1601/2)

12. Cor mio, deh, non languire
Giulio Caccini, Le nuove musiche (Firenze, 1601/2)

14. Odi, Euterpe, il dolce canto
Giulio Caccini, Le nuove musiche (Firenze, 1601/2)

Or per si lunga etate
Amando, e rimembrando
Sarete il mio martire.

11. Fortunato augellino
Fortunato augellino,
Che dolce sì fai risonar i colli,
Tu la sera, e'l mattino
Del tuo dolce desio gl'occhi satolli.

Lass'io del pianger molli
Gli ho nott’, e giorno, 
E se cantar desio,
Escon voci di duol dal petto mio.

Ma s'al mio ben vicino
M'assido un giorno anch'io,
Farò forse parerti, e muto, e roco,
Cantando i suoi dolci occhi e'l mio bel foco.

12. Cor mio, deh, non languire
Cor mio, deh, non languire.
Ahime, ch’io moro, parto.

14. Odi, Euterpe, il dolce canto
Odi, Euterpe, il dolce canto
Ch'a lo stil Amor m'impetra,
Et accorda al dolce canto
L'aureo suon della mia cetra,
Ch'a dir quel ch'ei mi ragiona
Troppo dolce amor mi sprona.
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Now and for a long time,
Loving and remembering,
You will be my martyrdom.

11. Fortunato augellino
Fortunate little bird
Who makes the hills resound so sweetly,
You content your eyes with your sweet desire 
Every evening and every morning.

Alas, mine are wet with tears
By night and by day,
And if I wish to sing, 
Painful sounds escape from my breast.

But if I too could spend
A day with my beloved,
I too might make you sound mute and hoarse,
When I sing of her sweet eyes and of my ardour.

12. Cor mio, deh, non languire
My heart, ah, do not languish.
Alas, for I die and depart.

14. Odi, Euterpe, il dolce canto
Listen, Euterpe, to the sweet song
That Love imposes on me,
And grant this sweet song
The golden sound of my lyre,
For Love spurs me too gently
To state what he suggests.

Maintenant, et pour longtemps,
En aimant et me remémorant,
Vous serez mon martyre.

11. Fortunato augellino
Bienheureux petit oiseau,
Qui avec douceur fais résonner les collines,
Toi, le soir et le matin,
Satisfais tes yeux de ton doux désir.

Hélas, les miens sont mouillés de pleurs
La nuit comme le jour,
Et si je désire chanter, 
Des sons de douleur s’échappent de ma poitrine.

Mais si je pouvais moi aussi 
Passer un jour auprès de mon bien aimé,
Je te ferais paraître muet et rauque,
En chantant ses doux yeux et mon feu ardent.

12. Cor mio, deh, non languire
Mon cœur, Ah ! ne languis pas.
Hélas, car je meurs, je pars.

14. Odi, Euterpe, il dolce canto
Écoute, Euterpe, le doux chant
Qu’Amour impose à ma plume,
Et accorde à ce doux chant
Le son doré de ma lyre,
Car Amour m'incite trop doucement
À dire ce qu’il me suggère.
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15. Movetevi a pietà del mio tormento
Giulio Caccini, Le nuove musiche (Firenze, 1601/2)

Di notturno, e casto velo
La mia Lidia il sen copria;
Ma la Luna in mezzo il Cielo
Dolcemente il sen m'apria;
Ch'a mirar sì bel tesoro
Lampeggiò di fiamme d'oro.

E vedea soave, e pura
La sua neve il petto aprire;
E sentia di dolce cura
Nel mio petto il cor languire;
E salir veloce, e leve
Il mio cor tra neve, e neve.

E se come il seno aprendo
Tante fiamme tu movei,
Sfavillar potean vedendo
Tanti lumi gli occhi miei,
Nel tuo sen potea mirare
Maraviglie assai più care.

15. Movetevi a pietà del mio tormento
Movetevi a pietà del mio tormento
E dov'il pianto, e'l sospirar non giunge,
Deh portate voi lunge,
Portat'aure benign'il mio lamento.
Lasso ch'io prego il vento,
E non m'avveggio
Morend'ohimè, ch'al vento,
Ahit'io chieggio.
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My Lydia covered her breast 
With a chaste and nocturnal veil;
But the moon high above in the sky
Gently revealed her breast to me:
On seeing such a beautiful treasure
It lit up with golden flames.

And I saw the sweet purity of her candour
As she uncovered her bosom
And I felt my heart languish
In my breast from sweet desire,
And rise, swiftly and lightly,
Between its two snows.

If, when you opened your heart
You kindled many a flame,
And if my eyes could sparkle 
On beholding so much light,
I might admire much sweeter wonders
Within your breast.

15. Movetevi a pietà del mio tormento
Have pity on my torment,
There, where tears and sighs cannot reach,
Oh, sweet breezes, bear my lament, 
Bear it far away.
Woe! I pray to the wind, 
And I do not perceive,
Alas, as I die, that it is the wind
That I ask for help.

D’un nocturne et chaste voile
Ma Lydie couvrait son sein;
Mais la lune en plein ciel
Doucement ouvrait le mien,
Car, en voyant un si beau trésor
Il s’éclaira de flammes d’or.

Et je voyais, suave et pure,
La neige de sa candeur découvrir sa poitrine
Et je sentais d’un doux désir
Mon cœur languir dans ma poitrine,
Et s’élever, rapide et léger,
Entre ses deux neiges.

Si, quand en ouvrant ton cœur
Tu animais moultes flammes,
Et si mes yeux pouvaient briller 
En contemplant tant d’étincelles,
En ton sein, je pouvais admirer
De biens plus douces merveilles.

15. Movetevi a pietà del mio tormento
Prenez pitié de mon tourment,
Et là où les pleurs et les soupirs n’arrivent pas,
Oh ! portez au loin, 
Portez, doux zéphirs, ma lamentation
Las ! je prie le vent, 
Et je ne m'aperçois pas,
Mourant hélas, que c’est au vent
Que je demande de l’aide.
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16. Amor, io parto, e sento nel partire
Giulio Caccini, Le nuove musiche (Firenze, 1601/2)

17. Dispiegate, guance amate
Francesca Caccini, Il primo libro delle musiche 
(Firenze, 1618)
Text: Ansaldo Cebà

16. Amor, io parto, e sento nel partire
Amor, io parto, e sento nel partire,
Al penar, al morire,
Ch’io parto da colei ch’è la mia vita,
Se ben ella gioisce
Quand’il mio cor languisce.
O’ durezza incredibil’e infinita,
D’anima che’l suo core
Può restar morto, e non sentir dolore.
Ben mi trafigge amore,
L’aspra mia pen’, il mio dolor pungente,
Ma più mi duol il duol ch’ella non sente.

17. Dispiegate, guance amate
Dispiegate,
Guance amate, 
Quella porpora acerbetta 
Che perdenti,
Che dolenti 
Fian le rose in su l’erbetta.

Deh, togliete 
Quella rete, 
Auree chiome, aureo tesoro,
Ch’à toccarvi, 
Ch’à spiegarvi 
Tornerà quest’aria d’oro.

Apri, ò labro
Di cinabro,
Un sorriso ancor tra’l velo,
Ch’ad aprirlo,
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16. Amor, io parto, e sento nel partire
Love, I leave, and I feel as I leave,
In my grief, in my death,
That I leave the woman who is my life,
So much so that she rejoices
When my heart languishes.
Oh, incredible and infinite hardness
Of a soul whose heart 
Can stay dead and feel no pain.
I am truly pierced by Love,
By bitter hurt and sharp grief,
And even more by pain that she does not feel.

17. Dispiegate, guance amate
Unfold,
Beloved cheeks, 
This bitter crimson,
Having been vanquished
And suffering, 
They become roses on the grass.

Oh, remove
That net, 
Golden hair, golden treasure,
To touch you
And to ruffle you
This golden breeze will return.

Open, o lips
Of cinnabar,
Smile once more through the veil,
For by opening

16. Amor, io parto, e sento nel partire
Amour, je pars, et je sens avec mon départ,
Dans mon chagrin, dans ma mort,
Que je m'éloigne de celle qui est ma vie,
Si bien qu’elle se réjouit
Quand mon cœur languit.
Oh ! Incroyable et infinie dureté
D’une âme dont [celui qui est] son cœur
Peut rester mort, et elle ne pas ressentir de douleur.
Je suis bien transpercé par l’Amour,
Mon âpre douleur et mon chagrin acéré,
Mais je souffre encore plus de la douleur qu'elle ne 
ressent pas.

17. Dispiegate, guance amate
Déployez,
Joues bien-aimées, 
Cette âpre pourpre,
Car en perdant,
Car en souffrant, 
Elles deviennent les roses sur l'herbe.

Ah ! Ôtez 
Ce filet, 
Chevelure d'or, trésor doré,
Car pour vous toucher, 
Car pour vous déployer,
Cet air d'or reviendra.

Ouvrez, oh! lèvres
De cinabre,
Encore un sourire à travers le voile,
Car en l’ouvrant,
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18. Amarilli, mia bella
Anonymous, after Giulio Caccini, 
MS Egerton 2971
Text: Giovanni Battista or Alessandro Guarini

19. Beate Sebastiane
Francesca Caccini, Il primo libro delle musiche 
(Firenze, 1618)

20-26. Il rapimento di Cefalo: Ineffabile ardore
Giulio Caccini, Le nuove musiche (Firenze, 1601/2)
Text: Gabriello Chiabrera

Ch’à scoprirlo
Riderà la Terra, e’l Cielo.

18. Amarilli, mia bella
Amarilli, mia bella,
Non credi, del mio cor dolce desio,
D'esser tu l'amor mio?
Credilo pur: & se timor t'assale,
Prendi questo mio strale
Apri’l mio petto & vedrai scritto all’core:
Amarilli è’l mi’ amore.

19. Beate Sebastiane
Beate Sebastiane
Cognovit iustitiam,
& vidit mirabilia magna,
& exoravit altissimum,
& inventus est
In numero sanctorum.
Alleluia.

20. Ineffabile ardore
Ineffabile ardore,
Ch’a gli alberghi del ciel richiama il core.

21. Muove si dolce, e si soave guerra 
Muove si dolce, e si soave guerra
Lusingando i pensier beltà mortale,
Ch’à volo un cor’ non spiegheria mai l’ale
Per sollevarsi peregrin da terra,
Se non scendesse à risvegliarlo Amore.



49

And revealing them,
Earth and Heaven will smile.

18. Amarilli, mia bella
Amaryllis, my fair one,
Cannot you believe, sweet desire of my heart,
That you are my love?
Believe it: and if fear should assail you,
Take this arrow of mine,
Open my breast and see written on my heart:
Amaryllis is my love.

19. Beate Sebastiane
The Blessed Sebastian
Knew justice,
He beheld great miracles,
He moved the Most High,
And is found
In the communion of saints.
Alleluia.

20. Ineffabile ardore
Ineffable ardour
That calls the heart to the heavenly dwellings.

21. Muove si dolce, e si soave guerra
Mortal beauty wages a war so sweet 
And tender by flattering thoughts
That a heart will never spread its wings to fly,
To rise from the ground like a pilgrim,
Until Love descends to awaken it.

Car en le dévoilant,
La Terre et le Ciel riront.

18. Amarilli, mia bella
Amaryllis, ma belle,
Ne crois-tu pas, ô doux désir de mon cœur,
Que tu es mon amour ?
Crois-le donc ; et si la crainte t'assaillit,
Prends donc cette flèche,
Ouvre mon sein et tu verras écrit dans mon cœur :
Amaryllis est mon amour.

19. Beate Sebastiane
Le Bienheureux Sébastien
A connu la justice,
Il a vu de grands miracles,
Il a ému le très haut,
Et on l’a trouvé
Parmi maints Saints.
Alléluia.

20. Ineffabile ardore
Ardeur ineffable,
Qui appelle le cœur aux demeures célestes.

21. Muove si dolce, e si soave guerra
La beauté mortelle meut une guerre si douce 
et si tendre, / En flattant les pensées,
Qu'un cœur ne déploiera jamais ses ailes pour voler,
Pour se soulever du sol tel un pélerin,
Tant qu’amour ne descendra pour l'éveiller.
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27. La bella man vi stringo
Giulio Caccini, Nuove musiche e nuova maniera di 
scriverle (Firenze, 1614)
Text: Giovanni Battista Guarini

22. Ineffabile ardore, etc.

23. Caduca fiamma di leggiadri sguardi
Ci dà per morte dilettoso assalto,
Ma verace beltà regna nell’alto:
Indi arma l’arco, et indi avventa i dardi,
Che’l cor piagato han di bear valore.

24. Ineffabile ardore, etc.

25. Qual trascorrendo per gli eterei campi
Il sol qua giù l'ombre notturne aggiorna,
Tale amor su le stelle almo soggiorna,
E cosparge fra noi fulgidi lampi
Per invogliar altrui del suo splendore.

26. Quand’il bell’anno primavera infiora;
D’infiniti color rid’il terreno,
Onde infinite ha l'Ocean nel seno;
Ma minor pen‘a numerarle fora,
Che d’amor celebrar l’inclito onore.

27. La bella man vi stringo
La bella man vi stringo,
E voi le ciglia per dolor stringete,
E mi chiamate ingiusto, & inumano,
Come tutto il gioire
Sia mio, vostro il martire;
E voi non v'accorgete
Che se questa è la mano
Che tien stretto il cor mio, giust’è’l dolore;
Perchè stringendo lei, stringo il mio core.
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22. Ineffable ardour…

23. Caduca fiamma di leggiadri sguardi 
The fleeting flame of gracious glances
Grants us death by pleasurable assaults,
But true beauty reigns above:
So draw your bow and hurl your darts,
For their value lies in soothing a wounded heart.

24. Ineffable ardour…

25. Qual trascorrendo per gli eterei campi
As when crossing the ethereal fields
The sun below turns night into day,
Love dwells above the stars
And scatters bursts of radiance over us
To make others jealous of his splendour.

26. Qual trascorrendo per gli eterei campi
When spring brings blossom to the year,
The earth smiles with infinite colours,
The ocean has infinite waves in its breast;
But it would be less work to count them
Than to celebrate the glorious honour of Love.

27. La bella man vi stringo
I press your fair hand
And you twist your eyes in pain
And call me unjust and inhuman,
As if all the joy were mine
And all the martyrdom yours;
And you do not realise
That if your hand is the one
That holds my heart tight, then pain is right;
For by pressing it, I press on my heart.

22. Ardeur ineffable, etc.

23. Caduca fiamma di leggiadri sguardi 
La flamme caduque des regards gracieux
Nous donne pour mourir des assauts délicieux,
Mais la vraie beauté règne dans les cieux :
Alors arme ton arc, et alors enflamme tes dards,
Car ils ont pour valeur d’appaiser un cœur blessé.

24. Ardeur ineffable, etc.

25. Qual trascorrendo per gli eterei campi
Tel qu’en traversant les champs éthérés
Le soleil ici-bas illumine les ombres nocturnes,
De même, Amour séjourne par-dessus les étoiles,
Et répand parmi nous des éclairs radieux
Pour rendre autrui envieux avec sa splendeur.

26. Qual trascorrendo per gli eterei campi
Lorsque le printemps fleurit la belle année,
La terre rit de couleurs infinies,
Et l'océan a une infinité de vagues en son sein ;
Mais on aurait moins de peine à les dénombrer
Qu’à célébrer l'honneur glorieux d’Amour.

27. La bella man vi stringo
Je serre votre belle main
Et vous, de douleur, vous serrez les yeux
Et me dites injuste et inhumain,
Comme si toute la joie
Était mienne, et vôtre le martyre.
Et vous ne remarquez pas
Que si cette main est celle
Qui tient mon cœur serré, la douleur est juste ;
Parce qu’en la serrant, je serre mon propre cœur.
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CD2
1. Io mi distruggo, & ardo
Francesca Caccini, Il primo libro delle musiche 
(Firenze, 1618)

2. Se miei tormenti
Settimia Caccini, Raccolta di arie a voce sola, e 
madrigali a più voci, I-Bc Q.49; Ariette in musica da 
diversi maestri, CS-Pn II.La.2

CD2
1. Io mi distruggo, & ardo
lo mi distruggo, & ardo
Ne trovo al mio dolor conforto, e pace,
Ch’un sol pietoso sguardo
Temprar non può d’Amor l’ardente face;
Ne sfogar posso in pianto il dolor mio.
Come viver poss'io,
Occhi, deh per pietà, mentre splendete
E dolci saettando il cor m’ardete?
Toglietemi la vita
Ch’io vò morir se non mi date aita.

2. Se miei tormenti
Se miei tormenti,
Con dolci accenti,
Tempra la vaga e vezzosetta Clori, 
Altro non chiamo,
Altro non bramo
Chieder conforto à duri miei tormenti.

S’a’ miei martiri,
Caldi sospiri,
Scioglie da quel che già fu duro core, 
Strali pungenti
Amor m’avventi,
Eterno il duolo, eterno sia l’ardore.

Che se sospira
Ch’in me vi gira,
Qualor vede ch’il cor trafitto langue, 
Lumi vezzosi,
Lumi pietosi,
Dolce mi fia versar l’anima e ’l sangue.



53

CD2
1. Io mi distruggo, & ardo
I waste away, I burn, and find
Neither comfort nor peace in my pain,
Because a single glance of pity 
Cannot temper Love's ardent face;
I cannot vent my pain through tears.
How then can I live, for pity’s sake
O eyes, while you shine, and gently
Set my heart ablaze by piercing it?
Take away my life,
For I will die if you do not help me.

2. Se miei tormenti
If my torments are tempered,
By the sweet accents
Of charming and graceful Chloris, 
I ask nothing more,
I desire nothing more
Than to ask her comfort in my great torment.

If, because of my tortures,
She should let out ardent sighs
From what was an intractable heart, 
May Love launch
His sharp darts,
And my pain and ardour be eternal.

For if she sighs
And turns towards me, 
And sees my pierced heart yearning, 
Charming eyes,
Eyes full of pity,
Let it be sweet to spill my soul and my blood.

CD2
1. Io mi distruggo, & ardo
Je me détruis, et je brûle
Je ne trouve ni réconfort, ni paix à ma douleur,
Parce qu'un seul regard de pitié 
Ne peut tempérer le visage enflammé d'Amour ;
Je ne peux fondre ma douleur en pleurs.
Comment donc puis-je donc vivre,
Beaux yeux, Ah ! par pitié, tandis que vous 
resplendissez, / Et en le perçant, embrasez mon 
cœur avec douceur ? / Ôtez-moi la vie,
Car je voudrai mourir si vous ne me venez pas en aide.

2. Se miei tormenti
Si mes tourments,
Avec de doux accents,
Sont tempérés par la charmante et délicieuse Chloris, 
Je n’en appelle à rien d’autre,
Je ne désire rien d’autre,
Que lui demander réconfort à mes âpres tourments.

Si à mon martyr,
Elle laisse s’échapper d’ardents soupirs
De ce qui fut un cœur intraitable, 
Puisse Amour me lancer
Ses flèches aiguisées,
Et la douleur et l'ardeur être éternelles.

Car si elle soupire,
Et que vers moi elle se retourne, 
Et si elle voit que mon cœur transpercé languit, 
Yeux pleins de charme,
Yeux pleins de pitié,
Qu’il me soit doux de verser mon âme et mon sang.
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3. Torna, deh, torna pargoletto mio
Giulio Caccini, Nuove musiche e nuova maniera di 
scriverle (Firenze, 1614)
Text: Ottavio Rinuccini

4. Ecco, ch’io verso il sangue
Francesca Caccini, Il primo libro delle musiche 
(Firenze, 1618)

3. Torna, deh, torna pargoletto mio
Torna, deh, torna pargoletto mio,
Torna, che senza te son senza core.
Dove t'ascondi, ohimè? che t'ho fatt'io,
Ch'io non ti veggio, e non ti sent’Amore?
Corrim’in braccio omai, spargi d'obblio
Questo, che'l cor mi strugge aspro dolore.
Senti de la mia voce il flebil suono
Tra pianti, e tra sospir' chieder perdono.

4. Ecco, ch’io verso il sangue
Ecco, ch’io verso il sangue,
Ecco, ch’à mort’io vegno,
Placa Isdrael lo sdegno,
Già ved’in Croce il tuo Signore esangue, 
Popol cotanto amato,
Popol cotanto ingrato,
Rispondi ò popol mio
In che t’offesi mai, che t’ho fatt’Io?

Ohime, che per tuo bene 
Armando il braccio invitto,
L’empie Città d’Egitto 
Con piaghe flagellai d’orribil pene.
Tù m’impiaghi le membra,
Ne di ciò ti rimembra.
Rispondi, ò popol mio,
In che t’offesi mai, che t’ho fatt’Io?

Te, da servaggio acerbo
Trassi fuor di periglio,
E dentro al mar vermiglio,
Per te sommersi faraon superbo;
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3. Torna, deh, torna pargoletto mio
Return, oh, return, my little child,
Return, for I have no heart without you.
Where are you hiding? Alas, what have I done,
That I can neither see nor hear you, o Cupid?
Run to my arms, cover the bitter pain
That destroys my heart with oblivion.
Hear the faint sound of my voice
Amid tears and sighs, asking your forgiveness.

4. Ecco, ch’io verso il sangue
Behold, I shed my blood,
Behold, I approach my death,
O Israel, appease your anger.
Behold your bloodless Lord on the cross,
People so loved,
People so ungrateful,
Answer me, o my people,
How did I offend you, what did I do to you?

Alas, for your sake
Taking up weapons with my invincible arm,
I have scourged the impious cities of Egypt
With plagues and horrible pains.
You wound my body,
And you do not remember this.
Answer me, o my people,
How did I offend you, what did I do to you?

From harsh servitude
I brought you out of danger,
And for you I submerged
The proud Pharaoh in the Red Sea;

3. Torna, deh, torna pargoletto mio
Reviens, oh ! reviens mon petit enfant,
Reviens, car sans toi je n'ai plus de cœur.
Où te caches-tu ? Hélas, que t'ai-je fait,
Pour que je ne puisse te voir ni t'entendre, ô Cupidon ?
Cours donc vers moi, répand avec l'oubli
Cette amère douleur qui me détruit le cœur.
Entends de ma voix le faible son,
Parmi les larmes et les soupirs, te demander pardon.

4. Ecco, ch’io verso il sangue
Voici que je verse mon sang,
Voici que j’arrive à la mort,
Israël, apaise ta colère.
Déjà tu vois sur la croix ton Seigneur exangue,
Peuple tant aimé,
Peuple si ingrat,
Réponds-moi, ô mon peuple,
En quoi t'ai-je offensé, que t'ai-je fait ?

Hélas, car pour ton bien
En armant mon bras invaincu,
J’ai flagellé les villes impies d'Égypte
De plaies et d'horribles douleurs.
Tu me blesses le corps,
Et tu ne t'en souviens même pas.
Réponds-moi, ô mon peuple,
En quoi t'ai-je offensé, que t'ai-je fait ?

D'une rude servitude
Je t'ai extirpé du danger,
Et dans la mer Rouge
Pour toi j'ai submergé l'orgueilleux Pharaon ;
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5. Dov’io credea le mie speranze vere
Francesca Caccini, Il primo libro delle musiche 
(Firenze, 1618)

Tù mi dai, per mercede,
In preda à chi mi chiede.
Rispondi, ò popol mio,
In che t’offesi mai, che t’hò fatt’Io?

Sai pur che per tuo scampo
Del mare apersi l’onde,
E sicuro alle sponde
Ti trassi fuor del tempestoso Campo
Tù perch’io venga meno
M’apri col ferro il seno;
Rispondi, ò popol mio,
In che t’offesi mai, che t’ho fatt’Io?

In Colonna di foco, 
Per la deserta via,
Innanzi a te men gia
Del bel Carro immortal segnando il loco.
Tù, dentro inique porte
M’hai guidato alla morte;
Rispondi, ò popol mio,
In che t’offesi mai, che t’ho fatt’Io?

5. Dov’io credea le mie speranze vere
Dov’io credea le mie speranze vere
Io vi trovai smarrita più la fede;
Così va chi troppo am’e troppo crede.

Il cor sincero che con fede amava
Senza speme tradito al fin si vede;
Così va chi troppo am’e troppo crede.
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And in gratitude you give me
As prey to he who pursues me.
Answer me, o my people,
How did I offend you, what did I do to you?

You know that for your salvation
I parted the waves of the sea,
I snatched you from the storm 
And placed you safe on the shore.
You open my breast with a sword,
And cause me to die.
Answer me, o my people,
How did I offend you, what did I do to you?

In a pillar of fire
On a desert road
I went before you,
Showing the place of the fair immortal Bear.
You, behind iniquitous doors,
You led me to death;
Answer me, o my people,
How did I offend you, what did I do to you?

5. Dov’io credea le mie speranze vere
Where I thought my true hopes lay,
I found that faith was even more forgotten;
So it is for one who loves and believes too much.

The sincere heart that loved with faith
Is finally betrayed and without hope;
So it is for one who loves and believes too much.

Et tu me donnes, pour toute reconnaissance,
En proie à celui qui me poursuit.
Réponds-moi, ô mon peuple,
En quoi t'ai-je offensé, que t'ai-je fait ?

Tu sais que pour ton salut
J'ai séparé les vagues de la mer,
Et sain et sauf sur le rivage
Je t'ai arraché à la tempête.
Et toi, pour me faire périr,
D’un fer tu m'ouvres la poitrine ;
Réponds-moi, ô mon peuple,
En quoi t'ai-je offensé, que t'ai-je fait ?

Dans une colonne de feu,
Sur une route déserte,
Devant toi je suis allé
Marquant la course du beau char immortel.
Et toi, derrière des portes injustes,
Tu m'as conduit à la mort ;
Réponds-moi, ô mon peuple,
En quoi t'ai-je offensé, que t'ai-je fait ?

5. Dov’io credea le mie speranze vere
Là où je croyais mes espoirs être fondés,
J'ai trouvé que la foi y était encore plus oubliée ;
Ainsi en va-t-il va pour qui aime et croit trop.

Le cœur sincère qui a aimé avec la foi
Se voit finalement trahi et sans espoir;
Ainsi va pour qui aime et croit trop.
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6. O vive rose
Francesca Caccini, Il primo libro delle musiche 
(Firenze, 1618)

Il mio amor, la mia fede, e l’altrui inganno,
D’un infinito duol m’han fatto erede;
Così va chi troppo ama e troppo crede.

Lasso, ch’io pur m’accorgo, et ard’il veggio,
Che fede non puo dar chi non ha fede;
Così va chi troppo am’e troppo crede.

6. O vive rose
O vive rose
Labbr’amorose,
Se d’un bel viso,
D’un bel sorriso
Altere andate,
Cedete omai,
Labbr’odorate,
A quei bei rai,
Luci d’amor ridenti,
Occhi miei, soli ardenti.

Occhi guerrieri,
Possenti arcieri,
Se con pietate
Voi mi mirate,
Per gl’occhi io sento
Scender nel seno
Dolce tormento
Dal bel sereno,
Raggi, del cor Tesoro
Occhi, ch’in terra adoro.
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My love, my faith and the deceit of others
Made me heir to infinite pain;
So it is for one who loves and believes too much.

Alas, I see that I burn and realise
That one who has no faith cannot give faith;
So it is for one who loves and believes too much.

6. O vive rose
O bright rose-coloured
Lips of love,
If, thanks to your fair face
And beautiful smile,
You walk proudly, 
Cede your place now,
Sweet-smelling lips,
To these beautiful rays,
These smiling lights of love,
To my eyes, burning suns.

Warrior eyes,
Mighty archers,
If with pity
You take aim at me,
I feel a sweet torment
Pass from a clear sky
Through my eyes 
To my breast.
Rays, treasure of the heart,
Eyes that I adore on earth.

Mon amour, ma foi et la tromperie d'autrui,
Ils m'ont fait héritier d'une douleur infinie ;
Ainsi va pour qui aime et croit trop.

Hélas, je m'aperçois – et je brûle, je le vois, –
Que qui n’a pas de foi ne peut donner foi ;
Ainsi va pour qui aime et croit trop.

6. O vive rose
Ô vives roses
Lèvres d’amour,
Si d'un beau visage
D'un beau sourire
Fières vous vous promenez,
Cédez maintenant,
Lèvres parfumées,
À ces beaux rayons,
Lumières rieuses d’amour,
Mes yeux, soleils ardents.

Yeux guerriers,
Puissants archers,
Si avec pitié
Vous me visez,
À travers mes yeux, je ressens
Descendre dans mon sein
Un doux tourment
Depuis le beau ciel serein ;
Rayons, trésor du cœur,
Yeux que sur terre j'adore.
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7. Io che l'età solea viver nel fango
Giulio Caccini, Nuove musiche e nuova maniera di 
scriverle (Firenze, 1614)
Text: Giovanni della Casa

8. Su le piume de’ venti
Francesca Caccini, Il primo libro delle musiche 
(Firenze, 1618)

7. Io che l'età solea viver nel fango
Io, che l'età solea viver nel fango
Oggi, mutat’il cor da quel, ch'io soglio,
D'ogn’immondo pensier mi purgo, e spoglio,
E'l mio lungo fallir correggo, e piango:

Di seguir falso duce mi rimango;
A te mi don’, ad ogn’altro mi toglio.
Ne rotta nave mai partì da scoglio,
Sì pentita del mar, com'io rimango.

E poi ch'à mortal rischio è gita invano,
E senza frutto i cari giorni ha spesi
Questa mia vita, in port’ohmai l'accolgo;

Reggami per pietà tua santa mano,
Padre del ciel, che poich'à te mi volgo,
Tanto t'adorerò, quanto t'offesi.

8. Su le piume de’ venti
Su le piume de’ venti,
Trionfator di morte,
Torn’all’empirea corte
Giesù per via d’affanni e di tormenti:

Ma tu, alma, che fai
Dietr’al’uman gioire?
Ahi, ch’eterno martire
Dàn le gioie del mondo, e ben lo sai:

Mira le form’i[m]presse
Su la ruvida pietra,
Quindi, piangendo impetra
Premer con franco piè quell’orme istesse.
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7. Io che l'età solea viver nel fango
I, who for a time lived in the mire,
Today, after a change of heart, now
Purge and rid myself from every foul thought,
I come out of my long lapse and I weep:

I am wary of following false guides;
I give myself to you, and refuse all others.
A broken ship has never left the reef
So repentant of the sea, as I remain.

After having taken mortal risks in vain 
And having spent cherished days without fruit,
I welcome this life of mine into harbour;

Hold me, I beg you, with your holy hand,
Father of heaven, since I turn to you;
I will adore you as much as I have offended you.

8. Su le piume de’ venti
On the winds’ plumes,
Triumphant over death,
Jesus returns to the Empyrean court 
Through the paths of suffering and torment:

But you, my soul, what are you doing
Behind your human joys?
Alas, the joys of the world create
An eternal martyrdom, which you well know:

Behold the shapes engraved
On the rough stone,
Then, weeping, beseech that you may
Firmly follow those same footsteps.

7. Io che l'età solea viver nel fango
Moi, qui ai vécu mon temps dans la fange,
Aujourd'hui, ayant changé mon cœur, 
De chaque pensée fétide je me purge et je me 
dépouille, / Je corrige mon long échec, et je pleure :

Je me garde de suivre de faux guides ;
À toi je me donne, à tout autre je me refuse.
Une nacelle fêlée n'a jamais quitté son rocher,
Repentie de la mer, comme je le demeure.

Après qu’en vain elle ait bravé le risque mortel,
Et passé ses jours chéris sans aucun fruit,
J’accueille cette vie qui est la mienne dans son port ;

Tiens-moi, par pitié, de ta sainte main,
Père des cieux, puisque je te me tourne vers toi,
Je t’adorerai autant que je t’ai offensé.

8. Su le piume de’ venti
Sur les ailes du vent des vents,
Triomphant de la mort,
Jésus retourne à la cour de l'Empyrée
Par le chemin des souffrances et du tourment :

Mais toi, mon âme, que fais-tu
Caché derrière l'allégresse humaine ?
Ah! Car c’est un martyr éternel
Que donnent les joies du monde, et tu le sais bien :

Regarde les formes gravée
Sur la pierre rugueuse,
Puis, en pleurant, implore de pouvoir
Imprimer d'un pas franc ces mêmes empreintes.
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9. A quei sospiri ardenti
Giulio Caccini, Nuove musiche e nuova maniera di 
scriverle (Firenze, 1614)
Text: Ottavio Rinuccini

10. Core di questo core
Settimia Caccini, Raccolta di arie a voce sola, e 
madrigali a più voci, I-Bc Q.49; Ariette in musica da 
diversi maestri, CS-Pn II.La.2

Ahi, che tutt’altro è vano,
Amor, senno, bellezza.
Chi del cielo ha va[g]hezza 
Contro a gli aspri tormenti armi la mano.

9. A quei sospiri ardenti
A quei sospir’ardenti,
Che fingesti esalar per troppo ardore,
A quei dolci lamenti
Misti d'amare lagrime d'amore,
Credulo amant'apers’il seno e’l core.
Ne d'amoroso strale
Schivai colpo mortale.
Al fin arso, e ferito,
E deluso, e schernito, e veggio, e sento
Ch'i pianti e i sospir miei son acqua, e vento.

10. Core di questo core
Core di questo core, affé morrò!
Negare a me pietà
È troppa crudeltà.
S’ognor mi vuoi affiggere,
Tanto mi puoi trafiggere,
Che volentier per te l’alma chiudrò. 

Alma dell’alma mia, pietade al Cor!
A tanta servitù
Aspe non esser più.
S'ogn'hor mi vuoi far piangere
Crudele il cor puoi frangere,
Che volentier per te l'alma si muor.
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Alas, all else is vain,
Love, wisdom, beauty.
May whoever desires heaven 
Arm his hand against bitter torments.

9. A quei sospiri ardenti
To these ardent sighs
That you feigned to emit from too much ardour,
To these sweet laments
Mixed with bitter tears of love,
A credulous lover opened his breast and heart.
Nor did I dodge the fatal strike
Of Love’s arrow.
At last, burnt and wounded,
Disappointed and mocked, I see and hear
That my tears and sighs are water and wind.

10. Core di questo core
Heart of this heart, in faith I will die!
To deny me pity
Is too much cruelty.
Whenever you wish to make me suffer,
You can pierce me as much as you like,
For I will gladly preserve my soul for you. 

Soul of my soul, take pity on my heart!
Before such servitude
Behave less like a serpent.
Whenever you wish to make me weep,
Cruel woman, you can crush my heart,
For my soul will die for you willingly.

Hélas, tout le reste est vain,
L'amour, la sagesse, la beauté.
Que quiconque désire le ciel 
Arme sa main contre les tourments amers.

9. A quei sospiri ardenti
À ces ardents soupirs,
Que vous avez fait feint d’exhaler à cause de trop 
d’ardeur, / À ces douces plaintes
Mélangé à d’amères larmes d'amour,
Un amant crédule a ouvert son sein et son cœur.
De la flèche d’Amour
Je n'ai pas esquivé le coup fatal.
Enfin, enflammé, et blessé,
Déçu, et tourné en dérision, je vois et j'entends
Que mes larmes et mes soupirs ne sont qu’eau et vent.

10. Core di questo core
Cœur de ce cœur, en effet je mourrai !
Me refuser la pitié
Est trop cruel.
Si à toute heure tu veux me faire souffrir,
Tu peux me transpercer tant que tu veux,
Car je préserverai volontiers mon âme pour toi. 

La vie de ma vie, oh ! pitié !
Pour une telle servitude
Ne sois plus telle un serpent.
Si à chaque heure tu veux me faire pleurer,
Cruelle, tu peux écraser mon cœur,
Car mon âme se meurt volontiers pour toi.
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11. Non sò se quel sorriso
Francesca Caccini, Il primo libro delle musiche 
(Firenze, 1618)

11. Non sò se quel sorriso
Non so se quel sorriso
Mi schernisce, o’ m'affida,
Se quel mirami fiso
M'alletta o’mi diffida;
Già schernito, e deriso
Da bella donna infida,
Non vorrei più che'l core
Fosse strazio d'amore.

Se tu vuoi ch’io t’adori
D’amor stella gentile,
Ti canti, e ch’io t’onori
Su la mia cetra umile
A più degni tesori,
A guiderdon non vile
Chiama l’avida speme,
Che spregiata già teme.

Soffrir’io più non voglio
La ferità crudele
D’un cor cinto d’orgoglio,
D’un’anima infedele,
Ne tra scoglio
Affidar più le vele
Della mia libertate
Senza certa pietate.
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11. Non sò se quel sorriso
I do not know if this smile
Mocks me or trusts me,
If that steady glance
Seduces me or distrusts me;
Already scorned and mocked
By a fair perfidious woman,
I no longer want my heart
To be tormented by love.

If you want me to adore you,
Sweet star of love,
To sing to you and honour you
On my humble lyre,
Eager hope already fears
Rejection and calls for
More worthy treasures, 
An exceptional reward.

I no longer wish to suffer
The cruel wound
Of a heart girded with pride,
Of an unfaithful soul,
And no longer to entrust
The sails of my freedom
To the reefs
Without being certain of pity.

11. Non sò se quel sorriso
Je ne sais si ce sourire
Se moque de moi ou me fait confiance,
Si ce regard fixe
Me séduit ou se méfie de moi ;
Déjà méprisé et moqué
Par une belle dame perfide,
Je ne veux plus que mon cœur
Soit tourmenté par l'amour.

Si tu veux que je t'adore,
Douce étoile d’amour,
Que je chante pour toi et que je t’honore
Sur mon humble cithare,
Vers des trésors plus dignes, 
Vers une merci non vile, 
Envoie l'espoir avide
Qui, méprisé, se trouve déjà en crainte.

Je ne veux plus souffrir
La cruelle blessure
D'un cœur ceint d'orgueil,
D'une âme infidèle,
Ni parmi les rochers
Encore confier les voiles
De ma liberté
Sans une pitié certaine.
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12. Già sperai, non spero or più
Settimia Caccini, Ariette in musica da diversi 
maestri, CS-Pn II.La.2

13. O dolce fonte del mio pianto amaro
Giulio Caccini, Nuove musiche e nuova maniera di 
scriverle (Firenze, 1614)

14. Regina Cæli, lætare
Francesca Caccini, Il primo libro delle musiche 
(Firenze, 1618)

12. Già sperai, non spero or più
Già sperai, non spero or più.
Riso e gioco,
Dolce foco amor già fu. 
Or ch’a morte ti saetta,
Cor tradito,
Vanne ardito alla vendetta.

Sdegno amato, ognun dirà: 
“Son tue palme
Tornar l’alme in libertà.” 
Gran possanza in te si serra 
Perché sfidi,
Poi ch’uccidi Amore in guerra.

13. O dolce fonte del mio pianto amaro
O dolce fonte del mio pianto amaro,
È pur ver ch'io qui miri
Bagnar que’ duo begli occhi à miei sospiri?
È ver che rispondiat'à miei lamenti
Con interrotti accenti?
Ò dì, per me beato,
Ò fortunato e caro.
Spezzato è'l sasso ch'indurò quell'alma,
E la tempesta mia rivolta in calma.

14. Regina Cæli, lætare
Regina Cæli, lætare, Alleluia.
Quia quem meruisti portare, Alleluia.
Resurrexit, sicut dixit, Alleluia.
Ora pro nobis Deum, Alleluia.
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12. Già sperai, non spero or più
I once hoped, but hope no longer.
Love was once a sweet fire,
Laughter and play, 
Now it kills you with arrows,
Betrayed heart,
Boldly seek your vengeance.

Beloved scorn, all will say: 
‘These are your prizes
To set souls free’. 
You have great power
Because you first defy
And then you kill Love in war.

13. O dolce fonte del mio pianto amaro
O sweet source of my bitter tears,
Is it true that I see here
These two fair eyes bathing in my sighs?
Is it true that you answer my lamenting
With broken phrases?
Oh, blessed day for me,
Fortunate and dear,
The stone that stiffened that soul is shattered,
And my tempest is calmed.

14. Regina Cæli, lætare
Queen of Heaven, rejoice, alleluia.
For He whose nurture you merited, alleluia.
Has risen again, as He had said, alleluia.
Pray God for us, alleluia.

12. Già sperai, non spero or più
J’ai déjà espéré, désormais je n'espère plus.
Le rire et le jeu,
L'amour a déjà été un doux feu. 
Maintenant qu'il te tue de ses flèches,
Cœur trahi,
Cours hardiment à la vengeance.

Mépris bien-aimé, tout le monde dira : 
« Ce sont pour toi couronnes d’olivier
Que de remettre les âmes en liberté. » 
Tu détiens un grand pouvoir
Parce que tu défies,
Puisque tu tues Amour à la guerre.

13. O dolce fonte del mio pianto amaro
O douce source de mes pleurs amers,
Est-il vrai que je vois ici
Ces deux beaux yeux se baigner de mes soupirs ?
Est-il vrai que tu réponds à mes lamentations
Avec des accents entrecoupés ?
Oh ! jour, pour moi béni,
Oh ! jour chanceux et cher,
La pierre qui durcissait cette âme est brisée,
Et ma tempête s'est apaisée.

14. Regina Cæli, lætare
Reine du ciel, réjouis-toi, Alléluia.
Car celui que tu as mérité de porter en ton sein, 
Alléluia.
Est ressuscité comme il l'avait dit, Alléluia.
Prie Dieu pour nous, Alléluia.
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15. Lascerò di seguir l’empia e cruda beltà
Settimia Caccini, Raccolta di arie a voce sola, e 
madrigali a più voci, I-Bc Q.49; Ariette in musica da 
diversi maestri, CS-Pn II.La.2

16. Tutto 'l dì piango, e poi la notte
Giulio Caccini, Nuove musiche e nuova maniera di 
scriverle (Firenze, 1614)
Text: Francesco Petrarca

15. Lascerò di seguir l’empia e cruda beltà
Lascerò di seguir
L’empia e cruda beltà
Che mi vede morir,
Né si muove a pietà.
Fuggirò quei rai che incidono, 
Che nel petto il cor dividono 
Dove alberga crudeltà.

Sprezzerò l’empio stral 
Ond’amor mi piagò, 
Scioglierò laccio fral
Che quest’alma legò.
Dirò poi: “Filli acerbissima, 
Se mi fusti crudelissima, 
Ecco, più non t’amo, no!”

Lascerò pur d’amar
Donna che non ha fé, 
Poich’all’altrui penar
Niega breve mercé. 
Sprezzerò voce ingannevole 
Di sirena dilettevole,
Che più cruda in mar non è.

16. Tutto 'l dì piango, e poi la notte
Tutto 'l dì piango, e poi la notte, quando
Prendon riposo i miseri mortali,
Truovomi in pianto, e raddoppians’i mali;
Così spendo'l mio tempo lagrimando.

In tristo umor vo gli occhi consumando,
È'l cor in doglia, e son fra gli animali
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15. Lascerò di seguir l’empia e cruda beltà
I will cease following
The cruel and impious beauty
Who sees me die,
And shows no pity.
I will flee these glances that wound, 
That divide the heart in the breast 
Where cruelty dwells.

I will spurn the impious arrow
With which Love has wounded me, 
I will untie the delicate bond
That bound my soul.
Then I will say: ‘Most bitter Phyllis, 
Since you have been most cruel to me, 
Behold, I no longer love you, no!’

I thus cease from loving
A woman without faith, 
Since she refuses even a brief reward
For another’s suffering. 
I will spurn the deceitful voice 
Of a delightful siren,
For there is none more cruel in the sea.

16. Tutto 'l dì piango, e poi la notte
I weep all day, and then at night, when
Wretched mortals take their rest,
I find myself in tears, and my woes redouble;
Thus I spend my time in weeping.

My eyes are consumed by a sad humour,
My heart mourns, and of all beings

15. Lascerò di seguir l’empia e cruda beltà
J’arrêterai de suivre
La beauté impie et cruelle
Qui me voit mourir,
Et n'a pas de pitié.
Je fuirai ces rayons qui tailladent, 
Qui divisent le cœur dans la poitrine 
Où réside la cruauté.

Je mépriserai la flèche impie
Dont Amour m'a blessé, 
Je dénouerai le lien délicat
Qui a enlacé mon âme.
Je dirai alors : « Phyllis très acerbe, 
Si tu as été très cruelle avec moi, 
Voici: non, je ne t'aime plus ! »

J’arrêterai donc d’aimer
une femme qui n'a pas de foi, 
Puisqu'à la souffrance d’autrui
Elle refuse même une brève récompense. 
Je repousserai les voix trompeuses 
Des agréables sirènes
Car nul en mer n’est plus cruel.

16. Tutto 'l dì piango, e poi la notte
Tout le jour je pleure, et puis la nuit, quand
Les misérables mortels prennent le repos,
Je me retrouve en larmes, et mes maux redoublent ;
Je passe donc tout mon temps à pleurer.

Mes yeux se consument d’une humeur triste,
Mon cœur est en deuil, et je suis parmi les animaux
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17. Due luci ridenti
Settimia Caccini, Raccolta di arie a voce sola, e 
madrigali a più voci, I-Bc Q.49; Ariette in musica da 
diversi maestri, CS-Pn II.La.2

L'ultimo, sì, che gli amorosi strali
Mi tengon’ad ogn’or di pace in bando.

Lasso, che pur da l'uno à l'altro sole,
E da l'un'ombr’a l'altra ho già'l più corso
Di questa morte che si chiama vita;

Più l'altrui fallo che'l mio mal mi duole,
Che pietà viva, e'l mio fido soccorso,
Vedemi arder nel foco, e non m'aita.

17. Due luci ridenti
Due luci ridenti,
Con sguardo sereno,
Di dolci tormenti 
M’ingombrano il seno. 
Ma lampi d’amore
Rapiscono il core,
Con furto gentile la libertà.

Pur lieto vivrà: 
Quest’alma, cantando, 
T’adora penando, 
Celeste beltà.

Due risi, due sguardi, 
Due care parole,
Sian fiamme, sian dardi, 
Morir non mi duole. 
Morrommi beato, 
Morrò fortunato,
E perderò lieto la libertà.

Pur lieto...
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I am the last, for the rays of love
Banish peace from me at every moment.

Alas, from one sun and one shadow to another
I have already travelled 
Most of this death we call life;

Others’ faults hurt me more than my own evil,
For true pity, my faithful succour,
Sees me burn in fire and renders no help.

17. Due luci ridenti
Two smiling eyes
With a serene gaze
Burden my breast
With sweet torments. 
But flashes of love
Ravish my heart of its liberty
With gentle robbery.

But it will live happily: 
This soul, singing, 
Adoring you as it suffers, 
Heavenly beauty.

May two smiles, two glances, 
Two sweet words,
Be flames and darts, 
Death will not make me suffer. 
I will die happy, 
I will die fortunate
And will gladly lose my freedom.

But she will live happily...

Le dernier, car les rayons d’amour
Me bannissent de la paix à toute heure .

Hélas, d’un soleil à l'autre,
Et d'une ombre à l'autre, j'ai déjà parcouru 
La majorité de cette mort que l’on appelle la vie ;

La faute d’autrui me blesse plus que mon propre mal,
Car la vive pitié, mon fidèle secours,
Me voit brûler dans le feu, et ne me porte secours.

17. Due luci ridenti
Deux yeux souriantes,
Avec un regard serein,
De doux tourments 
M’encombrent ma poitrine. 
Mais des éclairs d'amour
Me ravissent le cœur
Et, d’un doux larcin, ma liberté.

Mais elle vivra heureuse : 
Cette âme, en chantant, 
T'adore en souffrant, 
Beauté céleste.

Que Deux rires, deux regards, 
Deux mots doux,
Soient les flammes, soient les flèches, 
Mourir ne me fait pas souffrir. 
Je mourrai heureux, 
Je mourrai chanceux,
Et je perdrai avec joie ma liberté.

Mais elle vivra heureuse…
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18. Cantan gl'augelli
Settimia Caccini, Raccolta di arie a voce sola, e 
madrigali a più voci, I-Bc Q.49; Ariette in musica da 
diversi maestri, CS-Pn II.La.2

19. Amor ch’attendi
Giulio Caccini, Nuove musiche e nuova maniera di 
scriverle (Firenze, 1614)
Text: attr. Ottavio Rinuccini

18. Cantan gl'augelli
Cantan gl’augelli
Innamorati,
E sono i prati
Fioriti e belli
Sovra rose e viole;
Sparge suoi raggi d’or lucente il sole, 
E strutte al fine
Portan tributo al mar le nevi alpine.

Nel tuo bel seno,
O bella Clori,
Gl’aspri rigori
Non vengon’ meno.
Miro nel tuo bel volto
Di primavera ogni tesor raccolto, 
Ma poi discerno
Nel tuo gelato sen rigor d'inverno.

Scorrono l’ore,
Ma tua bellezza,
Ma tua fierezza
Si fa maggiore.
Scorron veloci gl’anni,
Ma sono eterni i miei dogliosi affanni 
E la mia fede
Nella staggion d’Amor senza mercede.

19. Amor ch’attendi
Amor ch'attendi,
Amor che fai?
Su, che non prendi
Gli strali omai?
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18. Cantan gl'augelli
The love-struck birds 
Are singing
And the meadows are
Beautiful and beflowered
With roses and violets;
The sun spreads its rays of shining gold 
And, finally melted, the alpine snows
Bring their tribute to the sea.

In your fair breast,
O beautiful Chloris,
Bitter rigours
Do not abate.
I look upon your fair face
In which all spring’s treasures are gathered, 
But then I discern
Winter’s rigour within your frozen breast.

The hours pass,
But your beauty
And your pride
Grow greater.
The years pass swiftly,
But my painful sorrows are eternal 
And my faith
In the season of Love is unrewarded.

19. Amor ch’attendi
Love, what do you await?
Love, what are you doing?
Come, why do you not
Seize your arrows?

18. Cantan gl'augelli
Les oiseaux chantent
Leur amour,
Et les prairies sont
Belles et fleuries
De roses et de violettes ;
Le soleil répand ses brillants rayons dorés, 
Et enfin fondues, les neiges alpines
Apportent leur tribut à la mer.

Dans ton beau sein,
Ô belle Clori,
Les rigueurs amères
Ne s’atténuent pas.
Je regarde sur ton beau visage
Tous les trésors du printemps rassemblés, 
Mais ensuite je discerne
En ton sein gelé la rigueur de l’hiver.

Les heures s'écoulent,
Mais ta beauté
Mais ta fierté
Se fait plus grande.
Les années passent vite,
Mais mes douloureux chagrins sont éternels 
Et ma foi
Dans la saison d’Amour reste sans récompense.

19. Amor ch’attendi
Amour, qu’attends-tu ?
Amour, que fais-tu ?
Allons, que ne brandis-tu
Donc pas tes flèches ?
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Amor vendetta,
Amor saetta
Quel cor, ch'altero
Sdegna'l tuo impero.

Ò pompa, ò gloria,
Ò spoglie altere,
Nobil vittoria
S'Amor la fere;
Amor ardisci,
Amor ferisci,
Amor et odi,
Qual havrai lodi!

Amor possente,
Amor cortese,
Dirà la gente
Pur arse, e prese
Quella crudele,
Che, di querele
Vaga, e di pianti,
Schernia gli amanti.

Quel cor superbo
Langue, e sospira,
Quel viso acerbo
Pietate spira.
Fatti duoi fiumi
Quei crudi lumi,
Pur versan fore
Pianto d'amore.

Se cruda e ria
Negò mercede,
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Love, take revenge,
Love, pierce this proud heart
That disdains your empire
With your darts.

O pomp, o glory,
O proud booty,
A noble victory
If Love can wound her;
Love, burn,
Love, strike,
Love, listen,
What praise you will reap!

Powerful love,
Courteous love
People will say
He has inflamed and tamed
This cruel woman
Who, greedy of quarrels
And tears,
Mocked her suitors.

This proud heart
Languishes and sighs,
This bitter face 
Shows pity.
These two cruel eyes
Become two rivers,
Now pour out
Tears of love.

So cruel and merciless
She refused all mercy,

Amour, vengeance !
Amour, perce de tes flèches
Ce cœur qui, fier,
Dédaigne ton empire.

Oh ! pompe, oh ! gloire,
Oh ! fier butin,
Noble victoire
Si Amour la blesse ;
Amour, brûle,
Amour, blesse,
Amour, écoute
Quelles louanges tu auras!

Amour puissant,
Amour courtois
Diront les gens
Il a enfin enflammé, et dompté
Cette cruelle
Qui, avide de plaintes
Et de pleurs,
Se moquait de ses prétendants.

Ce cœur fier
Languit, et soupire,
Ce visage acerbe
Insuffle la pitié.
Devenus deux fleuves
Ces deux yeux cruels,
Déversent désormais
Des larmes d'amour.

Si cruelle et impitoyable
Elle a refusé toute merci,
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20. Lasciatemi qui solo
Francesca Caccini, Il primo libro delle musiche 
(Firenze, 1618)

Humile, e pia
Mercede hor chiede.
O’ face, o’ strale,
Alta immortale,
Chi fia che scampi
S'il ghiaccio avvampi?

Dall'alto Cielo
Fulmina Giove,
L'Arcier di Delo
Saette piove,
Ma lo stral d'oro
S'orni d'Alloro
Che di possanza
Ogni altro avanza.

20. Lasciatemi qui solo
Lasciatemi qui solo,
Tornate augelli al nido, 
Mentre l’anim’e’l duolo 
Spiro su questo lido;
Altri meco non voglio 
Ch’un freddo scoglio, 
E’l mio fatal martire. 
Lasciatemi morire. 

Dolcissime sirene, 
Che’n si pietoso canto 
Raddolcite mie pene, 
Fate soave il pianto.
Movet’il nuoto altronde,
Togliete all’onde
I crudi sdegni, e l’ire. 
Lasciatemi morire.
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Now humble and pious
She asks for mercy.
O torch, o ray,
Immortal greatness,
Might you be able to escape
If ice catches fire!

Jupiter fulminates
From the heavens,
The archer of Delos
Rains down lightning,
But let the golden arrow
Be adorned with laurel
For in power
It outshines them all.

20. Lasciatemi qui solo
Leave me alone here, 
Birds, return to your nest, 
While I breathe forth my soul and 
My pain on this shore;
I wish nothing with me
But a cold rock 
And my mortal torture.
Let me die.

Sweetest Sirens,
Whose compassionate song 
So eases my sorrows,
Make my weeping more pleasant.
Take your swimming elsewhere,
Lessen the waves’ 
Cruel contempt and wrath.
Let me die.

Humble et pieuse
Désormais elle demande grâce.
Oh ! flambeau, oh ! rayon,
Grandeur immortelle,
Puissiez-vous vous échapper
Si même la glace prend feu !

Du haut des cieux
Jupiter fulmine,
L’archer de Délos
Fait pleuvoir des éclairs,
Mais que la flèche d'or
S'orne de laurier
Car en puissance
Elle les devance toutes.

20. Lasciatemi qui solo
Laissez-moi seule ici, 
Oiseaux, retournez dans votre nid, 
Pendant que j’exprime mon âme et 
Ma douleur sur cette rive ;
Je ne veux rien d’autre avec moi
Qu’un rocher froid, 
Et mon fatal martyre.
Laissez-moi mourir.

Douces Sirènes,
Qui avec un chant si miséricordieux
Adoucissez mes peines,
Rendez mes pleurs plus agréables.
Allez nager ailleurs,
Atténuez le mépris cruel des vagues, 
Et leur colère.
Laissez-moi mourir.
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21. Ave Maria
attr. Vladimir Fiodorovitch Vavilov, 
arr. Nicolas Achten 

Placidissimi venti,
Tornate al vostro speco ;
Sol miei duri lamenti 
Chieggio che restin meco. 
Vostri sospir non chiamo 
Solingo bramo i miei Dolor finire. 
Lasciatemi morire. 

Felicissimi amanti,
Tornate al bel diletto 
Fere eccels’o notanti 
Fuggite il mesto aspetto;
Sol dolcezza di morte 
Apra le porte 
All’ultimo Languire. 
Lasciatemi morire. 

Avarissimi lumi
Che su’l morir versate
Amarissimi fiumi,
Tard’è vostra pietate.
Già mi sento mancare,
O luci avar’e 
Tarde al mio conforto, 
Già sono esangu’e smorto.

21. Ave Maria
Ave Maria.
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SWinds so calm,
Return to your cave;
I ask only that my harsh laments 
Stay with me.
I do not ask for your sighs
Alone, I wish to end to my pain.
Let me die.

Happy lovers,
Return to your sweet pleasures,
Wild beasts of the air and water, 
Flee from my sad countenance; 
Only the sweetness of death 
Will open its gates
To this ultimate languor.
Let me die.

Eyes most miserly,
Who on the point of death
Pour forth bitter rivers,
Your pity comes too late.
I faint away already,
O miserly eyes,
Slow to comfort me,
I am already without blood and life.

21. Ave Maria
Hail Mary.

Vents si calmes,
Retournez dans votre grotte ;
Je demande que seules mes dures lamentations 
Restent avec moi.
Je ne demande pas vos soupirs
Seule, je désire mettre un terme à mes douleurs.
Laissez-moi mourir.

Heureux amants,
Retournez à vos doux plaisirs,
Animaux sauvages, oiseaux ou poissons, 
Fuyez mon triste aspect; 
Seule la douceur de la mort 
Ouvrira ses portes
À cette langueur finale.
Laissez-moi mourir

Yeux avares,
Qui sur le point de mourir
Versez des rivières amères,
Votre pitié arrive trop tard.
Je me sens déjà défaillir,
Oh yeux avares
Et lents à me réconforter,
Je suis déjà exsangue et sans vie.

21. Ave Maria
Je vous salue, Marie.
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