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An interview with Ophélie Gaillard and William Sabatier

Ophélie, how did the project “Cello Tango” come
about?

| have always loved the music and dance of Latin
America, and my explorations since the double
album “Alvorada”, released in 2015, turned
out to be very fruitful, not least thanks to some
exceptional fellow travellers. The continent is
amazingly rich, with music ranging from Baroque
to bossa nova in Brazil, from the splendour
of the Codex Martinez Compafién (Peru) to
contemporary Mexican styles...

| also grew up listening to the great voices of
Victor Jara and Violeta Parra of Chile, and those
of the Cuarteto Cedrén, Atahualpa Yupanqui
and the great Mercedes Sosa... which brings us
to Argentina, a country | discovered first of all
through its traditional music, before becoming
fascinated by tango and the artistic avant-garde
of the 1950s.

But the real starting point for this album was
Alberto Ginastera, who composed several works
for the cello, including a sonata (op. 49) and two
concertos (opp. 36 and 50) — not included here —

written for the cellist Aurora Natola, whom he met
in 1969. She became his second wife and together
they moved to Geneva, where he died in 1983. His
grave can be seen there in the Cimetiere des Rois.
On this recording we hear his Pampeana no. 2,
op. 21, for cello and piano, and Punefia no. 2,
op. 45, for solo cello.

Although
— especially his Punefia — are often chosen as

these two compositions
set pieces for international competitions because
they are so formidably difficult, | have always felt
that so-called “classical” musicians fail to capture
their distinctive flavour altogether convincingly.
So | set about trying to find new ways of going
beyond our contemporary Western notation, which
is inevitably imperfect, in order to give the best
possible interpretation of this music. And, with
the help of some fine connoisseurs of traditional
Argentine music — in particular, the tango violinist
and charango’ specialist Alfonso Pacin, whom |
would like to thank here — | found some amazing
answers.

1 Shaped like a guitar, the charango is a small fretted lute of the Andean regions of Argentina, Bolivia and

Peru.



To my mind, it isn’t necessary to be born into
a particular culture in order to be able to embrace
it in an authentic manner. For musicians to find the
right sound, the right tone, | think they need to
cultivate an insatiable curiosity, as well as being
resourceful, responsive to encounters, and open
to new ideas. And maybe, by putting everything,
body, heart and mind, into it, artists will be able
to play fully that role as conveyers of emotion.

In any case, | love the idea of producing
with my cello a whole kaleidoscope of colours
and sounds.

William, how did you and Ophélie meet, and what
made you both want to play together?

| remember being very impressed, when
“Alvorada” was released, by the way Ophélie
brought down the barriers between classical and
traditional music. That’s something we both care
a lot about. Her feeling for groove and rhythm,
which is so essential, made me want to work
with her. The music of Latin America is so very
rich and diverse; it offers an ideal playground in
which to explore those links between classical and
traditional music, and to capture all their subtleties.

What guided you in choosing the pieces for this
programme?

[William:] My idea, in the pieces | arranged, was to
use the cello’s versatility and range of expression
to highlight Ophélie’s remarkable energy and all
the variety she is capable of in her playing. The
notion of groove within the ensemble, as well as
a certain sound aesthetic, also influenced our
research. From the start, there was no doubt
about the fact that we wanted to preserve the
sensuality and the specific character of each of
the pieces, which we brought together with a
view to striking a balance between rhythmic drive,
expressiveness and emotional depth. Our aim is to
offer a captivating experience, in which every note
reveals the richness and vitality of these works.

And how did you go about choosing the artists?
[Ophélie:] The choice of artists was of prime
importance, so it was our first consideration, and
then we discussed the works together, took into
account individual affinities, and so on.

It was, | felt, imperative to work again with
Juanjo Mosalini and Romain Lecuyer — over the
twelve years we have known each other, we have
built up such a close understanding — and also to
explore other aspects of Argentine music, in duo
or trio, with the guitarist Toméas Bordalejo (also a
brilliant composer in his own right) and the lyric



bass Nahuel di Pierro. For the Piazzolla pieces
performed with Christophe Collette, Emmanuel
Bernard and Vincent Deprecq of the Quatuor
Debussy, we aimed for that warm, sensuous string
colour that was so characteristic of the studios
of the 1950s.

But tango is not only for men, as Haydée
Alba proved so successfully during the heyday
of the famous Paris tango club Les Trottoirs de
Buenos Aires. And in an excerpt from Piazzolla’s
tango opera Maria de Buenos Aires, Inés
Cuello portrays the title character with “perfect
impudence, utter shamelessness, and pure joy
of courage” — to borrow words used by the
legendary Argentine writer Jorge Luis Borges in
describing the “old tangos” of the early twentieth
century. And Agnes Jaoui (also a well-known
actress, screenwriter and film director) shares
with us the intimacy of Astor Piazzolla’s Oblivion,
a nostalgic milonga — “redolent of what is lost”
(Borges, in his posthumously published talks on
tango).

In your opinion, what special skills does a tango
musician need to master?

[Ophélie:] That's a vast subject! Let me just
mention “musical time”. It’s particularly important

to master the art of tempo rubato, which I'm
happy to say that I'm still learning. Tempo rubato,
in which for expressive purposes the performer
adjusts the tempo, temporarily departs from the
pulse of the music — what is “robbed” (rubato)
from some note or notes being “paid back” later,
thus stretching and contracting time — while the
musical flow remains perfectly controlled. It allows
for a more eloquent and emotional interpretation,
which of course influences the way the piece is
danced. And rubato is also directly related to
the art of cortes — those brief stops or “cuts” in
the dance for dancers to show off their abilities?,
and which result in an exhilarating feeling of
intoxication. Musical time plays a very important
part in determining the subtlety and nuance of
the dancers’ movements. In his poem E/ Tango,
Borges wrote:
This flurry, the tango, this mischief,
defies the busy years;
man, made of dust and time, is more
transient than the light melody,
which is only time. Tango creates a turbid
unreal past that is somehow true, [...].

2 Cortes were originally a men’s preserve, but have now been taken up by women as well.



The names of Piazzolla and Ginastera
immediately spring to mind when we think
of Argentine music. What are their individual
features, and what do they have in common?
[William:] Piazzolla and Ginastera are two of the
most important figures in Argentine music, each
representing a different but complementary
aspect of the country’s cultural identity.

Astor Piazzolla came to tango as a
bandoneon player in the popular cabarets of
Buenos Aires, where he was recruited at the age
of eighteen by the famous bandleader Anibal
Troilo. In 1954 he left for Paris, and henceforth built
up a remarkable career, introducing the world to a
form of artistic expression that has now become
universal.

Alberto Ginastera, on the other hand, was a
classical composer. Although he trained notably in
the United States with Aaron Copland, his works,
like those of Bartdk, Stravinsky and Villa-Lobos,
are deeply rooted in the popular traditions of his
native land.

Did these two composers know each other? Did
they get to meet?

[William:] From the age of nineteen, and for almost
five years, Piazzolla took lessons with Ginastera,
who was only five years older than he was. At
twenty-four, Alberto Ginastera was just starting

out as a composition teacher. He introduced
Piazzolla to the concepts of neo-classicism,
and to the richness of modern harmony, and he
encouraged him to be rigorous in his approach
to form. “Ginastera was the teacher who gave me
the foundation,” Piazzolla later recalled. “With him |
learned orchestration, still one of my strong points,
and everything that | would further develop with
Nadia Boulanger in Paris.”

In this programme, Vayamos al diablo brings
the two composers together. Piazzolla wrote this
piece as a tribute to Ginastera for a concert given
in 1965 at the Teatro San Martin in Buenos Aires.
Virtuosity and a driving rhythm characterise this
extraordinary work with its unremitting groove.

Ophélie, what motivated your choice for the
works by Ginastera?

| follow my heart, and these pieces are among my
favourites. In 1967 Ginastera divided his creative
output into three periods — and one might add a
fourth one, with the last decade in Geneva. He
called them “objective nationalism” (1937-47),
“subjective nationalism” (1947-57), and “neo-
expressionism” (from 1958), but this third one,
more influenced by dodecaphony, does not really
concern us here. The composer experienced
three years of artistic paralysis, until 1971, when
he married Aurora Natola, with whom he had



a warmly positive relationship, and the couple
moved to Switzerland. Then, in a final creative
phase, he turned once again to nationalism as a
source of inspiration for his compositions.

The two Canciones, op. 3, published in
1938 and written almost at the same time as the
Danzas argentinas for piano, op. 2, illustrate the
simple, touching style of Ginastera’s “objective
nationalism”. In these infinitely poetic pieces,
showing great economy of means, we find the
composer favouring tonality and using traditional
rhythms: the slow milonga (considered a precursor
of tango) for the Cancion al arbol del olvido (“Song
to the Tree of Forgetfulness”) and the malambo
(an Argentine folk dance associated with gauchos
and danced by men) for the Cancion a la luna
lunanca (which means something like “Song to
the lunar moon”).

Pampeana no. 2, op. 21, for cello and piano,
dating from 1950, belongs to Ginastera’s second
creative period, that of “subjective nationalism”.
Its title refers to the Pampas, the vast plains
that cover around twenty per cent of Argentina.
Introduced by a long declamato, highly cadential
and virtuosic, based on the Andean pentatonic
scale, the piece develops over two traditional
rhythms, those of the chacarera (a folk dance
particularly popular in the rural parts of the
country) and the habanera (a dance of Cuban

origin, in slow duple time). The latter is very
sombre until the arrival of a striking and tragic
melodic passage.

Punefia no. 2, op. 45, for solo cello, was
written, the composer tells us, “in Geneva during
February 1976”, and “its title comes from the
Quechuan word ‘Puna’, referring to the high
Andean plateau in the north-west of Argentina,
4,000 metres above sea-level. It also means bare
and arid ground, as well as the feeling of anguish
one can have at high altitudes.” This piece, one
of the twelve commissioned by Rostropovich to
celebrate the seventieth birthday in 1976 of his
close friend, the Swiss conductor and patron
Paul Sacher, represents a veritable tour de force
for the soloist. Ginastera masterfully creates a
palpable tension between virtuosic Western art
music and the “re-creation of the sound world of
that mysterious heart of South America that was
the Inca Empire”. The work is in two contrasting
movements:

Harawi, meaning “melancholy love song”,
borrows its main theme from the letters that
make up Sacher’s name, transcribed into German
notation as Es—A-C—H-E-Re, that is to say
E flat—A—C—B natural-E-D. “Lyrical and ardent,
but at the same time deep and magical, it evokes
a haunting solitude, sounds of quenas, murmurs
of the distant forest with imaginary birds singing



‘Sacher!...Sacherl!../, and the glittering of moon
and stars.” The cello represents all these sounds,
literally becoming a quena?®, an erke®, birds and
stars.

Then Wayno karnavalito is “a wild and
tumultuous Carnival dance on the principal theme
‘Es-A-C-H-E-Re’, full of the rhythms of charangos
and Indian drums, coloured costumes, ponchos
and masks, as well as of Indian corn alcohol”.
And the cello has to convey all this! | use here
charango (and certainly not cello) techniques for
the pizzicati, not to mention a few other culinary
secrets that have very little to do with academic
teaching! What we have here, is no longer
objective or subjective nationalism, but rather, |
believe, a magical realism quite similar to that of
the Colombian writer Gabriel Garcia Marquez and
the Chilean Isabel Allende, two more heroes of
my teenage years.

William, how important is the bandoneon in
Argentina, and what is its role?

The bandoneon leads a double life in Argentina.
It isn’t the national instrument, but it very soon
became the instrument of tango, its urban

expression par excellence, deeply rooted in
the cities of Buenos Aires and Montevideo. And
it's also present in the folk genres of northern
Argentina, such as chacarera, chamamé and
zamba, although the main instrument of those
genres is the guitar.

Less well known is the fact that until the
1960s the bandoneon was very popular in
Germany and Poland. Tango gave the instrument a
real boost, especially with masters such as Anibal
Troilo, Leopoldo Federico and, of course, Astor
Piazzolla, who revealed to the full the instrument’s
rich expressive possibilities.

There are many clichés associated with tango.
What have you learned from studying the
repertoire in such depth?

[William:] Delving deeply into the subject enables
us to get away from the clichés — Carlos Gardel
and his Borsalino hat, houses of ill repute, the
stereotypical pimps and prostitutes... — all of
which are exploited in the shows for tourists
presented in the hotel lobbies of Buenos Aires.
Such representations don’t do justice to all the
wealth and complexity of this music.

3 An open notched flute of the Andes.

4 A very long side-blown trumpet, made of cane and with an animal-horn or metal bell, which, played pointed

skywards, is used to accompany processions.



It’s important to remember that tango

is a form of expression specific to a limited
geographical area, that of the Rio de la Plata
between Argentina and Uruguay, with Buenos
Aires on one side and Montevideo on the other.
Associating Argentine tango with the whole of
Argentina would be as simplistic as associating
flamenco with the whole of Europe! Tango isn’t
static, nor was it intended to be merely a tourist
attraction. It’s an art form that has been constantly
developing since the 1920s.
[Ophélie:] | would add another typical feature
of tango: the fact that tangueros have often
been classical virtuosos. After playing with the
orchestra of the Teatro Coloén, say, or with some
other classical orchestra, musicians would go and
spend the rest of the evening playing tango in the
cabarets. So tango musicians very often have a
thorough understanding of classical playing and
a taste for instrumental showmanship.

To take the case of Piazzolla, he came to
France to attend the American Conservatory at
Fontainebleau and, like many other composers®,
also to study with Nadia Boulanger. But Piazzolla’s
experience with “Mademoiselle”, as she was
known, didn’t last for long: very early on she

sensed that tango was his true vocation, and
encouraged him to give free rein to his creativity
and use his classical background to make the
language of tango his own. He went on to reinvent
the genre, with what is now termed “tango nuevo”.

Apart from the compositions by Ginastera and
Piazzolla, can you tell us a little about the other
pieces on this programme? And perhaps also
about the diversity of expression required of the
cello in the programme as a whole?

[Ophélie:] Yes. We wanted to explore the diversity
that exists in Argentina’s music and culture. So, as
well as compositions by Ginastera and Piazzolla —
the main focus of our programme — we chose to
include a variety of pieces representing different
parts of that immense country. Pieces that have
been arranged — or rather, re-interpreted — by
three very different personalities: Juanjo Mosalini,
Tomas Bordalejo and William Sabatier.

There is a great tradition in tango of taking
up a theme and either writing “in the manner
of” — Anibal Troilo, say, or Osvaldo Pugliese — or
presenting a personal interpretation of that theme,
which is what Juanjo, Tomas and William have
done here. In leaving their own mark on these

5 Aaron Copland, Leonard Bernstein, Elliott Carter, Philip Glass, Quincy Jones, Michel Legrand, and many

others studied with her.



pieces, without losing the character of the original
composition, they are keeping the tradition very
much alive!

As for the wealth of rhythms and timbres
that are to be found in Argentina, one has only to
listen to the cello in Ginastera, when it evokes the
rhythms of the habanera, imitates the rasgeado®
of the charango, brings out the pentatonic colours
of a traditional song from the Andean highlands
or copies the singing of an imaginary bird from
Cuzco. The instrument quivers and glides in the
tangos of Piazzolla, and evokes the voices of
Carlos Gardel in Volver and of Mercedes Sosa
in La Zafrera (a zamba, a traditional dance from
the northern provinces). It waltzes to Desde e/
alma, launches into the percussive rhythms of the
milonga for Nocturna, and with the guitar revisits
that iconic piece La cumparsita. Completed early
in 1916, this traditional tango is usually played
as the last dance at a tango event or milonga.’
Amusingly, it also brings to mind that memorable
scene in Some Like It Hot (Billy Wilder) in which
Jack Lemmon, in drag, dances with the ageing
millionaire Osgood (“You're leading again,
Daphne...”)!

And a final word about tango?

[Ophélie:] The composer and lyricist Enrique
Santos Discépolo famously declared: “Tango is
a sad thought that can be danced” (“Tango es un
pensamiento triste que se puede bailar”), while
Borges, who preferred the early type of tango,
favoured the writer Leopoldo Lugones’s definition
of the dance as a “reptile of the brothel” (“reptil
de lupanar”). And he disagreed with Discépolo:
“tango is not a thought, it is an emotion” and “it
is not always sad, nor has it always been sad”.
Charlie Chaplin, inimitable in his performance of La
Milonga de Buenos Aires in Modern Times, would
surely have agreed with the latter statement!

Translation: Mary Pardoe

6 Rasgueado: strumming.

7 Milonga, a term of African origin, has several meanings: it refers to a rhythm derived from the habanera
(3-3-2); it can also mean a tango event (as here) or a venue of social tango dancing.



Entretien avec Ophélie Gaillard et William Sabatier

Ophélie, comment est né ce projet, « Cello
Tango » ?

Ma passion pour les musiques et les danses
latines est trés vive, et mes explorations depuis
le double album « Alvorada », paru en 2015, se
sont avérées tres fertiles, grace notamment a des
compagnons de route exceptionnels. Comment
ne pas étre impressionné par la richesse de la
musique de ce continent, allant de la musique
baroque a la bossa nova au Brésil, de la
splendeur du “Codex Trujillo”, alias le Codex
Martinez Compafién, du Pérou, jusqu’aux saveurs
contemporaines du Mexique...

Les grandes voix du folklore latino-américain
ont aussi bercé mon enfance : celles des Chiliens
Victor Jara et Violeta Parra, du Cuarteto Cedron,
de Atahualpa Yupanqui et de la grande Mercedes
Sosa de I'Argentine — un pays que j’ai découvert
d’abord par son folklore et sa musique populaire,
avant de me passionner pour le tango et I'avant-
garde artistique des années 50.

Mais a vrai dire, le point de départ de
cet album est avant tout Alberto Ginastera,
compositeur qui a consacré plusieurs ceuvres au
violoncelle, notamment la Sonate pour violoncelle
et piano, op. 49, et les Concertos, op. 36 et 50,

14

écrits pour la violoncelliste Aurora Natola, qu’il
rencontre en 1969, avant de I'épouser et de
s’installer avec elle a Geneve, ou il meurt en 1983 ;
il repose d’ailleurs dans cette ville au cimetiere
des Rois. Sur ce disque, nous entendons sa
Pampeana n° 2, op. 21, pour violoncelle et piano,
et la Punefia n° 2, op. 45, pour violoncelle seul.

Bien que ces deux pieces, et surtout
la Punefia, soient souvent imposées aux
programmes des concours internationaux, tant
leur exécution est redoutable, il m’a toujours
semblé que leur saveur particuliere n’était pas
restituée de facon totalement convaincante
par les interpretes dits « classiques ». J'ai
donc humblement commencé a chercher de
nouvelles pistes pour élucider les énigmes
d’une notation contemporaine occidentale
forcément imparfaite. Et j'ai trouvé des réponses
étonnantes, grace a de fins connaisseurs de la
musique argentine, dont notamment Alfonso
Pacin, violoniste de tango et spécialiste du
charango (un instrument andin a cordes pincées),
que je tiens a remercier ici.

A une époque ol chacun semble parfois
s’arc-bouter sur son identité, et ou la Iégitimité
dépend trop souvent de son appartenance,



je revendique au contraire une approche
authentique et circonstanciée de musiques qui me
paraissent a la fois lointaines et familieres. Il me
semble que l'interpréte ne peut trouver le son et
le ton justes que dans la mesure ou il est mobile,
doté d’une curiosité insatiable et sensible aux
rencontres qui le faconnent, aux découvertes qu’il
apprivoise. Et c’est peut-étre grace a cette mobilité
du corps, du cceur et de I'esprit, que I'artiste peut
pleinement jouer ce rble de passeur d’émotions.

J’aime en tout cas l'idée de produire avec
mon violoncelle tout un kaléidoscope de couleurs
et de sons.

William, comment vous étes-vous rencontrés
avec Ophélie ? Et qu’est-ce qui vous a donné
a tous les deux I'envie de travailler ensemble ?
Je me souviens trés bien de la sortie de
'album « Alvorada », qui m’avait marqué par la
facon dont Ophélie abattait les frontieres entre
musiques savantes et populaires. C’est une idée
qui nous tient a coeur. Son rapport au groove et
au rythme, si essentiel et fondamental, m’a donné
I'envie de jouer avec elle. Les musiques latines,
avec leur richesse et leur diversité, offrent un
terrain de jeu idéal pour explorer ces liens entre
musiques savantes et populaires et en capter
toute la subtilité.
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Qu’est-ce qui a guidé les choix de ce
programme ?

[William] Mon idée, en tant qu’arrangeur, était de
mettre en lumiere la variété de jeu et I'énergie
singuliere d’Ophélie, grace a la polyvalence et
I'expressivité du violoncelle. La notion de groove
au sein de I'ensemble, ainsi qu’une certaine
esthétique sonore, ont également conduit nos
recherches. Des nos premiers échanges, il
était primordial de préserver la sensualité et le
caractere propre a chacune de ces musiques,
rassemblées dans un souci d’équilibre entre
puissance rythmique, expressivité et profondeur
émotionnelle. Notre objectif est de proposer une
expérience captivante, ou chaque note révele la
richesse et la vitalité des ceuvres.

Et comment s’est fait le choix des interpretes ?
[Ophélie :] Je dirais que d’emblée le choix des
interpretes a été primordial. Ensuite, la réflexion
sur les ceuvres s’est faite collectivement selon les
affinités de chacun.

I ma semblé essentiel de développer
la complicité que j’avais nouée avec Juanjo
Mosalini et Romain Lecuyer depuis douze
ans, et aussi d’aborder d’autres aspects de la
musique argentine en duo ou en trio avec le
guitariste Tomds Bordalejo, brillant compositeur
par ailleurs, et la basse lyrique Nahuel di Pierro.



Pour les pieces de Piazzolla, avec la complicité
des membres du Quatuor Debussy, nous avons
cherché cette couleur de cordes chaleureuse
et sensuelle si caractéristique des studios des
années 1950.

Il ne manquait que les voix de femmes — car
tango est aussi une affaire de femme, comme
Haydée Alba I'a si bien démontré a Paris pendant
les heures de gloire du fameux club Les Trottoirs
de Buenos Aires ! Inés Cuello incarne une Maria
de Buenos Aires « de pure effronterie, de pure
insolence, de pur bonheur du courage », pour citer
Jorge Luis Borges, parlant des premiers tangos du
début du siecle dernier, tandis que Agnés Jaoui
partage dans l'intimité les secrets d’Oblivion,
cette milonga « qui a la saveur de ce qu’on
perd » (Borges encore, dans ses conférences sur
le tango, publiées de facon posthume).

Selon vous, est-ce qu’un interprete de tango doit
cultiver des qualités particulieres ?

[Ophélie :] Vaste question ! Je me contenterai
d’évoquer la notion du temps musical, du rapport
de l'interprete a la pulsation, en ce qu’elle ancre
les corps dans un dialogue avec la gravité. Le
temps musical est aussi le temps de la danse,
et donc de I'espace qu’on apprivoise. Et, a ce
sujet, je voudrais évoquer cet art si singulier
du rubato dans le tango, auquel je continue de
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m’initier avec bonheur aujourd’hui. Linterprete
flirte avec les limites de la pulsation, semble méme
s’en échapper parfois, et pourtant le flux musical
reste parfaitement maitrisé. Lon ressent, dans
la danse tanguera, cette sensation de vertige,
de syncope au sens premier. Lart des cortes,
ces ornements ou variations un temps réservés
aux hommes, mais dont les femmes se sont
heureusement emparées depuis, procure une
ivresse jubilatoire. Le poete Borges écrit encore
a propos du tango :

« Cette rafale, le tango, ce sortilege,
défie les années encombrées ;
fait de poussiere et de temps, ’'homme dure
moins que la légere mélodie,
qui n’est que temps. Le tango crée un passé
trouble et irréel qui en quelque sorte est vrai,

[.]»

Quand on pense a la musique argentine et a ses
compositeurs, Piazzolla et Ginastera s'imposent a
I’esprit. Quelles sont leurs singularités, et qu’est-
ce quiles unit?

[William :] Piazzolla et Ginastera occupent une
place essentielle dans la musique argentine,
chacun incarnant une facette différente mais
complémentaire de l'identité culturelle de ce pays.



Astor Piazzolla a d’abord pratiqué le tango
comme bandonéoniste dans les cabarets
populaires de Buenos Aires, recruté des I'age de
dix-huit ans dans le fameux orchestre de Anibal
Troilo. En 1954, il part a Paris d’ou il batira bient6t
une carriere remarquable et offrira au monde une
forme d’expression artistique devenue universelle.

Alberto Ginastera, quant a Ilui, est
I'incarnation du compositeur de musique savante.
Formé notamment aux Etats-Unis auprés de
Aaron Copland, il déploie pourtant une ceuvre
profondément ancrée dans les traditions
populaires de son pays, tout comme le firent

Bartdk, Stravinski ou encore Villa-Lobos.

Se sont-ils rencontrés, fréquentés ?
[William :] A partir de dix-neuf ans, et pendant
presque cing ans, Piazzolla prend des cours
avec Ginastera, son ainé de seulement cing ans.
A vingt-quatre ans, Alberto Ginastera commence
tout juste a enseigner I'écriture musicale et
initie son tout jeune éléve aux concepts du
néoclassicisme, a la richesse de I’harmonie
moderne et a une approche rigoureuse de la
forme. « Etudier avec Alberto Ginastera avait
changé ma vie », écrira Piazzolla.

Dans ce programme, la piece
Vayamos al diablo, écrite par Piazzolla en

hommage a Ginastera a I'occasion d’un concert
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au Teatro San Martin de Buenos Aires en 1965,
sert de trait d’union entre les deux compositeurs.
Virtuosité et rythmique obsessionnelle
caractérisent cette ceuvre singuliere au groove

implacable.

Ophélie, qu’est-ce qui a motivé votre choix des
ceuvres d’Alberto Ginastera ?
Mes choix sont toujours ceux du coeur et
ces pieces font partie de mon répertoire de
prédilection. Lon distingue trois périodes dans
I'écriture de Ginastera, presque quatre avec
la derniere décennie genevoise. Lui-méme
revendique un nationalisme qu’il qualifie
d’abord d’objectif durant la premiere période
(1937-1947), puis de subjectif pour sa deuxieme
période quelques années plus tard (1948-1958).
La troisieme période, plus influencée par le
dodécaphonisme, s’éloigne de la thématique
de notre projet. Apres trois ans d’arrét, le
compositeur connait une derniere phase
créatrice, probablement déclenchée par son coup
de foudre en 1969 avec Aurora Natola, et renoue
en quelque sorte avec I'imaginaire du folklore.
Les deux Canciones, op. 3, publiées en 1938
et quasiment contemporaines des Danzas
argentinas pour piano, op. 2, appartiennent a
cette premiere maniere touchante et simple.
Avec une grande économie de moyens et une



infinie poésie, le compositeur privilégie la tonalité
et utilise des rythmes traditionnels, comme
la milonga lente pour la Cancion al arbol del
olvido (Chanson a I'arbre de I'oubli) et plutot
le malambo pour la Cancioén a la luna lunanca
(Chanson a la lune lunée, titre intraduisible et
c’est tant mieux ).

La Pampeana n° 2, op. 21, pour violoncelle
et piano date de 1950 et date de sa deuxieme
période. Son titre fait référence a la vaste région
des plaines de la pampa, qui couvre environ vingt
pour cent du territoire argentin. Introduite par
un long declamato, tres cadentiel et virtuose,
basé sur la gamme pentatonique typique des
hauts plateaux andins, une gamme beaucoup
moins lisse que les Occidentaux ne le percoivent
généralement, la piece se développe sur deux
rythmiques traditionnelles, celle de la chacarera
et celle de la habanera, tres sombre, d’ou
émerge une mélopée tragique et saisissante.

La Punefia n° 2, op. 45, fut écrite a Genéeve
au cours de mois de février 1976. Son titre dérive
étymologiquement de la Puna, mot quechua qui
désigne les hauts plateaux andins situés a 4.000
metres d’altitude et décrit, selon Ginastera, « une
terre nue et aride, ainsi que I'angoisse que I'on
ressent en altitude ». Cette piece, commandée
par Rostropovitch et dédiée a Paul Sacher pour
son soixante-dixieme anniversaire, représente
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un véritable tour de force pour l'interprete.
Ginastera crée de facon magistrale une tension
palpable entre une écriture occidentale savante
et virtuose et la « recréation du monde sonore
de ce coeur mystérieux d’Amérique du Sud qu’a
été 'Empire inca » (le compositeur encore). Deux
mouvements, que tout oppose, s’enchainent :

Harawi, chant mélancolique d’amour,
emprunte son theme aux lettres constituant
le nom de Sacher, soit mi bémol, /la, do, si
bécarre, mi, ré, et surgit comme une mélopée
anthropomorphe mélée de « murmures d’oiseaux
imaginaires échappés de la forét lointaine
dans un scintillement de lunes et d’étoiles ».
Le violoncelle se métamorphose littéralement
en quena (la flte traditionnelle des Andes),
en erke (un instrument traditionnel proche du
cor des alpes, qui développe les harmoniques
naturelles du son et est utilisé pour annoncer
une cérémonie), ainsi qu’en « oiseau magique
et en poussieres d’étoiles ».

Puis le Wayno karnavalito, basé sur les
mémes lettres du nom de Sacher, développe une
« danse tumultueuse et folle de carnaval pleine
de rythmes de charangos et de tambours indiens,
de couleurs de costumes, ponchos et masques,
ainsi que d’alcool de mais ». A dire vrai, j’utilise
pour les pizzicati des techniques de charango
et surtout pas de violoncelle, sans parler de



quelques autres secrets de cuisine assez
éloignés des enseignements académiques !

Dans ce mouvement, le violoncelle,
souvent tendu comme un arc, devient charango,
bombo, ou autre tambour, comme si 'interprete
musicalisait un texte imaginaire puissant et
suscitait la transe au risque de se briser. On n’en
sort pas indemne, interprete comme auditeur !
Linterprete y (re)trouve une fonction sacrée et
initiatique de chaman, de passeur a la lisiere entre
deux mondes. Il ne s’agit plus de nationalisme
objectif ou subjectif, mais plutét, je crois, d’'un
réalisme magique assez proche de celui du
Colombien Gabriel Garcia Marquez et de la
Chilienne Isabel Allende, autres héros de mon
adolescence.

William, que représente le bandonéon en
Argentine, et quelle place tient-il ?

Le bandonéon a une double vie. En Argentine,
il n’est pas l'instrument national, mais devient
tres vite celui du tango, dont il est I'expression
urbaine par excellence, profondément enraciné
dans les villes de Buenos Aires et de Montevideo.
Il est également présent dans le folklore du nord
du pays, notamment dans des genres comme
la chacarera, le chamamé ou la zamba, bien que
la guitare reste I'instrument central de ce folklore.
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Ce que l'on sait moins, c’est que le
bandonéon fut longtemps trés populaire en
Allemagne et en Pologne jusque dans les années
1960. C’est le tango qui lui a offert une véritable
ascension, sublimée par des maitres tels que
Anibal Troilo, Leopoldo Federico et, bien sdr,
Astor Piazzolla, qui ont révélé toute sa richesse
expressive.

De maniere générale, il existe tout un imaginaire
lié a I'’Argentine, avec, notamment, le tango.
En plongeant de fagcon approfondie dans ce
répertoire et cette culture, qu’est-ce que vous
avez pu découvrir ? Quelles ont été vos surprises
au fil de cette exploration ?

[William :] Plonger dans le tango et la culture
argentine permet de dépasser les clichés qui
bien souvent entourent ce genre musical : Gardel
et son Borsalino, les maisons closes, les figures
stéréotypées des « putains et maquereaux »
largement exploitées par les spectacles
touristiques dans les halls d’hétels a Buenos Aires.
Ces démonstrations ne rendent pas justice a la
richesse et a la complexité de cette musique.

Il est important de rappeler que le tango est
une expression, spécifique du Rio de la Plata,
partagée entre Buenos Aires et Montevideo, sur
un territoire limité. Parler de « tango argentin »
pour toute I'Argentine serait aussi réducteur que



de qualifier le flamenco de musique de toute
I'Europe. Le tango n’est pas une musique figée ou
folklorique, mais un art en perpétuel mouvement
depuis les années 1920.

[Ophélie :] J'ajouterais que le tango a une
spécificité : les tangueros ont souvent été des
virtuoses dans le domaine classique, et nombreux
sont ceux qui finissaient les soirées au cabaret
apres avoir joué au Teatro Colén ou plus
généralement dans des orchestres classiques.
Il'y a donc souvent une grande connaissance du
langage classique et un go(t de la performance
instrumentale chez ces musiciens de tango.

Pour parler du cas Piazzolla : lorsqu’il arrive
en France c’est pour fréquenter le Conservatoire
Américain de Fontainebleau et aussi pour
étudier aupres de Nadia Boulanger, tout comme
un grand nombre de compositeurs, dont Aaron
Copland, Leonard Bernstein, Quincy Jones
ou Michel Legrand. Mais son expérience avec
« Mademoiselle » sera breve, car elle pressent
tres vite la vocation singuliere de Piazzolla, et
I'encourage a libérer son écriture, a s’approprier
le langage du tango dont il bouleversera bientot
les codes.

Il est évident que le tango dépasse tres
largement les clichés véhiculés souvent par les
touristes. C’est un art de vivre, et de mourir aussi...
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Outre les compositions de Ginastera et de
Piazzolla, pouvez-vous nous parler des autres
pieces qui figurent sur ce programme ?
[Ophélie:] Notre projet argentin a pour ambition
d’explorer la diversité des territoires et des
traditions de cet immense pays, et c’est pour
cette raison que nous avons choisi des pieces
tres contrastées autour de l'axe principal
Ginastera-Piazzolla. J’ai d’ailleurs choisi trois
personnalités tres différentes pour réaliser
les arrangements, qui sont en fait plutét des
relectures. C’est en effet une grande tradition
dans le tango que de s’emparer d’un theme et
d’écrire soit « a la maniere » d’'un autre maitre —
Troilo ou Pugliese, par exemple —, soit d’en
proposer une interprétation, en apposant sa
propre signature en quelque sorte. C'est ainsi
qgu’écrivent Juanjo Mosalini, Tomds Bordalejo
et William Sabatier. On reconnait leur « patte »
autant que celle du morceau d’origine, ce qui
permet a la tradition de rester vivante et toujours
en mouvement.

Quant a la richesse des timbres et des
rythmes de I'Argentine, il suffit pour la percevoir
d’écouter le violoncelle de Ginastera évoquer
les rythmes de la habanera, imiter le rasgeado
(battement) du charango, reprendre les couleurs
pentatoniques du chant traditionnel des hauts
plateaux andins ou développer la mélopée d’un



oiseau imaginaire de Cuzco. Dans les tangos pair de La Milonga de Buenos Aires dans les
de Piazzolla, le violoncelle vibre et se cabre, Temps Modernes, qui I'aurait contredit !
mais il évoque aussi la voix de Carlos Gardel

dans Volver, ou de Mercedes Sosa pour La

Zafrera (une zamba, genre dansant typique des

provinces du nord). Il danse la valse-tango dans

Desde el alma, lance les rythmiques percussives

de la milonga dans Nocturna, et revisite avec

la guitare ce morceau iconique, La cumparsita :

écrit fin 1915-début 1916, ce tango traditionnel

clét d’ordinaire toutes les milongas' du monde,

et joue parfois les prolongations, comme dans le

génial Some Like It Hot de Billy Wilder.

Et un dernier mot sur le tango ?

Tandis que Enrique Santos Discépolo écrit « le
tango est une pensée triste qui se danse »,
Borges, quant a lui, préfere la définition
visionnaire de Leopoldo Lugones : « le tango,
ce reptile de lupanar ». Et il contredit méme
la citation de Discépolo car, dit-il dans ses
conférences, « le tango n’est pas une pensée,
c’est une émotion ! ». D’ailleurs cette émotion
« n’est pas toujours triste, et ne I'a pas toujours
été ». Ce n’est pas Charlie Chaplin, danseur hors

1 Le terme milonga, un mot d’origine africaine, désigne ici une soirée ou un bal ou I'on danse le tango. C’est
aussi le nom du rythme de la danse binaire, dérivée de la habanera (3/3/2), caractéristique des premiers
tangos.
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ASTOR PIAZZOLA
3. Maria de Buenos Aires: Yo soy Maria
Horacio Ferrer

Yo soy Maria de Buenos Aires.

De Buenos Aires Maria, ;no ven quién soy yo?
Maria tango, Maria del arrabal,

Maria noche, Maria pasién fatal,

Maria del amor, de Buenos Aires soy yo.

Yo soy Maria de Buenos Aires.

Si en este barrio la gente pregunta quién soy
pronto muy bien lo sabran

las hembras que me envidiaran,

y cada macho a mis pies

como un ratén en mi trampa ha de caer.

Yo soy Maria de Buenos Aires.

Soy la mds bruja cantando y amando también.
Si el bandonedén me provoca, tiard, tata,

le muerdo fuerte la boca, tiard, tata,

con diez espasmos en flor que yo tengo en mi ser.

Siempre me digo: “Dale Maria”

cuando un misterio, me viene trepando la voz.
Y canto un tango que nadie jamas canté

y suefio un suefio que nadie jamds sofid,

porque el mafiana es hoy con el ayer después,

che!
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Yo soy Maria de Buenos Aires.

De Buenos Aires Maria yo soy, mi ciudad,

Maria tango, Maria del arrabal,
Maria noche, Maria pasién fatal,

Maria del amor, de Buenos Aires soy yo.

ASTOR PIAZZOLA

19. Oblivion
Horacio Ferrer

El es oblivion, fe del jamas y el no,
fe brutal de olvidar por la eternidad.
El es oblivion, ley de la ingratitud,
hechicero astral.

Matoén de la desmemoria

y el sin recuerdo es oblivion rey.

Es como un pozo en pasién de enterrar

que florece al sangrar

los estigmas del corazén.

Luz degollada de un tiempo tan feliz
hoy oblivion vas a borrarme a mi.

El, reto agotador, vuelve a cero igual
lo real, lo mejor, lo fatal.

El te hipnotiza con dolorosa miel

del ausente amor,

para ultimar, ebrio, amargo vy vil,

el sagrado ayer, oblivion rey.



ALBERTO GINASTERA

24. Dos canciones op. 3
Cancioén al arbol del olvido
Fernén Silva Valdés

En mis pagos hay un arbol
que del olvido se llama,

al que van a despenarse,
vidalitay,

los moribundos del alma.

Para no pensar en vos
bajo el arbol del olvido
me acosté una nochecita,
vidalitay,

y me quedé bien dormido.

Al despertar de aquel suefio
pensaba en vos otra vez,
pues me olvidé de olvidarte,
vidalitay,

encuantito me acosté.

25. Dos canciones op. 3
Cancioén a la luna lunanca
Fernan Silva Valdés

Al corral del horizonte

va entrando la nochecita
estd tan aquerenciada
porque entra todos los dias.

Asi estoy aquerenciado,

en el corral de tus brazos
y en el fuego de tus ojos
estoy como encandilado.

Noche de luna lunanca,
noche de cielo estrellado,
las horas tienen perfume

y son los besos mas largos.

Ha aparecido la luna

sobre el gran claro del cielo
abarcando todo el campo,
como un perfume un pafiuelo.

Asi aparecié una moza
en el tropel de mis dias,
ella para mi es la luna
que abarca toda mi vida.
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Coquoz pour son superbe atelier.
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