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Die Suche nach dem fernen Klang:
Franz Schrekers Orchesterwerke • Teil II

Und den Meister such ich, der die Harfe rührt,
und die Harfe such ich, die den Klang gebiert.

(Franz Schreker)

Was bisher geschah. Am 22. Januar 1888 war in 
Ungenach bei Vöcklabruck (O.Ö.) der angesehene  
k.k. Hofphotograph Ignaz Schrecker gestorben. Sein  
Tod hatte die Witwe Eleonore, geb. von Clossmann, 
und ihre Kinder in den Ruin gestürzt. Nach den 
farbenfrohen Eindrücken der ersten Ehejahre, in 
denen der Familienvater auf der erfolgreichen Su-
che nach zahlungskräftiger Kundschaft mit seiner 
Familie quer durch Europa gereist war, nach dem 
behaglichen Leben in Linz an der Donau, wo man 
sich der Schulpflicht des Ältesten wegen seßhaft 
gemacht hatte, da standen die Hinterbliebenen 
jetzt im wahrsten Sinne des Wortes vor dem Nichts. 
Eleonore, die Tochter eines adligen Majors aus der 
Steiermark, hatte sich vor Jahren mit der Verwandt-
schaft überworfen, konnte und wollte aus dieser 
Richtung also nichts erwarten und zog mit ihrem 
Nachwuchs in den Wiener Bezirk Döbling, wo sie 
sich und die Ihren in den nächsten Jahren mit arm-
seligsten Arbeiten sowie einem kleinen Gemischt- 
warenverschleiß vor dem völligen Untergang be-
wahrte. Der offenbar überdurchschnittlich musika-
lische Franz aber, der beim Tode des Vaters noch 
keine zehn Jahre alt gewesen war, trug, sobald es nur 
ging, nach Leibes- und Geisteskräften zum Lebens- 
unterhalt bei: Er »revanchierte« sich gewisser-
maßen für die umfassende Musikausbildung, die 
seine Mutter ihm zuteil werden ließ, obwohl es 
hinten und vorn nicht langte. Kaum flügge gewor-
den, suchte er sich eine eigene Bleibe, von wo aus 

er durch Stundengeben und Orgelspiel zum kärg- 
lichen Einkommen beitrug. Daneben der Besuch 
der Döblinger Musikschule, die erste Aufmerk-
samkeit durch die Gründung eines »Musikvereins«, 
die ihn, weil statutenwidrig, beinahe den Ausbil-
dungsplatz kostet; »wilde« Kompositionen, ein er-
folgreiches Studium bei Robert Fuchs am Konser-
vatorium; frühe, gekonnte Werke (darunter eine 
Symphonie und als Prüfungsarbeit der 116. Psalm) 
– das alles verheißt eine allmählich ansteigende 
Kurve. Plötzlich reißt der Faden. Eine zweite Phase 
größter Entbehrungen, verschiedenste Hilfsarbei-
ten (zeitweilig als »Kontorist«); doch in der Stille 
gärt es. 1908 gründet Franz Schreker, der inzwi-
schen das »c« des Familiennamens eliminiert hat, 
den Philharmonischen Chor, mit dem bald größ-
te musikalische Sensationen gelingen werden. Und 
am 27. Juni 1908, im Gartentheater der Kunstschau, 
erlebt ein begeistertes Publikum den Geburtstag 
der Infantin, ein Tanzspiel nach dem Märchen von 
Oscar Wilde. Die Schwestern Elsa und Grete Wie-
senthal geben die Hauptrollen, Schreker hat eine 
zauberhafte Musik dazu geschrieben – das ist die 
Wende. Weitere Tanzkompositionen folgen. Der 
Philharmonische Chor etabliert sich rasch. Am  
9. November 1909 heiratet der 31-Jährige die vier-
zehn Jahre jüngere Maria Binder. 

Und so geht es weiter. Gut zwei Wochen nach 
seiner Vermählung, am 25. November, gibt es für 
Franz Schreker eine spektakuläre Premiere. Oskar 
Nedbal, der Dirigent des Niederösterreichischen 
Tonkünstlerorchesters, hat ihn um eine bis dahin 
unaufgeführte Partitur gebeten und nicht etwa die 
Romantische Suite op.  14 oder die Phantastische 
Ouvertüre op. 15 erhalten, sondern ein Nachtstück 
für Orchester, über das sich der Verfasser dessel-
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ben vorsichtshalber schon am 25. Oktober im zwei-
ten Heft des Merker mit einer Analyse und Absichts- 
beschreibung geäußert hatte: »Das Nachtstück, ur-
sprünglich als Zwischenaktmusik einer (noch un-
vollendeten) Oper gedacht, versucht seelische 
Stimmungen und Kämpfe einer durchwachten 
Nacht zu schildern. Ein verfehltes Leben gleitet an 
dem Auge des Helden vorüber und erst das Mor-
gengrauen und der seltsame Vogelchor, der es in 
früher Frühlingsmorgenstunde begleitet, bringt ihm 
Ruhe und Erlösung. Der Grundton des Stückes ist 
der einer unruhvollen Sehnsucht. Ob es dem Au-
tor, der das Stück vor vier Jahren komponierte, ge-
lungen, diesen Ton in überzeugender Weise zum 
Ausdruck zu bringen, zu einem Klingen, das aus 
den tausend Farben des Orchesters herausleuch-
tet, wird die Aufführung dartun.« 

Die aber tat etwas anderes dar: »... der erste Laut, 
der als Reaktion aus dem Auditorium kam, war ein 
greller Zischlaut, der sich vervielfältigte,« berichtete  
Richard Specht im Merker, wobei er mit Genug-
tuung fortfährt, daß diesem Mißklang »ein energi-
scher, fast demonstrativer Applaus folgte, der sich 
heftig steigerte und während wiederholter Hervor-
rufe des jungen Tondichters die Zischer mundtot 
machte«, die an jenem Tag ebensowenig wie die 
lautstarken Befürworter den Hintergrund der unge-
wöhnlichen Musik hätten ahnen können, die ihnen 
in diesem Konzert offeriert worden war.

Keine drei Jahre später wußten sie’s. 

Nach einigem Hickhack hinter den Kulissen der 
Wiener Hofoper, deren aktueller Direktor Felix von 
Weingartner das Werk angenommen, sich dann 
aber vor der geplanten Premiere auf französisch 
verabschiedet und seinem Nachfolger Hans Gre-

gor die Absage überlassen hatte – nach dieser Er-
nüchterung also war die Uraufführung der Novität 
schließlich nach Frankfurt am Main vergeben wor-
den, wo sie am 18. August 1912 unter Ludwig Rotten-
berg, dem künftigen Schwiegervater von Paul Hin-
demith, mit Glanz und Glorie über die Bühne ging. 

Als der Schlußvorhang fiel, war für Franz Schreker 
nichts mehr, wie es vor dem ersten Aufzug gewesen 
war: Der ferne Klang, dem sein fiktiver, wenngleich 
autobiographisch getönter Komponist Fritz (bis zu 
Franz ist es so weit wie von Richard Strauss zu Robert  
Storch) das Glück seines Lebens opfert, nur um 
kurz vor seinem jähen Ende zu erkennen, wo er 
denselben jederzeit hätte finden können – diese  
tragische Jagd nach der Utopie brachte ihrem 
mittlerweile 34-jährigen Urheber den Durchbruch. 
Über Nacht war er eine Berühmtheit. Man sand-
te Ergebenheitsadressen. Die Wiener Akademie 
der Tonkunst gab ihm ein Lehramt und bald darauf  
eine Professur für Komposition, die kaum besser  
hätte besetzt werden können, da Schrekers krea- 
tive Begabung nicht am eigenen Notenpapier 
endete, sondern sich auch wohltuend auf die  
wachsende Zahl seiner Schüler auswirkte. 

Inzwischen ist ein zweites abendfüllendes Bühnen-
werk fertig: Das Spielwerk und die Prinzessin, wovon 
man sich solche Wunderdinge verspricht, daß Wien 
und Frankfurt am Main beschließen, das neue Stück 
an ein und demselben Tage herauszubringen. Seit 
dem opernwelterschütternden Abend des 18. Au- 
gust sind gerade mal acht Monate vergangen, als 
am 15. März ‘13 die mystisch-mysteriöse Mär an die 
Öffentlichkeit kommt. Der erhoffte Triumph bleibt 
aus. Frankfurt, so heißt es, sei immerhin noch ein 
Achtungserfolg gewesen. Den Wiener Premieren-
besuchern hingegen ging die apokalyptische Para-
bel derart gegen den Strich, daß sie dem Dichter- 
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komponisten ein aufsehenerregendes Debakel be-
reiteten, das auch die zahlreich erschienenen Mit-
glieder des Philharmonischen Chores mit dem 
nachdrücklichen Applaus für ihren geschätzten Lei-
ter nicht verhindern konnten. 

Was war geschehen? Ich will nicht verhehlen, daß 
Schreker mit dem komplexen Spiel des Symbolisti-
schen wohl zu viel getan hatte. Nicht zu leugnen ist 
aber auch, daß er – ob bewußt oder mit untrügli-
chem Instinkt – einer sterbenden Gesellschaft den 
Spiegel vorhielt und damit die Wut der Menge auf 
sich lenkte: Die nämlich fühlt sich in solchen Fäl-
len ertappt und kann darob sehr, sehr böse werden 
wie die Leute in der Hofoper, oder sie hüllt sich 
ins schützende Mäntelchen der Begriffsstutzigkeit 
(»ich verstehe Ihre Frage nicht«), wie es die Mehr-
zahl der Feuilletonisten tat. 

Die Verstimmung hielt jedoch nicht lange an. Da-
für sorgten der weithin geschätzte Dirigent Franz 
Schreker und sein Philharmonischer Chor sowie 
eine Initiative des fahnenflüchtigen Felix Weingart-
ner, der trotz seiner neuen Verpflichtungen in Ham-
burg nach wie vor mit den Wiener Philharmonikern 
arbeitete und schon am 6. Dezember 1912 angefragt 
hatte, ob der jüngere Kollege nicht ein Orchester-
werk liefern könne, das er, der Edle von Münzberg, 
im Rahmen eines Abonnementskonzertes vorstel-
len wolle ... 

Womöglich war es ja eine kleine Wiedergut- 
machung für die geplatzte Premiere des Fernen 
Klangs, die den umtriebigen Dalmatiner zu die-
sem Schritt veranlaßt hatte; gewiß aber war es ein 
Zeichen für seinen untrüglichen »Riecher«: Franz 
Schreker war, so viel stand trotz des Spielwerk-De-
sasters fest, eine kommende Größe, und wer als 
»Adabei« auf sich hielt, mußte die Gelegenheit nut-
zen, die freilich auch für den aufgehenden Stern der 

Verlockung nicht entbehrte. Das Resultat konnte 
sich hören lassen. Zwischen Mozarts großer g-moll- 
und Brahms’ F-dur-Symphonie dirigierte Weingart-
ner am 8. Februar 1914 das Vorspiel zu einem Dra-
ma, das mit herzlichem Beifall quittiert und auch 
von beachtlichen Teilen der Presse wohlwollend, 
wenn nicht gar bewundernd kommentiert wurde. 

Deutlich trennt sich da die Spreu vom Wei-
zen, will sagen: die Voreingenommenheit von un-
befangener Aufmerksamkeit. Julius Korngold, der 
scheint’s immer »ang’fressen« ist, sobald er mit 
Franz Schreker zu tun hat, scheut sich nicht vor 
der unsachgemäßen Häufung früherer »Beobach-
tungen«, wenn er in der Neuen Freien Presse vom 
10. Februar behauptet, daß »auch in dieser Kompo-
sition das Koloristische« voranstehe und »innerhalb 
des Koloristischen die spezialisierende Neigung zu 
unwägbaren, mysteriösen Klanggeräuschen, die 
wie hinter den Kulissen zu den eigentlichen Tonge-
schehnissen hinzutreten. Dürfte man die sich auch 
in Farbe, Harmonik, Wagnissen der Stimmführung 
äußernden Möglichkeiten der musikalischen Erfin-
dung verkennen? Bedenklich wird aber ihr Vorwie-
gen vor persönlichem, originellem thematischen 
und melodischen Erfinden, vor klarem Gestalten«.

Andere im Saal folgten der Musik ohne Fisolen 
in den Ohren und Paradeiser auf den Augen. Einer 
von denen war der ehemalige Robert Fuchs-Schüler  
Ferdinand Scherber, der in den Signalen für die 
musikalische Welt vom 25. Februar konstatierte, 
daß sich das Werk »einer wirkungsvollen, bei aller 
Kompliziertheit, eingängigen Melodik erfreut und 
auch in der Form, im Aufbau bis auf eine Länge am 
Schlusse sehr gelungen ist. Das Stück ist ein Beweis 
für die Wahrheit, dass schwierig nicht schwer ver-
ständlich bedeutet, und dass auch ein Moderner 
die Rätsel, die er aufgibt, selbst in seinen Werken 
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lösen kann, und sie nicht dem Publikum aufzumut-
zen braucht.« Als »angenehme Ueberraschung« er-
lebte Elsa Bienenfeld »ein interessantes Stück Mu-
sik, in dem Schreckers [!] eigentümliche Begabung 
für das Phantastische einen kräftigen und aparten 
Ausdruck gewinnt« (Neues Wiener Journal vom  
9. Februar), und im Fremden-Blatt endlich kommt 
ein gewisser Dr. K-a selbigen Tags zu dem Schluß, 
daß man hier »wohl das vortrefflichste Orchester-
werk des jungen Tondichters« vor sich habe. Be-
dauerlich sei nur, daß der Komponist »Namen 
und Inhalt des Dramas [verschweigt], welchem das 
Vorspiel zur Einleitung dienen soll – dem Zuhörer 
bleibt demnach die Aufgabe, sich selbst ein Pro-
gramm zurechtzulegen, ein Unternehmen, das die 
eigenen Gedanken gewiß der Phantasie des Ton-
dichters nahebringen kann, das aber auch von dem, 
was der Dichter uns mit seinen Tönen sagen will, 
weit, weitab führen kann. Eines ist sicher: in roman-
tischen Gefilden geht die Wanderung vor sich. Auf 
einem im zartesten Mondlichte glitzernden Was-
serspiegel – dieses Bild rücken die wunderschönen 
klanglichen Kombinationen der Einleitung vor das 
geistige Auge – fährt ein breit gebauter Nachen, 
über und über mit stolzen Motiven beladen und 
von sicherer Hand gesteuert.« 

Nun ist es gewiß vortrefflicher, wenn eine »ro-
mantische« Natur sich von einer solchen Flut pitto-
resker Szenen zu einer kritischen Eloge hinreißen 
läßt und die eigene Begeisterung auf den Kreis sei-
ner Leser überträgt, anstatt durch die Entfesselung 
eines grenzenlos intellektuellen Wortschwalls die 
künstlerischen Ereignisse so lange auszuwaschen, 
bis sich deren Qualitäten durch jeden handelsüb-
lichen Ausguß spülen lassen. Vortrefflicher aber 
wäre es noch immer, wenn es eine Ebene objektiver 
Kriterien gäbe, für deren dauerhafte Allgemeingül-

tigkeit die Geschmacksknospen des Publikums von 
keinerlei Belang sind – womit nicht gesagt sein soll, 
daß künstlerische Produkte jedweder »sinnlichen« 
Anziehungskraft (nennen wir sie ruhig: Schönheit) 
entraten könnten, solange sie nur originell, ein-
zig, nie dagewesen, bahnbrechend von dem super- 
lativistischen Mastermind Zeugnis ablegten, der sie 
in die Welt geschafft hat.

Der Gipfel aller Vortrefflichkeit wäre demnach 
(und das ist beileibe kein Geheimnis) jene klassi-
sche Synthese, von der sich der Kenner angespro-
chen fühlt, derweil »die nichtkenner damit zufrie-
den seyn müssen, ohne zu wissen warum«. Wäre 
nun diese Synthese, um das Maß der Dinge bis an 
den Rand zu füllen, auch nicht vom kleinsten Hauch 
gedanklicher Blässe angekränkelt, dann hätten wir 
es in der Tat mit einem Meisterwerk zu tun, das 
vielleicht eine Weile unter Moden und Marotten 
verborgen liegt, sich aber irgendwann zwangsläufig 
unter denselben wieder hervor arbeiten und fortan 
seine Kreise ziehen wird. 

Mit seinem Vorspiel zu einem Drama ist Franz 
Schreker ein solches Meisterwerk gelungen ... 

... und das, obwohl (oder gerade: weil) es sich 
bei der Partitur nicht um ein Originalwerk, son-
dern vielmehr um eine Kompilation handelt, zu de-
ren Erlangung der Hersteller derselben mehrere 
bereits vorhandene Teile seiner noch unvollende-
ten dritten Oper1 in eine dramaturgisch geschickte  
Folge brachte, die durch eine unauffällig hinzu kom-
ponierte Lötstelle die nötige Festigkeit erhielt und 
ganz so klingt, als sei sie nie anders gemeint ge-
wesen. 

Hier zeigt sich ein Phänomen, daß beileibe nicht 
nur bei Franz Schreker, bei diesem aber mustergül-
tig zu beobachten ist: daß er nämlich immer dann 
am meisten überzeugt, wenn er nicht »nachge-
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dacht« hat. Damit will ich keineswegs auf die miß-
verständliche und vielfach mißbrauchte Antwort  
hinaus, die er 1919 im »Anbruch« auf die Frage nach 
seiner musikdramatischen Idee gab (»Ich habe ei-
gentlich keine«). Schreker war als Komponist mit 
allen satz- und orchestertechnischen Wassern 
gewaschen, verfügte als Dramatiker über ein aus- 
geprägtes Gefühl für Wirksamkeiten und wußte 
sehr wohl, wie sich aus ein paar kontrasthaltigen 
Opernszenen ein rundes, effektvolles Konzertstück 
würde montieren lassen. 

In dieser Zusammenstellung fehlt indes ein gern 
unterschlagener Faktor – das »Jenseits des Künst-
lers«2, das schöpferische »Überbewußtsein«, das 
sich der Beeinflussung durch seinen Eigentümer 
ebenso entzieht wie das mentale Untergeschoß, wor-
in sich finsterste Geheimnisse, Zerstörungskräfte,  
Unappetitlichkeiten und Martern aller Arten wie 
Kraut & Rüben türmen, das sich aber von diesem 
»Inferno« durch die »paradiesische« Reinlichkeit 
und Unmittelbarkeit seiner Impulse auszeichnet. 
Hier ist die Heimat des instinctus (»Anreiz, Antrieb, 
Inspiration«), das Reich der EinGebungen, der  
ZuFälle, der kaum merklichen Fingerzeige, de-
nen man nur vorbehaltlos folgen müßte, um dem 
»Schicksal« zu entgehen: »Dem Sehnenden war / 
Der Wink genug, und Winke sind / Von Alters her 
die Sprache der Götter«, heißt das bei Friedrich 
Hölderlin. Andere hört man da wohl von Engeln sa-
gen, und wieder andere vom Schlage Cyril Scotts 
schildern freimütig die Machinationen geheimnis-
voller »Meister«, die – dem normalen Sterblichen 
unsichtbar – die Geschicke des Planeten durch re-
gelmäßige Umpolung der Werte lenkten. 

Hätten wir nun den durchaus auskunftsfreudigen 
Franz Schreker gefragt, was es denn mit dem Vor-

spiel zu einem Drama auf sich habe, so wären wir 
gewiß nicht uninformiert von dannen geschritten. 
Er hätte uns verraten, daß die Substanzen seines 
Vorspiels aus dem Drama Die Gezeichneten stamm-
ten, dessen Textbuch er eigentlich für den Kolle-
gen Alexander von Zemlinsky verfaßt, in das er sich 
dann aber so vernarrt hatte, daß er den Auftragge-
ber anflehte, es ihm selbst zur Vertonung zu über-
lassen (was dieser in collegialischer Anteilnahme 
tat). Des weiteren hätten wir erfahren, daß dieses 
pralle Renaissance-Stück von einer tragischen Drei-
ecksgeschichte handelt: Hie der Genueser Edel-
mann Alviano Salvago, der Schönheitssucher mit 
dem verunstalteten Körper, da der äußerlich denk-
bar wohlgeratene, innerlich verrottete Tamare –  
und zwischen diesen beiden die »Seelenmale-
rin« Carlotta, die herzkranke Tochter des Podestà, 
die sich zu entscheiden hat zwischen dem zarten, 
rücksichtsvollen Alviano und dem brutalen Drauf-
gänger. Vor dem »Showdown« auf der Insel Elysi-
um, mit der der Träumer seine Utopien realisierte, 
bevor sie von seinen adligen Freunden zum Schau-
platz perverser Schandtaten umfunktioniert wurde, 
– vor dem blutigen Ende überläßt sich Carlotta dem 
triebhaften Tamare, der sie einmal beglückt und da-
mit tötet. Alviano ersticht den ungleichen Neben-
buhler und verfällt, als die Geliebte im Sterben des-
sen Namen flüstert, dem Wahnsinn. 

Sehr wahrscheinlich wäre Schreker auch auf das 
thematische »Material« eingegangen, mit dem er 
seine Protagonisten deutlich voneinander abgesetzt 
und miteinander verbunden hat: die lange, betö-
rende Linie des Alviano ([1] 0’06), dann der »mit 
brutaler Leidenschaft« alla Puccini hereinbrechen-
de Auftritt des Tamare (4’19) und schließlich die Ge-
stalt der Carlotta, die wie eine schwerelose Figur  
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von Aubrey Beardsley zwischen den beiden Extre-
men hin und her driftet (8’38). 

Bei näherem Nachfragen hätte der Kompo-
nist überdies eingeräumt, daß diese Substanzen 
nicht etwa symphonisch konzipiert, sondern ih-
rer Zweckdienlichkeit entsprechend aus den drei 
Akten der Gezeichneten herausgeschnitten wur-
den. Das freilich nicht nach oberflächlichem Gu-
sto, sondern mit äußerster sorgfältiger Erwägung: 
Jede der ausgewählten Episoden beginnt nach 
oder endet vor einem Punkt, der unausweichli-
cher in die finale Katastrophe führen wird. Jedes 
einzelne Segment beschreibt also einen Vor- oder 
Nachklang, der dank seiner »weichen Kanten« 
neue Verbindungen eingehen kann. Die »Szenen- 
folge« hat nichts mehr mit der linearen Stringenz  
gemein, die »Handlung« des Vorspiels, wofern man  
von einer solchen sprechen kann, kehrt in sich zu- 
rück zu einem reinen, unendlich zarten D-dur ...   
 ... aus dem durch einen leicht veränderten Licht-
einfall sogleich wieder die irisierende Fläche des 
D-dur/b-moll entstehen könnte, die das Klavier, 
die Harfen und Celeste sowie die fünffach geteil-
ten Geigen mit ihrem fein gesponnenen Sextolen-
geflecht aus Linien und Akkorden erzeugen. Es ist 
zwar nicht gänzlich auszuschließen, daß Schreker 
dem Anfang der Gurrelieder, die er am 23. Februar  
1913 mit seinem Philharmonischen Chor uraufge-
führt hatte, einige Anregungen verdankte. Nicht zu 
bestreiten ist indes, daß unser Protagonist – er heiße  
Franz oder Fritz – seinen Fernen Klang gefunden 
hat: ein Äquivalent zu den faszinierend changieren-
den Farben des Mondsteins, in sich ruhend und 
doch unendlich bewegt, ein doppelgesichtiges Ge-
bilde, das simultan in Richtung der arithmetischen 
(ganzzahligen) und der harmonischen (gebroche-
nen) Teiltonbildungen schaut, damit also das un-

endlich Große und das unendlich Kleine, das heißt: 
zwei Dichotomien kosmischen Ausmaßes zugleich 
ins Visier nimmt. 

Das Ergebnis dieser coincidentia oppositorum, 
dieses »Zusammenfalls der Gegensätze«, ist nun 
alles andere als eine Entkräftung oder Neutralisa-
tion: »Im Akkord liegt das Dynamische, Motori-
sche, die eigentliche innere Intensivität des Musi-
kalischen, im Melos dagegen die innere Kraft des 
Ausgleichs, des Ausgangs und der Rückkehr,« sagt 
im Jahre 1932 Der hörende Mensch des Harmoni-
kers Hans Kayser, und tatsächlich genügen die er-
sten Takte des Vorspiels zu einem Drama, um diese 
damals nicht alltägliche These einer wohlwollenden 
Prüfung zu unterziehen. Zumindest dürfte der Ein-
satz des ersten Themas, das sich in Baßklarinette, 
Bratschen und Celli aus dem flirrenden Akkord er-
hebt, jedes nur einigermaßen wahrnehmungsfähige 
Gemüt von der falschen Vorstellung kurieren, Franz 
Schreker hätte keine einprägsamen, großen Melo-
dien zu Stande gebracht: Diesen »Alviano« wird 
man, wie ich aus langjähriger Erfahrung weiß, nicht 
mehr los.

Andere hatten anscheinend denselben nach-
haltigen Eindruck. E.N. von Reznicek, weiland als 
Tonsatzlehrer an der Berliner Musikhochschule 
ein »Angestellter« seines künstlerischen Direktors 
Franz Schreker, konnte es sich nicht verkneifen, in 
seinen Variationen über Kol Nidrei ein Adagio zu 
komponieren, in dem die ersten achtundzwanzig 
Vorspiel-Takte sinnliche Urständ feiern; Paul Juon, 
seinerzeit ebenfalls dem Lehrkörper des Instituts 
angehörig, gestaltete markante Teile seiner Rhap-
sodischen Symphonie op. 95 als eine Hommage, die 
ironischerweise bei den Düsseldorfer Reichsmusik-
tagen 1938 ihre sehr erfolgreiche Premiere erlebte. 
Und Josef Marx, der österreichische Freund, mit 
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dem der »Auswanderer« schon kurz nach seinem 
berlinischen Amtsantritt über eine Rückkehr an die 
Wiener Akademie verhandelte? Der machte sich so 
hemmungslos über das bewußte Lento her, daß es 
ihm zum ersten Satz seiner Herbstsymphonie langte.  
Wer wollte es ihm verdenken, wo doch das Vorspiel 
zu einem Drama förmlich überquillt an Unvergeß-
lichkeiten ...

... deren Fülle allerdings – und das ist eines der 
größten Wunder dieser »Gelegenheitskompositi-
on« – durch ein einziges, unscheinbares Motiv zu-
sammengehalten wird. Dieses erklingt erstmals in 
Takt 6 (mit Auftakt), verteilt auf die erste, sordinier-
te Trompete und vier der insgesamt sechs Hörner: 

Ein winziges Echo, könnte man glauben, eine  
Nuance im oszillierenden Getriebe. Doch diese we-
nigen Töne ziehen sich als Stütze durch nahezu den 
gesamten Themenbestand des Werkes – deutlich 
zu hören beim Beginn des bacchantischen Mas-
kenzuges (2’40) und beim muskelprotzenden Auf-
tritt des Tamare, ohne analytischen Aufriß3 kaum 
wahrnehmbar bei Carlotta, Alviano und der Hei-
ligen Acht, stets aber vorhanden und somit das 
Passepartout zu allem, was es im kosmischen Rund 
an scheinbaren Unvereinbarkeiten gibt. Ausgenom-
men ist lediglich die »Insel«, die sich auch optisch 
vom voraufgegangenen ersten Hauptteil des Vor-
spiels abhebt, da sie in der ansonsten von Akkola-
denvorzeichen freien Partitur durch den »Drahtver-
hau« für E-dur (####) markiert ist (9’52). 

Ob sich Franz Schreker all dieser Verknüpfungen 
und Symbole bis ins Kleinste bewußt war oder ob er, 

siehe oben, beim Komponieren einfach das Richti-
ge getan hat, indem er auf die inspirierenden Fin-
gerzeige aus dem »Jenseits des Künstlers« hörte?  
Schrieb er wirklich so »planlos«, wie er das ein paar 
Jahre später in Meine musikdramatische Idee be-
hauptete? Wir werden es nie erfahren – ebensowenig,  
wie Schreker nie wirklich erfahren sollte, was ihm 
da mit dem Vorspiel zu einem Drama geglückt war: 
nicht mehr und nicht weniger als eines der unwi-
derlegbaren Beweisstücke dafür, daß es den viel-
diskutierten musikalischen Jugendstil wirklich ge-
geben hat. Da sind natürlich die vegetabilischen 
Ranken, die im harmonisch losgelösten, von kost-
baren Farben getönten Raume schweben, doch da 
sind vor allem formale Aspekte (die wie ein Juwel 
von einem unendlichen Kreislauf eingefaßte Insel 
der Schönheit) und, was noch deutlicher ins Ge-
wicht fällt, die Versöhnung der Dichotomien, die 
bis in die disparaten »Materialien« hineinspielt: 
Kunstvoll geflochtene Chromatik und großspurig-
diatonischer Verismo markieren die beiden Pole, 
die – wie zu sehen ist – aus einem gemeinsamen 
Kern erwachsen, einander bedingen und ohne ein-
ander nicht lebensfähig sind. Gewiß, wenn sie sich 
unmittelbar berühren, kommt es zu einem Kurz-
schluß mit nachfolgender Explosion. Was zu bewei-
sen war.

*** 
Drei Jahre und vier Wochen nach der Premiere  
des Vorspiels konnte sich der Instrumentalkom-
ponist Franz Schreker am 12. März 1917 ein weite-
res Mal über eine gelungene Uraufführung freuen. 
Die äußere Szenerie ist finster. An den Fronten 
verlieren die europäischen Nationen unzählige ih-
rer überragenden und verheißungsvollen Talente. 
Die Inszenierung neuer Opern kommt im Moment 
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nicht in Betracht. Der zwischen Chur und Wallen- 
stadt heimwärts wandernde Soldat muß froh sein, 
daß ihn bei seiner Begegnung mit dem Teufel ein 
kleines Ensemble begleitet. Obwohl Schreker da-
mals gerade wunderbarerweise mit seinem Philhar-
monischen Chor das Requiem von Hector Berlioz 
realisierte, ist doch stark zu bezweifeln, ob er jeder- 
zeit und überall die sechs Hörner, das vierfache 
Holz und Blech, die zwei Paukenschläger, das ge-
waltige Schlagzeug und die 78 Streicher zusammen 
hätte trommeln können, die ihm bei der Vorspiel- 
Premiere nötig gewesen waren. Daß ihn dieses 
Hemmnis nicht davon abhielt, dem vorigen ein 
weiteres orchestrales Meisterwerk folgen zu las-
sen, in dem er sich ein weiteres Mal als »Gelegen-
heitskomponist« empfehlen konnte, das zeigt sei-
ne Kammersymphonie für 23 Soloinstrumente, 
die im Hinblick auf den »ersten österreichischen 
Komponistenabend« der k.k. Akademie für Musik 
entstanden war und zum vorgesehenen Zeitpunkt 
von einer kombinierten Besetzung aus Philharmo-
nikern und Lehrern des Instituts aus der Taufe ge-
hoben wurde. 

Nach Josef Labors Phantasie über die Oester-
reichische Volkshymne, Julius Bittners Cellosonate 
und der Trio-Phantasie von Josef Marx muß schon 
der Aufmarsch der vereinigten Kammersymphoniker  
große Erwartungen geweckt haben – und diese 
wurden nicht enttäuscht. Zwar verfielen die anwe-
senden Berichterstatter zwangsläufig in denselben 
Fehler, den der Hauptmann seinem Wozzeck vor-
hält (»er denkt zu viel«), doch letzten Endes ließen 
auch sie sich willig von der ungewöhnlichen Musik 
hinreißen, was wohl nicht zuletzt auf die authen-
tische Leitung des Komponisten zurückzuführen 
war. »... man fühlt förmlich wie heilige Kunstbegei- 
sterung, tiefstes Empfinden und hinreißendes Feuer  

den Taktstock leiteten,« schrieb der Mitarbeiter der 
Reichspost (15.3.1917), der auch sehr schön zu dif-
ferenzieren wußte zwischen den Klangwirkungen 
und der handwerklichen Kunstfertigkeit Schrekers: 
»Ist das ein Flimmern und Flirren und Gleißen und 
Leuchten, als ob man die in ein Sonnenmeer ge-
tauchte Musik durch blaue und grüne und gelbe 
und rote Gläser zugleich sehen würde! Es liegt viel 
satztechnisches Können und viel Klangsinn in die-
ser Musik, deren impressionistische Konzeption 
und futuristische Farbengebung seltsam sich ab-
hebt von den hie und da vom Horn und dem Cello  
über den Farbensee emporgehobenen romanti-
schen Themen. [...] Die Komposition hinterließ ei-
nen ungewöhnlichen Eindruck, und Schrecker [NB: 
noch 1917 !] mußte sich oft für den begeisterten 
Beifall bedanken.« 

Diese Resonanz bestätigt der Kollege des Neuen  
Wiener Tagblatts (23.3.). »... reicher Beifall rief 
Schreker immer wieder hervor, der hier wohl sei-
nen reinsten Erfolg errungen hat« – eine überra-
schende Aussage nach den voraufgegangenen Zei-
len, die ein anderslautendes Fazit erwarten ließen: 
»Es ist die Schöpfung eines analytischen Intellekts 
[sic!], dessen grüblerischer Pessimismus Ausdruck 
findet, indem er sich zum Tongebilde formt. Diese 
Musik hat keine innere Freudigkeit, aber die Ueber- 
zeugungskraft des unmittelbar Persönlichen. Wie 
aus geisterhaft fernen Höhen klingt die langsam 
schwebende Einleitung, die sich fast widerwillig 
zum Hauptthema aufrafft, ein Unterton von herber 
Mystik klingt immer wieder durch, der Taktwechsel 
schafft unruhevolle Spannung um sich und erst der 
Schluß, der in die Anfangsstimmung zurückleitet, 
erhebt sich dann aus schmerzvoller Entsagung zu 
einem tröstenderen Aufblick, wie im Widerschein 
einer freundlichen Vision«. 
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Wenngleich der Verfasser dieser Zeilen offenbar 
das sehr klar konturierte, thematisch sehr konkrete 
und vor allem verspielte Scherzo ([7]) mit seinem 
leicht mahlerischen Trio (1’42) überhört haben muß 
und ausgerechnet in Schreker einen grüblerischen 
»Denker« zu vernehmen meinte, so hat er sich 
doch ohne Frage in den großen Kreisbogen hinein 
ziehen lassen, den die Kammersymphonie be-
schreibt und der sie dem Vorspiel zu einem Drama 
als komplementäres Werk vergleichbarer Größen-
ordnung zur Seite stellt. 

Der Kollege vom Deutschen Volksblatt hatte 
schon einen Tag nach dem Konzert eine ebenso 
kurze wie vorteilhafte Reaktion einrücken lassen: 
»Verschwiegene Programmusik« glaubte er gehört 
zu haben, »der es nicht an Stimmung und Schwung 
gebricht und aus welcher der lebhafte, echt dra-
matische Akzent hervortritt. Man hatte wiederholt 
die Empfindung, als schwebe dem Komponisten ein 
ferner Klang, ein Zukunftston vor«. 

Nur einer war wieder entschieden anderer An-
sicht – Julius Korngold. Sein Beitrag in der Neu-
en Freien Presse vom 21. März ist eine raffinierte  
Mischung aus Sachkenntnis und verdrehter Schluß-
folgerung. Während er die formalen Verläufe sehr 
genau und richtig darstellt, weicht der Verfasser 
keinen Deut von seinem einmal getroffenen Vor-
urteil ab, daß es sich bei Schreker vor allem um 
einen Klangkünstler handle, wo doch: »Ein länge-
res Musikstück [...] nun einmal nicht denkbar [ist] 
ohne sprechende und singende, ausdrucksvolle 
und empfindende Grundgedanken, die Schicksale 
zu erleben fähig sind und solche Schicksale als not-
wendig und wahrhaftig in dem Sinne erleben, als 
gestaltende Phantasie Notwendigkeit und Wahrheit 
schafft ...« 

Genau das aber ist das Grundthema der Kammer-
symphonie, die uns als eine weitere Manifestation 
des musikalischen Jugendstils nicht etwa mit ei-
ner Wiederauflage des bereits Erlebten regaliert, 
sondern gleichsam die »Lücken« schließt, die das 
Vorspiel auf Grund seiner Geburt aus dem Geiste  
des Dramas zwangsläufig lassen mußte. Damals wa-
ren es »vorfabrizierte« Elemente, die sich wie von 
selbst zum Kreislauf fügten und so das großflächi-
ge Tableau mit seinen kostbaren Details hervor-
brachten. Jetzt sind die Details selbst das Ereignis. 
Die Musik wird im wahrsten Sinne des Wortes be-
lauscht, ihre allmähliche Verdichtung zur Form ist 
ihr Gegenstand. Sie wirkt, als schriebe sie sich nie-
der, derweil sie vor uns entsteht. Zwischendurch 
sich prüfend und verwerfend, immer wieder sich 
ver ästelnd und verzweigend: Wir werden Zeugen ei-
nes unaufhaltsamen Wachstums, das aus der Inter-
aktion kleinster Partikel entsteht, emportreibt in 
zunächst kaum merklichen Metamorphosen, orga- 
nisch in größeren Ranken aufsteigt, bis über die 
verschiedenen Stufen das erdverbundene, kapri-
ziöse Scherzo mit seinem zentralen Ländler das 
»Diesseits« erreicht hat – worauf sich der gesamte 
Vorgang umkehrt, um nach und nach wieder in die 
Höhe oder die Tiefe (das liegt im Auge des Betrach-
ters) zu entschwinden. 

Es ist nur zu natürlich, daß sich solch permanen-
te Verwandlungen den scharfen Umgrenzungen der 
klassischen Form widersetzen – auch einer solchen, 
wie sie sich spätestens seit den Klavierkonzerten 
von Franz Liszt zu etablieren begann und durch 
Arnold Schönberg mit handfesten Watschen fest-
geschrieben wurde. Franz Schrekers Kammersym-
phonie ist einsätzig wie das Opus 9 seines Kollegen, 
geht aber – darin Liszts h-moll-Sonate und dem Vor-
spiel zu einem Drama gleich – aus der Stille in die 
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Stille und befindet sich auf diesem Weg in einer fast 
ständigen Fluktuation, die die einzelnen »Formtei-
le« agogisch beeinflußt: Allein auf den elf Partitur-
seiten der Einleitung gibt es, als solle gegen die Zeit 
angerannt werden, vier massive Eingriffe in das Aus-
gangstempo (Langsam, schwebend). Ähnliches ge-
schieht im Allegro vivace und in dem Adagio, das 
durch den Rückblick auf die Einleitung vorbereitet 
wird. Praktisch unbeeinträchtigt gehen das Scherzo  
und das etwas altväterisch[e] Trio dahin, in des-
sen Mitte die ersten Takte des Werkes das Signal 
zur Umkehr geben. Diese erfolgt jedoch nicht auf 
einem »glatten« Abschnitt, sondern erst nach 34 
Takten der Einleitung: Die Verhältnisse haben sich 
verändert, ein durch und durch wörtlicher, scha-
blonenhaft-starrer Rückweg ist nicht mehr möglich. 
Die Draufsicht zeigt zwei gegeneinander verscho-
bene Kreise, die sich letztlich – wenn wir das Auf 
und Ab als dritte Dimension verstehen – als eine 
Spirale auffassen lassen. Ein Jugendstil-Emblem 
auch das: Denn »unser aller heimat bleibt das licht 
zu dem wir kehren auf gewundnen stegen.«4

 
***

Wieder einmal darf Franz Schreker feststellen, daß 
er als Instrumentalkomponist – trotz des noto- 
rischen Quertreibers J.K. – beachtliche Erfolge er-
ringt. Als ihn Felix von Weingartner am 5. und 6. Jän- 
ner 1918 im vierten philharmonischen Abonne-
mentkonzert seine Kammersymphonie dirigieren 
läßt, ist die Resonanz womöglich noch freundlicher 
und differenzierter als bei der Premiere, und es ist 
wahrlich nicht das letzte Mal, daß das ebenso fili- 
grane wie überwältigende Werk das Publikum in sei-
nen Bann zieht. Der Komponist hingegen verkennt 
den »Wink«. Er wird auch weiterhin fast ausschließ-
lich auf die Oper setzen. Anfangs noch begreiflich: 

Die Gezeichneten gehen unter der Leitung von 
Ludwig Rottenberg erstmals am 25. April 1918 über 
die Bühne von Frankfurt am Main, Der Schatzgrä-
ber folgt am 21. Januar 1920, und Schreker kann 
sich im Glanze des größten Glückes sonnen. Dazu 
die Leitung der Berliner Musikhochschule, die un-
gebrochene Reputation des Lehrers – wer wollte  
es dem 42-jährigen Künstler verdenken, daß er sich 
nach den traumatischen Elendsjahren so recht 
»fühlte«. Unter der Oberfläche jedoch schwelt die 
Angst weiter: vor dem Absturz, vor dem Rückfall in 
die Armut. Man fühlt es beispielsweise in den oben 
erwähnten Honorarverhandlungen mit Josef Marx, 
liest es in der Autobiographie seiner Tochter Haidy  
Schreker-Bures und merkt es an den Reaktionen 
auf die nicht mehr so enthusiastischen Stimmen zur 
Irrelohe, die Otto Klemperer am 27. März 1924 in 
Köln dirigiert. Nachdem ich inzwischen etliche Jah-
re mit dem eigenartigen Phänomen Franz Schreker  
zugebracht habe, spüre ich in den Versuchen, mit 
den neuesten Entwicklungen des Musiktheaters 
Schritt zu halten, so etwas wie eine nervöse Ver-
spannung. Oper bedeutet: Großes Recht. Großes 
Recht bedeutet: gehörige Tantiemen. Tantiemen 
bedeuten Motorboot, Ferienhaus, Luxuslimousine,  
noble Wohngegend – alles natürlich Attribute ei-
nes »Arrivierten«, und doch, wie ich es sehe, blo-
ße Prestige-Objekte, deren Besitz den tiefsitzenden 
Zweifel lediglich betäubt. Wer darauf neidisch war, 
vermochte nicht hinter die Kulissen zu schauen 
... und wer niemals in seinem Leben ähnliche Um- 
oder Zustände gekannt hat, der werfe den ersten  
Stein!

Schreker ist nicht in der Lage, die Bühne loszu-
lassen, die ihm einige Jahre der Anerkennung und 
des Wohlstandes bescherte. Er verschwendet – ich 
weiß sehr wohl, was ich da schreibe! – seine Zeit 
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und Fähigkeit mit der »Vision einer Oper« namens  
Christophorus, die dann auch noch unaufge-
führt bleibt, weil Freiburg im Breisgau sich erst 
für das Werk entscheidet, als es nicht mehr rat-
sam erscheint, Schreker auf den Spielplan zu set-
zen. Gerade erst hatte er mit der Umarbeitung 
des Geburtstag der Infantin zu einer wirksamen  
Orchestersuite erneut demonstriert, was er im 
Konzertsaal zu leisten vermag. Warum müssen 
dann bis zu seiner nächsten neuen Instrumental- 
musik wieder sechs Jahre vergehen? Die Kleine Sui-
te für Kammerorchester, von ihm selbst am 17. Ja-
nuar 1929 im Breslauer Rundfunk dirigiert, ist per-
fekt auf die damaligen Übertragungsmöglichkeiten 
zugeschnitten, löst sogleich eine erfreuliche Zu-
stimmung aus und bleibt dennoch ein »Neben-
werk«, obwohl es sich dank seiner linearen, »sach-
licheren« Schreibweise nicht hinter der Produktion 
der jüngeren Zeitgenossen verstecken muß. 

Gleichermaßen freundlich ist das Echo auf die 
Vier kleinen Stücke für großes Orchester, die 
der Dirigent Walther Meyer-Giesow am 6. Dezem-
ber 1931 in Krefeld zu Gehör bringt. Franz Schreker, 
an allen technischen Errungenschaften und medi-
alen Innovationen brennend interessiert, hat sie im 
Auftrage des Verlages Heinrichshofen zunächst als 
Vier Skizzen für den Film in einer Klavierfassung zu 
Papier gebracht. Nüchtern-funktional ist der Inhalt: 
»Ein kurzes Stück«, »Ein starkes, kräftiges Stück«, 
»Ein sentimentales Stück« und »Ein zierliches 
Stück«. Die Schönschrift (vermutlich von kundiger 
Kopistenhand) ist so gut lesbar, daß jeder besse-
re Kintoppianist die Partien auf seinem Stummfilm- 
klavier hätte spielen können. Schreker hat mehr da-
mit im Sinn. In seine Abschrift5 trägt er kontrapunk-
tische Stimmen und Instrumentationshinweise ein, 
ferner ergänzt er einige Takte, und am 30. Mai 1930 

schließt er das Manuskript der Vier kleinen Stücke 
ab. Sie heißen jetzt: I. Timoroso II. Violente III. In-
calzando IV. Gradévole. Sternchen hinter den Ti-
teln verweisen auf die jeweiligen Fußnoten: Zagend 
. heftig, ungestüm . Eindringlich . Gefällig. 

Mehr ist eigentlich nicht zu sagen. Ein Lento von 
18 Takten, in dem ein von expressiven Bögen der 
Geigen und der Klarinette eingefaßtes Saxophon-
Solo Kurzweil verbreitet; darauf ein 92-taktiges, ar-
chaisch schroffes, lapidar abreißendes Vivace mit 
variablen Metren (auch ein Nusch-Nuschi?); ein 
Adagio, das gegen Ende seiner 19 Takte dem Sa-
xophon eine kleine Kantilene läßt; und das »Finale«  
in da capo-Form, Allegro, alles in allem 115 Takte 
– mit einem unwiderstehlichen Trio, das wehmü-
tig auf die verlorene »Rose der Infantin« zurück-
schaut. Ab und zu kann man sie noch auf Radio 
Wien hören, dazu als unerschütterliches Evergreen 
das Wiegenlied der Els aus dem Schatzgräber, das 
Maria Schreker so einzigartig zu singen pflegte. Sie 
begleitete ihren Gemahl auch am 5. Juli 1932 zu ei-
nem Rundfunkkonzert mit dem Wiener Sinfonie- 
orchester ins Studio: »So sehr Schreker früher 
Mode war, ebensosehr wird er jetzt vernachlässigt«, 
schrieb fünf Tage drauf Die Stunde: »Wie sehr man 
da Unrecht tut, zeigten die bekannten Stücke aus 
der Musik zu der Pantomime ›Der Geburtstag der 
Infantin‹, die fünf Lieder [recte: Gesänge] für mitt-
lere Stimme, von Frau Maria Schreker mit feinstem 
Gefühl gesungen, und die vier neuen Stücke für  
Orchester, in denen Schreker vom Impressionis-
mus wegstrebt und sich in einem neuen, wesent-
lich einfacheren und eher linearen Stil versucht; 
die vier Stücke sollen Vorstudien zu seinem neuen 
Opernwerk sein«. 
 Bei diesem neuen Projekt könnte es sich nur um 
Memnon gehandelt haben, mit dem sich Franz 
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Schreker bereits seit vielen Jahren herumplagt. Tat-
sächlich gibt es in den Vier kleinen Stücken einige 
Vorechos auf das letzte instrumentale Meisterwerk, 
das als Vorspiel zu einer großen Oper vermutlich 
eine ähnliche Rolle spielen sollte wie das Vorspiel 
zu einem Drama für die Gezeichneten. Doch das 
ist eine andere Geschichte. 

 – Eckhardt van den Hoogen

1) Bei der Zählung der Opern haben ich die Flam-
men op. 10 (cpo 999 824-2) als Einakter nicht be-
rücksichtigt. 

2) Friedrich von Hausegger hätte sich zweifel-
los brennend für Franz Schrekers »Jenseits« inter- 
essiert, wenn ihm denn die Jahre bis zu dessen Tri-
umphzügen vergönnt gewesen wären.

3) Nicht ganz uneitel verweise ich diesbezüglich 
auf Die Orchesterwerke Franz Schrekers in ihrer 
Zeit, die als Kölner Beiträge zur Musikforschung 111 
im Jahre 1981 beim Gustav Bosse Verlag Regens-
burg erschienen sind.

4) Daß ich mit meiner Sichtweise nicht allein stehe,  
ist beispielsweise in dem Aufsatz Franz Schreker’s 
Orchestral Style and Its Influence on Alban Berg 
nachzulesen, dessen Verfasser Nicholas Chadwick 
unseren Hauptdarsteller schon 1974 als »Jugendstil-
komponisten par excellence« bezeichnete (Music 
Review 35/1).

5) ÖNB F 3 Schreker 134
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Bochumer Symphoniker 

Das 1919 gegründete Orchester hat sich im Laufe 
seiner Geschichte zu einem der wichtigsten Kon-
zertklangkörper im Westen Deutschlands entwi-
ckelt. Die Teilnahme an renommierten Festivals, 
zahlreiche Gastkonzerte, etwa in der Kölner Phil-
harmonie, dem Konzerthaus Dortmund oder der 
Essener Philharmonie (wo die Symphoniker einen 
Zyklus des Gesamtwerkes Gustav Mahlers aufführ-
ten) sowie die regelmäßige Teilnahme am Klavier-
festival Ruhr haben den Ruf der Bochumer Sym-
phoniker als vielseitiges Orchester gefestigt.

Schon zweimal (Saison 1996/1997 und 2004/2005) 
wurden die Bochumer Symphoniker vom Deut-
schen Musikverleger-Verband mit der begehrten 
Auszeichnung für „Das beste Konzertprogramm” 
ausgezeichnet.

Auch international hat sich das Orchester der 
Stadt Bochum einen Namen gemacht: mit Kon-
zertreisen nach Israel, Österreich, Estland, Südko-
rea, Taiwan sowie in die USA konnte das Orchester 
ebenso überzeugen wie durch regelmäßige Auftrit-
te im Amsterdamer Concertgebouw oder durch 
die Konzerte, die die Symphoniker im Rahmen des 
internationalen Kulturfestivals RuhrTriennale be-
streiten, etwa mit der international gewürdigten 
und gefeierten Produktion von Zimmermanns „Die 
Soldaten“. Auf Einladung des renommierten Lin-
coln Center Festival reisten die Bochumer Sympho-
niker mit dieser spektakulären Opernproduktion im 
Sommer 2008 nach New York, wo sie von Medien 
und Publikum gleichermaßen begeistert aufgenom-
men wurden.

Im Rahmen der Kulturhauptstadt Europas 
RUHR.2010 waren die Bochumer Symphoniker in 
zahlreiche richtungsweisende Projekte eingebun-

den: Sie spielten mit Herbert Grönemeyer während 
der Eröffnungsveranstaltung die eigens komponier-
te Ruhrgebiets-Hymne „Komm zur Ruhr“, die in 
der Folge als CD auch die Rundfunkcharts stürm-
te, sie leisteten einen umfangreichen Beitrag zum 
Henze-Projekt, einer Hommage an den Komponis-
ten, sie waren Teil der Aufführung von Gustav Mah-
lers „Symphonie der Tausend“ unter Lorin Maazel 
und begleiteten schließlich bei der Abschlussveran-
staltung des DAY OF SONG als Stadionorchester 
„auf Schalke“ in Gelsenkirchen über 65.000 Sänger. 
Höchsten musikalischen Anspruch, Flexibilität und 
Innovationsfreunde bewiesen die Bochumer Sym-
phoniker auch bei zahlreichen Cross-Over-Projek-
ten, etwa bei Konzerten mit Jethro-Tull-Frontmann 
Ian Anderson, mit der legendären a-capella-Forma-
tion Take Six oder auch beim gemeinsamen Konzert 
mit Herbert Grönemeyer im mit 29.000 Zuhörern 
ausverkauften Ruhrstadion. 

Für das Label ASV hat das Orchester das Ge-
samtwerk des deutschen Spätromantikers Joseph 
Marx eingespielt; die erste CD „Natur-Trilogie” 
wurde kurz nach ihrer Veröffentlichung von der Bri-
tish Music Society als CD des Monats ausgezeich-
net, die zweite CD „Orchesterlieder“ wurde für 
einen Grammy nominiert. Für das Label cpo wur-
den eine Reihe von Orchester- und Bühnenwerken 
des amerikanischen Komponisten George Antheil 
aufgenommen sowie Lieder von Mahler und Rihm 
mit dem Tenor Christoph Prégardien eingespielt.

Steven Sloane, Dirigent

Künstlerische Vision und unermüdliches kulturpoli-
tisches Engagement: das sind die Qualitäten, die 
den aus Los Angeles stammenden amerikanisch- 
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israelischen Dirigenten Steven Sloane weltweit be-
kannt gemacht haben. Der ehemalige Schüler von 
Eugene Ormandy, Franco Ferrara und Gary Bertini 
prägte schon früh Festivals und Opernhäuser wie 
das Spoleto Festival in Charleston oder die Opera 
North in Leeds. 

Von 1994 bis 2021 war Steven Sloane Generalmu-
sikdirektor der Bochumer Symphoniker, die unter 
seiner Leitung zu einem der führenden Orchester 
Deutschlands avancierten. Zu seinen größten Er-
rungenschaften gehört die Realisierung eines eige-
nen Konzertsaales für das Orchester, das 2016 er-
öffnete Anneliese Brost Musikforum Ruhr. Weitere 
außerordentliche Erfolge seiner Arbeit bei den Bo-
chumer Symphonikern waren der gefeierte Mahler/
Ives-Zyklus in der Philharmonie Essen sowie zahl-
reiche CD-Projekte, darunter die Gesamteinspie-
lung der Orchesterwerke von Joseph Marx. Als Eh-
rendirigent bleibt er dem Orchester und der Stadt 
Bochum eng verbunden. 2022 wurde ihm der Ver-
dienstorden des Landes Nordrhein-Westfalen ver-
liehen. 

Darüber hinaus wirkte er als Chefdirigent des 
American Composers Orchestra und des Stavan-
ger Symphony Orchestra sowie als Artistic Di-
rector für das europäische Kulturhauptstadtjahr 
RUHR.2010; 2020 bis 2023 war er Musikdirektor des 
Jerusalem Symphony Orchestra. 

Steven Sloane gastiert regelmäßig bei renom-
mierten Orchestern wie dem London Philharmo-
nic Orchestra, San Francisco Symphony, Israel Phil-
harmonic, Sydney Symphony, Tokyo Metropolitan, 
der Deutschen Kammerphilharmonie Bremen, dem 
Deutschen Symphonie-Orchester Berlin, hr-Sinfo-
nieorchester, Philharmonia Orchestra London, City 
of Birmingham Symphony Orchestra, Orchestre 
Philharmonique de Radio France, Orquestra Sin-

fônica do Estado de São Paulo und dem Chicago 
Symphony Orchestra.

Mit dem großen Opernrepertoire von Mozart 
über Verdi und Puccini bis zu Wagner, Strauss, 
Janáček, Prokofieff und Britten reüssierte er an 
Häusern wie dem Royal Opera House London, 
der L.A. Opera, der Königlichen Oper Kopenha-
gen, dem Grand Théâtre de Genève, der Hous-
ton Grand Opera, der Welsh National Opera, der 
Deutschen Oper Berlin, der Oper Stuttgart, der 
Oper Malmö und der Oper Frankfurt sowie bei 
Festivals in Hong Kong, Santa Fe und Edinburgh. 

Gleichzeitig dirigierte er zahlreiche zeitgenössi-
sche Opern, oft in Ur- und Erstaufführungen. Die 
Ausnahmeproduktion von Zimmermanns Die Sol-
daten in der Regie von David Pountney wurde bei 
der Ruhrtriennale (2006) und beim New Yorker Lin-
coln Center Festival (2008) gezeigt; 2022/23 leitete 
er Erstaufführungen von David Langs Oper Prisoner 
of the State in Deutschland, den Niederlanden, Bel-
gien und Schweden. Mit modernem Musiktheater 
war er außerdem an der San Francisco Opera (Wal-
lace: Bonesetter’s Daughter), an der Komischen 
Oper Berlin (Reimann: Medea), bei den Salzburger 
Festspielen (Feldman: Neither), in Wien und Ams-
terdam (Werke von Moritz Eggert) und in New York 
(Mark-Anthony Turnage: Anna Nicole) zu Gast.

Education und Nachwuchsförderung liegen Ste-
ven Sloane besonders am Herzen, so dirigierte er 
die Junge Deutsche Philharmonie, das Bundesju-
gendorchester oder das Young Israel Philharmonic 
Orchestra. An der Berliner Universität der Künste 
verwirklichte er von 2013 bis 2024 seine Vision einer 
International Conducting Academy.



Steven Sloane
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The Quest for the Distant Sound:
Franz Schreker’s Orchestral Works: Part II

And I seek the master who fingers the harp,
and I seek the harp that brings forth the sound.

(Franz Schreker)

Events leading up to this point. The Imperial and 
Royal Court Photographer Ignaz Schrecker died in 
Ungenach bei Vöcklabruck in Upper Austria on 22 
January 1888. His death plunged his widow, Eleo- 
nore, née Clossmann, and her children into dire 
straits. After the bright impressions from the first 
years of the couple’s marriage, during which the fa-
ther and husband had traveled across Europe with 
his family on his successful quest for customers car-
rying thick wallets, after the family’s comfortable life 
in Linz by the Danube, where they had settled be-
cause their eldest child had to attend school, the 
survivors found themselves faced with a situation 
spelling complete destitution. Eleonore, the daugh-
ter of a noble major from the Steiermark, had fall-
en out with her relatives years before, which meant 
that she could not expect and did not want to ex-
pect any support from them. So she moved with her 
progeny to Vienna’s Döbling District, where she and 
they managed to avoid total financial ruin by taking 
the most miserable jobs and running a little gener-
al store. Franz, who had not even been ten years 
old when his father died, evidently had above-av-
erage musical talent and contributed to the fami-
ly’s livelihood with power of body and mind as soon 
as he was able to do so. This was his way of »giv-
ing back« for the comprehensive musical education 
that his mother had imparted to him, even though 
it was not enough to make ends meet. He had hard-
ly reached the age for leaving the nest when he 

sought a place of own, which he used as his base of 
operations for supplementing the family’s meager  
income by giving lessons and playing the organ.  
On the side he attended the Döbling Music  
School and obtained initial notice by founding a 
»Music Society,« which because it violated the stat-
utes almost cost him his place as a student. »Wild« 
compositions, successful studies with Robert Fuchs 
at the conservatory; early, finely crafted works (in-
cluding a symphony and Psalm 116 as his exam-
ination piece) – all of this seemed to be guiding 
him along a gradually rising developmental course. 
But then the thread suddenly snapped. A second 
phase of the greatest privations, all sorts of tempo-
rary jobs (for a time as »office help«); but in the si-
lence things were fermenting. In 1908 Franz Schre-
ker, who by then had eliminated the »c« from his 
family name, founded the Philharmonic Chorus, 
with which the greatest musical sensations would 
soon be pulled off. And on 27 June 1908, in the 
Garden Theater of the »Kunstschau,« an enthusi-
astic audience witnessed Der Geburtstag der In-
fantin (The Birthday of the Infanta), a dance-panto-
mime after a fairy tale by Oscar Wilde. The sisters 
Elsa and Grete Wiesenthal performed the principal 
roles, and Schreker had written enchanting music 
for it – this marked the turning point. Further dance 
compositions followed. The Philharmonic Chorus 
swiftly established itself. On 9 November 1909 the 
thirty-one-year-old married Maria Binder, who was 
fourteen years his junior.

And then things continued like this. A good two 
weeks after his wedding, on 25 November, Franz 
Schreker celebrated a spectacular premiere. Oskar  
Nebdal, the conductor of the Niederösterreichi- 
sches Tonkünstlerorchester, had asked him for a 
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score that had not yet been premiered – and not, 
say, for the Romantic Suite op. 14 or the Fantastic 
Overture op. 15, but for a Nachtstück (Night Piece) 
for orchestra. Already on 25 October the compos-
er of the same had written some cautionary words 
about this work in the second number of the Merker,  
together with an »Analysis« and a description of his 
intentions: »The Nachtstück, originally intended as 
the entr’acte music of an (as yet unfinished) op-
era, attempts to depict emotional moods and strug-
gles during a sleepless night. The protagonist sees 
a misspent life unfolding before his mind’s eye, and 
it is first the dawn and the strange bird chorus ac-
companying it at an early spring morning hour that 
bring him peace and release. The basic tone of the 
piece is that of restless yearning. Whether the au-
thor, who composed the piece four years ago, suc-
ceeded in bringing this tone to expression in a con-
vincing manner, in producing a sound that shines 
forth from the thousand colors of the orchestra, is 
something that the performance will reveal.«

But the premiere revealed something quite differ-
ent: »The first sound that came from the auditorium 
as a reaction was a shrill hissing that underwent mul-
tiplication,« Richard Specht reported in the Merker, 
while he continued with satisfaction that this dis-
sonance had been followed by »energetic, almost 
demonstrative applause that mightily increased and 
during the repeated curtain calls for the young com-
poser silenced the hissers,« who on that day just 
as little as his noisy supporters could have guessed 
what was behind the unusual music that had been 
offered to them during this concert.

A little less than three years later they knew.
After some quarreling behind the scenes at the Vi-

enna Court Opera, whose director Felix von Wein- 
gartner had accepted the work but then had »tak-

en French leave« prior to the planned premiere and 
had left its cancellation up to his successor Hans 
Gregor – after this disappointment, the premiere of 
the new work had finally been presented in Frank-
furt am Main, where on 18 August 1912 it was staged 
with flying colors under Ludwig Rottenberg, Paul 
Hindemith’s future father-in-law.

When the final curtain fell, nothing for Franz 
Schreker was as it had been before the first act: 
Der ferne Klang (The Distant Sound), for which his 
fictive, though autobiographically colored compos-
er Fritz (the distance from Fritz to Franz is just as far 
as it is from Richard Strauss to Robert Storch) sacri-
fices the joy of his life, only to acknowledge shortly 
before his abrupt end where he could have found 
the same at any time – this tragic pursuit of uto-
pia brought its composer his breakthrough when he 
had already reached the age of thirty-four. Over-
night he became a famous personality. He was sent 
declarations of homage. The Vienna Academy of 
Music granted him a teaching post and soon there-
after a professorship in the field of composition, 
which hardly could have been better filled by any-
body else because Schreker’s creative talent did not 
end on his own score paper but also had a benefi-
cial effect on the growing number of his pupils. In 
the meantime a second, full-length stage work was 
ready: Die Spielwerk und die Prinzessin, with such 
wonderful things being expected of it that Vienna  
and Frankfurt am Main decided to premiere the 
work on one and the same day. Since the op-
era-world-shaking evening of 18 August just about 
eight months had gone by when this mystical and mys-
terious tale was presented to the public on 15 March  
1913. The triumph that had been hoped for did not 
come about. Frankfurt, so it is said, had at least 
been a succès d’estime. By contrast, the apocalyp-
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tic parable rubbed those who attended the Vienna  
premiere so very much the wrong way that they 
caused a sensational debacle for the librettist/
composer which even the numerous members of 
the Philharmonic Chorus in attendance could not 
prevent with their emphatic applause for their es-
teemed director.

What had happened? I do not want to hide the 
fact that Schreker had probably done too much in 
the way of complex play with symbolistic elements. 
However, it also cannot be denied that he – wheth-
er deliberately or with unerring instinct – had held 
a mirror up to a moribund society and in this way 
had made himself the target of the masses and their 
rage. To be specific, in such cases such persons feel 
that they have been caught in the act and for this 
reason either can become very, very mean, as the 
people at the court opera did, or they clothe them-
selves in the protective little mantle of dim-witted-
ness (»I don’t understand your question«), just as 
the majority of the feuilletonists did.

However, the ill feeling did not last all that long. 
The conductor Franz Schreker, who was esteemed 
far and wide, and his Philharmonic Chorus saw to 
this, and so did an initiative by the deserter Felix 
Weingartner, who despite his new obligations in 
Hamburg continued to work with the Vienna Phil-
harmonic and already on 6 December 1912 had in-
quired whether his younger fellow musician might 
not supply an orchestral work that he, the Edler von 
Münzberg, wanted to present during a subscription 
concert.

The wily Dalmatian nobleman may have felt that 
he should make small amends for the canceled pre-
miere of Der ferne Klang; but whatever may have 
occasioned him to take this step, it was certainly 
an indication of his unerring »nose.« Franz Schreker 

was an up-and-coming great (so much was certain 
despite the Spielwerk disaster), and somebody who 
took pride in being a big man in the international 
music world, had to take advantage of such an op-
portunity, which of course was also not without its 
enticement for the rising star. The result was some-
thing worth hearing. On 8 February 1914 Weingartner 
conducted the Vorspiel zu einem Drama (Prelude  
to a Drama) between Mozart’s great Symphony in 
G minor and Brahms’s Symphony in F major. Schre-
ker’s work met with hearty applause and was re-
ceived with positive commentaries and even some 
rave reviews in considerable segments of the press.

Here the chaff can clearly be separated from the 
wheat, which means that prejudicial evaluation can 
clearly be separated from impartial attention. Julius 
Korngold, who always seemed to get riled as soon 
as he had to deal with Franz Schreker, was not shy 
about irresponsibly piling up earlier »observations« 
when in the Neue Freie Presse of 10 February he 
claimed that »also in this composition the coloris-
tic element« predominates and »within the color-
istic element the specializing tendency toward im-
ponderable, mysterious musical noises added to the 
actual tonal events as if behind the stage. May one 
fail to recognize the opportunities also expressing 
themselves in color, harmony, and gambles in voice 
leading? But what is suspect is their preponderance 
over personal, original, thematic, and melodic in-
vention, over a clear process of design.«

Others in the hall followed the music without be-
ing deaf to what they heard and blind to what they 
saw. One of them was the former Robert Fuchs pupil 
Ferdinand Scherber, who in the Signale für die musi-
kalische Welt of 25 February stated that the work »is 
endowed with a melody that is effective and memo-
rable despite its complexity and also in its form, in 
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its structure, is very well done except for a longueur 
at the end. The piece is proof of the truth that diffi-
cult does not mean difficult to understand and that 
a modern composer can also solve the riddles that 
he poses even in his own works and does not need 
to burden the audience with them.« Elsa Bienen-
feld experienced »a pleasant surprise« in the form 
of »an interesting piece of music« and wrote that 
in it »Schrecker’s [!] unique gift for fantasy obtains 
powerful and elegant expression« (Neues Wiener  
Journal of 9 February). On the same day, writing in 
the Fremden-Blatt, a certain »Dr. K-a« came to the 
conclusion that here one had before oneself what 
was »arguably the young composer’s most outstand-
ing orchestral work.« It was only regrettable that the 
composer [was silent about] »the name and con-
tent of the drama for which the prelude is supposed 
to serve as an introduction – consequently, it re-
mains for the listener to think out a program for 
himself, an undertaking that of course can bring his 
own thoughts close to the composer’s imagination 
but also can lead far, far away, from what the poet 
wants to tell us with his notes. One thing is cer-
tain: the journey takes place in Romantic fields. On 
the water’s surface glistening in the tenderest moon-
light – this picture is conveyed to the mind’s eye by 
the wonderfully beautiful tonal combinations of the 
introduction – a broadly built skiff, laden over and 
over with proud motifs and piloted by a firm hand, 
sails on its way.«

Now it is certainly more excellent when some-
body of a »Romantic disposition« lets himself be 
carried away by such a flood of picturesque scenes 
to critical praise and transmits his own enthusiasm 
to his circle of readers instead of washing out the 
artistic events by releasing a boundlessly intellectual 
flood of words until their qualities can be sent flow-

ing down any generally available drain. However, it 
would still be more excellent if there might be a level 
of objective criteria for whose lasting universal valid-
ity the tastebuds of the public would be of no impor-
tance at all – which is not to say that artistic prod-
ucts can do without any sort of »sensuous« appeal 
(let’s just call it »beauty«) as long as they merely orig-
inally, uniquely, unprecedentedly, and »pathbreak-
ingly« bear witness to the most superlative master-
mind who brought them into the world.

Consequently, the summit of all excellence would 
be (and this is by no means a secret) the classical 
synthesis in which the expert feels that he is being 
addressed, while »the non-experts have to be con-
tent with this without knowing why.« If this synthe-
sis, in order to fill the measure of things to the brim, 
came without the least touch of paleness sicklied 
over with thought, then we in fact would be dealing 
with a masterpiece that perhaps for a while might lie 
hidden under fads and fashions but at some time or 
other would necessarily work its way out from under 
the same and from then on would make its rounds.

With his Vorspiel zu einem Drama Franz Schreker 
succeeded in creating such a masterpiece …

… and did so even though (or precisely because) 
the score was not an original work but instead a 
compilation that the creator of the same had pro-
duced by bringing together into a dramaturgically 
compelling series several already available parts of 
his as yet unfinished third opera (1) and by joining 
them together by means of the inconspicuous com-
position of an extra linking passage that gave the 
whole its necessary firmness, so that the result very 
much sounds as if it had never been intended oth-
erwise.

Here a phenomenon manifests itself that by no 
means can be observed only in Franz Schreker, but 



From left to right: Wife Maria Schreker, daughter Ottilie (later Haidy), son Imanuel (later Immo) and 
Franz Schreker, ca. 1930
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in his case it can be observed in model fashion: to 
be specific, that he was always at his most convinc-
ing when he did not »think things over.« By this I by 
no means have in mind the misunderstandable and 
often misused answer that he gave in the Anbruch 
in 1919 to the question about his idea of the music 
drama (»I do not really have any«). As a composer 
Schreker knew all the rules of compositional and or-
chestral technique, and as a dramatist he had at his 
command a special sense for things that produce 
an impact and knew very well how a well-rounded, 
highly effective concert piece could be put together 
out of a couple of contrasting opera scenes.

In this connection, however, a factor often passed 
over has gone unmentioned – the »beyond of the 
artist,« (2) the creative »superconscious« that es-
capes influence by its owner, just as the mental 
»lower level« does, the place where the darkest se-
crets, destructive powers, unappetizing things, and 
torments of every kind tower up like weeds & wild 
veggies while being distinguished from this »infer-
no« by the »paradisiacal« purity and directness of its 
impulses. This is the home of instinctus (»impulse, 
instinct, inspiration«), the realm of getting-ideas, 
having-them-come-to-one, and hardly noticeable 
»this-way-please« road signs that one merely would 
obediently have to follow in order to escape »fate«: 
»For the yearner / The nod was enough, and nods 
have been / From time immemorial the language of 
the gods.« This is what we read in Friedrich Hölder-
lin. Here one certainly hears others speaking of an-
gels, while others of the stamp of Cyril Scott free-
ly depict the machinations of mysterious »masters« 
who – invisible to the normal mortal – guide the des-
tinies of the planets by regularly seeing to the polar 
reversal of values.

If we had asked Franz Schreker, who was extremely 
fond of answering questions in greater detail, what 
the Vorspiel zu einem Drama involved, we would 
certainly not have gone away uninformed. He would 
have revealed to us that the substances incorporat-
ed into his Vorspiel were from the drama Die Ge-
zeichneten (The Stigmatized). He had actually writ-
ten its libretto for his fellow composer Alexander 
von Zemlinsky but then became so infatuated with 
it that he implored the commissioner to surrender 
it to him (which Zemlinsky did out of collegial sym-
pathy) so that he could set it to music. In addition, 
we would have learned that this blazing Renaissance 
piece involved the tragic story of a love triangle: 
On one side, the Genoese nobleman Alviano Salva-
go, the seeker of beauty with a deformed body; on 
the other side, the goodlooking Tamare, who is as 
handsome as one might possibly be – and between 
these two the »soul painter« Carlotta, Podestà’s 
frail-hearted daughter, who has to decide between 
the affectionate, considerate Alviano and the bru-
tal womanizer Tamare. Before the »showdown« on 
the Isle of Elysium, with which the dreamer realized 
his utopias before it was turned into the scene of 
abominable deeds of the perverted sort by his no-
ble friends, before the bloody ending, Carlotta sur-
renders to the libidinous Tamare, who makes her 
happy just once and in this way kills her. Alviano 
stabs his very different rival and succumbs to mad-
ness when his female beloved whispers Tamare’s 
name while breathing her last.

Schreker very probably would also have gone into 
the thematic »material« with which he clearly differ-
entiates between his protagonists and links them to-
gether: Alviano’s long, fascinating line ([1] 0’06), then 
Tamare’s entry »with brutal passion« alla Puccini  
(4’19), and finally the depiction of Carlotta, who, 
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like a weightless pictorial being created by Aubrey 
Beardsley, drifts back and forth between the two ex-
tremes (8’38).

Moreover, during a further round of questioning 
about the specifics, the composer would have con-
ceded that these substances were not, say, of sym-
phonic design but had been cut out of the three 
acts of Die Gezeichneten, this in keeping with their 
practical purpose. Of course this had been done 
not with superficial gusto but with the most ex-
tremely careful deliberation: each of the selected 
episodes begins after or ends before a point that in-
evitably will lead to the final catastrophe. Thus, each 
individual segment describes an instance of musi-
cal anticipation or reflection that thanks to its »soft 
edges« can form new connections. The »series of 
scenes« no longer has anything in common with lin-
ear strictness; the »action« of the Vorspiel, insofar 
as one can speak of such a thing, returns inwardly 
to a pure, infinitely tender D major …

… out of which a slightly modified incidence of 
light might immediately give rise to the iridescent 
surface of the D major/B flat minor generated by the 
piano, the harps and the celeste, and the violins in 
fivefold division with their finely spun sextuplet fab-
ric of lines and chords. It cannot be entirely exclud-
ed that Schreker owed some of the ideas here to 
the beginning of the Gurrelieder, which he had pre-
miered with his Philharmonic Chorus on 23 Febru-
ary 1913. However, it cannot be denied that our pro-
tagonist – whether his name is Franz or Fritz – had 
found his distant sound: an equivalent to the fasci-
natingly variable color of the moonstone, at rest in 
itself and yet infinitely in motion, a two-faced struc-
ture that simultaneously looks toward the arithmeti-
cal (integral) and toward the harmonic (fractional) 
partial-tone formations and thus also toward the in-

finitely big and the infinitely small, that is: takes aim 
at two dichotomies of cosmic extent.

Now the result of this coincidentia oppositorum, 
of this »coincidence of opposites,« is anything but 
an enfeeblement or neutralization: »The dynamic el-
ement, the motoric element, what is actually the 
intrinsic intensity of the musical event, lies in har-
mony; by contrast, the inner power of equilibrium, 
of exit, and of return lies in melody.« This is what 
the harmonist Hans Kayser wrote in Der hörende 
Mensch in 1932, and the first measures of the Vorspiel 
zu einem Drama in fact do suffice to submit what 
then was not an everyday thesis to well-intentioned 
examination. At least the entry of the first theme, 
which in the bass clarinet, violas, and cellos rises 
out of the shimmering harmony, should rid every 
 mind that is only somewhat capable of perception 
of the false notion that Franz Schreker had not cre-
ated any catchy, great melodies. As I know from 
many years of experience, one will not get this »Al-
viano« out of one’s head.

Others apparently had the same lasting impres-
sion. E. N. von Reznicek, an erstwhile »employee« 
of the artistic director Franz Schreker as a compo-
sition teacher at the Berlin College of Music, could 
not resist composing an Adagio in his variations 
on Kol Nidrei, in which the first twenty-eight Vor-
spiel measures again sensuously pop up; Paul Juon, 
in his time likewise a faculty member at the same 
institution, designed significant parts of his Rhap-
sodic Symphony op. 95 as an homage that ironi-
cally celebrated its very successful premiere at the 
Reichsmusiktage in Düsseldorf in 1938. And Josef 
Marx, the Austrian friend who shortly after Schre-
ker had assumed his Berlin post had negotiated with 
the »emigrant« about his return to the Vienna Acad-
emy? He so uninhibitedly seized upon the said Len-
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to that it sufficed him for the first movement of his 
Herbstsymphonie. But who could blame him since 
the Vorspiel zu einem Drama is quite literally over-
flowing with unforgettable things …

… whose fullness, however – and this is one of the 
greatest miracles of this »occasional composition« 
– is held together by a single, inconspicuous motif. 
This motif is heard for the first time in measure 16 
(with an upbeat), divided between the first, muted 
trumpet and four of the total of six horns:

A tiny echo, one might think, a nuance in the os-
cillating swirl. But these few tones function like a 
support that pervades almost the entire thematic 
inventory of the work – and are clearly heard at the 
beginning of the bacchantic masquerade (2’40) and 
at the muscular entry of Tamare, are hardly audible 
without an analytic outline (3) when Carlotta, Alvi-
ano, and the Genoese authorities appear, but are 
always present and thus the passepartout to every-
thing that there is in the way of seeming »irrecon-
cilable differences« in the cosmic round. The only 
exception is the »isle,« which is also set off optical-
ly from the preceding first main part of the Vor-
spiel since in the score otherwise free of accolade 
key signatures, it is marked by »four-sharp wiring« 
(####) for E major (9’52).

Was Franz Schreker conscious of all these links 
and symbols in the smallest detail? Or (see above) 
did he while composing simply do what was right 
in that he heard the inspiring »this-way-please« 
from the »beyond of the artist«? Did he really write 
so »planlessly« as he claimed a few years later in 
»Meine musikdramatische Idee«? We will never 

learn the answer – just as little as Schreker would 
ever really learn what he had succeeded in present-
ing with his Vorspiel zu einem Drama: no more and 
no less than one of the incontrovertible pieces of 
evidence that the much-discussed musical art nou-
veau did in fact exist. Here we of course find veg-
etation in the form of vines rising up in a harmoni-
cally freed space colored with delightful colors, but 
in it there are above all formal aspects (like the isle 
of beauty set like a jewel in an infinitely circulating 
flow) and what even more clearly is a decisive fac-
tor, the reconciliation of the dichotomies that play 
into the disparate »materials«: chromaticism woven 
with fine art and pretentious diatonic verismo mark 
the two poles, which – as is to be seen – grow out of 
a common core, condition each other, and are not 
viable without each other. To be sure, when they 
come into direct contact, a short circuit occurs and 
is followed by an explosion. Which was to be shown.

 ***
Three years and four weeks after the premiere of 
the Vorspiel, on 12 March 1917, the instrumental 
composer Franz Schreker once again was able to 
enjoy a successful premiere. The background scen-
ery in the outside world was gloomy. The nations of 
Europe were losing countless numbers of their out-
standing and promising talents on the war fronts. At 
the moment the staging of new operas was out of 
the question. The soldier journeying homeward be-
tween Chur and Wallenstadt had to be happy that 
a little ensemble accompanied him during his en-
counter with the devil. Although at the time Schre-
ker miraculously realized a performance of Hector 
Berlioz’s Requiem with his Philharmonic Chorus, it 
is very much to be doubted that he at all times and 
in all places would have been able to gather togeth-
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er the six horns, fourfold woodwinds and brass in-
struments, two timpanists, massive percussion sec-
tion, and seventy-eight string players that would 
have been required by him for the previous pre-
miere. The fact that this limitation did not keep him 
from having another orchestral masterpiece follow 
the previous one as a new piece in which he once 
again recommended himself as a »composer of oc-
casional works« is shown by his Chamber Sympho-
ny for Twenty-Three Solo Instruments, which had 
been composed in anticipation of the »first Austri-
an composers evening« of the Imperial and Royal 
Academy of Music and was premiered at the prear-
ranged time by an ensemble combining members 
of the Philharmonic and teachers from the institute.

After Josef Labor’s Phantasie über die Oesterrei- 
chische Volkshymne, Julius Bittner’s Cello Sonata, 
and the Trio-Fantasy by Josef Marx, the march of 
the united forces of the chamber symphonists onto 
the stage already must have raised great expecta-
tions – and these were not disappointed. Although 
the reporters in attendance necessarily were drawn 
into making the same mistake that the Captain 
made about his Wozzeck (»He thinks too much«), 
in the end they permitted themselves to be willing-
ly captivated by the unusual music, which certain-
ly not least was to be traced back to the compos-
er’s authentic conducting: »One literally feels how 
holy enthusiasm for art, deepest emotion, and cap-
tivating fire governed the conductor’s baton.« This 
is what the associate of the Reichspost (15 March 
1917) wrote, and he also very nicely was able to dif-
ferentiate between Schreker’s sound effects and his 
skill in compositional technique: »Is that a glimmer-
ing and shimmering and a glistening and shining as 
if one would immediately behold music dipped in a 
sunny sea through blue and green and yellow and 

red glasses! There is a lot of compositional-techni-
cal skill and a lot of understanding of sound in this 
music whose Impressionistic conception and Futur-
istic coloration are strangely set off from the Roman-
tic themes here and there sent up by the horn and 
cello over the sea of color. […] The composition left 
behind an unusual impression, and Schrecker [NB: 
even as late as 1917!] often had to express his thanks 
for the enthusiastic applause.«

This resonance was seconded by the reporter for 
the Neues Wiener Tagblatt (23 March): »Rich ap-
plause repeatedly called Schreker, who here cer-
tainly had achieved his purest success, back onto 
the stage« – a surprising statement after the previ-
ous lines, which would lead us to expect a different-
ly phrased evaluation: »It is the creation of an ana-
lytic intellect [sic!] whose brooding pessimism finds 
expression by being formed into a tonal structure. 
This music has no inner joy, but the compelling pow-
er of what is directly personal. The slowly rising in-
troduction sounding as if from faraway heights of 
the spirits and almost unwillingly pulls itself together 
for the main theme, an undertone of bitter mysti-
cism repeatedly sounds through to the surface, the 
metrical shifting creates restless tension around it-
self, and it is first the conclusion leading back to the 
initial atmosphere that then rises out of the painful 
doing-without to a more consoling looking-up, as in 
the reflection of a friendly vision.«

Even if the author of the above lines evidently 
must have failed to hear the very clearly contoured, 
thematically very concrete, and above all playful 
scherzo ([7]) with its slightly Mahlerian trio (1’42) and 
precisely in Schreker thought that he was hearing 
a brooding »thinker,« he without question let him-
self be drawn into the magnificent circular arc de-
scribed by the Chamber Symphony and placing it 
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beside the Vorspiel zu einem Drama as a comple-
mentary work of comparable magnitude.

His fellow reporter in the Deutsches Volksblatt 
had submitted a reaction that was just as short and 
positive already one day after the concert. He be-
lieved that he was hearing »discreet program mu-
sic lacking neither in atmosphere nor vitality and 
out of which the lively, genuinely dramatic accent 
comes forward. One repeatedly had the feeling that 
a distant sound, a future tone, was occurring to the 
composer.«

Only one reviewer was again decidedly of a dif-
ferent opinion – Julius Korngold. His article in the 
Neue Freie Presse of 21 March is a refined mixture of 
musicological expertise and twisted argumentation. 
While this author very precisely and correctly pres-
ents the formal course of events, he does not budge 
an inch from the prejudgment he once had formu-
lated, to wit, that in Schreker we above all have to 
do with a sound artist, in whom »a longer piece of 
music […] just [is] not imaginable without basic ideas 
that are speaking and singing, expressive and feel-
ing, and that are capable of experiencing destinies 
and experience such destinies as necessary and true 
to the extent that designing imagination creates ne-
cessity and truth.«

But precisely this is the basic theme of the Cham-
ber Symphony, which as a further manifestation of 
the musical art nouveau does not grant us, say, a 
repeat of what has already been experienced but, 
so to speak, closes the »gaps« that the Vorspiel nec-
essarily had to leave open because of its birth out 
of the spirit of the drama. On that occasion »pre-
fabricated« elements joined to form the circle as if 
automatically and thus brought forth the extensive 
tableau with its delightful details. Now the details 
themselves are the occurrence. Music in the truest 

sense of the word is heard; its gradual densification 
into form is its subject. It creates the impression of 
being written down while it comes into existence be-
fore us. From time to time testing itself and discard-
ing this or that, again and again branching out and 
ramifying: we become the witnesses of an unstop-
pable growth brought about from the interaction of 
the smallest particles, and it shoots up into what are 
initially barely noticeable metamorphoses, rising up 
organically in larger vines, until by way of various 
steps the earthbound, capricious scherzo with its 
central ländler has reached »this side of things« – 
whereupon the whole process turns around in order 
little by little to vanish into the heights or the depths 
(depending on the eye of the beholder).

It is only natural that such permanent transforma-
tions would come into conflict with the sharp pe-
rimeters of classical form – also of such a form that 
at the latest had begun to establish itself ever since 
the piano concertos of Franz Liszt and through Ar-
nold Schönberg was written in stone with whopping 
blows. Franz Schreker’s Chamber Symphony, like 
his fellow composer’s Opus 9, has one movement, 
but it goes – and in this way it is like Liszt’s Sona-
ta in B minor and the Vorspiel zu einem Drama – 
out of silence into silence and along this path oc-
curs in almost constant fluctuation influencing the 
individually »formal parts« agogically: on the eleven 
score pages of the introduction alone, as if things 
were supposed to be running against time, there 
are four massive interventions into the initial slow, 
hovering tempo (Langsam, schwebend). Something 
similar occurs in the Allegro vivace and in the Ada-
gio, which is prepared by a glance back at the intro-
duction. The Scherzo and the »somewhat old-fash-
ioned« trio in the middle signal the return to the 
first measures of the work and pass by practically 
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without impairment. However, this occurs not in a 
»smooth« section but first after thirty-four measures 
of the introduction. The relations have changed; a 
path back that would be absolutely exact and sche-
matically rigid is no longer possible. The top view 
displays two circles shifted against each other that 
in the end – if we understand the up-and-down as 
the third dimension – can be understood as a spiral. 
This too is an art nouveau emblem: for »the home 
of us all remains the light to which we return on 
winding paths.« (4)

***
Once again Franz Schreker could see that he had 
achieved considerable success as an instrumen-
tal composer – in spite of the notorious obstruc-
tionist J. K. When Felix von Weingartner had him 
conduct his Chamber Symphony on 5 and 6 Jan-
uary 1918 in the Fourth Philharmonic Subscription 
Concert, the resonance was possibly even friend-
lier and more nuanced than at its premiere, and it 
was truly not the last time that this filigree as well 
as overpowering work enchanted the public. How-
ever, the composer ignored his »nod.« From then 
on he would almost exclusively place his bets on 
the opera. Initially, as yet understandably: Die Ge-
zeichneten was first performed on the Frankfurt am 
Main stage under Ludwig Rottenberg on 25 April 
1918; Der Schatzgräber followed on 21 January 1920; 
and Schreker could bask in the bright light of the 
greatest happiness. In addition, the director’s post 
at the Berlin College of Music, his uninterrupted 
reputation as a teacher – who would have wanted to 
keep the forty-two-year-old musician from thinking 
that after traumatic years of misery he now felt »just 
right.« Under the surface, however, anxiety contin-
ued to mount: about suffering a devastating set-

back, about once again being plunged into poverty. 
One senses it, for example, in the abovementioned 
fee negotiations with Josef Marx, reads it in the au-
tobiography by his daughter Haidy Schreker-Bures, 
and notices it in the reactions in the reviews of Irre-
lohe (conducted by Otto Klemperer in Cologne on 
27 March 1924), which no longer were so enthusias-
tic. After I now have spent some years dealing with 
the unique phenomenon Franz Schreker, I sense 
something like nervous tension in his attempts to 
keep pace with the latest developments in music 
theater. Opera means great privilege. Great priv-
ilege means handsome royalties. Royalties mean a 
motorboat, a vacation home, a luxury limousine, an 
elegant neighborhood – all of which of course are 
the attributes of a man who has »made it,« and yet, 
as I see it, mere prestige objects whose ownership 
does nothing more than numb deep-seated doubts. 
Those who were jealous of this were not able to 
look behind the scenes of outer appearance … and 
he who has never known similar circumstances or 
conditions in his life, let him throw the first stone!

Schreker was not in the position to let go of the 
opera stage, which had given him some years of es-
teem and prosperity. He wasted – I know very well 
what I am writing here! – his time and talent on the 
»Vision of an Opera« by the name of Christopho-
rus, which then also went without a premiere be-
cause Freiburg im Breisgau had first decided to ac-
cept the work when it no longer seemed advisable 
to put Schreker on the performance program. He 
had again demonstrated with the reworking of Der 
Geburtstag der Infantin into an effective orchestral 
suite what he was capable of achieving in the con-
cert hall. Why then did six years again have to go 
by before his next new instrumental composition? 
The Little Suite for Chamber Orchestra, which he 
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himself conducted on Breslau Radio on 17 January 
1929, is perfectly tailored to the possibilities of trans-
mission of those times, immediately inspired happy 
approval, and nevertheless remained a »secondary 
work,« even though its linear, »more objective« writ-
ing style meant that it did not have to hide behind 
the creative efforts of his younger contemporaries.

The echo in response to the Four Little Pieces 
for Full Orchestra, which the conductor Walther 
Meyer-Giesow presented in Krefeld on 6 Decem-
ber 1931, was similarly friendly. Franz Schreker, who 
had an avid interest in all technological achieve-
ments and medial innovations, had initially com-
mitted these pieces to paper in a piano version as 
the Four Sketches for Film and as a commissioned 
work for the Heinrichshofen publishing compa-
ny. The content is sober and practical: »A Short 
Piece,« »A Strong, Powerful Piece,« »A Sentimental 
Piece,« and »A Dainty Piece.« The calligraphy (pre-
sumably by an expert copyist’s hand) is so highly 
legible that every better cinema pianist could have 
played the pieces on his silent-film piano. Schreker 
had more in mind with these pieces. In his copy (5)  
he entered the contrapuntal parts and indications 
of instrumentation. Furthermore, he added some 
measures, and on 30 May 1930 he concluded the 
manuscript of the Four Little Pieces. They now 
were called: I. Timoroso II. Violente III. Incalzando 
IV. Gradévole. Asterisks after the titles refer to the 
individual footnotes: Zagend . heftig, ungestüm .  
Eindringlich . Gefällig.

There is actually nothing more to say. A Lento 
of eighteen measures in which a saxophone solo 
set in expressive lines by the violin and the clari-
net spreads Kurt-Weillian fun for a »curt while,« and 
after it a Vivace of ninety-two measures with vari-
able meters that is archaically brusque and suddenly 

breaks off (another Nusch-Nuschi?); an Adagio that 
toward the end of its nineteen measures grants a lit-
tle cantilena to the saxophone; and the »Finale« in 
da capo form, Allegro, all in all, 115 measures – with 
an irresistible trio nostalgically looking back at the 
»Rose of Infanta.« Now and again one can still hear 
it today on Radio Wien, and along with it, as a per- 
ennial hit, the lullaby by Els from Der Schatzgräber, 
which Maria Schreker used to sing in such a very 
unique way. She also accompanied her husband into 
the studio on 5 July 1932 for a radio concert with 
the Vienna Symphony Orchestra. »Just as Schre-
ker earlier was so much the fashion, so much is he 
neglected today,« Die Stunde wrote five days later. 
»How very much injustice is done here was shown 
by the familiar pieces from the music to the panto-
mime ‘Der Geburtstag der Infantin’; the five lieder 
[actually: songs] for middle voice, sung by Frau Ma-
ria Schreker with the finest feeling, and the four new 
pieces for orchestra in which Schreker strives away 
from Impressionism and attempts to write in a new, 
considerably simpler, and more linear style; the four 
pieces should be preliminary studies for his new op-
era composition.«

This new project could only have been Memnon, 
with which Franz Schreker had been plaguing him-
self for many years. And there are in fact in the Four 
Little Pieces some anticipatory echoes of his last in-
strumental masterpiece, which as the Vorspiel zu 
einer großen Oper (Prelude to a Grand Opera) pre-
sumably was supposed to play a role similar to the 
one played by the Vorspiel zu einem Drama for Die 
Gezeichneten. But that is another story.

 – Eckhardt van den Hoogen
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(1) I have not included the Flammen, a one-
act work, in the numbering of Schreker’s operas  
(cpo 999 824-2).

(2) Friedrich von Hausegger would doubtless 
have been passionately interested in Franz Schre-
ker’s »beyond« if he had been granted the years to 
witness the other’s triumphs.

(3) It is not without a measure of vanity that in 
this connection I refer to Die Orchesterwerke Franz 
Schrekers in ihrer Zeit, which was published by the 
Gustav Bosse Verlag of Regensburg in 1981: Kölner 
Beiträge zur Musikforschung 111.

(4) The fact that I am not alone in this view can 
be read, for example, in the article »Franz Schre-
ker’s Orchestral Style and Its Influence on Alban 
Berg.« Its author, Nicholas Chadwick, described 
our protagonist as an »Jugendstil composer par ex-
cellence« already in 1974 (Music Review 35/1).

(5) ÖNB F3 Schreker 134.

Die Bochumer Symphoniker 
Bochum Symphony Orchestra

In 1919, the orchestra had its first public appear-
ance, and over the years, it developed into one of 
the leading orchestras in western Germany. Under 
several General Music Directors and with avant gar-
de programmes, it developed a wide reputation as 
an innovative orchestra. Composers such as Paul 
Hindemith, Ernst Krenek and Erwin Schulhoff per-
formed their own works with the Bochum Sympho-
ny Orchestra.

The Bochum Symphony succeeded in raising its 
local, regional and international profile, built up a 
devoted audience in and around the post-industrial 
Ruhr city of 365,000, toured through Europe, Israel, 
South Korea and to the United States.

Since the beginning of the 2021/2022 season, 
Tung-Chieh Chuang is General Music Director of 
the Bochum Symphony Orchestra and Artistic Di-
rector of the Anneliese Brost Musikforum Ruhr. 
With a lot of vigor and new impulses, he further de-
velopes the highly acclaimed orchestra.

In response to a mixture of traditional pro-
grams with contemporary forms and interesting 
themed programs, the German Association of Mu-
sic Editors gave the Bochum Symphony Orches-
tra their annual award for Best Concert Program in 
1996/1997 and again in 2004/2005.

A milestone in the history of the Orchestra, their 
performances of Bernd Alois Zimmermann’s opera 
Die Soldaten in 2006 as part of the Ruhrtriennale 
Festival attracted national and inter-national critical 
praise. The production was repeated the following 
year and opened the 2008 Lincoln Center Festival in 
New York City. Alex Ross of The New Yorker chose 
it as one of the “10 Best Performances of 2008”. The 
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DVD of the directed by David Poutney was on the 
list of the best DVDs of the German Record Crit-
ics list in 2007.

The list of recordings includes the Orchestral 
songs by Gustav Mahler and Wolfgang Rihm with 
Christoph Pregardien, George Antheil’s opera The 
Brothers, French Cello Concertos with Niklas Ep-
pinger and a four-disc traversal of the complete or-
chestral works of Joseph Marx, one of which was 
nominated for a Grammy award.

Versatile in repertoire and musical styles, the Bo-
chum Symphony is also well known for the ability 
to perform different genres, which led e.g. to a tour 
of Germany and Switzerland with world famous 
Popsinger Sting, including a date at the Montreux 
Jazz Festival.

Since its inception in 1919, the Bochum Sympho-
ny has been a travelling orchestra without a home 
concert hall, performing in recent years in as many 
as 14 different locations in and around Bochum, nei-
ther of which has acoustics suited to music per-
formance.

Following years of networking, fundraising and 
negotiations, the Bochum Symphony Orches-tra 
and its former GMD Sloane succeeded in setting in 
motion the building of a permanent home for the 
Orchestra, where they can both rehearse and per-
form. The Anneliese Brost Musikforum Ruhr was 
inaugurated in October 2016.

Steven Sloane

Artistic vision and tireless cultural-political commit-
ment: these are the qualities that have made the 
Los Angeles-born American-Israeli conductor Ste-
ven Sloane known worldwide. A former student of 
Eugene Ormandy, Franco Ferrara, and Gary Berti-
ni, he made his mark early on at festivals and opera 
houses such as the Spoleto Festival in Charleston 
and Opera North in Leeds.

From 1994 to 2021, Steven Sloane was General 
Music Director of the Bochum Symphony Orches-
tra, which became one of Germany's leading or-
chestras under his leadership. One of his greatest 
achievements was the realization of the orchestra's 
own concert hall, the Anneliese Brost Musikforum 
Ruhr, which opened in 2016. Other extraordinary 
successes of his work with the Bochum Sympho-
ny included the celebrated Mahler/Ives cycle at 
the Philharmonie Essen, as well as numerous CD 
projects, including the complete recording of the 
orchestral works of Joseph Marx. As an honorary 
conductor, he remains closely associated with the 
orchestra and the city of Bochum. In 2022, he was 
awarded the Order of Merit of the State of North 
Rhine-Westphalia.

He also served as principal conductor of the 
American Composers Orchestra and the Stavan-
ger Symphony Orchestra, as well as Artistic Di-
rector for the European Capital of Culture Year 
RUHR.2010. From 2020 to 2023, he was Music Direc-
tor of the Jerusalem Symphony Orchestra.

Steven Sloane is a regular guest conductor with 
renowned orchestras such as the London Philhar-
monic Orchestra, San Francisco Symphony, Isra-
el Philharmonic, Sydney Symphony, Tokyo Metro-
politan, Deutsche Kammerphilharmonie Bremen, 
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Deutsches Symphonie-Orchester Berlin, hr-Sinfo-
nieorchester, Philharmonia Orchestra London, City 
of Birmingham Symphony Orchestra, Orchestre 
Philharmonique de Radio France, Orquestra Sin-
fônica do Estado de São Paulo, and the Chicago 
Symphony Orchestra.

With a broad operatic repertoire which includes 
Mozart, Verdi, Puccini, Wagner, Strauss, Proko fiev, 
Janáček, and Britten, he has enjoyed success at 
houses such as the Royal Opera House London, 
L.A. Opera, Royal Danish Opera, Grand Théâtre 
de Genève, Houston Grand Opera, Welsh Nation-
al Opera, Deutsche Oper Berlin, Stuttgart Opera, 
Malmö Opera, and Frankfurt Opera, as well as at 
festivals in Hong Kong, Santa Fe, and Edinburgh.

At the same time, he has conducted numer-
ous contemporary operas, often in world and pre-
miere performances. The exceptional production 
of Zimmermann's Die Soldaten, directed by Da-
vid Pountney, was presented at the Ruhrtriennale 
(2006) and at New York's Lincoln Center Festival 
(2008). In 2022/23, he conducted premieres of David 
Lang's opera Prisoner of the State in Germany, the 
Netherlands, Belgium and Sweden. He has further 
appeared with modern music theater at the San 
Francisco Opera (Wallace: Bonesetter’s Daughter), 
Komische Oper Berlin (Reimann: Medea), Salzburg 
Festival (Feldman: Neither), in Vienna and Amster-
dam (works by Moritz Eggert), and in New York 
(Mark-Anthony Turnage: Anna Nicole).

Education and the promotion of young talent are 
particularly important to Steven Sloane, and he has 
conducted the Junge Deutsche Philharmonie, the 
Bundesjugendorchester, and the Young Israel Phil-
harmonic Orchestra. At the Berlin University of the 
Arts, he realized his vision of an International Con-
ducting Academy from 2013 to 2024.
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