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 1. Joaquín Nin Andaluza (Seguida española) 1’45

  Joaquín Turina 

  El Poema de una sanluqueña op. 28

 2. I. Ante el espejo 6’10

 3. II. La canción del lunar 2’51

 4. III. Alucinaciones 4’20

 5. IV. El rosario en la iglesia 5’30

  Joaquín Rodrigo 

  Sonata pimpante 

 6. I. Allegro - Andante moderato 5’43

 7. II. Adagio - Allegro vivace 7’18

 8. III. Allegro molto 3’59

  Manuel de Falla 

 9.  Pantomime (El amor brujo) arr. Paul Kochanski 3’42
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  Suite populaire espagnole (after Siete canciones populares españolas) 

  arr. Paul Kochanski

 10.  El paño moruno 2’06

 11.  Nana 1’58

 12.  Canción 1’28

 13.  Polo 1’20

 14. Asturiana 2’22

 15.  Jota 2’49

 16.  Enrique Granados Andaluza (12 Danzas españolas) 4’ 

  arr. Fritz Kreisler

  Pablo de Sarasate Carmen Fantasy op. 25

 17.  I. Moderato  3’11

 18.  II. Lento assai  2’27

 19.  III. Allegro moderato  2’25

 20.  IV. Moderato  5’03

 21.  Xavier Montsalvatge Lullaby 3’04

  (Canción de cuna para dormir un negrito)

Elsa Grether violin

  Ferenc Vizi piano
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This new recording, my sixth, is a personal project in search of a Spanish grandfather whom I never 

knew. It is a journey to the heart of Spain with the thousand colours of its highly distinctive music, 

steeped in folklore, poetry, mystery, energy, nostalgia and passion. The programme is made up of 

‘hits’ and rarities; from Manuel de Falla, Joaquín Turina and Joaquín Rodrigo to Enrique Granados, 

from Xavier de Montsalvatge and Joaquín Nin to Pablo de Sarasate’s Carmen Fantasy, all these works 

celebrate the Spanish soul, its light and authenticity. I dedicate the Carmen Fantasy to the women of 

the world and their freedom!

Ce nouvel album, mon 6e opus, est un projet personnel, à la recherche d’un grand-père espagnol 

que je n’ai pas connu. C’est un voyage au cœur de l’Espagne, des mille couleurs de sa musique si 

caractéristique imprégnée de folklore, de poésie, de mystère, d’énergie, de nostalgie et de passion. 

Le programme est composé de « tubes » et de raretés : de Manuel de Falla, Joaquín Turina, Joaquín 

Rodrigo à Enrique Granados, de Xavier de Montsalvatge et Joaquín Nin à la Fantaisie sur Carmen 

de Pablo de Sarasate, toutes ces œuvres célèbrent l’âme espagnole, sa lumière et son authenticité.

Je dédie la Fantaisie sur Carmen aux femmes du monde et à leur liberté !

Elsa Grether
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Music in Granada
François-Xavier Szymczak

Joaquín Turina (1882-1949): El Poema de una 

sanluqueña (The Poem of a Sanlúcar Girl)

Sanlúcar de Barrameda is an Andalusian coastal 

town on the banks of the Guadalquivir, not far 

from Cadiz. Christopher Columbus embarked 

here on his third transatlantic voyage, as did the 

conquistador Hernán Cortés when leaving for 

Mexico in 1504 and Magellan fifteen years later 

for his circumnavigation of the globe. Home to 

the oldest horse races in Spain, Sanlúcar is also 

renowned for its beaches, narrow streets, tapas, 

seafood, sherry and the fortified wine manzanilla. 

Born in nearby Seville in 1882, Joaquín Turina 

made many summer visits to Sanlúcar, which 

he evokes in several of his works, including 

the ‘Picturesque’ sonata for piano Sanlúcar de 

Barrameda, Rincones de Sanlúcar (Corners of 

Sanlúcar), Los bebedores de manzanilla (The 

Manzanilla Drinkers), the Plegaria a Nuestro Padre 

Jesús de la Vera Cruz (Prayer to Our Father Jesus 

of the True Cross) and La hora de la manzanilla 

(Manzanilla Time).

Marked by the instruction that he received 

from Vincent d’Indy in the Paris of the Belle 

Époque, influenced by Claude Debussy, Maurice 

Ravel and Paul Dukas, Turina returned to his 

native Spain when the First World War broke 

out. It was in Madrid, where the professional 

music conservatory now bears his name, that 

he composed El poema de una sanluqueña 

between March and October 1923. Turina gave 

its first performance at the piano with the violinist 

Manuel Romero on 20 July 1924 at the Queen 

Victoria Theatre in Madrid. Turina had once heard 

it said that “girls from Sanlúcar don’t marry and the 

boys marry girls from elsewhere”; he conceived 

this ‘Poem’ in four movements: Ante el espejo (In 

Front of the Mirror), La canción del lunar (Song of 

the Beauty Mark), Alucinaciones (Hallucinations), 

El rosario en la iglesia (The Rosary in the Church). 

“It is not a descriptive work, but rather an essay 

that can be viewed as a state of mind. In other 

words, my aim was to express a totally suggestive 

emotional state. This contrasts with my early 

scores, which are purely descriptive.”
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Manuel de Falla (1876-1946): Suite populaire 

espagnole (Suite of Spanish Folksongs) & El 

amor brujo (Love, the sorcerer), Pantomime

Rather than using folk songs strictly, I 

tried to extract their rhythm, modality, 

characteristic ornamental lines and 

motifs, as well as their cadences. In 

folk song, I think that the spirit is more 

important than the letter. Rhythm, 

tonality and melodic intervals, which 

determine the undulations and 

cadences, are the essential elements 

of these songs. The common people 

have proved this themselves with their 

infinite variations on the purely melodic 

lines of their songs. The rhythmic and 

melodic accompaniment is as important 

as the song itself. Because of this, 

inspiration must come directly from 

the people, and those who do not see 

it this way will only achieve a more or 

less ingenious imitation of what they 

intend to do.

It was in a 1917 article entitled Nuestra Musica 

(Our Music) that Manuel de Falla gave this 

definition of his approach to folk music, inherited 

from his teacher Felipe Pedrell. After a seven-

year stay in Paris, where he had spent time with 

Debussy, Ravel and Albéniz, Falla composed his 

Siete canciones populares españolas (Seven 

Spanish Folksongs) in 1914, just before returning 

to his homeland. They were premiered on 14 

January 1915 at the Ateneo in Madrid, by the 

commissioner Luisa Vela, a soprano specialising 

in zarzuela. Although brought up in Cadiz 

within bourgeois circles, Falla had heard some 

Andalusian songs from his nanny, ‘La Morilla’, but 

also in the streets of the city. Having immersed 

himself in collections of songs, in particular Ecos 

de España (Echoes of Spain) by José Inzenga 

(1874), which was also the starting-point for 

Rimsky-Korsakov’s Capriccio espagnol, Falla drew 

on melodies from different parts of the country, 

giving them a more personal colour. 

In 1925, with Falla’s assistance, the 

Polish violinist Paweł (Paul) Kochański made 

an arrangement for violin and piano of these 

Canciones for the publishers Max Eschig, 

changing their order and deleting the Seguidilla 

murciana, whose range was too narrow to 

make for an interesting violin version. The Suite 

populaire espagnole (Suite of Spanish Folksongs) 

for violin and piano, in which many guitar 

imitations appear, includes El paño moruno (The 

Moorish Cloth), Nana (Lullaby), Canción (Song), 

Polo, Asturiana (Asturian Song) and Jota. At the 
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same time, Kochański made an arrangement 

of the pantomima of El amor brujo (Love, the 

sorcerer), a ‘gitaneria’ (piece of gypsy music) 

conceived by Falla just after the Canciones, with 

the violinist removing the martial introduction and 

leaving only the delightful melody.

Joaquín Rodrigo (1901-1999): Sonata pimpante 

for violin and piano

Although he will always be known as the 

composer of the Concierto de Aranjuez for 

guitar and orchestra, Joaquín Rodrigo left us an 

impressive catalogue of songs, choruses, music 

for stage and film, and above all instrumental 

works. A pupil of Paul Dukas, acquainted with 

Manuel de Falla and Maurice Ravel in Paris, 

Rodrigo returned to Spain permanently in 1939, 

the year that he composed his famous concerto. 

Blind since the age of three, Rodrigo composed 

in braille, dictating the separate parts to a copyist, 

then checking the result with his wife Victoria 

Kamhi at the piano. Born in 1941, Cecilia, the 

only daughter of Joaquín and Victoria, married 

the virtuoso violinist Agustin León Ara at the age 

of 22, for whom Rodrigo conceived the Sonata 

pimpante for violin and piano in 1966, when 

his first granddaughter was born, also named 

Cecilia. Composed in three movements (Allegro, 

Adagio-Allegro vivace-Adagio, Allegro molto) 

and concluding with a tribute to flamenco, the 

score was first performed on 26 February 1966 

at the Cercle Royal Gaulois in Brussels, by Alberto 

Gimenez Attenelle at the piano and Agustin León 

Ara on violin. 

The latter describes the genesis of the work 

as follows:

If it is true that Joaquín Rodrigo is 

world-famous for his Concierto de 

Aranjuez for guitar and orchestra, it is 

no less true that he has written many 

other works of equal or greater quality. 

Joaquín Rodrigo played the piano. You 

could say that he was a virtuoso on 

this instrument. But I would like to talk 

a little about his works for violin. The 

violin is an instrument that he loved 

very much and which he played at 

the beginning of his musical studies. 

He used to say jokingly that he even 

played Beethoven’s Kreutzer Sonata. 

His first catalogued work was indeed 

for violin and piano. In this little work, 

we can already intuit what would later 

define Joaquín Rodrigo: his exquisite 

sense of melody and the sparkling, 

brilliant humour that we find in his 

Sonata pimpante for violin and piano. 
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The Concierto de Estío for violin and 

orchestra is an extraordinary work. One 

day, I asked my father-in-law (Joaquín 

Rodrigo) to write me a sonata to close 

a recital – a very virtuoso and brilliant 

sonata, and he did! The ‘sparkling’ 

sonata, increasingly played all over 

the world, it is what its title suggests: 

bright, cheerful, piquant! I have only 

found two words that, for me, maybe 

have the same meaning as the Spanish 

word ‘pimpante’: ‘Sparkling’ in English 

and ‘pétillante’ in French.

Enrique Granados (1867-1916): Spanish Dance 

no. 5, Andaluza or Playera

A child of Catalonia and a virtuoso pianist, 

Enrique Granados y Campiña followed in the 

footsteps of the older Isaac Albéniz, as did many 

Spanish composers after them, moving to Paris 

to further his training, and also frequenting the 

musical world of the City of Light. Like Albéniz, 

Granados was introduced to composition by 

Felipe Pedrell, the future teacher of Manuel 

de Falla; in the 1890s, Granados wrote twelve 

Danzas españolas (Spanish Dances), which 

brought him immediate fame. Still a long way 

from the depth and subtlety of his brilliant 

Goyescas, Granados displays in these Danzas 

the charm and elegance that made them 

successful, first in the original piano version and 

then in countless transcriptions. 

The Viennese violinist Fritz Kreisler – a great 

specialist of transcriptions – took hold of the fifth 

dance in 1915, making a ravishing violin-piano 

version which he recorded in January 1916 with 

the pianist Carl Lamson. Two months later, on 24 

March 1916, trying to save his wife from drowning 

after their transatlantic liner had been torpedoed 

by a German submarine, Granados perished at 

sea beside her. 

Joaquín Nin (1879-1949): Andaluza

Born in Havana to a Cuban mother and a Catalan 

father, Joaquín Nin received his musical training 

in Barcelona and Paris, notably with Vincent 

d’Indy at the Schola Cantorum. Also a friend of 

Ravel, Nin presented twenty Cantos populares 

españoles (Spanish Folk Songs) for voice and 

piano in 1923 and recorded four of them at the 

Paris Conservatoire in 1930, accompanying 

the voice of Ninon Vallin on the piano. In the 

preface to his score, he wrote: “Our first aim in 

‘working’ on these songs was to save them from 

oblivion and to offer them to the contemporary 

musical world. They are not harmonisations, but 
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stylisations or, if you like, songs for voice and 

piano based on popular themes. Manuel de 

Falla’s example deserved to be followed.”

Dedicated to the singer Madeleine Grey, a 

great interpreter of Ravel, the melody El Vito is 

characterised by an obsessive piano rhythm on 

the note E, with a saucy text evoking prostitution. 

“The ‘Vito’ has a dual character, referring both to 

song and dance. Little is known about the origin 

or true meaning of the word ‘vito’, whose value 

is thought to be purely phonetic. In Andalusia, ‘El 

Vito’ is a lively, cheerful dance whose sole theme 

(there is only one Vito) served as the basis for 

this composition.” Often performed by Victoria de 

Los Angeles, the song was transcribed for violin 

and piano by Kochański under the title Andaluza 

and recorded in London in March 1939 by Yehudi 

Menuhin with the pianist Hendrik Endt.

Xavier Montsalvatge (1912-2002): Lullaby

It was in 1936, in the Antología de la poesía negra 

americana (Anthology of American Negro Poetry), 

that the Uruguayan poet Ildefonso Pereda Valdès 

presented his Canción de cuna para dormir a un 

negrito (Lullaby for singing a little black boy to 

sleep). This text alludes to the past persecution 

and contemporary discrimination against 

African-Americans: “Coconut head, coffee bean, 

with pretty little freckles, with big eyes like two 

windows looking out to sea. Close your little eyes, 

you frightened little black boy, or else the white 

devil might eat you. You are no longer a slave! 

And if you sleep for a long time, the master of the 

house promises to buy you a suit with buttons so 

that you can be a bellboy...”

Seven years later, the Catalan Xavier 

Montsalvatge included Pereda Valdès’s poem 

in his five Canciones negras (Black Songs). 

The Canción de cuna quickly became the most 

popular of the five, performed by Montserrat 

Caballé, Teresa Berganza, Victoria de Los 

Angeles, Nan Merriman, Shirley Verrett, Maria 

Bayo, Patricia Petibon, Magdalena Kožena, Joyce 

DiDonato, Elina Garanča, Barbara Hendricks and 

Measha Brueggergosman. In 1957, Montsalvatge 

himself produced a version of the piece for violin 

and piano, restoring all the delicacy of the original.

Pablo de Sarasate (1844-1908): Carmen Fantasy 

op. 25

He never interprets anything: he 

plays it beautifully, and that is all. He 

is always alert, swift, clear, refined, 

certain, scrupulously attentive and 

quite unaffected. This last adjective 

will surprise people who see him 
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as a black-haired romantic young 

Spaniard, full of fascinating tricks and 

mannerisms. It will surprise them still 

more to hear that the person they 

idealize produces the whole illusion 

with his fine eyes alone, being for the 

rest a man of undistinguished stature, 

with hair very liberally sprinkled with 

grey, and a plain square face with more 

than a fair forty-one years’ allowance 

of marks from Time’s graver. There 

is no trace of affectation about him: 

the picturesqueness of that pluck of 

the string and stroke of the bow that 

never fails to bring down the house 

is the natural effect of an action 

performed with perfect accuracy in 

an extraordinarily short time and strict 

measure.1 

This is what George Bernard Shaw wrote in 

1889, adding two years later: “Sarasate never 

insists on his extraordinary feats: he treats his 

own skill as a matter of course – as part of his 

necessary equipment as a first-class workman 

1  George Bernard Shaw, London Music in 1888-89 as heard by Corno di Bassetto (later known as Bernard 

Shaw) with some further autobiographical particulars, 127.

2  Shaw, Music in London, 1890-94 : criticism contributed week by week to the world, volume 26 (1931), 191.

– as something which only concerns the public 

through its musical result.”2

Born in Pamplona in 1844, Pablo Martín 

Melitón de Sarasate y Navascués was the son 

of the conductor of a military band and a mother 

whom he lost when he was just eleven and a 

half years old. Educated in A Coruña, Santiago de 

Compostela and Pontevedra, Sarasate completed 

his training at the Paris Conservatoire in the class 

of Jean-Delphin Alard, gaining the Premier Prix 

in 1857. His immense talent attracted many 

composers who dedicated numerous scores to 

him, such as Max Bruch, Camille Saint-Saëns, 

Édouard Lalo, Henryk Wieniawski, Joseph 

Joachim and Antonín Dvořák. His European and 

American successes enabled him to purchase the 

Villa Navarra in Biarritz in 1900, where he died on 

20 September 1908, 52 years to the day after his 

mother. His hometown of Pamplona, whose San 

Fermin festival he enjoyed, received his mortals 

remains and erected a monument depicting him 

with violin in hand. 

Jean Cocteau would evoke “his broad 

moustache, abundant grey hair, watch chains, 

bell-bottom trousers and his varnished boots, 
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which made him look like a lion dressed as a 

tamer.” Arthur Conan Doyle even quoted him 

in 1891 in The Red-Headed League, one of The 

Adventures of Sherlock Holmes : “‘Sarasate 

plays at the St James’s Hall this afternoon,’ he 

remarked. ‘What do you think, Watson? Could 

your patients spare you for a few hours? – 

I have nothing to do today. My practice is never 

very absorbing.’ – ‘Then put on your hat and 

come.’” Perhaps the famous detective and his 

assistant had heard the Carmen Fantasy that 

the violinist had composed ten years earlier and 

which was dedicated to Joseph Hellmesberger, 

concertmaster of the Vienna Opera. Taking from 

Georges Bizet’s opera the Aragonaise of the 

fourth act, the Habanera ‘L’Amour est un oiseau 

rebelle’ (Love is a rebellious bird), Carmen’s aria 

mocking Zuniga ‘Tra la la... Coupe-moi, brûle-moi’ 

(Tra la la… Cut me, burn me), the Seguidilla ‘Près 

des remparts de Séville’ (Close to the remparts 

of Seville) and the trio ‘Les tringles des sistres 

tintaient’ (The rods of the sistrums jingled), the 

score deploys an array of virtuosic effects, calling 

for harmonics, pizzicati, glissandi, trills and other 

passages played at high speed. All of this with 

a panache and elegance that explain its great 

popularity.
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Musique à Grenade
François-Xavier Szymczak

Joaquín Turina (1882-1949) : El Poema de una 

sanluqueña

Sanlúcar de Barrameda est une ville côtière 

andalouse, sur les bords du Guadalquivir, non 

loin de Cadix. Christophe Colomb s’y embarqua 

pour son troisième voyage transatlantique, le 

conquistador Hernán Cortés pour le Mexique 

en 1504, et Magellan quinze plus tard pour son 

tour du monde. Accueillant les plus anciennes 

courses hippiques d’Espagne, Sanlúcar est 

également réputée pour ses plages, ses ruelles, 

ses tapas, ses produits de la pêche, son xérès 

et sa manzanilla. Né dans la proche Séville en 

1882, Joaquín Turina passa de nombreux séjours 

estivaux à Sanlúcar qu’il évoque dans plusieurs de 

ses œuvres, comme la Sonate pittoresque pour 

piano Sanlúcar de Barrameda, les Rincones de 

Sanlúcar, Les Buveurs de manzanilla, Prière à 

Notre-Père de la Vera-Cruz ou encore L’Heure 

de la manzanilla. 

Marqué par l’enseignement reçu de 

Vincent d’Indy dans le Paris de la Belle Époque, 

influencé par Claude Debussy, Maurice Ravel 

ou Paul Dukas, Turina était revenu dans son 

Espagne natale au déclenchement de la Grande 

Guerre. C’est à Madrid, dont le conservatoire 

professionnel de musique porte aujourd’hui son 

nom, qu’il composa El poema de una sanluqueña, 

entre mars et octobre 1923. Turina en assura la 

création au piano avec le violoniste Manuel 

Romero, le 20 juillet 1924 à Madrid, au Théâtre 

de la Reine Victoria. « Les filles de Sanlúcar ne 

se marient pas et les garçons se marient avec 

des filles d’ailleurs » avait un jour entendu Turina 

qui conçut ce « Poema » en quatre mouvements : 

Devant le miroir, Chanson du grain de beauté, 

Hallucinations, Le Rosaire dans l’église. « Ce n’est 

pas une œuvre descriptive, mais plutôt un essai 

qu’on peut considérer comme un état d’esprit. 

En d’autres termes, mon objectif était d’exprimer 

un état émotionnel complètement suggestif. Cela 

contraste avec mes premières partitions qui sont 

purement descriptives »

Manuel de Falla (1876-1946) : Suite populaire 

espagnole & L’Amour sorcier (Pantomime) 

Plutôt que d’utiliser strictement les 

chansons populaires, j’ai essayé 



15

d’en extraire le rythme, la modalité, 

leurs lignes et motifs ornementaux 

caractéristiques, ainsi que leurs 

cadences. Dans la chanson populaire, 

je pense que l’esprit est plus important 

que la lettre. Le rythme, la tonalité et les 

intervalles mélodiques, qui déterminent 

les ondulations et les cadences, 

sont les parties essentielles de ces 

chansons. Les gens du peuple l’ont 

prouvé eux-mêmes en variant à l’infini 

les lignes purement mélodiques de 

leurs chansons. L’accompagnement 

rythmique et mélodique est aussi 

important que la chanson elle-même. 

De ce fait, l’inspiration doit se trouver 

directement dans le peuple, et ceux qui 

ne le voient pas ainsi ne parviendront 

qu’à une imitation plus ou moins 

ingénieuse de ce qu’ils ont l’intention 

de faire.

C’est dans un article de 1917, intitulé Nuestra 

Musica, que Manuel de Falla définissait ainsi son 

approche de la musique populaire, héritée de 

son maître Felipe Pedrell. Terminant un séjour de 

sept années à Paris, où il avait côtoyé Debussy, 

Ravel ou Albéniz, Falla composa en 1914, juste 

avant son retour au pays, ses Siete canciones 

populares españolas (Sept chansons populaires 

espagnoles), créées le 14 janvier 1915 à l’Ateneo 

de Madrid, par la commanditaire Luisa Vela, 

soprano spécialiste de la zarzuela. Bien qu’élevé 

au sein de la bourgeoisie de Cadix, Falla avait 

pu entendre quelques chants andalous par sa 

nourrice « La Morilla », mais aussi dans les rues 

de la ville. S’étant plongé dans des recueils de 

chansons, en particulier Ecos de España (1874) de 

José Inzenga, également à l’origine du Capriccio 

espagnol de Rimski-Korsakov, Falla y puisa des 

mélodies venues de diverses régions du pays, 

pour leur donner une coloration plus personnelle. 

En 1925, pour les éditions Max Eschig 

et avec la complicité de Falla lui-même, le 

violoniste polonais Paweł (ou Paul) Kochański 

réalisa une adaptation pour violon et piano de 

ces Canciones, en modifiant leur ordre, et en 

supprimant la Seguidilla murciana, à l’ambitus 

trop restreint pour une version violonistique 

intéressante. Ainsi, la Suite populaire espagnole 

pour violon et piano, dans laquelle paraissent 

de nombreuses imitations de guitare, comprend 

El paño moruno (Le Drap mauresque), Nana 

(Berceuse), Cancion (Chanson), Polo, Asturiana 

(Asturienne) et Jota. C’est au même moment 

que Kochański adapta la pantomime de El amor 

brujo (L’Amour Sorcier), « gitaneria » conçue par 

Falla juste après les Canciones, le violoniste 
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supprimant l’introduction martiale, pour ne garder 

que la délicieuse mélopée.

 

Joaquín Rodrigo (1901-1999) : Sonata 

pimpante pour violon et piano

S’il reste à jamais l’auteur du Concierto de 

Aranjuez pour guitare et orchestre, Joaquín 

Rodrigo nous a laissé un impressionnant 

catalogue de mélodies, de chœurs, de musiques 

de scène ou de film, et surtout d’œuvres 

instrumentales. Élève de Paul Dukas, fréquentant 

à Paris Manuel de Falla ou Maurice Ravel, Rodrigo 

revint définitivement en Espagne en 1939, l’année 

de composition de son fameux concerto. Du fait 

d’une cécité subie dès l’âge de trois ans, Rodrigo 

composait en braille, dictant les parties séparées 

à un copiste, puis vérifiant le résultat avec son 

épouse Victoria Kamhi au piano. Née en 1941, 

Cecilia, fille unique de Joaquín et Victoria, avait 

épousé à vingt-deux ans le violoniste virtuose 

Agustin León Ara, pour qui Rodrigo conçut en 

1966 la Sonata pimpante pour violon et piano, au 

moment de la naissance de sa première petite-

fille, également prénommée Cecilia. Composée 

en trois mouvements (Allegro, Adagio-Allegro 

vivace-Adagio, Allegro molto), conclue par un 

hommage au flamenco, la partition fut créée le 26 

février 1966 au Cercle royal gaulois de Bruxelles, 

par Alberto Gimenez Attenelle au piano et Agustin 

León Ara au violon. 

Ce dernier évoque ainsi la genèse de 

l’œuvre :

S’il est vrai que Joaquín Rodrigo 

est mondialement connu pour son 

Concierto de Aranjuez pour guitare 

et orchestre, il n’en est pas moins vrai 

qu’il a beaucoup d’autres œuvres de 

qualité égale ou supérieure. Joaquín 

Rodrigo jouait du piano. On peut dire 

qu’il était un virtuose de cet instrument. 

Mais je voudrais parler un peu de son 

œuvre pour violon. Le violon était un 

instrument qu’il aimait beaucoup et 

dont il jouait au début de ses études 

musicales. Il me disait en plaisantant 

qu’il avait même joué la Sonate à 

Kreutzer de Beethoven. Sa première 

œuvre cataloguée était justement 

pour violon et piano. Dans cette 

petite œuvre, on devine déjà ce qui 

définira Joaquín Rodrigo par la suite : 

son sens exquis de la mélodie et cet 

humour pétillant et brillant que l’on 

retrouvera dans sa Sonata pimpante 

pour violon et piano. Le Concierto 

de Estío pour violon et orchestre est 
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une œuvre extraordinaire. Un jour, j’ai 

demandé à mon beau-père (Joaquín 

Rodrigo) de m’écrire une sonate 

pour clore un récital, une sonate très 

virtuose et brillante, et il l’a fait ! La 

Sonata «  impante » ; de plus en plus 

jouée dans le monde entier, elle est ce 

que son titre évoque : lumineuse, gaie, 

salée ! Je n’ai trouvé que deux mots 

qui, pour moi, ont peut-être la même 

signification que le mot espagnol 

« pimpante » : « Sparkling » en anglais 

et « pétillante » en français.

 

Enrique Granados (1867-1916) : Danse 

espagnole no 5 « Andaluza » ou « Playera »

Enfant de la Catalogne et pianiste virtuose, 

Enrique Granados y Campiña suivit les traces 

de son aîné Isaac Albéniz, à l’instar de bien 

des compositeurs espagnols après eux, en 

s’installant à Paris pour parfaire sa formation, 

fréquentant lui aussi le monde musical de la Ville 

lumière. Initié comme Albéniz à la composition 

par Felipe Pedrell, futur maître de Manuel de 

Falla, Granados écrivit dans les années 1890 

douze Danzas españolas qui lui procurèrent une 

immédiate notoriété. Encore loin des profondeurs 

et des subtilités de ses géniales Goyescas, 

Granados déploie dans ces Danzas un charme 

et une élégance qui ont fait leur succès, d’abord 

dans la version originale pour piano, puis dans 

d’innombrables transcriptions. 

Grand spécialiste des transcriptions, le 

violoniste viennois Fritz Kreisler s’était emparé 

en 1915 de la cinquième des danses pour une 

ravissante version violon-piano qu’il enregistra en 

janvier 1916 avec le pianiste Carl Lamson. Deux 

mois plus tard, le 24 mars 1916, voulant sauver 

son épouse de la noyade, après le torpillage de 

leur paquebot transatlantique par un sous-marin 

allemand, Granados périt en mer auprès d’elle. 

 

Joaquín Nin (1879-1949) : Andaluza

Né à La Havane d’une mère cubaine et d’un 

père catalan, Joaquín Nin reçut sa formation 

musicale à Barcelone et à Paris, notamment avec 

Vincent d’Indy à la Schola Cantorum. Lui aussi 

ami de Ravel, Nin présenta en 1923 vingt Cantos 

populares españoles pour voix et piano, et en 

enregistra quatre au Conservatoire de Paris en 

1930, accompagnant au piano la voix de Ninon 

Vallin. Dans la préface de sa partition, il écrit : 

« Notre premier dessein en “travaillant” ces chants 

fut de les sauver de l’oubli et de les offrir à la 

vie musicale contemporaine. Ce ne sont pas des 

harmonisations, mais des stylisations ou, si l’on 
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veut, des mélodies pour chant et piano à base 

de thèmes populaires. L’exemple de Manuel de 

Falla méritait d’être suivi »

Dédiée à la chanteuse Madeleine Grey, 

grande interprète de Ravel, la mélodie El Vito 

se distingue par un rythme obstiné au piano 

sur la note mi, avec un texte grivois évoquant 

la prostitution. « Le “Vito” participe du double 

caractère de chant et de danse. On ne connaît 

guère l’origine ni la véritable signification du mot 

“vito” ; sa valeur serait purement phonétique. 

On appelle “El Vito”, en Andalousie, une danse 

d’allure vive, gaie, dont le thème unique (il 

n’y a qu’un Vito) a servi de base pour cette 

composition ». Souvent interprétée par Victoria de 

Los Angeles, la mélodie fut transcrite pour violon 

et piano par Kochański sous le titre Andaluza, et 

ainsi enregistrée à Londres dès mars 1939 par 

Yehudi Menuhin avec le pianiste Hendrik Endt.

Xavier Montsalvatge (1912-2002) : Berceuse 

C’est en 1936, dans l’Antología de la poesía 

negra americana, que l’Uruguayen Ildefonso 

Pereda Valdès présenta sa Canción de cuna para 

dormir a un negrito (Berceuse pour endormir un 

petit noir). Ce texte fait allusion aux persécutions 

passées et aux discriminations présentes des 

Afro-Américains : « Tête de coco, grain de café, 

avec de jolies petites taches de rousseur, avec de 

grands yeux comme deux fenêtres qui regardent 

la mer. Ferme tes petits yeux, petit noir effrayé, 

le diable blanc peut te manger. Tu n’es plus 

esclave ! Et si tu dors longtemps, le maître de 

maison promet de t’acheter un costume avec des 

boutons pour être un groom... »

Sept ans plus tard, le Catalan Xavier 

Montsalvatge inclut le poème de Pereda Valdès 

dans ses cinq Canciones negras (Chansons 

noires). La Berceuse deviendra rapidement la plus 

populaire des cinq, interprétée par Montserrat 

Caballé, Teresa Berganza, Victoria de Los 

Angeles, Nan Merriman, Shirley Verrett, Maria 

Bayo, Patricia Petibon, Magdalena Kožena, Joyce 

DiDonato, Elina Garanča, Barbara Hendricks ou 

Measha Brueggergosman. En 1957, Montsalvatge 

réalisa lui-même une version violon-piano de la 

pièce, retrouvant toute la délicatesse de l’original.

Pablo de Sarasate (1844-1908) : Fantaisie de 

concert sur Carmen op. 25

Sarasate n’interprète jamais rien : il joue 

tout superbement, voilà tout. Toujours 

alerte, vif, clair, raffiné, sûr de lui, il est 

aussi scrupuleusement attentif et d’un 

parfait naturel. Ce trait surprendra 
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les gens qui voient en lui un jeune 

Espagnol romantique aux cheveux de 

jais, aux finesses et aux maniérismes 

fascinants. Mais ils seront encore plus 

surpris d’apprendre que celui qu’ils 

idéalisent ainsi fait illusion par la seule 

beauté de ses yeux, alors que, pour 

le reste, c’est un homme de stature 

banale, aux cheveux généreusement 

saupoudrés de gris, et au visage 

carré et commun, plus profondément 

marqué par le burin du Temps que ses 

quarante et un ans ne le méritent. Il n’y 

a en lui aucune affectation : la façon 

pittoresque dont, pour finir, il pince 

la corde et tire l’archet – et qui ne 

manque jamais de faire crouler la salle 

sous les applaudissements – n’est que 

la conclusion naturelle d’une exécution 

enlevée avec une justesse infaillible et 

une extraordinaire rigueur rythmique.

Voilà ce qu’écrivait en 1889 George Bernard 

Shaw, ajoutant deux ans plus tard  : « Jamais 

Sarasate n’insiste sur ses exploits : sa virtuosité, 

il la traite comme si elle allait de soi – comme si 

elle faisait partie de l’équipement d’un artisan de 

tout premier ordre, tel que lui – comme quelque 

chose que le public ne doit percevoir et apprécier 

qu’à travers son résultat musical ».

Né à Pampelune en 1844, Pablo Martín 

Melitón de Sarasate y Navascués était le fils d’un 

chef de fanfare militaire, et d’une mère qu’il perdit 

lorsqu’il n’avait que onze ans et demi. Formé à 

La Corogne, Saint-Jacques de Compostelle puis 

Pontevedra, Sarasate complétera sa formation 

au Conservatoire de Paris, dans la classe de 

Jean-Delphin Alard, obtenant le Premier Prix en 

1857. Son immense talent attirera de nombreux 

compositeurs qui lui dédieront nombre de 

partitions, comme Max Bruch, Camille Saint-

Saëns, Édouard Lalo, Henryk Wieniawski, 

Joseph Joachim ou Antonin Dvořák. Ses succès 

européens et américains lui permirent de s’offrir 

en 1900 la Villa Navarra à Biarritz, où il mourut le 

20 septembre 1908, 52 ans jour pour jour après 

sa mère. Sa ville natale de Pampelune, dont il 

appréciait les Fêtes de San Fermin, accueillit 

sa dépouille et lui érigea un monument qui le 

représente violon en main. 

Jean Cocteau évoquera «  ses larges 

moustaches, sa chevelure grise abondante, ses 

chaînes de montre, ses pantalons à pattes et ses 

bottes vernies, qui le faisaient paraître tel un lion 

vêtu de dompteur ». Arthur Conan Doyle le cite 

même en 1891 dans The Red-Headed League (La 

Ligue des rouquins), une des Aventures de 

Sherlock Holmes  : «  Sarasate joue à Saint-
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James Hall cet après-midi, dit-il. Pensez-vous, 

Watson, que vos clients puissent se passer de 

vous quelques heures ? — Je n’ai rien à faire 

aujourd’hui ; vous savez que mes occupations 

ne sont jamais très absorbantes. — Alors prenez 

votre chapeau et venez ! » Peut-être le célèbre 

détective et son assistant avaient-ils entendu la 

Fantaisie de Concert sur Carmen que le violoniste 

avait composée dix ans auparavant, et dédiée à 

Joseph Hellmesberger, Konzertmeister de l’Opéra 

de Vienne. Reprenant de l’opéra de Georges 

Bizet son Aragonaise du quatrième acte, la 

Habanera « L’Amour est un oiseau rebelle », l’air 

de Carmen se moquant de Zuniga « Tra la la... 

Coupe-moi, brûle-moi », la Séguédille « Près des 

remparts de Séville » et le trio « Les tringles des 

sistres tintaient », la partition déploie un éventail 

de virtuosité convoquant notes harmoniques, 

pizzicati, glissandi, trilles et autres traits à grande 

vitesse. Tout cela, avec un panache et une 

élégance qui expliquent sa grande popularité. 
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