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Imogene
Oh, Sole! ti vela
Di tenebre oscure...
Al guardo mi cela
La barbara scure...
Ma il sangue già gronda;
Ma tutta m'innonda...
D'angoscia, d'affanno,
D'orrore morrò.

Donne
Al duol, che l'opprime
Più regger non può.

Gaetano Donizetti
Anna Bolena (1830)

Anna
Piangete voi? donde tal pianto?... È questo
giorno di nozze. Il Re mi aspetta... 
è acceso infiorato l’altar. 
Datemi tosto il mio candido ammanto; 
il crin m’ornate
del mio serto di rose... 
che Percy non lo sappia... 
il Re l’impose.

Imogene
Oh, Sun! veil yourself
with darkening clouds…
Hide the horrendous axe
From my sight.
But his blood already spurts forth,
Gushing all over me…
I will die of anguish, of pain,
Of horror. 

Ladies
She can no longer withstand
The grief that consumes her.    

Libretto by Felice Romani

Anna
Are you weeping? Whence such tears?
This is a wedding day. The King awaits me…
the altar is lit up and bedecked with flowers. 
Quickly, give me my white cloak; 
decorate my hair
with my crown of roses…
Don't let Percy know of it…
The King demands it.
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Coro
Oh! memoria funesta!

Anna
Oh! Chi si duole?

Coro
Oh! memoria funesta!

Anna
Oh! chi si duole?
Chi parlò di Percy?... Ch’io non lo vegga.
Ch’io m’asconda a’ suoi sguardi. È vano. 
Ei viene...
ei mi accusa... ei mi grida. 
Oh! mi perdona... Infelice son io. 
Toglimi a questa miseria estrema... 
Tu sorridi?... Oh gioia!
Non fia, non fia che qui deserta io moia!

Al dolce guidami castel natio,
ai verdi platani, al queto rio,
che i nostri mormora sospiri ancor.
Colà, dimentico de’ corsi affanni,
un giorno rendimi
de’ miei primi anni,

Chorus
Oh! What sad memories!

Anna
Oh! Who is mourning?

Chorus
Oh! What sad memories!

Anna
Oh! who is mourning?
Who spoke of Percy?… Don't let me see him.
Let me hide from his gaze. It is no use. 
He is coming…
He accuses me… he condemns me. 
Oh! forgive me… I am unhappy. 
Take me from this extreme misery.
Are you smiling? Oh joy! 
Don't let me die, don't let me die alone.

Guide me to the sweet mansion of my birth,
to the green plane-trees, to the quiet river,
that still murmurs with our sighs.
There I forget the streams of anguish,
give me back one day
of my early years,
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Fra i titoli meno noti del catalogo 
verdiano, Aroldo va in scena nel 1857 a 
Rimini, come rifacimento per motivi di 
censura di Stiffelio (1850): caso unico 
nel catalogo verdiano, le modifiche 
furono generalmente peggiorative 
rispetto alla coerenza dell’originale, ma 
con l’eccezione proprio dell’aria solistica 
di Mina (che nello Stiffelio era Lina), 
all’inizio del secondo atto, allorché la 
donna, colpevole di tradimento, confessa 
il proprio peccato davanti al sepolcro 
della madre morta. Il cantabile rimane 
uguale, ed è di raffinatezza meravigliosa 
nella sua «sfolgorante combinazione dei 
vari gruppi di archi» (Budden), sui quali la 
voce si staglia in ampie arcate melodiche, 
di lacerante patetismo; del tutto nuovi 
sono invece il tempo di mezzo e, ben 
più importante, la cabaletta. Il pezzo, 
piuttosto brutto e di banale effervescenza 
vocalistica nell’opera originale (“Perder 
dunque voi volete”), viene sostituito da 
un altro di grande efficacia musicale e 
drammatica, molto raffinato a livello 

armonico (il tritono sulle prime parole, 
a sottolineare il senso di sgomento): e 
persino la scrittura “vecchio stile” per il 
1857, costruita sul virtuosismo vocale di 
ampie scale di oltre due ottave, trilli e acuti 
insolenti, trova qui definizione perfetta. 
E per citare ancora Julian Budden, 
Verdi «con questa cabaletta […] dà un 
ultimo memorabile addio all’epoca della 
fioritura», ricollegando la sua Mina alle 
sorelle dei decenni precedenti delle opere 
di Donizetti e Bellini.

Nicola Cattò  

sottolineava che la maschera di Lucrezia 
la occultava opportunamente… Ma la 
Barbieri-Nini fu ben di più, fu artista 
dalla personalità singolare e completa 
e che, come sottolinea una recensione 
del 1842, «canta con una voce ed un 
metodo divenuto omai rari ai giorni nostri 
[…] per lei non vi sono difficoltà che la 
spaventino, e sa cantare così di grazia 
come di agilità. Questi sono pregi assai 
rari, e se aggiungete che la di lei azione 
è bastantemente ragionata e dignitosa, 
avrete un’artista distinta e degna dei 
plausi e degli onori di che il pubblico 
largheggia» (“Giornale di Commercio”, 8 
gennaio 1842). All’appassionato di cose 
verdiane, la cantante fiorentina è nota, 
certamente, come prima Lady Macbeth 
nel 1847, che fu però solo uno dei tre 
ruoli del compositore di Busseto da lei 
creati, insieme alla Gulnara del Corsaro 
nel 1848 e alla Lucrezia Contarini dei 
Due Foscari, nel 1844 al Teatro Argentina 
di Roma. La sua presenza in questa 
opera, tratta da un dramma di Byron, 

non fu una scelta di Verdi, che si trovò la 
compagnia già fatta: ma evidentemente 
ne seppe sfruttare il noto temperamento 
drammatico, palese sin dalle agitate 
battute orchestrali che introducono 
l’aria d’entrata di Lucrezia, moglie di 
Jacopo e nuora di Francesco Foscari, 
furiosa per la conferma della condanna 
all’esilio del suo consorte. Se il cantabile 
('Tu al cui sguardo onnipossente') è una 
tradizionale preghiera, accompagnata 
dall’arpa e sostenuta dai legni, con la voce 
è delicatamente trapuntata da colorature 
di accorato patetismo, tutt’altra 
atmosfera ascoltiamo nella cabaletta: 
dopo l’intervento dell’ancella, che riferisce 
della mancata grazia per Jacopo, Lucrezia 
prorompe in un tradizionale pezzo di 
furore, caratterizzato da salti d’ottava, 
acuti sferzanti (fino a un do scritto 
nella cadenza finale) e inquiete scale 
cromatiche, a definire la indomita (come 
da titolo di questo album) personalità della 
Contarini. 
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Vincenzo Bellini
Il pirata (1827)

Imogene
Oh! s'io potessi dissipar le nubi
Che mi aggravan la fronte!... 
è giorno, o sera?
Son io nelle mie stanze, o son sepolta?

Ascolta...
Geme l'aura d'intorno... Ecco l'ignuda
Deserta riva, ecco giacer trafitto
Al mio fianco un guerrier... ma non è questo,
Non è questo Gualtier... È desso Ernesto.
Ei parla... ei chiama il figlio...
Il figlio è salvo... io lo sottrassi ai colpi
Dei malfattori... a lui si rechi... il vegga
Lo abbracci, e mi perdoni anzi ch'ei mora.
Deh! tu, innocente, tu, per me l'implora!

Col sorriso d'innocenza,
Collo sguardo dell'amor,
Di perdono, di clemenza,
Deh! favella al genitor.

Libretto by Felice Romani

Imogene
Oh, if only I could disperse the clouds
that weigh upon my brow!... 
Is it day, or evening? 
Am I within my own walls, or in the grave? 

Listen…
The wind moans around us… here is the 
naked and abandoned coast, her at my side 
lies a warrior slain… but it is not…
not Gualtiero… no, it is Ernesto. 
He speaks… he calls for his son.
His son is safe! I rescued him from the battle
Let his son be brought to him.. let him see him
embrace him and forgive me before he dies. 
Oh, you innocent boy, implore him for me. 

With your innocent smile,
with your loving gaze, 
speak to your father
of pardon and mercy. 

Digli, ah! digli che respiri,
Che sei libero per me;
Che pietoso un guardo ei giri
A chi tanto oprò per te.
Qual suono ferale Echeggia, rimbomba?
Del giorno finale è questa la tromba!
Udite...

Cavalieri
Il consiglio
Condanna Gualtier.

Imogene
Gualtiero! oh periglio!...
Egli è prigionier!
Spezzate i suoi nodi,
Ch'ei fugga lasciate...
Che veggo? ai custodi
In mano lo date...
Il palco funesto,
Per lui s'innalzò.

Donne
Deh! vieni: riparati
A stanze più chete:
Altrove procurati, conforto, quiete.

Tell him, ah, that you still breathe,
and free thanks to me;
implore him to think compassionately
of the one who did so much for you. 
What funeral sounds do I hear?
Could it be the last day?
Listen…

Knights
The Council
condems Gualtiero.

Imogene
Gualtiero! In danger!
He is a prisoner!
Release him from his chains,
help him flee… 
What do I see? He is delivered
into the hands of the guards.
The fatal scaffold
has been erected for him. 
  
Ladies
Ah! Come: let us take shelter
in quieter rooms:
Find relief, and silence for our souls.
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(ancora Romani) e primadonna. Tratta 
dall’omonima tragedia di Victor Hugo, 
rappresenta un vertice nel catalogo 
donizettiano, che mai fino a questo punto 
aveva condensato una serie così efficace 
di colpi di scena drammatici, ognuno dei 
quali corrisponde a un «brivido musicale 
che intensifica straordinariamente 
l’aspetto drammatico» (Ashbrook): e nelle 
lettere del periodo il compositore insisteva 
sulla necessità di far convivere la bellezza e 
l’intensità della scrittura vocale — perché, 
come diceva già Bellini “il dramma per 
musica deve far piangere, morire, inorridire 
cantando”— e la cura della recitazione e 
della verità drammatica. Opera singolare, 
insomma: a partire dal fatto che la prima 
donna entra in scena mascherata (e così 
rimane a lungo), cantando una breve 
cavatina senza cabaletta, che fu aggiunta 
in un secondo tempo, uno dei tanti 
rimaneggiamenti su una partitura in tal 
senso molto tormentata. Nella scena finale 
('M’odi, ah m’odi') Lucrezia implora il figlio 
Gennaro di bere l’antidoto al veleno da lei 

stessa somministrato; al suo rifiuto, e alla 
conseguente morte, la donna esplode in 
una ampia, tragica cabaletta ('Era desso 
il figlio mio'). Il cantabile, introdotto dai 
due corni, sfrutta il temperamento della 
Méric-Lalande in una scrittura nervosa e 
dal grande afflato drammatico, evidente 
nei salti all’acuto che, con veloci scale 
discendenti, subito sprofondano nel 
registro centrale; ma è la cabaletta (dopo 
l’ultimo, affranto dialogo con Gennaro 
morente, qui non inciso) a colpire per la 
grandezza tragica, nell’alternanza di Mi 
bemolle minore e maggiore, con la voce 
che sbalza dal si bemolle sotto il rigo al 
do acuto, in una progressione di furiose 
roulades che fanno della Borgia la naturale 
prosecuzione delle “sorelle” Imogene e 
Anna Bolena.  

Marianna Barbieri-Nini fu la protagonista 
della ripresa della Lucrezia Borgia, rivista 
dall’autore nel 1840, sempre alla Scala: 
la donna, nota per l’aspetto sgraziato, 
suscitò commenti ironici da parte di chi 

ciò che è il culmine musicale ed emotivo 
del dramma» (Ashbrook). Anche qui 
abbiamo la storia di una donna ripudiata 
dal marito, Enrico VIII, che falsamente 
la accusa di averlo tradito con il suo 
antico innamorato, Lord Riccardo Percy, 
e la condanna a morte: come Imogene, 
anche Anna impazzisce e, nel recitativo 
iniziale ('Piangete voi?') crede di rivivere 
le proprie nozze con il Re. Ma la scrittura 
donizettiana, con quell’impennata furiosa 
al do acuto, sottolinea l’alterazione 
mentale della donna: e fra reminiscenze 
in orchestra di temi già uditi (un tipico 
espediente delle scene di pazzia del 
melodramma italiano, da non confondersi 
con il futuro Leitmotiv wagneriano) il corno 
inglese (ancora!) introduce la melodia 
del cantabile ('Al dolce guidami'), che poi 
duetta con la voce del soprano in intervallo 
di terza in finissime ghirlande, a rievocare 
l’infanzia felice di Anna. L’alternanza di 
delirio e momenti di lucidità (altro topos 
delle scene di pazzia) la porta a prendere 
coscienza della situazione — la condanna 

a morte sua e di Percy, le imminenti 
nozze di Enrico con la Seymour — fino a 
“forzare” Donizetti all’inserimento, nel 
tempo di mezzo, di un secondo cantabile, 
'Cielo a’ miei lunghi spasimi' (che cita il 
motivo popolare 'Home, sweet home'). 
L’irruzione della banda fuori scena e dei 
colpi di cannone riportano Anna in sé: 
è il momento della grandiosa cabaletta 
'Coppia iniqua' che, come l’omologa di 
Imogene, è costruita su una scrittura 
da vero drammatico d’agilità, fra 
trilli e coloratura di forza, ampi salti e 
violentissime progressioni, con il registro 
acuto ampiamente sollecitato. 

Altri tre anni e torniamo alla Scala per la 
prima di Lucrezia Borgia, che vede ancora 
una volta protagonista Henriette Méric-
Lalande (a sottolineare lo strettissimo 
legame nella scrittura vocale di queste 
tre opere): e stando alle testimonianze 
d’epoca, la definizione della scena finale 
dell’opera (qui incisa) fu un motivo 
di scontro tra compositore, librettista 
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un giorno solo del nostro amor.

Coro
Chi può vederla a ciglio asciutto
in tanto affanno, in tanto lutto,
e non sentirsi spezzar il cor?

Anna
Qual mesto suon?... 
che vedo?... Hervey, le guardie?...

Hervey
Ite, dal carcer loro
sian tratti i prigionieri.

Anna
O! in quale istante
del mio delirio mi riscuoti, o cielo!
A che mai mi riscuoti...

Rochefort e Percy
Anna!

Anna
Fratello!
E tu, Percy!... per me, per me morite!

Smeton
Io solo vi perdei, me maledite…

Anna
Smeton!

Percy
Iniquo!

Smeton
Ah, sì... Io son... ch’io scenda
con tal nome fra l’ombre, io mi lasciai
dal Re sedurre. Io v’accusai credendo
serbarvi in vita; ed a mentir mi spinse
un insano desire, una speranza
ch’io tenni in core un anno intier repressa.
Maleditemi voi.

Anna
Smeton!... Ti appressa.
Sorgi, che fai? 
Ché l’arpa tua non tempri?
Chi ne spezzò le corde?

Rochefort
Anna.

Smeton
I alone ruined you, curse me…

Anna
Smeton!

Percy
Wretch!

Smeton
Ah yes… I am… let me go down
into the shadows with that name, I let myself
be misled by the King. I accused you believing
I would save your life, and I was pushed to lie
by an insane desire, a hope, which I have held
repressed in my heart for a whole year.
Curse me.

Anna
Smeton! Come here.
Get up, what are you doing? 
Why don't you tune your harp?
Who broke its strings?

Rochefort
Anna.

just one day of our love.

Chorus
Who can see her dry-eyed
in such anguish, in such mourning,
and not feel their heart break?

Anna
What is that gloomy sound?... 
What do I see?... Hervey, the guards?

Hervey
Go, let the prisoners
be brought from their cells.

Anna
Oh! You shake me from my trance
at such a moment, O Heaven!
To what are you awakening me…

Rochefort and Percy
Anna!

Anna
Brother!
And you, Percy! for me, for me you are dying!
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Percy
What is she saying?

Ladies
She returns to her delirium.

Anna
They convey a low sound
like the groan cut short
of a heart that dies …
It is my broken heart
which sighs its last prayer to Heaven.
Hear it, all of you.

Rochefort, Percy and Smeton
Oh, cruel torment!

Chorus
She's dreaming.

Anna
Heaven, grant repose at last
to my long pangs
and at least let these last heartbeats
be ones of hope.

Percy
Che dice?

Donzelle
Ritorna a delirar.

Anna
Un suon sommesso
tramandan esse come il gemer tronco
di un cor che mora... 
Egli è il mio cor ferito
che l’ultima preghiera al ciel sospira.
Udite tutti.

Rochefort, Percy e Smeton
Oh! rio martir!

Coro
Delira.

Anna
Cielo, a’ miei lunghi spasimi
concedi alfin riposo
e questi estremi palpiti
sian di speranza almen.

All
Let her final delirium
be prolonged, merciful Heaven;
let her beautiful spirit
rise up to your bosom.

Anna
Who awoke me? Where am I? What do I hear?
A festive sound? what could it be? Tell me...

Chorus
The Queen is acclaimed
by a happy people…

Anna
Be silent… cease.
There lacks, alas, there lacks only the blood of 
Anne to complete the crime, 
and it will be spilt.

All
Heaven! Spare her wounded heart this blow
which she cannot bear.

Tutti
L’estremo suo delirio
prolunga, o ciel pietoso;
fa che la sua bell’anima
di te si desti in sen.

Anna
Chi mi sveglia? ove sono? che sento?
suon festivo? che fia? favellate.

Coro
Acclamata dal popolo contento
è regina...

Anna
Tacete... cessate.
Manca, ahi! manca a compire il delitto
d’Anna il sangue, 
e versato sarà.

Tutti
Ciel! Risparmia al suo core trafitto
questo colpo a cui regger non sa.

8

9

Indomitable or the Indomitables?

A few years ago, when I was offered the opportunity to make my first solo album, I 
was also asked to sing an anthology of arias from the operas which have, over the 
last five or six years, steered my career in a truly international direction. The idea of 

recording the album was appealing, but I wasn’t convinced about the anthology. I am 
an Italian singer, and have built my career in line with the natural inclination of my 

vocality, very cautiously, and with great respect for the style, the composers and the 
operas in which our history is grounded. I worship Rossini, Bellini, Donizetti and Verdi, 

independently of the opportunities I have had or will have to perform on stage in their 
operas. For this reason, in my opinion, my first album “had to” start from those roots 
which are most meaningful to me, passed on to me by my teachers, and which I have 

admired in the great singers of the past. It made my choice of programme easier; I 
wanted to present some of the great scenes from operas which I have already 

brought to the stage, or am about to soon. 

This challenge inspired the title of the album, Indomita. It is a fitting description of 
me but, faced with the greatness of the music I am singing here, it seems slightly 

presumptuous. And since I am not presumptuous, this for me is the recording of the 
Indomitables, of Imogene, Bolena, Borgia, Contarini, and of Mina. 

Eleonora Buratto

Giuseppe Verdi (1813-1901)
 I due Foscari  (1844)
14 No...mi lasciate
15 Tu al cui sguardo onnipossente
16 Che mi rechi?... La clemenza?... s'aggiunge lo scherno!

 Aroldo (1857)
17 Oh, cielo! Dove son’io!
18 Ah dagli scanni eterei *
19 Mina!...Voi qui! *
20 Ah dal sen di quella tomba   

* Godvino Didier Pieri, tenor

       Total playing time:

Eleonora Buratto, soprano

Coro dell'Opera Carlo Felice Genova (tracks 3-5, 7, 9-10, 12-15 & 17) 
Claudio Marino Moretti, chorus master 

Orchestra dell'Opera Carlo Felice Genova
conducted by Sesto Quatrini

INDOMITA 
 
Vincenzo Bellini (1801-1835)
 Il pirata (1827)
1 Andante maestoso
2 Oh! S'io potessi dissipar le nubi
3 Col sorriso d’innocenza
4 Oh, Sole! ti vela di tenebre oscure

Gaetano Donizetti (1797-1848)
 Anna Bolena (1830)
5 Piangete voi?
6 Al dolce guidami 
7 Qual mesto suon? *
8 Cielo, a' miei lunghi spasimi
9 Chi mi sveglia? 
10 Coppia iniqua
 * Percy/Hervey Didier Pieri, tenor

Smeton Irene Savignano, mezzo-soprano
   Lord Rochefort Giovanni Battista Parodi, bass

 Lucrezia Borgia  (1833)
11 M’odi, ah m’odi
12 Figlio! È spento! *
13 Era desso il figlio mio 

* Duca Alfonso Giovanni Battista Parodi, bass
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Three years later, in the same city (Milan) but 
at a different theatre (the Teatro Carcano, not 
La Scala), Donizetti’s Anna Bolena premiered. 
Like Il pirata for Bellini, this work finally 
brought Donizetti to prominence as one of 
the leading opera composers of the time. One 
of the key factors in the opera’s success was 
undoubtedly the unparalleled effectiveness 
of the final scene, written for (and in a sense 
with) Giuditta Pasta, “sufficiently expansive 
to bear the full weight of the musical and 
emotional climax of the drama” (Ashbrook). 
Here, we once again have the story of a 
woman cast aside by her husband, Henry VIII, 
who falsely accuses her of having betrayed 
him with her former lover, Lord Riccardo Percy, 
and condemns her to death. Like Imogene, 
Anna goes mad, and in the opening recitative 
(‘Piangete voi?’), she believes she is reliving 
her wedding to the king. Donizetti’s writing, 
with its furious leap to high C, emphasizes 
her mental breakdown. Amid orchestral 
reminiscences of already-heard themes (a 
typical device in Italian opera’s mad scenes, 
not to be confused with Wagner's future 
use of leitmotifs), the English horn (again!) 

ghosts and emphasizes her long pantomime, 
minutely described in the stage directions of 
Felice Romani's libretto: "a projection of herself, 
oppressed by a pain she cannot express" 
(Della Seta). The recitative engages the voice 
in the lowest part of its range, highlighting 
the acting-singing talent of Henriette Méric-
Lalande, for whom Bellini also wrote the lead 
roles in La straniera and Zaira, and who was 
the first Borgia in Donizetti’s opera. This is 
followed by an expansive cantabile (‘Col sorriso 
d'innocenza’), with a theme introduced by the 
flute, where the dense "graceful" coloratura 
shares a deep affinity with Chopin's pianism, 
appearing not merely as an embellishment, 
but as something essential to the melody itself, 
which is constantly varied. But the sound of 
the tam-tam, which brings Imogene back to 
herself, leads to the violent final cabaletta (‘Oh 
Sole! ti vela’), dominated by a leap between 
commanding high notes and rapid plunges 
to the low register (from high A to low C 
within a single bar), and by a vigorous, agile 
singing filled with furious chromatic scales — 
something perhaps never before seen in Italian 
opera.

The “indomitable” voice of the 
soprano drammatico d’agilità 

To understand the programme assembled 
by Eleonora Buratto for this recital album, 
one must refer to a vocal classification 
created in 1949 for Maria Callas: the soprano 
drammatico d’agilità (dramatic, agile 
soprano), in reference to the Italian bel canto 
repertoire (in both a narrow and broad sense). 
This definition is in itself incorrect: any soprano, 
at least up until the mid-1800s, possessed 
a more or less complete command of agile 
singing in her vocal technique, which was one 
of the hallmarks of Italian opera composition 
from the 1600s until at least 1850. This applied 
to both light sopranos and those tackling more 
demanding repertoire. The dates for the five 
works recorded here range from 1827 (Bellini’s 
Il pirata) to 1857, with Verdi’s Aroldo (a revision 
of Stiffelio from seven years earlier), covering 
a pivotal three-decade period in the history 
of Italian opera. Nor can we speak of the five 
female characters (Imogene, Anna Bolena, 
Lucrezia Borgia, Lucrezia Contarini, and Mina) 
without referring to their first interpreters, 

including such prominent names as Giuditta 
Pasta, Henriette Méric-Lalande, and Marianna 
Barbieri-Nini.

Bellini's third opera, Il pirata, was the work 
that, thanks to its success in 1827 at La Scala, 
established the composer from Catania and 
represented one of the closest touch points 
between Italian opera and the European 
Romantic movement. The protagonist, 
Gualtiero, exiled from his homeland and 
leading a band of pirates, returns to Sicily to 
find his former lover Imogene, now married 
to his rival Ernesto, the man responsible for 
his banishment. Upon discovering Gualtiero’s 
true identity, Ernesto sentences him to death. 
Imogene goes mad, and it is this long scene of 
madness — a true topos of Italian opera from 
Paisiello’s Nina onwards — that is recorded 
here. Built according to the solita forma — 
that is, the typical structure of Italian opera 
numbers, with an introduction, cantabile, 
middle section, and repeated cabaletta — 
the scene of Imogene opens with a long 
English horn solo, accompanied by the harp, 
which brilliantly evokes the delirious woman's 
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introduces the cantabile melody (‘Al dolce 
guidami’), which then duets with the soprano 
in thirds, weaving fine ornamentations that 
evoke Anna’s happy childhood. The alternation 
of delirium and lucid moments (another 
trope of mad scenes) leads her to realize 
her situation — her and Percy’s impending 
executions, Henry’s upcoming marriage to 
Seymour — until Donizetti “forces” a second 
cantabile (‘Cielo a’ miei lunghi spasimi’) 
into the middle section, quoting the popular 
melody Home, sweet home. The irruption of 
offstage drums and cannon fire brings Anna 
back to herself, leading to the grand cabaletta 
‘Coppia iniqua’, which, like Imogene’s, is built 
on dramatic, agile writing, featuring trills and 
powerful coloratura, large leaps, and furious 
progressions, placing heavy demands on the 
high register.

Three more years pass, and we return to La 
Scala for the premiere of Lucrezia Borgia, 
once again starring Henriette Méric-Lalande 
(emphasizing the close connection in vocal 
writing between these three works). According 

to contemporary accounts, the final scene 
of the opera (recorded here) became a point 
of contention between the composer, the 
librettist (once again Romani), and the prima 
donna. Based on Victor Hugo's eponymous 
tragedy, Lucrezia Borgia represents a high 
point in Donizetti's catalogue, as no libretto 
had ever before condensed such a series of 
dramatic twists, each corresponding to a 
“musical thrill that intensifies the dramatic 
aspect extraordinarily” (Ashbrook). In 
the letters from the period, the composer 
emphasized the need to blend the beauty 
and intensity of the vocal writing — because, 
as Bellini had said, “the musical drama 
must make one cry, die, and shudder while 
singing" — with careful attention to acting and 
dramatic truth. Lucrezia Borgia is a singular 
work indeed: starting with the fact that the 
leading lady enters the stage disguised (and 
remains so for a long time), singing a brief 
cavatina without a cabaletta, which was 
only added later, as one of many revisions to 
a score that underwent significant changes. 
In the final scene ('M'odi, ah m'odi'), Lucrezia 
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begs her son Gennaro to drink the antidote to 
the poison she herself administered. When he 
refuses and dies, she erupts in an expansive, 
tragic cabaletta ('Era desso il figlio mio'). The 
cantabile, introduced by two horns, takes 
advantage of Méric-Lalande’s temperamental 
voice with nervous, dramatic writing, evident 
in the leaps to high notes that quickly descend 
through the middle register. But it is the 
cabaletta (after the last, heartbroken dialogue 
with the dying Gennaro, not recorded here) 
that strikes the listener with its tragic grandeur, 
alternating between E-flat Minor and Major, 
with the voice leaping from B-Flat below 
the staff to high C in a furious progression 
of roulades, making Borgia the natural 
continuation of her "sisters" Imogene and 
Anna Bolena.

Marianna Barbieri-Nini was the protagonist in 
the 1840 revival of Lucrezia Borgia at La Scala, 
when the opera was revised by the composer: 
despite her awkward appearance, which 
prompted ironic remarks about how Lucrezia's 
disguise concealed her appropriately, Barbieri-

Nini was much more than that. She was 
an artist with a unique and fully-developed 
personality, and as a review from 1842 points 
out, she sang “with a voice and method 
that are now rare in today’s world [...] no 
difficulties frighten her, and she can sing with 
both grace and agility. These are rare virtues, 
and if you add that her acting is sufficiently 
thought out and dignified, you have an 
artist who is distinguished and worthy of the 
applause and honours bestowed on her by the 
public” (Giornale di Commercio, 8 January, 
1842). To the Verdian aficionado, the singer 
from Florence is certainly known as the first 
Lady Macbeth in 1847, but this was just one 
of three roles she created for the composer 
from Busseto, alongside Gulnara in Il Corsaro 
(1848) and Lucrezia Contarini in I due Foscari 
(1844 at the Teatro Argentina in Rome). Her 
appearance in this opera, based on Byron’s 
drama, was not Verdi’s choice, as the company 
had already been formed, but he evidently 
knew how to exploit her well-known dramatic 
temperament, evident from the agitated 
orchestral passages that introduce Lucrezia’s 

entrance aria, sung by the wife of Jacopo and 
daughter-in-law of Francesco Foscari, furious 
upon hearing of her husband's exile. While the 
cantabile (‘Tu al cui sguardo onnipossente’) is a 
traditional preghiera, accompanied by the harp 
and sustained by the woodwinds, delicately 
adorned with coloraturas of poignant pathos, 
a very different atmosphere is felt in the 
cabaletta. After the maid's report of Jacopo's 
failed pardon, Lucrezia bursts into a traditional 
piece of fury, marked by octave leaps, sharp 
high notes (reaching a high C in the final 
cadenza), and restless chromatic scales, 
defining the indomitable (as per the title of this 
album) personality of Contarini.

Among the lesser-known titles in Verdi’s 
catalogue, Aroldo premiered in Rimini in 1857 as 
a revision of Stiffelio (1850) due to censorship. 
Unlike most reworkings within Verdi’s output, 
the changes in this case were generally 
detrimental to the original's coherence, but 
the aria for Mina (who was Lina in Stiffelio) 
in the second act stands out. In this aria, in 
which she, guilty of infidelity, confesses her sin 

in front of her mother's tomb, the cantabile 
remains the same and is wonderfully refined 
in its "brilliant combination of various string 
sections" (Budden), with the voice soaring 
in broad melodic arcs of searing pathos. 
Completely new, however, is the middle 
section and, more importantly, the cabaletta. 
The original aria was a rather unremarkable, 
vocally effervescent piece (‘Perder dunque 
voi volete’), replaced here by a much more 
effective and dramatic piece, harmonically 
sophisticated (with a tritone on the opening 
words to underline the sense of dismay). Even 
the “old-style” writing for 1857 standards, built 
on vocal virtuosity with wide two-octave scales, 
trills, and bold high notes, is realized perfectly 
here. As Julian Budden notes, Verdi “with this 
cabaletta […] bids a final, memorable farewell 
to the era of flourishing vocalism,” linking Mina 
to the women of Donizetti and Bellini’s earlier 
works.

Nicola Cattò
(translation: Calvin B. Cooper)
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Indomita o Indomite?

Quando mi è stato proposto il mio primo album da solista, qualche anno fa, mi hanno 
anche chiesto di cantare un’antologia di arie tratte da quelle opere che negli ultimi 

cinque o sei anni hanno dato una vera virata internazionale alla mia carriera. L’ipotesi 
del disco era allettante, quella dell’antologia non mi convinceva. Io sono una cantante 

italiana e ho costruito il mio percorso rispettando l’inclinazione naturale della mia 
vocalità, con molta cautela e grande rispetto per lo stile, gli autori e le opere che 

sono alla base della nostra storia: coltivo il culto di Rossini, Bellini, Donizetti e Verdi, 
indipendentemente dalle occasioni che ho avuto e avrò di portare le loro opere in 

palcoscenico. Per questo, il mio primo album “doveva” a mio parere partire dalle radici, 
quelle che più mi appartengono, che mi sono state trasmesse dai miei maestri e che 
ho ammirato nei grandi cantanti del passato. La scelta del programma è stata così 
facilitata, volevo proporre alcune grandi scene tratte da opere che ho già portato in 

teatro o che sto per affrontare. 

Una sfida che ha suggerito il titolo dell'album, Indomita. Un termine che mi corrisponde 
ma che, di fronte alla grandezza musicale delle pagine che qui affronto, mi sembra 
un po’ presuntuoso. E siccome non sono presuntuosa, per me questo è il disco delle 

Indomite, di Imogene, Bolena, della Borgia, della Contarini e di Mina. 

Eleonora Buratto
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Costruita secondo i canoni della “solita 
forma” — ossia la costruzione tipica dei 
numeri dell’opera italiana, con tempo 
d’attacco, cantabile, tempo di mezzo e 
cabaletta ripetuta due volte — la scena di 
Imogene è aperta da un lungo assolo del 
corno inglese, accompagnato dall’arpa, 
che genialmente evoca i fantasmi 
della donna delirante e che enfatizza 
la lunga pantomima, minuziosamente 
descritta nelle didascalie del libretto di 
Felice Romani: «una proiezione del suo io 
oppresso da un dolore che non riesce a 
trovare parola» (Della Seta). Il recitativo 
impegna la voce fino alle zone più gravi 
della tessitura, esaltando il talento di 
attrice-cantante di Henriette Méric-
Lalande, per cui Bellini scriverà anche i ruoli 
protagonistici della Straniera e della Zaira 
e che sarà la prima Borgia donizettiana; 
segue un ampio cantabile ('Col sorriso 
d’innocenza'), con il tema enunciato dal 
flauto, in cui la fitta coloratura “di grazia” 
ha una profonda affinità con il pianismo 
chopiniano, apparendo non già come 

un mero abbellimento ma qualcosa di 
essenziale alla melodia stessa, che viene 
così costantemente variata. Ma il suono 
del tam-tam, che riporta in sé Imogene, 
conduce alla violentissima cabaletta finale 
('Oh Sole! ti vela'), dominata da un canto 
di sbalzo tra acuti imperiosi e veloci affondi 
al registro grave (dal la acuto al do grave 
nel giro di una battuta) e da un canto di 
agilità di forza, infittito da furibonde scale 
cromatiche, che sono qualcosa che, forse, 
mai l’opera italiana aveva conosciuto.

Tre anni dopo, nella stessa città (Milano) 
ma non nello stesso teatro (il Carcano e 
non la Scala) fu la volta di Anna Bolena 
di Donizetti: come nel caso del Pirata 
per Bellini, anche questo titolo fu per il 
suo autore quello che lo fece finalmente 
emergere fra i maggiori operisti del 
tempo. Fra i tanti motivi del successo, c’è 
certamente l’incomparabile efficacia della 
scena finale, scritta per (e in certo senso 
con) Giuditta Pasta, e «sufficientemente 
ampia da potere sostenere tutto il peso di 

La voce “indomita” del soprano 
drammatico d’agilità

Per comprendere il programma 
assemblato da Eleonora Buratto in questo 
recital discografico, occorre riferirsi ad una 
classificazione vocale che venne creata nel 
1949 per Maria Callas: quella del “soprano 
drammatico d’agilità”, con riferimento al 
repertorio belcantistico (in senso stretto 
e allargato) italiano. Definizione in sé 
scorretta: qualsiasi soprano, almeno fino 
alla metà dell’800, possedeva nel suo 
bagaglio tecnico un dominio più o meno 
completo del canto d’agilità, che era una 
delle peculiarità della scrittura operistica 
all’italiana dal ‘600 ad (appunto) almeno 
il 1850. E questo valeva sia per i soprani 
leggeri che per quelli che affrontavano 
un repertorio più spinto. Le date in cui 
si inquadrano le cinque opere qui incise 
vanno dal 1827 (Il pirata di Bellini) al 
1857, con l’Aroldo di Verdi (rifacimento 
dello Stiffelio di sette anni anteriore): un 
trentennio decisivo per le sorti dell’opera 

italiana. Né è possibile parlare delle cinque 
figure femminili (Imogene, Anna Bolena, 
Lucrezia Borgia, Lucrezia Contarini e Mina) 
senza riferirsi alle loro prime interpreti, 
fra cui spiccano i nomi di Giuditta Pasta, 
Henriette Méric-Lalande e Marianna 
Barbieri-Nini.

Terza opera di Bellini, Il pirata fu il titolo 
che, grazie al successo ottenuto nel 
1827 al Teatro alla Scala, consacrò il 
compositore catanese e rappresenta 
uno dei punti di maggiore vicinanza del 
melodramma italiano al Romanticismo 
d’oltralpe. Il protagonista, Gualtiero, 
in esilio dalla sua terra e a capo di una 
banda di pirati, torna in Sicilia trovando 
la sua antica innamorata, Imogene, 
sposa al suo rivale Ernesto, che ne ha 
causato l’allontanamento e che, scoperta 
l’identità dello straniero da lui accolto, lo 
condanna a morte. Imogene impazzisce: 
ed è la lunga scena della pazzia — vero 
topos dell’opera italiana, dalla Nina di 
Paisiello in poi — ad essere qui incisa. 

Sit back and enjoy
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You, whose all-seeing gaze 
makes all rejoice or all lament, 
you who alone are my hope, 
comfort my pain. 
Defend the innocent, 
lend me the voice of thunder, 
and every heart, even the most fierce, 
will soften its severity.

All
You may hope that heaven will grant you 
comfort for your pain.

Lucrezia
What news do you bring me?... speak... Has 
the death sentence been pronounced?

Pisana
The clemency of the council 
has granted a new exile to your noble consort.

Lucrezia
Clemency?... it adds mockery!... 
Was the crime so small? 
To condemn and insult the afflicted 

Libretto by Francesco Maria Piave

Lucrezia
No... you leave me... I want to go to him... 
before being Doge, he was a father...
The heart cannot change a throne... 
Daughter of doges, 
to the Doge, I am a daughter-in-law: 
I seek justice, not pardon.

Chorus
Stay... that weeping may increase 
the joy of your enemies; 
here, unhappy tears 
do not speak to the heart... 
You may only hope 
and ask for justice from heaven... 
Yield, restrain your grief; 
heaven will have mercy.

Lucrezia
Ah yes, pity from heavean 
is comfort to the miserable!

Giuseppe Verdi
I due Foscari (1844)

Lucrezia
No... mi lasciate... andar io voglio a lui...
prima che Doge, egli era padre... 
Il core cangiar non puote un soglio...
Figlia di dogi, 
al Doge nuora io sono:
giustizia chieder voglio, e non perdono.

Coro
Resta... quel pianto accrescere
può gioia a' tuoi nemici;
al cor qui non favellano
le lagrime infelici...
Tu puoi sperare e chiedere
dal ciel giustizia solo...
Cedi, raffrena il duolo;
pietade il ciel ne avrà.

Lucrezia
Ah sì, conforto ai miseri
del cielo è la pietà!

Tu al cui sguardo onnipossente
tutto esulta, o tutto geme,
tu che solo sei mia speme,
tu conforta il mio dolor.
Per difesa all'innocente
presta a me del tuon la voce,
e ogni core il più feroce
farà mite il suo rigor.

Tutti
Sperar puoi dal ciel clemente
un conforto al tuo dolor.

Lucrezia
Che mi rechi?... favella... Di morte
pronunciata fu l'empia sentenza?

Pisana
Nuovo esilio al tuo nobil consorte
del Consiglio accordò la clemenza.

Lucrezia
La clemenza?... s'aggiunge lo scherno!...
D'ingiustizia era poco il delitto?
Si condanna e s'insulta l'afflitto
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while speaking of clemency and pity? 
O patricians... tremble... 
the eternal judges your deeds from heaven... 
With eternal disgrace and immense calamity, 
he will justly repay you.

All
Trust in it; heaven will protect 
innocence eternally.

Libretto by Francesco Maria Piave

Mina
Oh heaven!... Where am I!...
irresistible force drags me hereto!...
In every tomb, I carve
in dreadful figures
my crime, and read it!...
The murmur of every breeze sounds like a voice
that resounds with reproach!...
Ah, this is my mother’s holy tomb!...
She was so pure!... And I!...
Mother!... Mother, help me in my pain.

Ah dagli scanni eterei,
dove beata siedi,
alla tua figlia volgiti,
l'affanno suo deh! vedi.
Queste pentite lacrime
offri all'eterno trono,
e se i beati piangono,
piangi tu pur con me.
Non vorrà il suo perdono
negarmi iddio per te.

Godvino 
Mina!

Mina 
Voi qui!... Non profanate questo
santo loco... Lasciatemi alle preci...

Godvino 
Ingrata!... Io v'amo sempre...

Mina 
Ah! Tal parola
non v'esca più dal labbro, e se d'onore
più stilla è in voi, l'anello

Ah, from the ethereal thrones,
where you are seated in bliss,
turn to your daughter,
look upon her distress.
These repentant tears
are offered to the eternal throne,
and if the blessed weep,
weep with me as well.
God will not deny you
his forgiveness.

Godvino
Mina!

Mina
You here!... Do not profane this
holy place... Leave me to my prayers...

Godvino
Ungrateful!... I love you still...

Mina
Ah! Let no such word
leave your lips again, and if any honour 
still runs in you, return to me the ring, 

di clemenza parlando e pietà?
O patrizi... tremate... 
l'eterno l'opre vostre dal cielo misura...
D'onta eterna, d'immensa sciagura
egli giusto pagarvi saprà.

Tutti
Ti confida; protegger l'eterno
l'innocenza dal cielo vorrà.

Giuseppe Verdi
Aroldo (1857)

Mina 
Oh cielo!... Ove son io!...
Qui mi trascina irrestibil possa!...
In ogni tomba sculto
in cifre spaventose
il mio delitto io leggo!...
Il murmure d'ogni aura mi par voce
che un rimprovero suoni!...
Ah di mia madre è questo il santo avello!...
Ella sì pura!... Ed io!...
Madre!... Madre, soccorri al dolor mio.
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the cursed pledge of guilty love,
and flee.

Godvino
No... never... I love you; I stay here to defend you.

Mina
Ah, from the heart of that tomb
a deep shudder echoes!
The wicked sound that provoked it
was the call to ruin.
The shadow of my mother, angry,
rises, watches over me!
Oh terror!... I already feel
her lips ready to strike me down.
Ah, flee!... My fear
doubles in front of you,
cursed be the moment
that you came down to listen. 

di colpevole amor pegno funesto rendetemi, 
fuggite.

Godvino 
No... mai... v'amo; a difendervi qui resto.

Mina
Ah dal sen di quella tomba
cupo fremito rimbomba!...
Scellerato fu l'accento
che lo giunse a provocar.
Di mia madre l'ombra irata,
già ne sorge, su me guata!...
Oh terrore!... Già mi sento
dal suo labbro fulminar.
Ah fuggite!... Il mio spavento
si raddoppia a voi dinante,
maledetto sia l'istante
che vi scesi ad ascoltar.
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My son! He is dead. 

Alfonso
Where is he? 

Lucrezia
Him? Look at him. 

All
Ah!

Lucrezia
He was my son,
my hope and my solace;
he could appease God,
he could present me pure at heaven’s gates.
All light extinguishes with him,
with him my heart has died.
Heaven now hurls its
punishing dart at me.

All
Fatal mystery! Terrible occurrence!
Help her or she will die.

Anna
False couple, I do not call down
the final vengeance in this terrible hour;
I go down into the open grave which awaits me
with pardon on my lips,
may they obtain mercy and favor for me
in the presence of a God of pity.

All
Unfortunate woman… She faints… She is dying!
The victim is already sacrificed.

Libretto by Felice Romani

Lucrezia
Listen, I beg you
to spare my life.
A thousand times a day I die,
a thousand times wounded in my heart
I pray for you:
at least do not be cruel with yourself.
Drink now, without delay,
drink and neutralise that damned poison.

Anna
Coppia iniqua, l’estrema vendetta
non impreco in quest’ora tremenda;
nel sepolcro che aperto m’aspetta
col perdon sul labbro si scenda,
ei m’acquisti clemenza e favore
al cospetto d’un Dio di pietà.

Tutti
Sventurata... Ella manca... Ella more!
Immolata una vittima è già!

Gaetano Donizetti 
Lucrezia Borgia (1833)

Lucrezia
M'odi, ah m'odi... io non t'imploro
Per voler serbarmi in vita!
Mille volte al giorno io moro,
Mille volte in cor ferita...
Per te prego... ah! teco almeno
Ah! non voler incrudelir.
Bevi... bevi... il rio veleno
Ah! t'affretta, deh! t'affretta a prevenir.

Figlio! è spento. 

Alfonso
Dov’è desso?

Lucrezia
Desso! Miralo.

Tutti
Ah!  

Lucrezia 
Era desso il figlio mio,
la mia speme, il mio conforto...
Ei potea placarmi iddio...
me parea far pura ancor.
Ogni luce in lui mi è spenta...
il mio cor con esso è morto...
Sul mio capo il cielo avventa
il suo strale punitor.

Tutti
Rio mistero! Orribil caso!...
Si soccorra ella muor.  
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Giuseppe Verdi (1813-1901)
 I due Foscari  (1844)
14 No...mi lasciate
15 Tu al cui sguardo onnipossente
16 Che mi rechi?... La clemenza?... s'aggiunge lo scherno!

 Aroldo (1857)
17 Oh, cielo! Dove son’io!
18 Ah dagli scanni eterei *
19 Mina!...Voi qui! *
20 Ah dal sen di quella tomba   

* Godvino Didier Pieri, tenor
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Imogene
Oh, Sole! ti vela
Di tenebre oscure...
Al guardo mi cela
La barbara scure...
Ma il sangue già gronda;
Ma tutta m'innonda...
D'angoscia, d'affanno,
D'orrore morrò.

Donne
Al duol, che l'opprime
Più regger non può.

Gaetano Donizetti
Anna Bolena (1830)

Anna
Piangete voi? donde tal pianto?... È questo
giorno di nozze. Il Re mi aspetta... 
è acceso infiorato l’altar. 
Datemi tosto il mio candido ammanto; 
il crin m’ornate
del mio serto di rose... 
che Percy non lo sappia... 
il Re l’impose.

Imogene
Oh, Sun! veil yourself
with darkening clouds…
Hide the horrendous axe
From my sight.
But his blood already spurts forth,
Gushing all over me…
I will die of anguish, of pain,
Of horror. 

Ladies
She can no longer withstand
The grief that consumes her.    

Libretto by Felice Romani

Anna
Are you weeping? Whence such tears?
This is a wedding day. The King awaits me…
the altar is lit up and bedecked with flowers. 
Quickly, give me my white cloak; 
decorate my hair
with my crown of roses…
Don't let Percy know of it…
The King demands it.

4
Coro
Oh! memoria funesta!

Anna
Oh! Chi si duole?

Coro
Oh! memoria funesta!

Anna
Oh! chi si duole?
Chi parlò di Percy?... Ch’io non lo vegga.
Ch’io m’asconda a’ suoi sguardi. È vano. 
Ei viene...
ei mi accusa... ei mi grida. 
Oh! mi perdona... Infelice son io. 
Toglimi a questa miseria estrema... 
Tu sorridi?... Oh gioia!
Non fia, non fia che qui deserta io moia!

Al dolce guidami castel natio,
ai verdi platani, al queto rio,
che i nostri mormora sospiri ancor.
Colà, dimentico de’ corsi affanni,
un giorno rendimi
de’ miei primi anni,

Chorus
Oh! What sad memories!

Anna
Oh! Who is mourning?

Chorus
Oh! What sad memories!

Anna
Oh! who is mourning?
Who spoke of Percy?… Don't let me see him.
Let me hide from his gaze. It is no use. 
He is coming…
He accuses me… he condemns me. 
Oh! forgive me… I am unhappy. 
Take me from this extreme misery.
Are you smiling? Oh joy! 
Don't let me die, don't let me die alone.

Guide me to the sweet mansion of my birth,
to the green plane-trees, to the quiet river,
that still murmurs with our sighs.
There I forget the streams of anguish,
give me back one day
of my early years,

5
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Fra i titoli meno noti del catalogo 
verdiano, Aroldo va in scena nel 1857 a 
Rimini, come rifacimento per motivi di 
censura di Stiffelio (1850): caso unico 
nel catalogo verdiano, le modifiche 
furono generalmente peggiorative 
rispetto alla coerenza dell’originale, ma 
con l’eccezione proprio dell’aria solistica 
di Mina (che nello Stiffelio era Lina), 
all’inizio del secondo atto, allorché la 
donna, colpevole di tradimento, confessa 
il proprio peccato davanti al sepolcro 
della madre morta. Il cantabile rimane 
uguale, ed è di raffinatezza meravigliosa 
nella sua «sfolgorante combinazione dei 
vari gruppi di archi» (Budden), sui quali la 
voce si staglia in ampie arcate melodiche, 
di lacerante patetismo; del tutto nuovi 
sono invece il tempo di mezzo e, ben 
più importante, la cabaletta. Il pezzo, 
piuttosto brutto e di banale effervescenza 
vocalistica nell’opera originale (“Perder 
dunque voi volete”), viene sostituito da 
un altro di grande efficacia musicale e 
drammatica, molto raffinato a livello 

armonico (il tritono sulle prime parole, 
a sottolineare il senso di sgomento): e 
persino la scrittura “vecchio stile” per il 
1857, costruita sul virtuosismo vocale di 
ampie scale di oltre due ottave, trilli e acuti 
insolenti, trova qui definizione perfetta. 
E per citare ancora Julian Budden, 
Verdi «con questa cabaletta […] dà un 
ultimo memorabile addio all’epoca della 
fioritura», ricollegando la sua Mina alle 
sorelle dei decenni precedenti delle opere 
di Donizetti e Bellini.

Nicola Cattò  

sottolineava che la maschera di Lucrezia 
la occultava opportunamente… Ma la 
Barbieri-Nini fu ben di più, fu artista 
dalla personalità singolare e completa 
e che, come sottolinea una recensione 
del 1842, «canta con una voce ed un 
metodo divenuto omai rari ai giorni nostri 
[…] per lei non vi sono difficoltà che la 
spaventino, e sa cantare così di grazia 
come di agilità. Questi sono pregi assai 
rari, e se aggiungete che la di lei azione 
è bastantemente ragionata e dignitosa, 
avrete un’artista distinta e degna dei 
plausi e degli onori di che il pubblico 
largheggia» (“Giornale di Commercio”, 8 
gennaio 1842). All’appassionato di cose 
verdiane, la cantante fiorentina è nota, 
certamente, come prima Lady Macbeth 
nel 1847, che fu però solo uno dei tre 
ruoli del compositore di Busseto da lei 
creati, insieme alla Gulnara del Corsaro 
nel 1848 e alla Lucrezia Contarini dei 
Due Foscari, nel 1844 al Teatro Argentina 
di Roma. La sua presenza in questa 
opera, tratta da un dramma di Byron, 

non fu una scelta di Verdi, che si trovò la 
compagnia già fatta: ma evidentemente 
ne seppe sfruttare il noto temperamento 
drammatico, palese sin dalle agitate 
battute orchestrali che introducono 
l’aria d’entrata di Lucrezia, moglie di 
Jacopo e nuora di Francesco Foscari, 
furiosa per la conferma della condanna 
all’esilio del suo consorte. Se il cantabile 
('Tu al cui sguardo onnipossente') è una 
tradizionale preghiera, accompagnata 
dall’arpa e sostenuta dai legni, con la voce 
è delicatamente trapuntata da colorature 
di accorato patetismo, tutt’altra 
atmosfera ascoltiamo nella cabaletta: 
dopo l’intervento dell’ancella, che riferisce 
della mancata grazia per Jacopo, Lucrezia 
prorompe in un tradizionale pezzo di 
furore, caratterizzato da salti d’ottava, 
acuti sferzanti (fino a un do scritto 
nella cadenza finale) e inquiete scale 
cromatiche, a definire la indomita (come 
da titolo di questo album) personalità della 
Contarini. 
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Vincenzo Bellini
Il pirata (1827)

Imogene
Oh! s'io potessi dissipar le nubi
Che mi aggravan la fronte!... 
è giorno, o sera?
Son io nelle mie stanze, o son sepolta?

Ascolta...
Geme l'aura d'intorno... Ecco l'ignuda
Deserta riva, ecco giacer trafitto
Al mio fianco un guerrier... ma non è questo,
Non è questo Gualtier... È desso Ernesto.
Ei parla... ei chiama il figlio...
Il figlio è salvo... io lo sottrassi ai colpi
Dei malfattori... a lui si rechi... il vegga
Lo abbracci, e mi perdoni anzi ch'ei mora.
Deh! tu, innocente, tu, per me l'implora!

Col sorriso d'innocenza,
Collo sguardo dell'amor,
Di perdono, di clemenza,
Deh! favella al genitor.

Libretto by Felice Romani

Imogene
Oh, if only I could disperse the clouds
that weigh upon my brow!... 
Is it day, or evening? 
Am I within my own walls, or in the grave? 

Listen…
The wind moans around us… here is the 
naked and abandoned coast, her at my side 
lies a warrior slain… but it is not…
not Gualtiero… no, it is Ernesto. 
He speaks… he calls for his son.
His son is safe! I rescued him from the battle
Let his son be brought to him.. let him see him
embrace him and forgive me before he dies. 
Oh, you innocent boy, implore him for me. 

With your innocent smile,
with your loving gaze, 
speak to your father
of pardon and mercy. 

Digli, ah! digli che respiri,
Che sei libero per me;
Che pietoso un guardo ei giri
A chi tanto oprò per te.
Qual suono ferale Echeggia, rimbomba?
Del giorno finale è questa la tromba!
Udite...

Cavalieri
Il consiglio
Condanna Gualtier.

Imogene
Gualtiero! oh periglio!...
Egli è prigionier!
Spezzate i suoi nodi,
Ch'ei fugga lasciate...
Che veggo? ai custodi
In mano lo date...
Il palco funesto,
Per lui s'innalzò.

Donne
Deh! vieni: riparati
A stanze più chete:
Altrove procurati, conforto, quiete.

Tell him, ah, that you still breathe,
and free thanks to me;
implore him to think compassionately
of the one who did so much for you. 
What funeral sounds do I hear?
Could it be the last day?
Listen…

Knights
The Council
condems Gualtiero.

Imogene
Gualtiero! In danger!
He is a prisoner!
Release him from his chains,
help him flee… 
What do I see? He is delivered
into the hands of the guards.
The fatal scaffold
has been erected for him. 
  
Ladies
Ah! Come: let us take shelter
in quieter rooms:
Find relief, and silence for our souls.
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(ancora Romani) e primadonna. Tratta 
dall’omonima tragedia di Victor Hugo, 
rappresenta un vertice nel catalogo 
donizettiano, che mai fino a questo punto 
aveva condensato una serie così efficace 
di colpi di scena drammatici, ognuno dei 
quali corrisponde a un «brivido musicale 
che intensifica straordinariamente 
l’aspetto drammatico» (Ashbrook): e nelle 
lettere del periodo il compositore insisteva 
sulla necessità di far convivere la bellezza e 
l’intensità della scrittura vocale — perché, 
come diceva già Bellini “il dramma per 
musica deve far piangere, morire, inorridire 
cantando”— e la cura della recitazione e 
della verità drammatica. Opera singolare, 
insomma: a partire dal fatto che la prima 
donna entra in scena mascherata (e così 
rimane a lungo), cantando una breve 
cavatina senza cabaletta, che fu aggiunta 
in un secondo tempo, uno dei tanti 
rimaneggiamenti su una partitura in tal 
senso molto tormentata. Nella scena finale 
('M’odi, ah m’odi') Lucrezia implora il figlio 
Gennaro di bere l’antidoto al veleno da lei 

stessa somministrato; al suo rifiuto, e alla 
conseguente morte, la donna esplode in 
una ampia, tragica cabaletta ('Era desso 
il figlio mio'). Il cantabile, introdotto dai 
due corni, sfrutta il temperamento della 
Méric-Lalande in una scrittura nervosa e 
dal grande afflato drammatico, evidente 
nei salti all’acuto che, con veloci scale 
discendenti, subito sprofondano nel 
registro centrale; ma è la cabaletta (dopo 
l’ultimo, affranto dialogo con Gennaro 
morente, qui non inciso) a colpire per la 
grandezza tragica, nell’alternanza di Mi 
bemolle minore e maggiore, con la voce 
che sbalza dal si bemolle sotto il rigo al 
do acuto, in una progressione di furiose 
roulades che fanno della Borgia la naturale 
prosecuzione delle “sorelle” Imogene e 
Anna Bolena.  

Marianna Barbieri-Nini fu la protagonista 
della ripresa della Lucrezia Borgia, rivista 
dall’autore nel 1840, sempre alla Scala: 
la donna, nota per l’aspetto sgraziato, 
suscitò commenti ironici da parte di chi 

ciò che è il culmine musicale ed emotivo 
del dramma» (Ashbrook). Anche qui 
abbiamo la storia di una donna ripudiata 
dal marito, Enrico VIII, che falsamente 
la accusa di averlo tradito con il suo 
antico innamorato, Lord Riccardo Percy, 
e la condanna a morte: come Imogene, 
anche Anna impazzisce e, nel recitativo 
iniziale ('Piangete voi?') crede di rivivere 
le proprie nozze con il Re. Ma la scrittura 
donizettiana, con quell’impennata furiosa 
al do acuto, sottolinea l’alterazione 
mentale della donna: e fra reminiscenze 
in orchestra di temi già uditi (un tipico 
espediente delle scene di pazzia del 
melodramma italiano, da non confondersi 
con il futuro Leitmotiv wagneriano) il corno 
inglese (ancora!) introduce la melodia 
del cantabile ('Al dolce guidami'), che poi 
duetta con la voce del soprano in intervallo 
di terza in finissime ghirlande, a rievocare 
l’infanzia felice di Anna. L’alternanza di 
delirio e momenti di lucidità (altro topos 
delle scene di pazzia) la porta a prendere 
coscienza della situazione — la condanna 

a morte sua e di Percy, le imminenti 
nozze di Enrico con la Seymour — fino a 
“forzare” Donizetti all’inserimento, nel 
tempo di mezzo, di un secondo cantabile, 
'Cielo a’ miei lunghi spasimi' (che cita il 
motivo popolare 'Home, sweet home'). 
L’irruzione della banda fuori scena e dei 
colpi di cannone riportano Anna in sé: 
è il momento della grandiosa cabaletta 
'Coppia iniqua' che, come l’omologa di 
Imogene, è costruita su una scrittura 
da vero drammatico d’agilità, fra 
trilli e coloratura di forza, ampi salti e 
violentissime progressioni, con il registro 
acuto ampiamente sollecitato. 

Altri tre anni e torniamo alla Scala per la 
prima di Lucrezia Borgia, che vede ancora 
una volta protagonista Henriette Méric-
Lalande (a sottolineare lo strettissimo 
legame nella scrittura vocale di queste 
tre opere): e stando alle testimonianze 
d’epoca, la definizione della scena finale 
dell’opera (qui incisa) fu un motivo 
di scontro tra compositore, librettista 
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un giorno solo del nostro amor.

Coro
Chi può vederla a ciglio asciutto
in tanto affanno, in tanto lutto,
e non sentirsi spezzar il cor?

Anna
Qual mesto suon?... 
che vedo?... Hervey, le guardie?...

Hervey
Ite, dal carcer loro
sian tratti i prigionieri.

Anna
O! in quale istante
del mio delirio mi riscuoti, o cielo!
A che mai mi riscuoti...

Rochefort e Percy
Anna!

Anna
Fratello!
E tu, Percy!... per me, per me morite!

Smeton
Io solo vi perdei, me maledite…

Anna
Smeton!

Percy
Iniquo!

Smeton
Ah, sì... Io son... ch’io scenda
con tal nome fra l’ombre, io mi lasciai
dal Re sedurre. Io v’accusai credendo
serbarvi in vita; ed a mentir mi spinse
un insano desire, una speranza
ch’io tenni in core un anno intier repressa.
Maleditemi voi.

Anna
Smeton!... Ti appressa.
Sorgi, che fai? 
Ché l’arpa tua non tempri?
Chi ne spezzò le corde?

Rochefort
Anna.

Smeton
I alone ruined you, curse me…

Anna
Smeton!

Percy
Wretch!

Smeton
Ah yes… I am… let me go down
into the shadows with that name, I let myself
be misled by the King. I accused you believing
I would save your life, and I was pushed to lie
by an insane desire, a hope, which I have held
repressed in my heart for a whole year.
Curse me.

Anna
Smeton! Come here.
Get up, what are you doing? 
Why don't you tune your harp?
Who broke its strings?

Rochefort
Anna.

just one day of our love.

Chorus
Who can see her dry-eyed
in such anguish, in such mourning,
and not feel their heart break?

Anna
What is that gloomy sound?... 
What do I see?... Hervey, the guards?

Hervey
Go, let the prisoners
be brought from their cells.

Anna
Oh! You shake me from my trance
at such a moment, O Heaven!
To what are you awakening me…

Rochefort and Percy
Anna!

Anna
Brother!
And you, Percy! for me, for me you are dying!
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Percy
What is she saying?

Ladies
She returns to her delirium.

Anna
They convey a low sound
like the groan cut short
of a heart that dies …
It is my broken heart
which sighs its last prayer to Heaven.
Hear it, all of you.

Rochefort, Percy and Smeton
Oh, cruel torment!

Chorus
She's dreaming.

Anna
Heaven, grant repose at last
to my long pangs
and at least let these last heartbeats
be ones of hope.

Percy
Che dice?

Donzelle
Ritorna a delirar.

Anna
Un suon sommesso
tramandan esse come il gemer tronco
di un cor che mora... 
Egli è il mio cor ferito
che l’ultima preghiera al ciel sospira.
Udite tutti.

Rochefort, Percy e Smeton
Oh! rio martir!

Coro
Delira.

Anna
Cielo, a’ miei lunghi spasimi
concedi alfin riposo
e questi estremi palpiti
sian di speranza almen.

All
Let her final delirium
be prolonged, merciful Heaven;
let her beautiful spirit
rise up to your bosom.

Anna
Who awoke me? Where am I? What do I hear?
A festive sound? what could it be? Tell me...

Chorus
The Queen is acclaimed
by a happy people…

Anna
Be silent… cease.
There lacks, alas, there lacks only the blood of 
Anne to complete the crime, 
and it will be spilt.

All
Heaven! Spare her wounded heart this blow
which she cannot bear.

Tutti
L’estremo suo delirio
prolunga, o ciel pietoso;
fa che la sua bell’anima
di te si desti in sen.

Anna
Chi mi sveglia? ove sono? che sento?
suon festivo? che fia? favellate.

Coro
Acclamata dal popolo contento
è regina...

Anna
Tacete... cessate.
Manca, ahi! manca a compire il delitto
d’Anna il sangue, 
e versato sarà.

Tutti
Ciel! Risparmia al suo core trafitto
questo colpo a cui regger non sa.
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Indomitable or the Indomitables?

A few years ago, when I was offered the opportunity to make my first solo album, I 
was also asked to sing an anthology of arias from the operas which have, over the 
last five or six years, steered my career in a truly international direction. The idea of 

recording the album was appealing, but I wasn’t convinced about the anthology. I am 
an Italian singer, and have built my career in line with the natural inclination of my 

vocality, very cautiously, and with great respect for the style, the composers and the 
operas in which our history is grounded. I worship Rossini, Bellini, Donizetti and Verdi, 

independently of the opportunities I have had or will have to perform on stage in their 
operas. For this reason, in my opinion, my first album “had to” start from those roots 
which are most meaningful to me, passed on to me by my teachers, and which I have 

admired in the great singers of the past. It made my choice of programme easier; I 
wanted to present some of the great scenes from operas which I have already 

brought to the stage, or am about to soon. 

This challenge inspired the title of the album, Indomita. It is a fitting description of 
me but, faced with the greatness of the music I am singing here, it seems slightly 

presumptuous. And since I am not presumptuous, this for me is the recording of the 
Indomitables, of Imogene, Bolena, Borgia, Contarini, and of Mina. 

Eleonora Buratto

Giuseppe Verdi (1813-1901)
 I due Foscari  (1844)
14 No...mi lasciate
15 Tu al cui sguardo onnipossente
16 Che mi rechi?... La clemenza?... s'aggiunge lo scherno!

 Aroldo (1857)
17 Oh, cielo! Dove son’io!
18 Ah dagli scanni eterei *
19 Mina!...Voi qui! *
20 Ah dal sen di quella tomba   

* Godvino Didier Pieri, tenor

       Total playing time:

Eleonora Buratto, soprano

Coro dell'Opera Carlo Felice Genova (tracks 3-5, 7, 9-10, 12-15 & 17) 
Claudio Marino Moretti, chorus master 

Orchestra dell'Opera Carlo Felice Genova
conducted by Sesto Quatrini

INDOMITA 
 
Vincenzo Bellini (1801-1835)
 Il pirata (1827)
1 Andante maestoso
2 Oh! S'io potessi dissipar le nubi
3 Col sorriso d’innocenza
4 Oh, Sole! ti vela di tenebre oscure

Gaetano Donizetti (1797-1848)
 Anna Bolena (1830)
5 Piangete voi?
6 Al dolce guidami 
7 Qual mesto suon? *
8 Cielo, a' miei lunghi spasimi
9 Chi mi sveglia? 
10 Coppia iniqua
 * Percy/Hervey Didier Pieri, tenor

Smeton Irene Savignano, mezzo-soprano
   Lord Rochefort Giovanni Battista Parodi, bass

 Lucrezia Borgia  (1833)
11 M’odi, ah m’odi
12 Figlio! È spento! *
13 Era desso il figlio mio 

* Duca Alfonso Giovanni Battista Parodi, bass
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Three years later, in the same city (Milan) but 
at a different theatre (the Teatro Carcano, not 
La Scala), Donizetti’s Anna Bolena premiered. 
Like Il pirata for Bellini, this work finally 
brought Donizetti to prominence as one of 
the leading opera composers of the time. One 
of the key factors in the opera’s success was 
undoubtedly the unparalleled effectiveness 
of the final scene, written for (and in a sense 
with) Giuditta Pasta, “sufficiently expansive 
to bear the full weight of the musical and 
emotional climax of the drama” (Ashbrook). 
Here, we once again have the story of a 
woman cast aside by her husband, Henry VIII, 
who falsely accuses her of having betrayed 
him with her former lover, Lord Riccardo Percy, 
and condemns her to death. Like Imogene, 
Anna goes mad, and in the opening recitative 
(‘Piangete voi?’), she believes she is reliving 
her wedding to the king. Donizetti’s writing, 
with its furious leap to high C, emphasizes 
her mental breakdown. Amid orchestral 
reminiscences of already-heard themes (a 
typical device in Italian opera’s mad scenes, 
not to be confused with Wagner's future 
use of leitmotifs), the English horn (again!) 

ghosts and emphasizes her long pantomime, 
minutely described in the stage directions of 
Felice Romani's libretto: "a projection of herself, 
oppressed by a pain she cannot express" 
(Della Seta). The recitative engages the voice 
in the lowest part of its range, highlighting 
the acting-singing talent of Henriette Méric-
Lalande, for whom Bellini also wrote the lead 
roles in La straniera and Zaira, and who was 
the first Borgia in Donizetti’s opera. This is 
followed by an expansive cantabile (‘Col sorriso 
d'innocenza’), with a theme introduced by the 
flute, where the dense "graceful" coloratura 
shares a deep affinity with Chopin's pianism, 
appearing not merely as an embellishment, 
but as something essential to the melody itself, 
which is constantly varied. But the sound of 
the tam-tam, which brings Imogene back to 
herself, leads to the violent final cabaletta (‘Oh 
Sole! ti vela’), dominated by a leap between 
commanding high notes and rapid plunges 
to the low register (from high A to low C 
within a single bar), and by a vigorous, agile 
singing filled with furious chromatic scales — 
something perhaps never before seen in Italian 
opera.

The “indomitable” voice of the 
soprano drammatico d’agilità 

To understand the programme assembled 
by Eleonora Buratto for this recital album, 
one must refer to a vocal classification 
created in 1949 for Maria Callas: the soprano 
drammatico d’agilità (dramatic, agile 
soprano), in reference to the Italian bel canto 
repertoire (in both a narrow and broad sense). 
This definition is in itself incorrect: any soprano, 
at least up until the mid-1800s, possessed 
a more or less complete command of agile 
singing in her vocal technique, which was one 
of the hallmarks of Italian opera composition 
from the 1600s until at least 1850. This applied 
to both light sopranos and those tackling more 
demanding repertoire. The dates for the five 
works recorded here range from 1827 (Bellini’s 
Il pirata) to 1857, with Verdi’s Aroldo (a revision 
of Stiffelio from seven years earlier), covering 
a pivotal three-decade period in the history 
of Italian opera. Nor can we speak of the five 
female characters (Imogene, Anna Bolena, 
Lucrezia Borgia, Lucrezia Contarini, and Mina) 
without referring to their first interpreters, 

including such prominent names as Giuditta 
Pasta, Henriette Méric-Lalande, and Marianna 
Barbieri-Nini.

Bellini's third opera, Il pirata, was the work 
that, thanks to its success in 1827 at La Scala, 
established the composer from Catania and 
represented one of the closest touch points 
between Italian opera and the European 
Romantic movement. The protagonist, 
Gualtiero, exiled from his homeland and 
leading a band of pirates, returns to Sicily to 
find his former lover Imogene, now married 
to his rival Ernesto, the man responsible for 
his banishment. Upon discovering Gualtiero’s 
true identity, Ernesto sentences him to death. 
Imogene goes mad, and it is this long scene of 
madness — a true topos of Italian opera from 
Paisiello’s Nina onwards — that is recorded 
here. Built according to the solita forma — 
that is, the typical structure of Italian opera 
numbers, with an introduction, cantabile, 
middle section, and repeated cabaletta — 
the scene of Imogene opens with a long 
English horn solo, accompanied by the harp, 
which brilliantly evokes the delirious woman's 
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introduces the cantabile melody (‘Al dolce 
guidami’), which then duets with the soprano 
in thirds, weaving fine ornamentations that 
evoke Anna’s happy childhood. The alternation 
of delirium and lucid moments (another 
trope of mad scenes) leads her to realize 
her situation — her and Percy’s impending 
executions, Henry’s upcoming marriage to 
Seymour — until Donizetti “forces” a second 
cantabile (‘Cielo a’ miei lunghi spasimi’) 
into the middle section, quoting the popular 
melody Home, sweet home. The irruption of 
offstage drums and cannon fire brings Anna 
back to herself, leading to the grand cabaletta 
‘Coppia iniqua’, which, like Imogene’s, is built 
on dramatic, agile writing, featuring trills and 
powerful coloratura, large leaps, and furious 
progressions, placing heavy demands on the 
high register.

Three more years pass, and we return to La 
Scala for the premiere of Lucrezia Borgia, 
once again starring Henriette Méric-Lalande 
(emphasizing the close connection in vocal 
writing between these three works). According 

to contemporary accounts, the final scene 
of the opera (recorded here) became a point 
of contention between the composer, the 
librettist (once again Romani), and the prima 
donna. Based on Victor Hugo's eponymous 
tragedy, Lucrezia Borgia represents a high 
point in Donizetti's catalogue, as no libretto 
had ever before condensed such a series of 
dramatic twists, each corresponding to a 
“musical thrill that intensifies the dramatic 
aspect extraordinarily” (Ashbrook). In 
the letters from the period, the composer 
emphasized the need to blend the beauty 
and intensity of the vocal writing — because, 
as Bellini had said, “the musical drama 
must make one cry, die, and shudder while 
singing" — with careful attention to acting and 
dramatic truth. Lucrezia Borgia is a singular 
work indeed: starting with the fact that the 
leading lady enters the stage disguised (and 
remains so for a long time), singing a brief 
cavatina without a cabaletta, which was 
only added later, as one of many revisions to 
a score that underwent significant changes. 
In the final scene ('M'odi, ah m'odi'), Lucrezia 
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begs her son Gennaro to drink the antidote to 
the poison she herself administered. When he 
refuses and dies, she erupts in an expansive, 
tragic cabaletta ('Era desso il figlio mio'). The 
cantabile, introduced by two horns, takes 
advantage of Méric-Lalande’s temperamental 
voice with nervous, dramatic writing, evident 
in the leaps to high notes that quickly descend 
through the middle register. But it is the 
cabaletta (after the last, heartbroken dialogue 
with the dying Gennaro, not recorded here) 
that strikes the listener with its tragic grandeur, 
alternating between E-flat Minor and Major, 
with the voice leaping from B-Flat below 
the staff to high C in a furious progression 
of roulades, making Borgia the natural 
continuation of her "sisters" Imogene and 
Anna Bolena.

Marianna Barbieri-Nini was the protagonist in 
the 1840 revival of Lucrezia Borgia at La Scala, 
when the opera was revised by the composer: 
despite her awkward appearance, which 
prompted ironic remarks about how Lucrezia's 
disguise concealed her appropriately, Barbieri-

Nini was much more than that. She was 
an artist with a unique and fully-developed 
personality, and as a review from 1842 points 
out, she sang “with a voice and method 
that are now rare in today’s world [...] no 
difficulties frighten her, and she can sing with 
both grace and agility. These are rare virtues, 
and if you add that her acting is sufficiently 
thought out and dignified, you have an 
artist who is distinguished and worthy of the 
applause and honours bestowed on her by the 
public” (Giornale di Commercio, 8 January, 
1842). To the Verdian aficionado, the singer 
from Florence is certainly known as the first 
Lady Macbeth in 1847, but this was just one 
of three roles she created for the composer 
from Busseto, alongside Gulnara in Il Corsaro 
(1848) and Lucrezia Contarini in I due Foscari 
(1844 at the Teatro Argentina in Rome). Her 
appearance in this opera, based on Byron’s 
drama, was not Verdi’s choice, as the company 
had already been formed, but he evidently 
knew how to exploit her well-known dramatic 
temperament, evident from the agitated 
orchestral passages that introduce Lucrezia’s 

entrance aria, sung by the wife of Jacopo and 
daughter-in-law of Francesco Foscari, furious 
upon hearing of her husband's exile. While the 
cantabile (‘Tu al cui sguardo onnipossente’) is a 
traditional preghiera, accompanied by the harp 
and sustained by the woodwinds, delicately 
adorned with coloraturas of poignant pathos, 
a very different atmosphere is felt in the 
cabaletta. After the maid's report of Jacopo's 
failed pardon, Lucrezia bursts into a traditional 
piece of fury, marked by octave leaps, sharp 
high notes (reaching a high C in the final 
cadenza), and restless chromatic scales, 
defining the indomitable (as per the title of this 
album) personality of Contarini.

Among the lesser-known titles in Verdi’s 
catalogue, Aroldo premiered in Rimini in 1857 as 
a revision of Stiffelio (1850) due to censorship. 
Unlike most reworkings within Verdi’s output, 
the changes in this case were generally 
detrimental to the original's coherence, but 
the aria for Mina (who was Lina in Stiffelio) 
in the second act stands out. In this aria, in 
which she, guilty of infidelity, confesses her sin 

in front of her mother's tomb, the cantabile 
remains the same and is wonderfully refined 
in its "brilliant combination of various string 
sections" (Budden), with the voice soaring 
in broad melodic arcs of searing pathos. 
Completely new, however, is the middle 
section and, more importantly, the cabaletta. 
The original aria was a rather unremarkable, 
vocally effervescent piece (‘Perder dunque 
voi volete’), replaced here by a much more 
effective and dramatic piece, harmonically 
sophisticated (with a tritone on the opening 
words to underline the sense of dismay). Even 
the “old-style” writing for 1857 standards, built 
on vocal virtuosity with wide two-octave scales, 
trills, and bold high notes, is realized perfectly 
here. As Julian Budden notes, Verdi “with this 
cabaletta […] bids a final, memorable farewell 
to the era of flourishing vocalism,” linking Mina 
to the women of Donizetti and Bellini’s earlier 
works.

Nicola Cattò
(translation: Calvin B. Cooper)
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Indomita o Indomite?

Quando mi è stato proposto il mio primo album da solista, qualche anno fa, mi hanno 
anche chiesto di cantare un’antologia di arie tratte da quelle opere che negli ultimi 

cinque o sei anni hanno dato una vera virata internazionale alla mia carriera. L’ipotesi 
del disco era allettante, quella dell’antologia non mi convinceva. Io sono una cantante 

italiana e ho costruito il mio percorso rispettando l’inclinazione naturale della mia 
vocalità, con molta cautela e grande rispetto per lo stile, gli autori e le opere che 

sono alla base della nostra storia: coltivo il culto di Rossini, Bellini, Donizetti e Verdi, 
indipendentemente dalle occasioni che ho avuto e avrò di portare le loro opere in 

palcoscenico. Per questo, il mio primo album “doveva” a mio parere partire dalle radici, 
quelle che più mi appartengono, che mi sono state trasmesse dai miei maestri e che 
ho ammirato nei grandi cantanti del passato. La scelta del programma è stata così 
facilitata, volevo proporre alcune grandi scene tratte da opere che ho già portato in 

teatro o che sto per affrontare. 

Una sfida che ha suggerito il titolo dell'album, Indomita. Un termine che mi corrisponde 
ma che, di fronte alla grandezza musicale delle pagine che qui affronto, mi sembra 
un po’ presuntuoso. E siccome non sono presuntuosa, per me questo è il disco delle 

Indomite, di Imogene, Bolena, della Borgia, della Contarini e di Mina. 

Eleonora Buratto
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Costruita secondo i canoni della “solita 
forma” — ossia la costruzione tipica dei 
numeri dell’opera italiana, con tempo 
d’attacco, cantabile, tempo di mezzo e 
cabaletta ripetuta due volte — la scena di 
Imogene è aperta da un lungo assolo del 
corno inglese, accompagnato dall’arpa, 
che genialmente evoca i fantasmi 
della donna delirante e che enfatizza 
la lunga pantomima, minuziosamente 
descritta nelle didascalie del libretto di 
Felice Romani: «una proiezione del suo io 
oppresso da un dolore che non riesce a 
trovare parola» (Della Seta). Il recitativo 
impegna la voce fino alle zone più gravi 
della tessitura, esaltando il talento di 
attrice-cantante di Henriette Méric-
Lalande, per cui Bellini scriverà anche i ruoli 
protagonistici della Straniera e della Zaira 
e che sarà la prima Borgia donizettiana; 
segue un ampio cantabile ('Col sorriso 
d’innocenza'), con il tema enunciato dal 
flauto, in cui la fitta coloratura “di grazia” 
ha una profonda affinità con il pianismo 
chopiniano, apparendo non già come 

un mero abbellimento ma qualcosa di 
essenziale alla melodia stessa, che viene 
così costantemente variata. Ma il suono 
del tam-tam, che riporta in sé Imogene, 
conduce alla violentissima cabaletta finale 
('Oh Sole! ti vela'), dominata da un canto 
di sbalzo tra acuti imperiosi e veloci affondi 
al registro grave (dal la acuto al do grave 
nel giro di una battuta) e da un canto di 
agilità di forza, infittito da furibonde scale 
cromatiche, che sono qualcosa che, forse, 
mai l’opera italiana aveva conosciuto.

Tre anni dopo, nella stessa città (Milano) 
ma non nello stesso teatro (il Carcano e 
non la Scala) fu la volta di Anna Bolena 
di Donizetti: come nel caso del Pirata 
per Bellini, anche questo titolo fu per il 
suo autore quello che lo fece finalmente 
emergere fra i maggiori operisti del 
tempo. Fra i tanti motivi del successo, c’è 
certamente l’incomparabile efficacia della 
scena finale, scritta per (e in certo senso 
con) Giuditta Pasta, e «sufficientemente 
ampia da potere sostenere tutto il peso di 

La voce “indomita” del soprano 
drammatico d’agilità

Per comprendere il programma 
assemblato da Eleonora Buratto in questo 
recital discografico, occorre riferirsi ad una 
classificazione vocale che venne creata nel 
1949 per Maria Callas: quella del “soprano 
drammatico d’agilità”, con riferimento al 
repertorio belcantistico (in senso stretto 
e allargato) italiano. Definizione in sé 
scorretta: qualsiasi soprano, almeno fino 
alla metà dell’800, possedeva nel suo 
bagaglio tecnico un dominio più o meno 
completo del canto d’agilità, che era una 
delle peculiarità della scrittura operistica 
all’italiana dal ‘600 ad (appunto) almeno 
il 1850. E questo valeva sia per i soprani 
leggeri che per quelli che affrontavano 
un repertorio più spinto. Le date in cui 
si inquadrano le cinque opere qui incise 
vanno dal 1827 (Il pirata di Bellini) al 
1857, con l’Aroldo di Verdi (rifacimento 
dello Stiffelio di sette anni anteriore): un 
trentennio decisivo per le sorti dell’opera 

italiana. Né è possibile parlare delle cinque 
figure femminili (Imogene, Anna Bolena, 
Lucrezia Borgia, Lucrezia Contarini e Mina) 
senza riferirsi alle loro prime interpreti, 
fra cui spiccano i nomi di Giuditta Pasta, 
Henriette Méric-Lalande e Marianna 
Barbieri-Nini.

Terza opera di Bellini, Il pirata fu il titolo 
che, grazie al successo ottenuto nel 
1827 al Teatro alla Scala, consacrò il 
compositore catanese e rappresenta 
uno dei punti di maggiore vicinanza del 
melodramma italiano al Romanticismo 
d’oltralpe. Il protagonista, Gualtiero, 
in esilio dalla sua terra e a capo di una 
banda di pirati, torna in Sicilia trovando 
la sua antica innamorata, Imogene, 
sposa al suo rivale Ernesto, che ne ha 
causato l’allontanamento e che, scoperta 
l’identità dello straniero da lui accolto, lo 
condanna a morte. Imogene impazzisce: 
ed è la lunga scena della pazzia — vero 
topos dell’opera italiana, dalla Nina di 
Paisiello in poi — ad essere qui incisa. 

Sit back and enjoy
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You, whose all-seeing gaze 
makes all rejoice or all lament, 
you who alone are my hope, 
comfort my pain. 
Defend the innocent, 
lend me the voice of thunder, 
and every heart, even the most fierce, 
will soften its severity.

All
You may hope that heaven will grant you 
comfort for your pain.

Lucrezia
What news do you bring me?... speak... Has 
the death sentence been pronounced?

Pisana
The clemency of the council 
has granted a new exile to your noble consort.

Lucrezia
Clemency?... it adds mockery!... 
Was the crime so small? 
To condemn and insult the afflicted 

Libretto by Francesco Maria Piave

Lucrezia
No... you leave me... I want to go to him... 
before being Doge, he was a father...
The heart cannot change a throne... 
Daughter of doges, 
to the Doge, I am a daughter-in-law: 
I seek justice, not pardon.

Chorus
Stay... that weeping may increase 
the joy of your enemies; 
here, unhappy tears 
do not speak to the heart... 
You may only hope 
and ask for justice from heaven... 
Yield, restrain your grief; 
heaven will have mercy.

Lucrezia
Ah yes, pity from heavean 
is comfort to the miserable!

Giuseppe Verdi
I due Foscari (1844)

Lucrezia
No... mi lasciate... andar io voglio a lui...
prima che Doge, egli era padre... 
Il core cangiar non puote un soglio...
Figlia di dogi, 
al Doge nuora io sono:
giustizia chieder voglio, e non perdono.

Coro
Resta... quel pianto accrescere
può gioia a' tuoi nemici;
al cor qui non favellano
le lagrime infelici...
Tu puoi sperare e chiedere
dal ciel giustizia solo...
Cedi, raffrena il duolo;
pietade il ciel ne avrà.

Lucrezia
Ah sì, conforto ai miseri
del cielo è la pietà!

Tu al cui sguardo onnipossente
tutto esulta, o tutto geme,
tu che solo sei mia speme,
tu conforta il mio dolor.
Per difesa all'innocente
presta a me del tuon la voce,
e ogni core il più feroce
farà mite il suo rigor.

Tutti
Sperar puoi dal ciel clemente
un conforto al tuo dolor.

Lucrezia
Che mi rechi?... favella... Di morte
pronunciata fu l'empia sentenza?

Pisana
Nuovo esilio al tuo nobil consorte
del Consiglio accordò la clemenza.

Lucrezia
La clemenza?... s'aggiunge lo scherno!...
D'ingiustizia era poco il delitto?
Si condanna e s'insulta l'afflitto
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while speaking of clemency and pity? 
O patricians... tremble... 
the eternal judges your deeds from heaven... 
With eternal disgrace and immense calamity, 
he will justly repay you.

All
Trust in it; heaven will protect 
innocence eternally.

Libretto by Francesco Maria Piave

Mina
Oh heaven!... Where am I!...
irresistible force drags me hereto!...
In every tomb, I carve
in dreadful figures
my crime, and read it!...
The murmur of every breeze sounds like a voice
that resounds with reproach!...
Ah, this is my mother’s holy tomb!...
She was so pure!... And I!...
Mother!... Mother, help me in my pain.

Ah dagli scanni eterei,
dove beata siedi,
alla tua figlia volgiti,
l'affanno suo deh! vedi.
Queste pentite lacrime
offri all'eterno trono,
e se i beati piangono,
piangi tu pur con me.
Non vorrà il suo perdono
negarmi iddio per te.

Godvino 
Mina!

Mina 
Voi qui!... Non profanate questo
santo loco... Lasciatemi alle preci...

Godvino 
Ingrata!... Io v'amo sempre...

Mina 
Ah! Tal parola
non v'esca più dal labbro, e se d'onore
più stilla è in voi, l'anello

Ah, from the ethereal thrones,
where you are seated in bliss,
turn to your daughter,
look upon her distress.
These repentant tears
are offered to the eternal throne,
and if the blessed weep,
weep with me as well.
God will not deny you
his forgiveness.

Godvino
Mina!

Mina
You here!... Do not profane this
holy place... Leave me to my prayers...

Godvino
Ungrateful!... I love you still...

Mina
Ah! Let no such word
leave your lips again, and if any honour 
still runs in you, return to me the ring, 

di clemenza parlando e pietà?
O patrizi... tremate... 
l'eterno l'opre vostre dal cielo misura...
D'onta eterna, d'immensa sciagura
egli giusto pagarvi saprà.

Tutti
Ti confida; protegger l'eterno
l'innocenza dal cielo vorrà.

Giuseppe Verdi
Aroldo (1857)

Mina 
Oh cielo!... Ove son io!...
Qui mi trascina irrestibil possa!...
In ogni tomba sculto
in cifre spaventose
il mio delitto io leggo!...
Il murmure d'ogni aura mi par voce
che un rimprovero suoni!...
Ah di mia madre è questo il santo avello!...
Ella sì pura!... Ed io!...
Madre!... Madre, soccorri al dolor mio.
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the cursed pledge of guilty love,
and flee.

Godvino
No... never... I love you; I stay here to defend you.

Mina
Ah, from the heart of that tomb
a deep shudder echoes!
The wicked sound that provoked it
was the call to ruin.
The shadow of my mother, angry,
rises, watches over me!
Oh terror!... I already feel
her lips ready to strike me down.
Ah, flee!... My fear
doubles in front of you,
cursed be the moment
that you came down to listen. 

di colpevole amor pegno funesto rendetemi, 
fuggite.

Godvino 
No... mai... v'amo; a difendervi qui resto.

Mina
Ah dal sen di quella tomba
cupo fremito rimbomba!...
Scellerato fu l'accento
che lo giunse a provocar.
Di mia madre l'ombra irata,
già ne sorge, su me guata!...
Oh terrore!... Già mi sento
dal suo labbro fulminar.
Ah fuggite!... Il mio spavento
si raddoppia a voi dinante,
maledetto sia l'istante
che vi scesi ad ascoltar.
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My son! He is dead. 

Alfonso
Where is he? 

Lucrezia
Him? Look at him. 

All
Ah!

Lucrezia
He was my son,
my hope and my solace;
he could appease God,
he could present me pure at heaven’s gates.
All light extinguishes with him,
with him my heart has died.
Heaven now hurls its
punishing dart at me.

All
Fatal mystery! Terrible occurrence!
Help her or she will die.

Anna
False couple, I do not call down
the final vengeance in this terrible hour;
I go down into the open grave which awaits me
with pardon on my lips,
may they obtain mercy and favor for me
in the presence of a God of pity.

All
Unfortunate woman… She faints… She is dying!
The victim is already sacrificed.

Libretto by Felice Romani

Lucrezia
Listen, I beg you
to spare my life.
A thousand times a day I die,
a thousand times wounded in my heart
I pray for you:
at least do not be cruel with yourself.
Drink now, without delay,
drink and neutralise that damned poison.

Anna
Coppia iniqua, l’estrema vendetta
non impreco in quest’ora tremenda;
nel sepolcro che aperto m’aspetta
col perdon sul labbro si scenda,
ei m’acquisti clemenza e favore
al cospetto d’un Dio di pietà.

Tutti
Sventurata... Ella manca... Ella more!
Immolata una vittima è già!

Gaetano Donizetti 
Lucrezia Borgia (1833)

Lucrezia
M'odi, ah m'odi... io non t'imploro
Per voler serbarmi in vita!
Mille volte al giorno io moro,
Mille volte in cor ferita...
Per te prego... ah! teco almeno
Ah! non voler incrudelir.
Bevi... bevi... il rio veleno
Ah! t'affretta, deh! t'affretta a prevenir.

Figlio! è spento. 

Alfonso
Dov’è desso?

Lucrezia
Desso! Miralo.

Tutti
Ah!  

Lucrezia 
Era desso il figlio mio,
la mia speme, il mio conforto...
Ei potea placarmi iddio...
me parea far pura ancor.
Ogni luce in lui mi è spenta...
il mio cor con esso è morto...
Sul mio capo il cielo avventa
il suo strale punitor.

Tutti
Rio mistero! Orribil caso!...
Si soccorra ella muor.  
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Indomitable or the Indomitables?

A few years ago, when I was offered the opportunity to make my first solo album, I 
was also asked to sing an anthology of arias from the operas which have, over the 
last five or six years, steered my career in a truly international direction. The idea of 

recording the album was appealing, but I wasn’t convinced about the anthology. I am 
an Italian singer, and have built my career in line with the natural inclination of my 

vocality, very cautiously, and with great respect for the style, the composers and the 
operas in which our history is grounded. I worship Rossini, Bellini, Donizetti and Verdi, 

independently of the opportunities I have had or will have to perform on stage in their 
operas. For this reason, in my opinion, my first album “had to” start from those roots 
which are most meaningful to me, passed on to me by my teachers, and which I have 

admired in the great singers of the past. It made my choice of programme easier; I 
wanted to present some of the great scenes from operas which I have already 

brought to the stage, or am about to soon. 

This challenge inspired the title of the album, Indomita. It is a fitting description of 
me but, faced with the greatness of the music I am singing here, it seems slightly 

presumptuous. And since I am not presumptuous, this for me is the recording of the 
Indomitables, of Imogene, Bolena, Borgia, Contarini, and of Mina. 

Eleonora Buratto
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Imogene
Oh, Sole! ti vela
Di tenebre oscure...
Al guardo mi cela
La barbara scure...
Ma il sangue già gronda;
Ma tutta m'innonda...
D'angoscia, d'affanno,
D'orrore morrò.

Donne
Al duol, che l'opprime
Più regger non può.

Gaetano Donizetti
Anna Bolena (1830)

Anna
Piangete voi? donde tal pianto?... È questo
giorno di nozze. Il Re mi aspetta... 
è acceso infiorato l’altar. 
Datemi tosto il mio candido ammanto; 
il crin m’ornate
del mio serto di rose... 
che Percy non lo sappia... 
il Re l’impose.

Imogene
Oh, Sun! veil yourself
with darkening clouds…
Hide the horrendous axe
From my sight.
But his blood already spurts forth,
Gushing all over me…
I will die of anguish, of pain,
Of horror. 

Ladies
She can no longer withstand
The grief that consumes her.    

Libretto by Felice Romani

Anna
Are you weeping? Whence such tears?
This is a wedding day. The King awaits me…
the altar is lit up and bedecked with flowers. 
Quickly, give me my white cloak; 
decorate my hair
with my crown of roses…
Don't let Percy know of it…
The King demands it.

4
Coro
Oh! memoria funesta!

Anna
Oh! Chi si duole?

Coro
Oh! memoria funesta!

Anna
Oh! chi si duole?
Chi parlò di Percy?... Ch’io non lo vegga.
Ch’io m’asconda a’ suoi sguardi. È vano. 
Ei viene...
ei mi accusa... ei mi grida. 
Oh! mi perdona... Infelice son io. 
Toglimi a questa miseria estrema... 
Tu sorridi?... Oh gioia!
Non fia, non fia che qui deserta io moia!

Al dolce guidami castel natio,
ai verdi platani, al queto rio,
che i nostri mormora sospiri ancor.
Colà, dimentico de’ corsi affanni,
un giorno rendimi
de’ miei primi anni,

Chorus
Oh! What sad memories!

Anna
Oh! Who is mourning?

Chorus
Oh! What sad memories!

Anna
Oh! who is mourning?
Who spoke of Percy?… Don't let me see him.
Let me hide from his gaze. It is no use. 
He is coming…
He accuses me… he condemns me. 
Oh! forgive me… I am unhappy. 
Take me from this extreme misery.
Are you smiling? Oh joy! 
Don't let me die, don't let me die alone.

Guide me to the sweet mansion of my birth,
to the green plane-trees, to the quiet river,
that still murmurs with our sighs.
There I forget the streams of anguish,
give me back one day
of my early years,

5
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Fra i titoli meno noti del catalogo 
verdiano, Aroldo va in scena nel 1857 a 
Rimini, come rifacimento per motivi di 
censura di Stiffelio (1850): caso unico 
nel catalogo verdiano, le modifiche 
furono generalmente peggiorative 
rispetto alla coerenza dell’originale, ma 
con l’eccezione proprio dell’aria solistica 
di Mina (che nello Stiffelio era Lina), 
all’inizio del secondo atto, allorché la 
donna, colpevole di tradimento, confessa 
il proprio peccato davanti al sepolcro 
della madre morta. Il cantabile rimane 
uguale, ed è di raffinatezza meravigliosa 
nella sua «sfolgorante combinazione dei 
vari gruppi di archi» (Budden), sui quali la 
voce si staglia in ampie arcate melodiche, 
di lacerante patetismo; del tutto nuovi 
sono invece il tempo di mezzo e, ben 
più importante, la cabaletta. Il pezzo, 
piuttosto brutto e di banale effervescenza 
vocalistica nell’opera originale (“Perder 
dunque voi volete”), viene sostituito da 
un altro di grande efficacia musicale e 
drammatica, molto raffinato a livello 

armonico (il tritono sulle prime parole, 
a sottolineare il senso di sgomento): e 
persino la scrittura “vecchio stile” per il 
1857, costruita sul virtuosismo vocale di 
ampie scale di oltre due ottave, trilli e acuti 
insolenti, trova qui definizione perfetta. 
E per citare ancora Julian Budden, 
Verdi «con questa cabaletta […] dà un 
ultimo memorabile addio all’epoca della 
fioritura», ricollegando la sua Mina alle 
sorelle dei decenni precedenti delle opere 
di Donizetti e Bellini.

Nicola Cattò  

sottolineava che la maschera di Lucrezia 
la occultava opportunamente… Ma la 
Barbieri-Nini fu ben di più, fu artista 
dalla personalità singolare e completa 
e che, come sottolinea una recensione 
del 1842, «canta con una voce ed un 
metodo divenuto omai rari ai giorni nostri 
[…] per lei non vi sono difficoltà che la 
spaventino, e sa cantare così di grazia 
come di agilità. Questi sono pregi assai 
rari, e se aggiungete che la di lei azione 
è bastantemente ragionata e dignitosa, 
avrete un’artista distinta e degna dei 
plausi e degli onori di che il pubblico 
largheggia» (“Giornale di Commercio”, 8 
gennaio 1842). All’appassionato di cose 
verdiane, la cantante fiorentina è nota, 
certamente, come prima Lady Macbeth 
nel 1847, che fu però solo uno dei tre 
ruoli del compositore di Busseto da lei 
creati, insieme alla Gulnara del Corsaro 
nel 1848 e alla Lucrezia Contarini dei 
Due Foscari, nel 1844 al Teatro Argentina 
di Roma. La sua presenza in questa 
opera, tratta da un dramma di Byron, 

non fu una scelta di Verdi, che si trovò la 
compagnia già fatta: ma evidentemente 
ne seppe sfruttare il noto temperamento 
drammatico, palese sin dalle agitate 
battute orchestrali che introducono 
l’aria d’entrata di Lucrezia, moglie di 
Jacopo e nuora di Francesco Foscari, 
furiosa per la conferma della condanna 
all’esilio del suo consorte. Se il cantabile 
('Tu al cui sguardo onnipossente') è una 
tradizionale preghiera, accompagnata 
dall’arpa e sostenuta dai legni, con la voce 
è delicatamente trapuntata da colorature 
di accorato patetismo, tutt’altra 
atmosfera ascoltiamo nella cabaletta: 
dopo l’intervento dell’ancella, che riferisce 
della mancata grazia per Jacopo, Lucrezia 
prorompe in un tradizionale pezzo di 
furore, caratterizzato da salti d’ottava, 
acuti sferzanti (fino a un do scritto 
nella cadenza finale) e inquiete scale 
cromatiche, a definire la indomita (come 
da titolo di questo album) personalità della 
Contarini. 

20

2

Lyrics

 

21

3

Vincenzo Bellini
Il pirata (1827)

Imogene
Oh! s'io potessi dissipar le nubi
Che mi aggravan la fronte!... 
è giorno, o sera?
Son io nelle mie stanze, o son sepolta?

Ascolta...
Geme l'aura d'intorno... Ecco l'ignuda
Deserta riva, ecco giacer trafitto
Al mio fianco un guerrier... ma non è questo,
Non è questo Gualtier... È desso Ernesto.
Ei parla... ei chiama il figlio...
Il figlio è salvo... io lo sottrassi ai colpi
Dei malfattori... a lui si rechi... il vegga
Lo abbracci, e mi perdoni anzi ch'ei mora.
Deh! tu, innocente, tu, per me l'implora!

Col sorriso d'innocenza,
Collo sguardo dell'amor,
Di perdono, di clemenza,
Deh! favella al genitor.

Libretto by Felice Romani

Imogene
Oh, if only I could disperse the clouds
that weigh upon my brow!... 
Is it day, or evening? 
Am I within my own walls, or in the grave? 

Listen…
The wind moans around us… here is the 
naked and abandoned coast, her at my side 
lies a warrior slain… but it is not…
not Gualtiero… no, it is Ernesto. 
He speaks… he calls for his son.
His son is safe! I rescued him from the battle
Let his son be brought to him.. let him see him
embrace him and forgive me before he dies. 
Oh, you innocent boy, implore him for me. 

With your innocent smile,
with your loving gaze, 
speak to your father
of pardon and mercy. 

Digli, ah! digli che respiri,
Che sei libero per me;
Che pietoso un guardo ei giri
A chi tanto oprò per te.
Qual suono ferale Echeggia, rimbomba?
Del giorno finale è questa la tromba!
Udite...

Cavalieri
Il consiglio
Condanna Gualtier.

Imogene
Gualtiero! oh periglio!...
Egli è prigionier!
Spezzate i suoi nodi,
Ch'ei fugga lasciate...
Che veggo? ai custodi
In mano lo date...
Il palco funesto,
Per lui s'innalzò.

Donne
Deh! vieni: riparati
A stanze più chete:
Altrove procurati, conforto, quiete.

Tell him, ah, that you still breathe,
and free thanks to me;
implore him to think compassionately
of the one who did so much for you. 
What funeral sounds do I hear?
Could it be the last day?
Listen…

Knights
The Council
condems Gualtiero.

Imogene
Gualtiero! In danger!
He is a prisoner!
Release him from his chains,
help him flee… 
What do I see? He is delivered
into the hands of the guards.
The fatal scaffold
has been erected for him. 
  
Ladies
Ah! Come: let us take shelter
in quieter rooms:
Find relief, and silence for our souls.
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(ancora Romani) e primadonna. Tratta 
dall’omonima tragedia di Victor Hugo, 
rappresenta un vertice nel catalogo 
donizettiano, che mai fino a questo punto 
aveva condensato una serie così efficace 
di colpi di scena drammatici, ognuno dei 
quali corrisponde a un «brivido musicale 
che intensifica straordinariamente 
l’aspetto drammatico» (Ashbrook): e nelle 
lettere del periodo il compositore insisteva 
sulla necessità di far convivere la bellezza e 
l’intensità della scrittura vocale — perché, 
come diceva già Bellini “il dramma per 
musica deve far piangere, morire, inorridire 
cantando”— e la cura della recitazione e 
della verità drammatica. Opera singolare, 
insomma: a partire dal fatto che la prima 
donna entra in scena mascherata (e così 
rimane a lungo), cantando una breve 
cavatina senza cabaletta, che fu aggiunta 
in un secondo tempo, uno dei tanti 
rimaneggiamenti su una partitura in tal 
senso molto tormentata. Nella scena finale 
('M’odi, ah m’odi') Lucrezia implora il figlio 
Gennaro di bere l’antidoto al veleno da lei 

stessa somministrato; al suo rifiuto, e alla 
conseguente morte, la donna esplode in 
una ampia, tragica cabaletta ('Era desso 
il figlio mio'). Il cantabile, introdotto dai 
due corni, sfrutta il temperamento della 
Méric-Lalande in una scrittura nervosa e 
dal grande afflato drammatico, evidente 
nei salti all’acuto che, con veloci scale 
discendenti, subito sprofondano nel 
registro centrale; ma è la cabaletta (dopo 
l’ultimo, affranto dialogo con Gennaro 
morente, qui non inciso) a colpire per la 
grandezza tragica, nell’alternanza di Mi 
bemolle minore e maggiore, con la voce 
che sbalza dal si bemolle sotto il rigo al 
do acuto, in una progressione di furiose 
roulades che fanno della Borgia la naturale 
prosecuzione delle “sorelle” Imogene e 
Anna Bolena.  

Marianna Barbieri-Nini fu la protagonista 
della ripresa della Lucrezia Borgia, rivista 
dall’autore nel 1840, sempre alla Scala: 
la donna, nota per l’aspetto sgraziato, 
suscitò commenti ironici da parte di chi 

ciò che è il culmine musicale ed emotivo 
del dramma» (Ashbrook). Anche qui 
abbiamo la storia di una donna ripudiata 
dal marito, Enrico VIII, che falsamente 
la accusa di averlo tradito con il suo 
antico innamorato, Lord Riccardo Percy, 
e la condanna a morte: come Imogene, 
anche Anna impazzisce e, nel recitativo 
iniziale ('Piangete voi?') crede di rivivere 
le proprie nozze con il Re. Ma la scrittura 
donizettiana, con quell’impennata furiosa 
al do acuto, sottolinea l’alterazione 
mentale della donna: e fra reminiscenze 
in orchestra di temi già uditi (un tipico 
espediente delle scene di pazzia del 
melodramma italiano, da non confondersi 
con il futuro Leitmotiv wagneriano) il corno 
inglese (ancora!) introduce la melodia 
del cantabile ('Al dolce guidami'), che poi 
duetta con la voce del soprano in intervallo 
di terza in finissime ghirlande, a rievocare 
l’infanzia felice di Anna. L’alternanza di 
delirio e momenti di lucidità (altro topos 
delle scene di pazzia) la porta a prendere 
coscienza della situazione — la condanna 

a morte sua e di Percy, le imminenti 
nozze di Enrico con la Seymour — fino a 
“forzare” Donizetti all’inserimento, nel 
tempo di mezzo, di un secondo cantabile, 
'Cielo a’ miei lunghi spasimi' (che cita il 
motivo popolare 'Home, sweet home'). 
L’irruzione della banda fuori scena e dei 
colpi di cannone riportano Anna in sé: 
è il momento della grandiosa cabaletta 
'Coppia iniqua' che, come l’omologa di 
Imogene, è costruita su una scrittura 
da vero drammatico d’agilità, fra 
trilli e coloratura di forza, ampi salti e 
violentissime progressioni, con il registro 
acuto ampiamente sollecitato. 

Altri tre anni e torniamo alla Scala per la 
prima di Lucrezia Borgia, che vede ancora 
una volta protagonista Henriette Méric-
Lalande (a sottolineare lo strettissimo 
legame nella scrittura vocale di queste 
tre opere): e stando alle testimonianze 
d’epoca, la definizione della scena finale 
dell’opera (qui incisa) fu un motivo 
di scontro tra compositore, librettista 
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un giorno solo del nostro amor.

Coro
Chi può vederla a ciglio asciutto
in tanto affanno, in tanto lutto,
e non sentirsi spezzar il cor?

Anna
Qual mesto suon?... 
che vedo?... Hervey, le guardie?...

Hervey
Ite, dal carcer loro
sian tratti i prigionieri.

Anna
O! in quale istante
del mio delirio mi riscuoti, o cielo!
A che mai mi riscuoti...

Rochefort e Percy
Anna!

Anna
Fratello!
E tu, Percy!... per me, per me morite!

Smeton
Io solo vi perdei, me maledite…

Anna
Smeton!

Percy
Iniquo!

Smeton
Ah, sì... Io son... ch’io scenda
con tal nome fra l’ombre, io mi lasciai
dal Re sedurre. Io v’accusai credendo
serbarvi in vita; ed a mentir mi spinse
un insano desire, una speranza
ch’io tenni in core un anno intier repressa.
Maleditemi voi.

Anna
Smeton!... Ti appressa.
Sorgi, che fai? 
Ché l’arpa tua non tempri?
Chi ne spezzò le corde?

Rochefort
Anna.

Smeton
I alone ruined you, curse me…

Anna
Smeton!

Percy
Wretch!

Smeton
Ah yes… I am… let me go down
into the shadows with that name, I let myself
be misled by the King. I accused you believing
I would save your life, and I was pushed to lie
by an insane desire, a hope, which I have held
repressed in my heart for a whole year.
Curse me.

Anna
Smeton! Come here.
Get up, what are you doing? 
Why don't you tune your harp?
Who broke its strings?

Rochefort
Anna.

just one day of our love.

Chorus
Who can see her dry-eyed
in such anguish, in such mourning,
and not feel their heart break?

Anna
What is that gloomy sound?... 
What do I see?... Hervey, the guards?

Hervey
Go, let the prisoners
be brought from their cells.

Anna
Oh! You shake me from my trance
at such a moment, O Heaven!
To what are you awakening me…

Rochefort and Percy
Anna!

Anna
Brother!
And you, Percy! for me, for me you are dying!
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Percy
What is she saying?

Ladies
She returns to her delirium.

Anna
They convey a low sound
like the groan cut short
of a heart that dies …
It is my broken heart
which sighs its last prayer to Heaven.
Hear it, all of you.

Rochefort, Percy and Smeton
Oh, cruel torment!

Chorus
She's dreaming.

Anna
Heaven, grant repose at last
to my long pangs
and at least let these last heartbeats
be ones of hope.

Percy
Che dice?

Donzelle
Ritorna a delirar.

Anna
Un suon sommesso
tramandan esse come il gemer tronco
di un cor che mora... 
Egli è il mio cor ferito
che l’ultima preghiera al ciel sospira.
Udite tutti.

Rochefort, Percy e Smeton
Oh! rio martir!

Coro
Delira.

Anna
Cielo, a’ miei lunghi spasimi
concedi alfin riposo
e questi estremi palpiti
sian di speranza almen.

All
Let her final delirium
be prolonged, merciful Heaven;
let her beautiful spirit
rise up to your bosom.

Anna
Who awoke me? Where am I? What do I hear?
A festive sound? what could it be? Tell me...

Chorus
The Queen is acclaimed
by a happy people…

Anna
Be silent… cease.
There lacks, alas, there lacks only the blood of 
Anne to complete the crime, 
and it will be spilt.

All
Heaven! Spare her wounded heart this blow
which she cannot bear.

Tutti
L’estremo suo delirio
prolunga, o ciel pietoso;
fa che la sua bell’anima
di te si desti in sen.

Anna
Chi mi sveglia? ove sono? che sento?
suon festivo? che fia? favellate.

Coro
Acclamata dal popolo contento
è regina...

Anna
Tacete... cessate.
Manca, ahi! manca a compire il delitto
d’Anna il sangue, 
e versato sarà.

Tutti
Ciel! Risparmia al suo core trafitto
questo colpo a cui regger non sa.
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Indomitable or the Indomitables?

A few years ago, when I was offered the opportunity to make my first solo album, I 
was also asked to sing an anthology of arias from the operas which have, over the 
last five or six years, steered my career in a truly international direction. The idea of 

recording the album was appealing, but I wasn’t convinced about the anthology. I am 
an Italian singer, and have built my career in line with the natural inclination of my 

vocality, very cautiously, and with great respect for the style, the composers and the 
operas in which our history is grounded. I worship Rossini, Bellini, Donizetti and Verdi, 

independently of the opportunities I have had or will have to perform on stage in their 
operas. For this reason, in my opinion, my first album “had to” start from those roots 
which are most meaningful to me, passed on to me by my teachers, and which I have 

admired in the great singers of the past. It made my choice of programme easier; I 
wanted to present some of the great scenes from operas which I have already 

brought to the stage, or am about to soon. 

This challenge inspired the title of the album, Indomita. It is a fitting description of 
me but, faced with the greatness of the music I am singing here, it seems slightly 

presumptuous. And since I am not presumptuous, this for me is the recording of the 
Indomitables, of Imogene, Bolena, Borgia, Contarini, and of Mina. 

Eleonora Buratto

Giuseppe Verdi (1813-1901)
 I due Foscari  (1844)
14 No...mi lasciate
15 Tu al cui sguardo onnipossente
16 Che mi rechi?... La clemenza?... s'aggiunge lo scherno!

 Aroldo (1857)
17 Oh, cielo! Dove son’io!
18 Ah dagli scanni eterei *
19 Mina!...Voi qui! *
20 Ah dal sen di quella tomba   

* Godvino Didier Pieri, tenor

       Total playing time:

Eleonora Buratto, soprano

Coro dell'Opera Carlo Felice Genova (tracks 3-5, 7, 9-10, 12-15 & 17) 
Claudio Marino Moretti, chorus master 

Orchestra dell'Opera Carlo Felice Genova
conducted by Sesto Quatrini

INDOMITA 
 
Vincenzo Bellini (1801-1835)
 Il pirata (1827)
1 Andante maestoso
2 Oh! S'io potessi dissipar le nubi
3 Col sorriso d’innocenza
4 Oh, Sole! ti vela di tenebre oscure

Gaetano Donizetti (1797-1848)
 Anna Bolena (1830)
5 Piangete voi?
6 Al dolce guidami 
7 Qual mesto suon? *
8 Cielo, a' miei lunghi spasimi
9 Chi mi sveglia? 
10 Coppia iniqua
 * Percy/Hervey Didier Pieri, tenor

Smeton Irene Savignano, mezzo-soprano
   Lord Rochefort Giovanni Battista Parodi, bass

 Lucrezia Borgia  (1833)
11 M’odi, ah m’odi
12 Figlio! È spento! *
13 Era desso il figlio mio 

* Duca Alfonso Giovanni Battista Parodi, bass
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Three years later, in the same city (Milan) but 
at a different theatre (the Teatro Carcano, not 
La Scala), Donizetti’s Anna Bolena premiered. 
Like Il pirata for Bellini, this work finally 
brought Donizetti to prominence as one of 
the leading opera composers of the time. One 
of the key factors in the opera’s success was 
undoubtedly the unparalleled effectiveness 
of the final scene, written for (and in a sense 
with) Giuditta Pasta, “sufficiently expansive 
to bear the full weight of the musical and 
emotional climax of the drama” (Ashbrook). 
Here, we once again have the story of a 
woman cast aside by her husband, Henry VIII, 
who falsely accuses her of having betrayed 
him with her former lover, Lord Riccardo Percy, 
and condemns her to death. Like Imogene, 
Anna goes mad, and in the opening recitative 
(‘Piangete voi?’), she believes she is reliving 
her wedding to the king. Donizetti’s writing, 
with its furious leap to high C, emphasizes 
her mental breakdown. Amid orchestral 
reminiscences of already-heard themes (a 
typical device in Italian opera’s mad scenes, 
not to be confused with Wagner's future 
use of leitmotifs), the English horn (again!) 

ghosts and emphasizes her long pantomime, 
minutely described in the stage directions of 
Felice Romani's libretto: "a projection of herself, 
oppressed by a pain she cannot express" 
(Della Seta). The recitative engages the voice 
in the lowest part of its range, highlighting 
the acting-singing talent of Henriette Méric-
Lalande, for whom Bellini also wrote the lead 
roles in La straniera and Zaira, and who was 
the first Borgia in Donizetti’s opera. This is 
followed by an expansive cantabile (‘Col sorriso 
d'innocenza’), with a theme introduced by the 
flute, where the dense "graceful" coloratura 
shares a deep affinity with Chopin's pianism, 
appearing not merely as an embellishment, 
but as something essential to the melody itself, 
which is constantly varied. But the sound of 
the tam-tam, which brings Imogene back to 
herself, leads to the violent final cabaletta (‘Oh 
Sole! ti vela’), dominated by a leap between 
commanding high notes and rapid plunges 
to the low register (from high A to low C 
within a single bar), and by a vigorous, agile 
singing filled with furious chromatic scales — 
something perhaps never before seen in Italian 
opera.

The “indomitable” voice of the 
soprano drammatico d’agilità 

To understand the programme assembled 
by Eleonora Buratto for this recital album, 
one must refer to a vocal classification 
created in 1949 for Maria Callas: the soprano 
drammatico d’agilità (dramatic, agile 
soprano), in reference to the Italian bel canto 
repertoire (in both a narrow and broad sense). 
This definition is in itself incorrect: any soprano, 
at least up until the mid-1800s, possessed 
a more or less complete command of agile 
singing in her vocal technique, which was one 
of the hallmarks of Italian opera composition 
from the 1600s until at least 1850. This applied 
to both light sopranos and those tackling more 
demanding repertoire. The dates for the five 
works recorded here range from 1827 (Bellini’s 
Il pirata) to 1857, with Verdi’s Aroldo (a revision 
of Stiffelio from seven years earlier), covering 
a pivotal three-decade period in the history 
of Italian opera. Nor can we speak of the five 
female characters (Imogene, Anna Bolena, 
Lucrezia Borgia, Lucrezia Contarini, and Mina) 
without referring to their first interpreters, 

including such prominent names as Giuditta 
Pasta, Henriette Méric-Lalande, and Marianna 
Barbieri-Nini.

Bellini's third opera, Il pirata, was the work 
that, thanks to its success in 1827 at La Scala, 
established the composer from Catania and 
represented one of the closest touch points 
between Italian opera and the European 
Romantic movement. The protagonist, 
Gualtiero, exiled from his homeland and 
leading a band of pirates, returns to Sicily to 
find his former lover Imogene, now married 
to his rival Ernesto, the man responsible for 
his banishment. Upon discovering Gualtiero’s 
true identity, Ernesto sentences him to death. 
Imogene goes mad, and it is this long scene of 
madness — a true topos of Italian opera from 
Paisiello’s Nina onwards — that is recorded 
here. Built according to the solita forma — 
that is, the typical structure of Italian opera 
numbers, with an introduction, cantabile, 
middle section, and repeated cabaletta — 
the scene of Imogene opens with a long 
English horn solo, accompanied by the harp, 
which brilliantly evokes the delirious woman's 
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introduces the cantabile melody (‘Al dolce 
guidami’), which then duets with the soprano 
in thirds, weaving fine ornamentations that 
evoke Anna’s happy childhood. The alternation 
of delirium and lucid moments (another 
trope of mad scenes) leads her to realize 
her situation — her and Percy’s impending 
executions, Henry’s upcoming marriage to 
Seymour — until Donizetti “forces” a second 
cantabile (‘Cielo a’ miei lunghi spasimi’) 
into the middle section, quoting the popular 
melody Home, sweet home. The irruption of 
offstage drums and cannon fire brings Anna 
back to herself, leading to the grand cabaletta 
‘Coppia iniqua’, which, like Imogene’s, is built 
on dramatic, agile writing, featuring trills and 
powerful coloratura, large leaps, and furious 
progressions, placing heavy demands on the 
high register.

Three more years pass, and we return to La 
Scala for the premiere of Lucrezia Borgia, 
once again starring Henriette Méric-Lalande 
(emphasizing the close connection in vocal 
writing between these three works). According 

to contemporary accounts, the final scene 
of the opera (recorded here) became a point 
of contention between the composer, the 
librettist (once again Romani), and the prima 
donna. Based on Victor Hugo's eponymous 
tragedy, Lucrezia Borgia represents a high 
point in Donizetti's catalogue, as no libretto 
had ever before condensed such a series of 
dramatic twists, each corresponding to a 
“musical thrill that intensifies the dramatic 
aspect extraordinarily” (Ashbrook). In 
the letters from the period, the composer 
emphasized the need to blend the beauty 
and intensity of the vocal writing — because, 
as Bellini had said, “the musical drama 
must make one cry, die, and shudder while 
singing" — with careful attention to acting and 
dramatic truth. Lucrezia Borgia is a singular 
work indeed: starting with the fact that the 
leading lady enters the stage disguised (and 
remains so for a long time), singing a brief 
cavatina without a cabaletta, which was 
only added later, as one of many revisions to 
a score that underwent significant changes. 
In the final scene ('M'odi, ah m'odi'), Lucrezia 
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begs her son Gennaro to drink the antidote to 
the poison she herself administered. When he 
refuses and dies, she erupts in an expansive, 
tragic cabaletta ('Era desso il figlio mio'). The 
cantabile, introduced by two horns, takes 
advantage of Méric-Lalande’s temperamental 
voice with nervous, dramatic writing, evident 
in the leaps to high notes that quickly descend 
through the middle register. But it is the 
cabaletta (after the last, heartbroken dialogue 
with the dying Gennaro, not recorded here) 
that strikes the listener with its tragic grandeur, 
alternating between E-flat Minor and Major, 
with the voice leaping from B-Flat below 
the staff to high C in a furious progression 
of roulades, making Borgia the natural 
continuation of her "sisters" Imogene and 
Anna Bolena.

Marianna Barbieri-Nini was the protagonist in 
the 1840 revival of Lucrezia Borgia at La Scala, 
when the opera was revised by the composer: 
despite her awkward appearance, which 
prompted ironic remarks about how Lucrezia's 
disguise concealed her appropriately, Barbieri-

Nini was much more than that. She was 
an artist with a unique and fully-developed 
personality, and as a review from 1842 points 
out, she sang “with a voice and method 
that are now rare in today’s world [...] no 
difficulties frighten her, and she can sing with 
both grace and agility. These are rare virtues, 
and if you add that her acting is sufficiently 
thought out and dignified, you have an 
artist who is distinguished and worthy of the 
applause and honours bestowed on her by the 
public” (Giornale di Commercio, 8 January, 
1842). To the Verdian aficionado, the singer 
from Florence is certainly known as the first 
Lady Macbeth in 1847, but this was just one 
of three roles she created for the composer 
from Busseto, alongside Gulnara in Il Corsaro 
(1848) and Lucrezia Contarini in I due Foscari 
(1844 at the Teatro Argentina in Rome). Her 
appearance in this opera, based on Byron’s 
drama, was not Verdi’s choice, as the company 
had already been formed, but he evidently 
knew how to exploit her well-known dramatic 
temperament, evident from the agitated 
orchestral passages that introduce Lucrezia’s 

entrance aria, sung by the wife of Jacopo and 
daughter-in-law of Francesco Foscari, furious 
upon hearing of her husband's exile. While the 
cantabile (‘Tu al cui sguardo onnipossente’) is a 
traditional preghiera, accompanied by the harp 
and sustained by the woodwinds, delicately 
adorned with coloraturas of poignant pathos, 
a very different atmosphere is felt in the 
cabaletta. After the maid's report of Jacopo's 
failed pardon, Lucrezia bursts into a traditional 
piece of fury, marked by octave leaps, sharp 
high notes (reaching a high C in the final 
cadenza), and restless chromatic scales, 
defining the indomitable (as per the title of this 
album) personality of Contarini.

Among the lesser-known titles in Verdi’s 
catalogue, Aroldo premiered in Rimini in 1857 as 
a revision of Stiffelio (1850) due to censorship. 
Unlike most reworkings within Verdi’s output, 
the changes in this case were generally 
detrimental to the original's coherence, but 
the aria for Mina (who was Lina in Stiffelio) 
in the second act stands out. In this aria, in 
which she, guilty of infidelity, confesses her sin 

in front of her mother's tomb, the cantabile 
remains the same and is wonderfully refined 
in its "brilliant combination of various string 
sections" (Budden), with the voice soaring 
in broad melodic arcs of searing pathos. 
Completely new, however, is the middle 
section and, more importantly, the cabaletta. 
The original aria was a rather unremarkable, 
vocally effervescent piece (‘Perder dunque 
voi volete’), replaced here by a much more 
effective and dramatic piece, harmonically 
sophisticated (with a tritone on the opening 
words to underline the sense of dismay). Even 
the “old-style” writing for 1857 standards, built 
on vocal virtuosity with wide two-octave scales, 
trills, and bold high notes, is realized perfectly 
here. As Julian Budden notes, Verdi “with this 
cabaletta […] bids a final, memorable farewell 
to the era of flourishing vocalism,” linking Mina 
to the women of Donizetti and Bellini’s earlier 
works.

Nicola Cattò
(translation: Calvin B. Cooper)
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Indomita o Indomite?

Quando mi è stato proposto il mio primo album da solista, qualche anno fa, mi hanno 
anche chiesto di cantare un’antologia di arie tratte da quelle opere che negli ultimi 

cinque o sei anni hanno dato una vera virata internazionale alla mia carriera. L’ipotesi 
del disco era allettante, quella dell’antologia non mi convinceva. Io sono una cantante 

italiana e ho costruito il mio percorso rispettando l’inclinazione naturale della mia 
vocalità, con molta cautela e grande rispetto per lo stile, gli autori e le opere che 

sono alla base della nostra storia: coltivo il culto di Rossini, Bellini, Donizetti e Verdi, 
indipendentemente dalle occasioni che ho avuto e avrò di portare le loro opere in 

palcoscenico. Per questo, il mio primo album “doveva” a mio parere partire dalle radici, 
quelle che più mi appartengono, che mi sono state trasmesse dai miei maestri e che 
ho ammirato nei grandi cantanti del passato. La scelta del programma è stata così 
facilitata, volevo proporre alcune grandi scene tratte da opere che ho già portato in 

teatro o che sto per affrontare. 

Una sfida che ha suggerito il titolo dell'album, Indomita. Un termine che mi corrisponde 
ma che, di fronte alla grandezza musicale delle pagine che qui affronto, mi sembra 
un po’ presuntuoso. E siccome non sono presuntuosa, per me questo è il disco delle 

Indomite, di Imogene, Bolena, della Borgia, della Contarini e di Mina. 

Eleonora Buratto
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Costruita secondo i canoni della “solita 
forma” — ossia la costruzione tipica dei 
numeri dell’opera italiana, con tempo 
d’attacco, cantabile, tempo di mezzo e 
cabaletta ripetuta due volte — la scena di 
Imogene è aperta da un lungo assolo del 
corno inglese, accompagnato dall’arpa, 
che genialmente evoca i fantasmi 
della donna delirante e che enfatizza 
la lunga pantomima, minuziosamente 
descritta nelle didascalie del libretto di 
Felice Romani: «una proiezione del suo io 
oppresso da un dolore che non riesce a 
trovare parola» (Della Seta). Il recitativo 
impegna la voce fino alle zone più gravi 
della tessitura, esaltando il talento di 
attrice-cantante di Henriette Méric-
Lalande, per cui Bellini scriverà anche i ruoli 
protagonistici della Straniera e della Zaira 
e che sarà la prima Borgia donizettiana; 
segue un ampio cantabile ('Col sorriso 
d’innocenza'), con il tema enunciato dal 
flauto, in cui la fitta coloratura “di grazia” 
ha una profonda affinità con il pianismo 
chopiniano, apparendo non già come 

un mero abbellimento ma qualcosa di 
essenziale alla melodia stessa, che viene 
così costantemente variata. Ma il suono 
del tam-tam, che riporta in sé Imogene, 
conduce alla violentissima cabaletta finale 
('Oh Sole! ti vela'), dominata da un canto 
di sbalzo tra acuti imperiosi e veloci affondi 
al registro grave (dal la acuto al do grave 
nel giro di una battuta) e da un canto di 
agilità di forza, infittito da furibonde scale 
cromatiche, che sono qualcosa che, forse, 
mai l’opera italiana aveva conosciuto.

Tre anni dopo, nella stessa città (Milano) 
ma non nello stesso teatro (il Carcano e 
non la Scala) fu la volta di Anna Bolena 
di Donizetti: come nel caso del Pirata 
per Bellini, anche questo titolo fu per il 
suo autore quello che lo fece finalmente 
emergere fra i maggiori operisti del 
tempo. Fra i tanti motivi del successo, c’è 
certamente l’incomparabile efficacia della 
scena finale, scritta per (e in certo senso 
con) Giuditta Pasta, e «sufficientemente 
ampia da potere sostenere tutto il peso di 

La voce “indomita” del soprano 
drammatico d’agilità

Per comprendere il programma 
assemblato da Eleonora Buratto in questo 
recital discografico, occorre riferirsi ad una 
classificazione vocale che venne creata nel 
1949 per Maria Callas: quella del “soprano 
drammatico d’agilità”, con riferimento al 
repertorio belcantistico (in senso stretto 
e allargato) italiano. Definizione in sé 
scorretta: qualsiasi soprano, almeno fino 
alla metà dell’800, possedeva nel suo 
bagaglio tecnico un dominio più o meno 
completo del canto d’agilità, che era una 
delle peculiarità della scrittura operistica 
all’italiana dal ‘600 ad (appunto) almeno 
il 1850. E questo valeva sia per i soprani 
leggeri che per quelli che affrontavano 
un repertorio più spinto. Le date in cui 
si inquadrano le cinque opere qui incise 
vanno dal 1827 (Il pirata di Bellini) al 
1857, con l’Aroldo di Verdi (rifacimento 
dello Stiffelio di sette anni anteriore): un 
trentennio decisivo per le sorti dell’opera 

italiana. Né è possibile parlare delle cinque 
figure femminili (Imogene, Anna Bolena, 
Lucrezia Borgia, Lucrezia Contarini e Mina) 
senza riferirsi alle loro prime interpreti, 
fra cui spiccano i nomi di Giuditta Pasta, 
Henriette Méric-Lalande e Marianna 
Barbieri-Nini.

Terza opera di Bellini, Il pirata fu il titolo 
che, grazie al successo ottenuto nel 
1827 al Teatro alla Scala, consacrò il 
compositore catanese e rappresenta 
uno dei punti di maggiore vicinanza del 
melodramma italiano al Romanticismo 
d’oltralpe. Il protagonista, Gualtiero, 
in esilio dalla sua terra e a capo di una 
banda di pirati, torna in Sicilia trovando 
la sua antica innamorata, Imogene, 
sposa al suo rivale Ernesto, che ne ha 
causato l’allontanamento e che, scoperta 
l’identità dello straniero da lui accolto, lo 
condanna a morte. Imogene impazzisce: 
ed è la lunga scena della pazzia — vero 
topos dell’opera italiana, dalla Nina di 
Paisiello in poi — ad essere qui incisa. 

Sit back and enjoy
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You, whose all-seeing gaze 
makes all rejoice or all lament, 
you who alone are my hope, 
comfort my pain. 
Defend the innocent, 
lend me the voice of thunder, 
and every heart, even the most fierce, 
will soften its severity.

All
You may hope that heaven will grant you 
comfort for your pain.

Lucrezia
What news do you bring me?... speak... Has 
the death sentence been pronounced?

Pisana
The clemency of the council 
has granted a new exile to your noble consort.

Lucrezia
Clemency?... it adds mockery!... 
Was the crime so small? 
To condemn and insult the afflicted 

Libretto by Francesco Maria Piave

Lucrezia
No... you leave me... I want to go to him... 
before being Doge, he was a father...
The heart cannot change a throne... 
Daughter of doges, 
to the Doge, I am a daughter-in-law: 
I seek justice, not pardon.

Chorus
Stay... that weeping may increase 
the joy of your enemies; 
here, unhappy tears 
do not speak to the heart... 
You may only hope 
and ask for justice from heaven... 
Yield, restrain your grief; 
heaven will have mercy.

Lucrezia
Ah yes, pity from heavean 
is comfort to the miserable!

Giuseppe Verdi
I due Foscari (1844)

Lucrezia
No... mi lasciate... andar io voglio a lui...
prima che Doge, egli era padre... 
Il core cangiar non puote un soglio...
Figlia di dogi, 
al Doge nuora io sono:
giustizia chieder voglio, e non perdono.

Coro
Resta... quel pianto accrescere
può gioia a' tuoi nemici;
al cor qui non favellano
le lagrime infelici...
Tu puoi sperare e chiedere
dal ciel giustizia solo...
Cedi, raffrena il duolo;
pietade il ciel ne avrà.

Lucrezia
Ah sì, conforto ai miseri
del cielo è la pietà!

Tu al cui sguardo onnipossente
tutto esulta, o tutto geme,
tu che solo sei mia speme,
tu conforta il mio dolor.
Per difesa all'innocente
presta a me del tuon la voce,
e ogni core il più feroce
farà mite il suo rigor.

Tutti
Sperar puoi dal ciel clemente
un conforto al tuo dolor.

Lucrezia
Che mi rechi?... favella... Di morte
pronunciata fu l'empia sentenza?

Pisana
Nuovo esilio al tuo nobil consorte
del Consiglio accordò la clemenza.

Lucrezia
La clemenza?... s'aggiunge lo scherno!...
D'ingiustizia era poco il delitto?
Si condanna e s'insulta l'afflitto
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while speaking of clemency and pity? 
O patricians... tremble... 
the eternal judges your deeds from heaven... 
With eternal disgrace and immense calamity, 
he will justly repay you.

All
Trust in it; heaven will protect 
innocence eternally.

Libretto by Francesco Maria Piave

Mina
Oh heaven!... Where am I!...
irresistible force drags me hereto!...
In every tomb, I carve
in dreadful figures
my crime, and read it!...
The murmur of every breeze sounds like a voice
that resounds with reproach!...
Ah, this is my mother’s holy tomb!...
She was so pure!... And I!...
Mother!... Mother, help me in my pain.

Ah dagli scanni eterei,
dove beata siedi,
alla tua figlia volgiti,
l'affanno suo deh! vedi.
Queste pentite lacrime
offri all'eterno trono,
e se i beati piangono,
piangi tu pur con me.
Non vorrà il suo perdono
negarmi iddio per te.

Godvino 
Mina!

Mina 
Voi qui!... Non profanate questo
santo loco... Lasciatemi alle preci...

Godvino 
Ingrata!... Io v'amo sempre...

Mina 
Ah! Tal parola
non v'esca più dal labbro, e se d'onore
più stilla è in voi, l'anello

Ah, from the ethereal thrones,
where you are seated in bliss,
turn to your daughter,
look upon her distress.
These repentant tears
are offered to the eternal throne,
and if the blessed weep,
weep with me as well.
God will not deny you
his forgiveness.

Godvino
Mina!

Mina
You here!... Do not profane this
holy place... Leave me to my prayers...

Godvino
Ungrateful!... I love you still...

Mina
Ah! Let no such word
leave your lips again, and if any honour 
still runs in you, return to me the ring, 

di clemenza parlando e pietà?
O patrizi... tremate... 
l'eterno l'opre vostre dal cielo misura...
D'onta eterna, d'immensa sciagura
egli giusto pagarvi saprà.

Tutti
Ti confida; protegger l'eterno
l'innocenza dal cielo vorrà.

Giuseppe Verdi
Aroldo (1857)

Mina 
Oh cielo!... Ove son io!...
Qui mi trascina irrestibil possa!...
In ogni tomba sculto
in cifre spaventose
il mio delitto io leggo!...
Il murmure d'ogni aura mi par voce
che un rimprovero suoni!...
Ah di mia madre è questo il santo avello!...
Ella sì pura!... Ed io!...
Madre!... Madre, soccorri al dolor mio.
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the cursed pledge of guilty love,
and flee.

Godvino
No... never... I love you; I stay here to defend you.

Mina
Ah, from the heart of that tomb
a deep shudder echoes!
The wicked sound that provoked it
was the call to ruin.
The shadow of my mother, angry,
rises, watches over me!
Oh terror!... I already feel
her lips ready to strike me down.
Ah, flee!... My fear
doubles in front of you,
cursed be the moment
that you came down to listen. 

di colpevole amor pegno funesto rendetemi, 
fuggite.

Godvino 
No... mai... v'amo; a difendervi qui resto.

Mina
Ah dal sen di quella tomba
cupo fremito rimbomba!...
Scellerato fu l'accento
che lo giunse a provocar.
Di mia madre l'ombra irata,
già ne sorge, su me guata!...
Oh terrore!... Già mi sento
dal suo labbro fulminar.
Ah fuggite!... Il mio spavento
si raddoppia a voi dinante,
maledetto sia l'istante
che vi scesi ad ascoltar.
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My son! He is dead. 

Alfonso
Where is he? 

Lucrezia
Him? Look at him. 

All
Ah!

Lucrezia
He was my son,
my hope and my solace;
he could appease God,
he could present me pure at heaven’s gates.
All light extinguishes with him,
with him my heart has died.
Heaven now hurls its
punishing dart at me.

All
Fatal mystery! Terrible occurrence!
Help her or she will die.

Anna
False couple, I do not call down
the final vengeance in this terrible hour;
I go down into the open grave which awaits me
with pardon on my lips,
may they obtain mercy and favor for me
in the presence of a God of pity.

All
Unfortunate woman… She faints… She is dying!
The victim is already sacrificed.

Libretto by Felice Romani

Lucrezia
Listen, I beg you
to spare my life.
A thousand times a day I die,
a thousand times wounded in my heart
I pray for you:
at least do not be cruel with yourself.
Drink now, without delay,
drink and neutralise that damned poison.

Anna
Coppia iniqua, l’estrema vendetta
non impreco in quest’ora tremenda;
nel sepolcro che aperto m’aspetta
col perdon sul labbro si scenda,
ei m’acquisti clemenza e favore
al cospetto d’un Dio di pietà.

Tutti
Sventurata... Ella manca... Ella more!
Immolata una vittima è già!

Gaetano Donizetti 
Lucrezia Borgia (1833)

Lucrezia
M'odi, ah m'odi... io non t'imploro
Per voler serbarmi in vita!
Mille volte al giorno io moro,
Mille volte in cor ferita...
Per te prego... ah! teco almeno
Ah! non voler incrudelir.
Bevi... bevi... il rio veleno
Ah! t'affretta, deh! t'affretta a prevenir.

Figlio! è spento. 

Alfonso
Dov’è desso?

Lucrezia
Desso! Miralo.

Tutti
Ah!  

Lucrezia 
Era desso il figlio mio,
la mia speme, il mio conforto...
Ei potea placarmi iddio...
me parea far pura ancor.
Ogni luce in lui mi è spenta...
il mio cor con esso è morto...
Sul mio capo il cielo avventa
il suo strale punitor.

Tutti
Rio mistero! Orribil caso!...
Si soccorra ella muor.  
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Three years later, in the same city (Milan) but 
at a different theatre (the Teatro Carcano, not 
La Scala), Donizetti’s Anna Bolena premiered. 
Like Il pirata for Bellini, this work finally 
brought Donizetti to prominence as one of 
the leading opera composers of the time. One 
of the key factors in the opera’s success was 
undoubtedly the unparalleled effectiveness 
of the final scene, written for (and in a sense 
with) Giuditta Pasta, “sufficiently expansive 
to bear the full weight of the musical and 
emotional climax of the drama” (Ashbrook). 
Here, we once again have the story of a 
woman cast aside by her husband, Henry VIII, 
who falsely accuses her of having betrayed 
him with her former lover, Lord Riccardo Percy, 
and condemns her to death. Like Imogene, 
Anna goes mad, and in the opening recitative 
(‘Piangete voi?’), she believes she is reliving 
her wedding to the king. Donizetti’s writing, 
with its furious leap to high C, emphasizes 
her mental breakdown. Amid orchestral 
reminiscences of already-heard themes (a 
typical device in Italian opera’s mad scenes, 
not to be confused with Wagner's future 
use of leitmotifs), the English horn (again!) 

ghosts and emphasizes her long pantomime, 
minutely described in the stage directions of 
Felice Romani's libretto: "a projection of herself, 
oppressed by a pain she cannot express" 
(Della Seta). The recitative engages the voice 
in the lowest part of its range, highlighting 
the acting-singing talent of Henriette Méric-
Lalande, for whom Bellini also wrote the lead 
roles in La straniera and Zaira, and who was 
the first Borgia in Donizetti’s opera. This is 
followed by an expansive cantabile (‘Col sorriso 
d'innocenza’), with a theme introduced by the 
flute, where the dense "graceful" coloratura 
shares a deep affinity with Chopin's pianism, 
appearing not merely as an embellishment, 
but as something essential to the melody itself, 
which is constantly varied. But the sound of 
the tam-tam, which brings Imogene back to 
herself, leads to the violent final cabaletta (‘Oh 
Sole! ti vela’), dominated by a leap between 
commanding high notes and rapid plunges 
to the low register (from high A to low C 
within a single bar), and by a vigorous, agile 
singing filled with furious chromatic scales — 
something perhaps never before seen in Italian 
opera.

The “indomitable” voice of the 
soprano drammatico d’agilità 

To understand the programme assembled 
by Eleonora Buratto for this recital album, 
one must refer to a vocal classification 
created in 1949 for Maria Callas: the soprano 
drammatico d’agilità (dramatic, agile 
soprano), in reference to the Italian bel canto 
repertoire (in both a narrow and broad sense). 
This definition is in itself incorrect: any soprano, 
at least up until the mid-1800s, possessed 
a more or less complete command of agile 
singing in her vocal technique, which was one 
of the hallmarks of Italian opera composition 
from the 1600s until at least 1850. This applied 
to both light sopranos and those tackling more 
demanding repertoire. The dates for the five 
works recorded here range from 1827 (Bellini’s 
Il pirata) to 1857, with Verdi’s Aroldo (a revision 
of Stiffelio from seven years earlier), covering 
a pivotal three-decade period in the history 
of Italian opera. Nor can we speak of the five 
female characters (Imogene, Anna Bolena, 
Lucrezia Borgia, Lucrezia Contarini, and Mina) 
without referring to their first interpreters, 

including such prominent names as Giuditta 
Pasta, Henriette Méric-Lalande, and Marianna 
Barbieri-Nini.

Bellini's third opera, Il pirata, was the work 
that, thanks to its success in 1827 at La Scala, 
established the composer from Catania and 
represented one of the closest touch points 
between Italian opera and the European 
Romantic movement. The protagonist, 
Gualtiero, exiled from his homeland and 
leading a band of pirates, returns to Sicily to 
find his former lover Imogene, now married 
to his rival Ernesto, the man responsible for 
his banishment. Upon discovering Gualtiero’s 
true identity, Ernesto sentences him to death. 
Imogene goes mad, and it is this long scene of 
madness — a true topos of Italian opera from 
Paisiello’s Nina onwards — that is recorded 
here. Built according to the solita forma — 
that is, the typical structure of Italian opera 
numbers, with an introduction, cantabile, 
middle section, and repeated cabaletta — 
the scene of Imogene opens with a long 
English horn solo, accompanied by the harp, 
which brilliantly evokes the delirious woman's 
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Here, we once again have the story of a 
woman cast aside by her husband, Henry VIII, 
who falsely accuses her of having betrayed 
him with her former lover, Lord Riccardo Percy, 
and condemns her to death. Like Imogene, 
Anna goes mad, and in the opening recitative 
(‘Piangete voi?’), she believes she is reliving 
her wedding to the king. Donizetti’s writing, 
with its furious leap to high C, emphasizes 
her mental breakdown. Amid orchestral 
reminiscences of already-heard themes (a 
typical device in Italian opera’s mad scenes, 
not to be confused with Wagner's future 
use of leitmotifs), the English horn (again!) 

ghosts and emphasizes her long pantomime, 
minutely described in the stage directions of 
Felice Romani's libretto: "a projection of herself, 
oppressed by a pain she cannot express" 
(Della Seta). The recitative engages the voice 
in the lowest part of its range, highlighting 
the acting-singing talent of Henriette Méric-
Lalande, for whom Bellini also wrote the lead 
roles in La straniera and Zaira, and who was 
the first Borgia in Donizetti’s opera. This is 
followed by an expansive cantabile (‘Col sorriso 
d'innocenza’), with a theme introduced by the 
flute, where the dense "graceful" coloratura 
shares a deep affinity with Chopin's pianism, 
appearing not merely as an embellishment, 
but as something essential to the melody itself, 
which is constantly varied. But the sound of 
the tam-tam, which brings Imogene back to 
herself, leads to the violent final cabaletta (‘Oh 
Sole! ti vela’), dominated by a leap between 
commanding high notes and rapid plunges 
to the low register (from high A to low C 
within a single bar), and by a vigorous, agile 
singing filled with furious chromatic scales — 
something perhaps never before seen in Italian 
opera.

The “indomitable” voice of the 
soprano drammatico d’agilità 

To understand the programme assembled 
by Eleonora Buratto for this recital album, 
one must refer to a vocal classification 
created in 1949 for Maria Callas: the soprano 
drammatico d’agilità (dramatic, agile 
soprano), in reference to the Italian bel canto 
repertoire (in both a narrow and broad sense). 
This definition is in itself incorrect: any soprano, 
at least up until the mid-1800s, possessed 
a more or less complete command of agile 
singing in her vocal technique, which was one 
of the hallmarks of Italian opera composition 
from the 1600s until at least 1850. This applied 
to both light sopranos and those tackling more 
demanding repertoire. The dates for the five 
works recorded here range from 1827 (Bellini’s 
Il pirata) to 1857, with Verdi’s Aroldo (a revision 
of Stiffelio from seven years earlier), covering 
a pivotal three-decade period in the history 
of Italian opera. Nor can we speak of the five 
female characters (Imogene, Anna Bolena, 
Lucrezia Borgia, Lucrezia Contarini, and Mina) 
without referring to their first interpreters, 

including such prominent names as Giuditta 
Pasta, Henriette Méric-Lalande, and Marianna 
Barbieri-Nini.

Bellini's third opera, Il pirata, was the work 
that, thanks to its success in 1827 at La Scala, 
established the composer from Catania and 
represented one of the closest touch points 
between Italian opera and the European 
Romantic movement. The protagonist, 
Gualtiero, exiled from his homeland and 
leading a band of pirates, returns to Sicily to 
find his former lover Imogene, now married 
to his rival Ernesto, the man responsible for 
his banishment. Upon discovering Gualtiero’s 
true identity, Ernesto sentences him to death. 
Imogene goes mad, and it is this long scene of 
madness — a true topos of Italian opera from 
Paisiello’s Nina onwards — that is recorded 
here. Built according to the solita forma — 
that is, the typical structure of Italian opera 
numbers, with an introduction, cantabile, 
middle section, and repeated cabaletta — 
the scene of Imogene opens with a long 
English horn solo, accompanied by the harp, 
which brilliantly evokes the delirious woman's 
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Imogene
Oh, Sole! ti vela
Di tenebre oscure...
Al guardo mi cela
La barbara scure...
Ma il sangue già gronda;
Ma tutta m'innonda...
D'angoscia, d'affanno,
D'orrore morrò.

Donne
Al duol, che l'opprime
Più regger non può.

Gaetano Donizetti
Anna Bolena (1830)

Anna
Piangete voi? donde tal pianto?... È questo
giorno di nozze. Il Re mi aspetta... 
è acceso infiorato l’altar. 
Datemi tosto il mio candido ammanto; 
il crin m’ornate
del mio serto di rose... 
che Percy non lo sappia... 
il Re l’impose.

Imogene
Oh, Sun! veil yourself
with darkening clouds…
Hide the horrendous axe
From my sight.
But his blood already spurts forth,
Gushing all over me…
I will die of anguish, of pain,
Of horror. 

Ladies
She can no longer withstand
The grief that consumes her.    

Libretto by Felice Romani

Anna
Are you weeping? Whence such tears?
This is a wedding day. The King awaits me…
the altar is lit up and bedecked with flowers. 
Quickly, give me my white cloak; 
decorate my hair
with my crown of roses…
Don't let Percy know of it…
The King demands it.

4
Coro
Oh! memoria funesta!

Anna
Oh! Chi si duole?

Coro
Oh! memoria funesta!

Anna
Oh! chi si duole?
Chi parlò di Percy?... Ch’io non lo vegga.
Ch’io m’asconda a’ suoi sguardi. È vano. 
Ei viene...
ei mi accusa... ei mi grida. 
Oh! mi perdona... Infelice son io. 
Toglimi a questa miseria estrema... 
Tu sorridi?... Oh gioia!
Non fia, non fia che qui deserta io moia!

Al dolce guidami castel natio,
ai verdi platani, al queto rio,
che i nostri mormora sospiri ancor.
Colà, dimentico de’ corsi affanni,
un giorno rendimi
de’ miei primi anni,

Chorus
Oh! What sad memories!

Anna
Oh! Who is mourning?

Chorus
Oh! What sad memories!

Anna
Oh! who is mourning?
Who spoke of Percy?… Don't let me see him.
Let me hide from his gaze. It is no use. 
He is coming…
He accuses me… he condemns me. 
Oh! forgive me… I am unhappy. 
Take me from this extreme misery.
Are you smiling? Oh joy! 
Don't let me die, don't let me die alone.

Guide me to the sweet mansion of my birth,
to the green plane-trees, to the quiet river,
that still murmurs with our sighs.
There I forget the streams of anguish,
give me back one day
of my early years,

5
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Fra i titoli meno noti del catalogo 
verdiano, Aroldo va in scena nel 1857 a 
Rimini, come rifacimento per motivi di 
censura di Stiffelio (1850): caso unico 
nel catalogo verdiano, le modifiche 
furono generalmente peggiorative 
rispetto alla coerenza dell’originale, ma 
con l’eccezione proprio dell’aria solistica 
di Mina (che nello Stiffelio era Lina), 
all’inizio del secondo atto, allorché la 
donna, colpevole di tradimento, confessa 
il proprio peccato davanti al sepolcro 
della madre morta. Il cantabile rimane 
uguale, ed è di raffinatezza meravigliosa 
nella sua «sfolgorante combinazione dei 
vari gruppi di archi» (Budden), sui quali la 
voce si staglia in ampie arcate melodiche, 
di lacerante patetismo; del tutto nuovi 
sono invece il tempo di mezzo e, ben 
più importante, la cabaletta. Il pezzo, 
piuttosto brutto e di banale effervescenza 
vocalistica nell’opera originale (“Perder 
dunque voi volete”), viene sostituito da 
un altro di grande efficacia musicale e 
drammatica, molto raffinato a livello 

armonico (il tritono sulle prime parole, 
a sottolineare il senso di sgomento): e 
persino la scrittura “vecchio stile” per il 
1857, costruita sul virtuosismo vocale di 
ampie scale di oltre due ottave, trilli e acuti 
insolenti, trova qui definizione perfetta. 
E per citare ancora Julian Budden, 
Verdi «con questa cabaletta […] dà un 
ultimo memorabile addio all’epoca della 
fioritura», ricollegando la sua Mina alle 
sorelle dei decenni precedenti delle opere 
di Donizetti e Bellini.

Nicola Cattò  

sottolineava che la maschera di Lucrezia 
la occultava opportunamente… Ma la 
Barbieri-Nini fu ben di più, fu artista 
dalla personalità singolare e completa 
e che, come sottolinea una recensione 
del 1842, «canta con una voce ed un 
metodo divenuto omai rari ai giorni nostri 
[…] per lei non vi sono difficoltà che la 
spaventino, e sa cantare così di grazia 
come di agilità. Questi sono pregi assai 
rari, e se aggiungete che la di lei azione 
è bastantemente ragionata e dignitosa, 
avrete un’artista distinta e degna dei 
plausi e degli onori di che il pubblico 
largheggia» (“Giornale di Commercio”, 8 
gennaio 1842). All’appassionato di cose 
verdiane, la cantante fiorentina è nota, 
certamente, come prima Lady Macbeth 
nel 1847, che fu però solo uno dei tre 
ruoli del compositore di Busseto da lei 
creati, insieme alla Gulnara del Corsaro 
nel 1848 e alla Lucrezia Contarini dei 
Due Foscari, nel 1844 al Teatro Argentina 
di Roma. La sua presenza in questa 
opera, tratta da un dramma di Byron, 

non fu una scelta di Verdi, che si trovò la 
compagnia già fatta: ma evidentemente 
ne seppe sfruttare il noto temperamento 
drammatico, palese sin dalle agitate 
battute orchestrali che introducono 
l’aria d’entrata di Lucrezia, moglie di 
Jacopo e nuora di Francesco Foscari, 
furiosa per la conferma della condanna 
all’esilio del suo consorte. Se il cantabile 
('Tu al cui sguardo onnipossente') è una 
tradizionale preghiera, accompagnata 
dall’arpa e sostenuta dai legni, con la voce 
è delicatamente trapuntata da colorature 
di accorato patetismo, tutt’altra 
atmosfera ascoltiamo nella cabaletta: 
dopo l’intervento dell’ancella, che riferisce 
della mancata grazia per Jacopo, Lucrezia 
prorompe in un tradizionale pezzo di 
furore, caratterizzato da salti d’ottava, 
acuti sferzanti (fino a un do scritto 
nella cadenza finale) e inquiete scale 
cromatiche, a definire la indomita (come 
da titolo di questo album) personalità della 
Contarini. 
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Vincenzo Bellini
Il pirata (1827)

Imogene
Oh! s'io potessi dissipar le nubi
Che mi aggravan la fronte!... 
è giorno, o sera?
Son io nelle mie stanze, o son sepolta?

Ascolta...
Geme l'aura d'intorno... Ecco l'ignuda
Deserta riva, ecco giacer trafitto
Al mio fianco un guerrier... ma non è questo,
Non è questo Gualtier... È desso Ernesto.
Ei parla... ei chiama il figlio...
Il figlio è salvo... io lo sottrassi ai colpi
Dei malfattori... a lui si rechi... il vegga
Lo abbracci, e mi perdoni anzi ch'ei mora.
Deh! tu, innocente, tu, per me l'implora!

Col sorriso d'innocenza,
Collo sguardo dell'amor,
Di perdono, di clemenza,
Deh! favella al genitor.

Libretto by Felice Romani

Imogene
Oh, if only I could disperse the clouds
that weigh upon my brow!... 
Is it day, or evening? 
Am I within my own walls, or in the grave? 

Listen…
The wind moans around us… here is the 
naked and abandoned coast, her at my side 
lies a warrior slain… but it is not…
not Gualtiero… no, it is Ernesto. 
He speaks… he calls for his son.
His son is safe! I rescued him from the battle
Let his son be brought to him.. let him see him
embrace him and forgive me before he dies. 
Oh, you innocent boy, implore him for me. 

With your innocent smile,
with your loving gaze, 
speak to your father
of pardon and mercy. 

Digli, ah! digli che respiri,
Che sei libero per me;
Che pietoso un guardo ei giri
A chi tanto oprò per te.
Qual suono ferale Echeggia, rimbomba?
Del giorno finale è questa la tromba!
Udite...

Cavalieri
Il consiglio
Condanna Gualtier.

Imogene
Gualtiero! oh periglio!...
Egli è prigionier!
Spezzate i suoi nodi,
Ch'ei fugga lasciate...
Che veggo? ai custodi
In mano lo date...
Il palco funesto,
Per lui s'innalzò.

Donne
Deh! vieni: riparati
A stanze più chete:
Altrove procurati, conforto, quiete.

Tell him, ah, that you still breathe,
and free thanks to me;
implore him to think compassionately
of the one who did so much for you. 
What funeral sounds do I hear?
Could it be the last day?
Listen…

Knights
The Council
condems Gualtiero.

Imogene
Gualtiero! In danger!
He is a prisoner!
Release him from his chains,
help him flee… 
What do I see? He is delivered
into the hands of the guards.
The fatal scaffold
has been erected for him. 
  
Ladies
Ah! Come: let us take shelter
in quieter rooms:
Find relief, and silence for our souls.
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(ancora Romani) e primadonna. Tratta 
dall’omonima tragedia di Victor Hugo, 
rappresenta un vertice nel catalogo 
donizettiano, che mai fino a questo punto 
aveva condensato una serie così efficace 
di colpi di scena drammatici, ognuno dei 
quali corrisponde a un «brivido musicale 
che intensifica straordinariamente 
l’aspetto drammatico» (Ashbrook): e nelle 
lettere del periodo il compositore insisteva 
sulla necessità di far convivere la bellezza e 
l’intensità della scrittura vocale — perché, 
come diceva già Bellini “il dramma per 
musica deve far piangere, morire, inorridire 
cantando”— e la cura della recitazione e 
della verità drammatica. Opera singolare, 
insomma: a partire dal fatto che la prima 
donna entra in scena mascherata (e così 
rimane a lungo), cantando una breve 
cavatina senza cabaletta, che fu aggiunta 
in un secondo tempo, uno dei tanti 
rimaneggiamenti su una partitura in tal 
senso molto tormentata. Nella scena finale 
('M’odi, ah m’odi') Lucrezia implora il figlio 
Gennaro di bere l’antidoto al veleno da lei 

stessa somministrato; al suo rifiuto, e alla 
conseguente morte, la donna esplode in 
una ampia, tragica cabaletta ('Era desso 
il figlio mio'). Il cantabile, introdotto dai 
due corni, sfrutta il temperamento della 
Méric-Lalande in una scrittura nervosa e 
dal grande afflato drammatico, evidente 
nei salti all’acuto che, con veloci scale 
discendenti, subito sprofondano nel 
registro centrale; ma è la cabaletta (dopo 
l’ultimo, affranto dialogo con Gennaro 
morente, qui non inciso) a colpire per la 
grandezza tragica, nell’alternanza di Mi 
bemolle minore e maggiore, con la voce 
che sbalza dal si bemolle sotto il rigo al 
do acuto, in una progressione di furiose 
roulades che fanno della Borgia la naturale 
prosecuzione delle “sorelle” Imogene e 
Anna Bolena.  

Marianna Barbieri-Nini fu la protagonista 
della ripresa della Lucrezia Borgia, rivista 
dall’autore nel 1840, sempre alla Scala: 
la donna, nota per l’aspetto sgraziato, 
suscitò commenti ironici da parte di chi 

ciò che è il culmine musicale ed emotivo 
del dramma» (Ashbrook). Anche qui 
abbiamo la storia di una donna ripudiata 
dal marito, Enrico VIII, che falsamente 
la accusa di averlo tradito con il suo 
antico innamorato, Lord Riccardo Percy, 
e la condanna a morte: come Imogene, 
anche Anna impazzisce e, nel recitativo 
iniziale ('Piangete voi?') crede di rivivere 
le proprie nozze con il Re. Ma la scrittura 
donizettiana, con quell’impennata furiosa 
al do acuto, sottolinea l’alterazione 
mentale della donna: e fra reminiscenze 
in orchestra di temi già uditi (un tipico 
espediente delle scene di pazzia del 
melodramma italiano, da non confondersi 
con il futuro Leitmotiv wagneriano) il corno 
inglese (ancora!) introduce la melodia 
del cantabile ('Al dolce guidami'), che poi 
duetta con la voce del soprano in intervallo 
di terza in finissime ghirlande, a rievocare 
l’infanzia felice di Anna. L’alternanza di 
delirio e momenti di lucidità (altro topos 
delle scene di pazzia) la porta a prendere 
coscienza della situazione — la condanna 

a morte sua e di Percy, le imminenti 
nozze di Enrico con la Seymour — fino a 
“forzare” Donizetti all’inserimento, nel 
tempo di mezzo, di un secondo cantabile, 
'Cielo a’ miei lunghi spasimi' (che cita il 
motivo popolare 'Home, sweet home'). 
L’irruzione della banda fuori scena e dei 
colpi di cannone riportano Anna in sé: 
è il momento della grandiosa cabaletta 
'Coppia iniqua' che, come l’omologa di 
Imogene, è costruita su una scrittura 
da vero drammatico d’agilità, fra 
trilli e coloratura di forza, ampi salti e 
violentissime progressioni, con il registro 
acuto ampiamente sollecitato. 

Altri tre anni e torniamo alla Scala per la 
prima di Lucrezia Borgia, che vede ancora 
una volta protagonista Henriette Méric-
Lalande (a sottolineare lo strettissimo 
legame nella scrittura vocale di queste 
tre opere): e stando alle testimonianze 
d’epoca, la definizione della scena finale 
dell’opera (qui incisa) fu un motivo 
di scontro tra compositore, librettista 
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un giorno solo del nostro amor.

Coro
Chi può vederla a ciglio asciutto
in tanto affanno, in tanto lutto,
e non sentirsi spezzar il cor?

Anna
Qual mesto suon?... 
che vedo?... Hervey, le guardie?...

Hervey
Ite, dal carcer loro
sian tratti i prigionieri.

Anna
O! in quale istante
del mio delirio mi riscuoti, o cielo!
A che mai mi riscuoti...

Rochefort e Percy
Anna!

Anna
Fratello!
E tu, Percy!... per me, per me morite!

Smeton
Io solo vi perdei, me maledite…

Anna
Smeton!

Percy
Iniquo!

Smeton
Ah, sì... Io son... ch’io scenda
con tal nome fra l’ombre, io mi lasciai
dal Re sedurre. Io v’accusai credendo
serbarvi in vita; ed a mentir mi spinse
un insano desire, una speranza
ch’io tenni in core un anno intier repressa.
Maleditemi voi.

Anna
Smeton!... Ti appressa.
Sorgi, che fai? 
Ché l’arpa tua non tempri?
Chi ne spezzò le corde?

Rochefort
Anna.

Smeton
I alone ruined you, curse me…

Anna
Smeton!

Percy
Wretch!

Smeton
Ah yes… I am… let me go down
into the shadows with that name, I let myself
be misled by the King. I accused you believing
I would save your life, and I was pushed to lie
by an insane desire, a hope, which I have held
repressed in my heart for a whole year.
Curse me.

Anna
Smeton! Come here.
Get up, what are you doing? 
Why don't you tune your harp?
Who broke its strings?

Rochefort
Anna.

just one day of our love.

Chorus
Who can see her dry-eyed
in such anguish, in such mourning,
and not feel their heart break?

Anna
What is that gloomy sound?... 
What do I see?... Hervey, the guards?

Hervey
Go, let the prisoners
be brought from their cells.

Anna
Oh! You shake me from my trance
at such a moment, O Heaven!
To what are you awakening me…

Rochefort and Percy
Anna!

Anna
Brother!
And you, Percy! for me, for me you are dying!
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Percy
What is she saying?

Ladies
She returns to her delirium.

Anna
They convey a low sound
like the groan cut short
of a heart that dies …
It is my broken heart
which sighs its last prayer to Heaven.
Hear it, all of you.

Rochefort, Percy and Smeton
Oh, cruel torment!

Chorus
She's dreaming.

Anna
Heaven, grant repose at last
to my long pangs
and at least let these last heartbeats
be ones of hope.

Percy
Che dice?

Donzelle
Ritorna a delirar.

Anna
Un suon sommesso
tramandan esse come il gemer tronco
di un cor che mora... 
Egli è il mio cor ferito
che l’ultima preghiera al ciel sospira.
Udite tutti.

Rochefort, Percy e Smeton
Oh! rio martir!

Coro
Delira.

Anna
Cielo, a’ miei lunghi spasimi
concedi alfin riposo
e questi estremi palpiti
sian di speranza almen.

All
Let her final delirium
be prolonged, merciful Heaven;
let her beautiful spirit
rise up to your bosom.

Anna
Who awoke me? Where am I? What do I hear?
A festive sound? what could it be? Tell me...

Chorus
The Queen is acclaimed
by a happy people…

Anna
Be silent… cease.
There lacks, alas, there lacks only the blood of 
Anne to complete the crime, 
and it will be spilt.

All
Heaven! Spare her wounded heart this blow
which she cannot bear.

Tutti
L’estremo suo delirio
prolunga, o ciel pietoso;
fa che la sua bell’anima
di te si desti in sen.

Anna
Chi mi sveglia? ove sono? che sento?
suon festivo? che fia? favellate.

Coro
Acclamata dal popolo contento
è regina...

Anna
Tacete... cessate.
Manca, ahi! manca a compire il delitto
d’Anna il sangue, 
e versato sarà.

Tutti
Ciel! Risparmia al suo core trafitto
questo colpo a cui regger non sa.
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Indomitable or the Indomitables?

A few years ago, when I was offered the opportunity to make my first solo album, I 
was also asked to sing an anthology of arias from the operas which have, over the 
last five or six years, steered my career in a truly international direction. The idea of 

recording the album was appealing, but I wasn’t convinced about the anthology. I am 
an Italian singer, and have built my career in line with the natural inclination of my 

vocality, very cautiously, and with great respect for the style, the composers and the 
operas in which our history is grounded. I worship Rossini, Bellini, Donizetti and Verdi, 

independently of the opportunities I have had or will have to perform on stage in their 
operas. For this reason, in my opinion, my first album “had to” start from those roots 
which are most meaningful to me, passed on to me by my teachers, and which I have 

admired in the great singers of the past. It made my choice of programme easier; I 
wanted to present some of the great scenes from operas which I have already 

brought to the stage, or am about to soon. 

This challenge inspired the title of the album, Indomita. It is a fitting description of 
me but, faced with the greatness of the music I am singing here, it seems slightly 

presumptuous. And since I am not presumptuous, this for me is the recording of the 
Indomitables, of Imogene, Bolena, Borgia, Contarini, and of Mina. 

Eleonora Buratto

Giuseppe Verdi (1813-1901)
 I due Foscari  (1844)
14 No...mi lasciate
15 Tu al cui sguardo onnipossente
16 Che mi rechi?... La clemenza?... s'aggiunge lo scherno!

 Aroldo (1857)
17 Oh, cielo! Dove son’io!
18 Ah dagli scanni eterei *
19 Mina!...Voi qui! *
20 Ah dal sen di quella tomba   

* Godvino Didier Pieri, tenor

       Total playing time:

Eleonora Buratto, soprano

Coro dell'Opera Carlo Felice Genova (tracks 3-5, 7, 9-10, 12-15 & 17) 
Claudio Marino Moretti, chorus master 

Orchestra dell'Opera Carlo Felice Genova
conducted by Sesto Quatrini

INDOMITA 
 
Vincenzo Bellini (1801-1835)
 Il pirata (1827)
1 Andante maestoso
2 Oh! S'io potessi dissipar le nubi
3 Col sorriso d’innocenza
4 Oh, Sole! ti vela di tenebre oscure

Gaetano Donizetti (1797-1848)
 Anna Bolena (1830)
5 Piangete voi?
6 Al dolce guidami 
7 Qual mesto suon? *
8 Cielo, a' miei lunghi spasimi
9 Chi mi sveglia? 
10 Coppia iniqua
 * Percy/Hervey Didier Pieri, tenor

Smeton Irene Savignano, mezzo-soprano
   Lord Rochefort Giovanni Battista Parodi, bass

 Lucrezia Borgia  (1833)
11 M’odi, ah m’odi
12 Figlio! È spento! *
13 Era desso il figlio mio 

* Duca Alfonso Giovanni Battista Parodi, bass
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Three years later, in the same city (Milan) but 
at a different theatre (the Teatro Carcano, not 
La Scala), Donizetti’s Anna Bolena premiered. 
Like Il pirata for Bellini, this work finally 
brought Donizetti to prominence as one of 
the leading opera composers of the time. One 
of the key factors in the opera’s success was 
undoubtedly the unparalleled effectiveness 
of the final scene, written for (and in a sense 
with) Giuditta Pasta, “sufficiently expansive 
to bear the full weight of the musical and 
emotional climax of the drama” (Ashbrook). 
Here, we once again have the story of a 
woman cast aside by her husband, Henry VIII, 
who falsely accuses her of having betrayed 
him with her former lover, Lord Riccardo Percy, 
and condemns her to death. Like Imogene, 
Anna goes mad, and in the opening recitative 
(‘Piangete voi?’), she believes she is reliving 
her wedding to the king. Donizetti’s writing, 
with its furious leap to high C, emphasizes 
her mental breakdown. Amid orchestral 
reminiscences of already-heard themes (a 
typical device in Italian opera’s mad scenes, 
not to be confused with Wagner's future 
use of leitmotifs), the English horn (again!) 

ghosts and emphasizes her long pantomime, 
minutely described in the stage directions of 
Felice Romani's libretto: "a projection of herself, 
oppressed by a pain she cannot express" 
(Della Seta). The recitative engages the voice 
in the lowest part of its range, highlighting 
the acting-singing talent of Henriette Méric-
Lalande, for whom Bellini also wrote the lead 
roles in La straniera and Zaira, and who was 
the first Borgia in Donizetti’s opera. This is 
followed by an expansive cantabile (‘Col sorriso 
d'innocenza’), with a theme introduced by the 
flute, where the dense "graceful" coloratura 
shares a deep affinity with Chopin's pianism, 
appearing not merely as an embellishment, 
but as something essential to the melody itself, 
which is constantly varied. But the sound of 
the tam-tam, which brings Imogene back to 
herself, leads to the violent final cabaletta (‘Oh 
Sole! ti vela’), dominated by a leap between 
commanding high notes and rapid plunges 
to the low register (from high A to low C 
within a single bar), and by a vigorous, agile 
singing filled with furious chromatic scales — 
something perhaps never before seen in Italian 
opera.

The “indomitable” voice of the 
soprano drammatico d’agilità 

To understand the programme assembled 
by Eleonora Buratto for this recital album, 
one must refer to a vocal classification 
created in 1949 for Maria Callas: the soprano 
drammatico d’agilità (dramatic, agile 
soprano), in reference to the Italian bel canto 
repertoire (in both a narrow and broad sense). 
This definition is in itself incorrect: any soprano, 
at least up until the mid-1800s, possessed 
a more or less complete command of agile 
singing in her vocal technique, which was one 
of the hallmarks of Italian opera composition 
from the 1600s until at least 1850. This applied 
to both light sopranos and those tackling more 
demanding repertoire. The dates for the five 
works recorded here range from 1827 (Bellini’s 
Il pirata) to 1857, with Verdi’s Aroldo (a revision 
of Stiffelio from seven years earlier), covering 
a pivotal three-decade period in the history 
of Italian opera. Nor can we speak of the five 
female characters (Imogene, Anna Bolena, 
Lucrezia Borgia, Lucrezia Contarini, and Mina) 
without referring to their first interpreters, 

including such prominent names as Giuditta 
Pasta, Henriette Méric-Lalande, and Marianna 
Barbieri-Nini.

Bellini's third opera, Il pirata, was the work 
that, thanks to its success in 1827 at La Scala, 
established the composer from Catania and 
represented one of the closest touch points 
between Italian opera and the European 
Romantic movement. The protagonist, 
Gualtiero, exiled from his homeland and 
leading a band of pirates, returns to Sicily to 
find his former lover Imogene, now married 
to his rival Ernesto, the man responsible for 
his banishment. Upon discovering Gualtiero’s 
true identity, Ernesto sentences him to death. 
Imogene goes mad, and it is this long scene of 
madness — a true topos of Italian opera from 
Paisiello’s Nina onwards — that is recorded 
here. Built according to the solita forma — 
that is, the typical structure of Italian opera 
numbers, with an introduction, cantabile, 
middle section, and repeated cabaletta — 
the scene of Imogene opens with a long 
English horn solo, accompanied by the harp, 
which brilliantly evokes the delirious woman's 
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introduces the cantabile melody (‘Al dolce 
guidami’), which then duets with the soprano 
in thirds, weaving fine ornamentations that 
evoke Anna’s happy childhood. The alternation 
of delirium and lucid moments (another 
trope of mad scenes) leads her to realize 
her situation — her and Percy’s impending 
executions, Henry’s upcoming marriage to 
Seymour — until Donizetti “forces” a second 
cantabile (‘Cielo a’ miei lunghi spasimi’) 
into the middle section, quoting the popular 
melody Home, sweet home. The irruption of 
offstage drums and cannon fire brings Anna 
back to herself, leading to the grand cabaletta 
‘Coppia iniqua’, which, like Imogene’s, is built 
on dramatic, agile writing, featuring trills and 
powerful coloratura, large leaps, and furious 
progressions, placing heavy demands on the 
high register.

Three more years pass, and we return to La 
Scala for the premiere of Lucrezia Borgia, 
once again starring Henriette Méric-Lalande 
(emphasizing the close connection in vocal 
writing between these three works). According 

to contemporary accounts, the final scene 
of the opera (recorded here) became a point 
of contention between the composer, the 
librettist (once again Romani), and the prima 
donna. Based on Victor Hugo's eponymous 
tragedy, Lucrezia Borgia represents a high 
point in Donizetti's catalogue, as no libretto 
had ever before condensed such a series of 
dramatic twists, each corresponding to a 
“musical thrill that intensifies the dramatic 
aspect extraordinarily” (Ashbrook). In 
the letters from the period, the composer 
emphasized the need to blend the beauty 
and intensity of the vocal writing — because, 
as Bellini had said, “the musical drama 
must make one cry, die, and shudder while 
singing" — with careful attention to acting and 
dramatic truth. Lucrezia Borgia is a singular 
work indeed: starting with the fact that the 
leading lady enters the stage disguised (and 
remains so for a long time), singing a brief 
cavatina without a cabaletta, which was 
only added later, as one of many revisions to 
a score that underwent significant changes. 
In the final scene ('M'odi, ah m'odi'), Lucrezia 
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begs her son Gennaro to drink the antidote to 
the poison she herself administered. When he 
refuses and dies, she erupts in an expansive, 
tragic cabaletta ('Era desso il figlio mio'). The 
cantabile, introduced by two horns, takes 
advantage of Méric-Lalande’s temperamental 
voice with nervous, dramatic writing, evident 
in the leaps to high notes that quickly descend 
through the middle register. But it is the 
cabaletta (after the last, heartbroken dialogue 
with the dying Gennaro, not recorded here) 
that strikes the listener with its tragic grandeur, 
alternating between E-flat Minor and Major, 
with the voice leaping from B-Flat below 
the staff to high C in a furious progression 
of roulades, making Borgia the natural 
continuation of her "sisters" Imogene and 
Anna Bolena.

Marianna Barbieri-Nini was the protagonist in 
the 1840 revival of Lucrezia Borgia at La Scala, 
when the opera was revised by the composer: 
despite her awkward appearance, which 
prompted ironic remarks about how Lucrezia's 
disguise concealed her appropriately, Barbieri-

Nini was much more than that. She was 
an artist with a unique and fully-developed 
personality, and as a review from 1842 points 
out, she sang “with a voice and method 
that are now rare in today’s world [...] no 
difficulties frighten her, and she can sing with 
both grace and agility. These are rare virtues, 
and if you add that her acting is sufficiently 
thought out and dignified, you have an 
artist who is distinguished and worthy of the 
applause and honours bestowed on her by the 
public” (Giornale di Commercio, 8 January, 
1842). To the Verdian aficionado, the singer 
from Florence is certainly known as the first 
Lady Macbeth in 1847, but this was just one 
of three roles she created for the composer 
from Busseto, alongside Gulnara in Il Corsaro 
(1848) and Lucrezia Contarini in I due Foscari 
(1844 at the Teatro Argentina in Rome). Her 
appearance in this opera, based on Byron’s 
drama, was not Verdi’s choice, as the company 
had already been formed, but he evidently 
knew how to exploit her well-known dramatic 
temperament, evident from the agitated 
orchestral passages that introduce Lucrezia’s 

entrance aria, sung by the wife of Jacopo and 
daughter-in-law of Francesco Foscari, furious 
upon hearing of her husband's exile. While the 
cantabile (‘Tu al cui sguardo onnipossente’) is a 
traditional preghiera, accompanied by the harp 
and sustained by the woodwinds, delicately 
adorned with coloraturas of poignant pathos, 
a very different atmosphere is felt in the 
cabaletta. After the maid's report of Jacopo's 
failed pardon, Lucrezia bursts into a traditional 
piece of fury, marked by octave leaps, sharp 
high notes (reaching a high C in the final 
cadenza), and restless chromatic scales, 
defining the indomitable (as per the title of this 
album) personality of Contarini.

Among the lesser-known titles in Verdi’s 
catalogue, Aroldo premiered in Rimini in 1857 as 
a revision of Stiffelio (1850) due to censorship. 
Unlike most reworkings within Verdi’s output, 
the changes in this case were generally 
detrimental to the original's coherence, but 
the aria for Mina (who was Lina in Stiffelio) 
in the second act stands out. In this aria, in 
which she, guilty of infidelity, confesses her sin 

in front of her mother's tomb, the cantabile 
remains the same and is wonderfully refined 
in its "brilliant combination of various string 
sections" (Budden), with the voice soaring 
in broad melodic arcs of searing pathos. 
Completely new, however, is the middle 
section and, more importantly, the cabaletta. 
The original aria was a rather unremarkable, 
vocally effervescent piece (‘Perder dunque 
voi volete’), replaced here by a much more 
effective and dramatic piece, harmonically 
sophisticated (with a tritone on the opening 
words to underline the sense of dismay). Even 
the “old-style” writing for 1857 standards, built 
on vocal virtuosity with wide two-octave scales, 
trills, and bold high notes, is realized perfectly 
here. As Julian Budden notes, Verdi “with this 
cabaletta […] bids a final, memorable farewell 
to the era of flourishing vocalism,” linking Mina 
to the women of Donizetti and Bellini’s earlier 
works.

Nicola Cattò
(translation: Calvin B. Cooper)
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Indomita o Indomite?

Quando mi è stato proposto il mio primo album da solista, qualche anno fa, mi hanno 
anche chiesto di cantare un’antologia di arie tratte da quelle opere che negli ultimi 

cinque o sei anni hanno dato una vera virata internazionale alla mia carriera. L’ipotesi 
del disco era allettante, quella dell’antologia non mi convinceva. Io sono una cantante 

italiana e ho costruito il mio percorso rispettando l’inclinazione naturale della mia 
vocalità, con molta cautela e grande rispetto per lo stile, gli autori e le opere che 

sono alla base della nostra storia: coltivo il culto di Rossini, Bellini, Donizetti e Verdi, 
indipendentemente dalle occasioni che ho avuto e avrò di portare le loro opere in 

palcoscenico. Per questo, il mio primo album “doveva” a mio parere partire dalle radici, 
quelle che più mi appartengono, che mi sono state trasmesse dai miei maestri e che 
ho ammirato nei grandi cantanti del passato. La scelta del programma è stata così 
facilitata, volevo proporre alcune grandi scene tratte da opere che ho già portato in 

teatro o che sto per affrontare. 

Una sfida che ha suggerito il titolo dell'album, Indomita. Un termine che mi corrisponde 
ma che, di fronte alla grandezza musicale delle pagine che qui affronto, mi sembra 
un po’ presuntuoso. E siccome non sono presuntuosa, per me questo è il disco delle 

Indomite, di Imogene, Bolena, della Borgia, della Contarini e di Mina. 

Eleonora Buratto
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Costruita secondo i canoni della “solita 
forma” — ossia la costruzione tipica dei 
numeri dell’opera italiana, con tempo 
d’attacco, cantabile, tempo di mezzo e 
cabaletta ripetuta due volte — la scena di 
Imogene è aperta da un lungo assolo del 
corno inglese, accompagnato dall’arpa, 
che genialmente evoca i fantasmi 
della donna delirante e che enfatizza 
la lunga pantomima, minuziosamente 
descritta nelle didascalie del libretto di 
Felice Romani: «una proiezione del suo io 
oppresso da un dolore che non riesce a 
trovare parola» (Della Seta). Il recitativo 
impegna la voce fino alle zone più gravi 
della tessitura, esaltando il talento di 
attrice-cantante di Henriette Méric-
Lalande, per cui Bellini scriverà anche i ruoli 
protagonistici della Straniera e della Zaira 
e che sarà la prima Borgia donizettiana; 
segue un ampio cantabile ('Col sorriso 
d’innocenza'), con il tema enunciato dal 
flauto, in cui la fitta coloratura “di grazia” 
ha una profonda affinità con il pianismo 
chopiniano, apparendo non già come 

un mero abbellimento ma qualcosa di 
essenziale alla melodia stessa, che viene 
così costantemente variata. Ma il suono 
del tam-tam, che riporta in sé Imogene, 
conduce alla violentissima cabaletta finale 
('Oh Sole! ti vela'), dominata da un canto 
di sbalzo tra acuti imperiosi e veloci affondi 
al registro grave (dal la acuto al do grave 
nel giro di una battuta) e da un canto di 
agilità di forza, infittito da furibonde scale 
cromatiche, che sono qualcosa che, forse, 
mai l’opera italiana aveva conosciuto.

Tre anni dopo, nella stessa città (Milano) 
ma non nello stesso teatro (il Carcano e 
non la Scala) fu la volta di Anna Bolena 
di Donizetti: come nel caso del Pirata 
per Bellini, anche questo titolo fu per il 
suo autore quello che lo fece finalmente 
emergere fra i maggiori operisti del 
tempo. Fra i tanti motivi del successo, c’è 
certamente l’incomparabile efficacia della 
scena finale, scritta per (e in certo senso 
con) Giuditta Pasta, e «sufficientemente 
ampia da potere sostenere tutto il peso di 

La voce “indomita” del soprano 
drammatico d’agilità

Per comprendere il programma 
assemblato da Eleonora Buratto in questo 
recital discografico, occorre riferirsi ad una 
classificazione vocale che venne creata nel 
1949 per Maria Callas: quella del “soprano 
drammatico d’agilità”, con riferimento al 
repertorio belcantistico (in senso stretto 
e allargato) italiano. Definizione in sé 
scorretta: qualsiasi soprano, almeno fino 
alla metà dell’800, possedeva nel suo 
bagaglio tecnico un dominio più o meno 
completo del canto d’agilità, che era una 
delle peculiarità della scrittura operistica 
all’italiana dal ‘600 ad (appunto) almeno 
il 1850. E questo valeva sia per i soprani 
leggeri che per quelli che affrontavano 
un repertorio più spinto. Le date in cui 
si inquadrano le cinque opere qui incise 
vanno dal 1827 (Il pirata di Bellini) al 
1857, con l’Aroldo di Verdi (rifacimento 
dello Stiffelio di sette anni anteriore): un 
trentennio decisivo per le sorti dell’opera 

italiana. Né è possibile parlare delle cinque 
figure femminili (Imogene, Anna Bolena, 
Lucrezia Borgia, Lucrezia Contarini e Mina) 
senza riferirsi alle loro prime interpreti, 
fra cui spiccano i nomi di Giuditta Pasta, 
Henriette Méric-Lalande e Marianna 
Barbieri-Nini.

Terza opera di Bellini, Il pirata fu il titolo 
che, grazie al successo ottenuto nel 
1827 al Teatro alla Scala, consacrò il 
compositore catanese e rappresenta 
uno dei punti di maggiore vicinanza del 
melodramma italiano al Romanticismo 
d’oltralpe. Il protagonista, Gualtiero, 
in esilio dalla sua terra e a capo di una 
banda di pirati, torna in Sicilia trovando 
la sua antica innamorata, Imogene, 
sposa al suo rivale Ernesto, che ne ha 
causato l’allontanamento e che, scoperta 
l’identità dello straniero da lui accolto, lo 
condanna a morte. Imogene impazzisce: 
ed è la lunga scena della pazzia — vero 
topos dell’opera italiana, dalla Nina di 
Paisiello in poi — ad essere qui incisa. 

Sit back and enjoy
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You, whose all-seeing gaze 
makes all rejoice or all lament, 
you who alone are my hope, 
comfort my pain. 
Defend the innocent, 
lend me the voice of thunder, 
and every heart, even the most fierce, 
will soften its severity.

All
You may hope that heaven will grant you 
comfort for your pain.

Lucrezia
What news do you bring me?... speak... Has 
the death sentence been pronounced?

Pisana
The clemency of the council 
has granted a new exile to your noble consort.

Lucrezia
Clemency?... it adds mockery!... 
Was the crime so small? 
To condemn and insult the afflicted 

Libretto by Francesco Maria Piave

Lucrezia
No... you leave me... I want to go to him... 
before being Doge, he was a father...
The heart cannot change a throne... 
Daughter of doges, 
to the Doge, I am a daughter-in-law: 
I seek justice, not pardon.

Chorus
Stay... that weeping may increase 
the joy of your enemies; 
here, unhappy tears 
do not speak to the heart... 
You may only hope 
and ask for justice from heaven... 
Yield, restrain your grief; 
heaven will have mercy.

Lucrezia
Ah yes, pity from heavean 
is comfort to the miserable!

Giuseppe Verdi
I due Foscari (1844)

Lucrezia
No... mi lasciate... andar io voglio a lui...
prima che Doge, egli era padre... 
Il core cangiar non puote un soglio...
Figlia di dogi, 
al Doge nuora io sono:
giustizia chieder voglio, e non perdono.

Coro
Resta... quel pianto accrescere
può gioia a' tuoi nemici;
al cor qui non favellano
le lagrime infelici...
Tu puoi sperare e chiedere
dal ciel giustizia solo...
Cedi, raffrena il duolo;
pietade il ciel ne avrà.

Lucrezia
Ah sì, conforto ai miseri
del cielo è la pietà!

Tu al cui sguardo onnipossente
tutto esulta, o tutto geme,
tu che solo sei mia speme,
tu conforta il mio dolor.
Per difesa all'innocente
presta a me del tuon la voce,
e ogni core il più feroce
farà mite il suo rigor.

Tutti
Sperar puoi dal ciel clemente
un conforto al tuo dolor.

Lucrezia
Che mi rechi?... favella... Di morte
pronunciata fu l'empia sentenza?

Pisana
Nuovo esilio al tuo nobil consorte
del Consiglio accordò la clemenza.

Lucrezia
La clemenza?... s'aggiunge lo scherno!...
D'ingiustizia era poco il delitto?
Si condanna e s'insulta l'afflitto
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while speaking of clemency and pity? 
O patricians... tremble... 
the eternal judges your deeds from heaven... 
With eternal disgrace and immense calamity, 
he will justly repay you.

All
Trust in it; heaven will protect 
innocence eternally.

Libretto by Francesco Maria Piave

Mina
Oh heaven!... Where am I!...
irresistible force drags me hereto!...
In every tomb, I carve
in dreadful figures
my crime, and read it!...
The murmur of every breeze sounds like a voice
that resounds with reproach!...
Ah, this is my mother’s holy tomb!...
She was so pure!... And I!...
Mother!... Mother, help me in my pain.

Ah dagli scanni eterei,
dove beata siedi,
alla tua figlia volgiti,
l'affanno suo deh! vedi.
Queste pentite lacrime
offri all'eterno trono,
e se i beati piangono,
piangi tu pur con me.
Non vorrà il suo perdono
negarmi iddio per te.

Godvino 
Mina!

Mina 
Voi qui!... Non profanate questo
santo loco... Lasciatemi alle preci...

Godvino 
Ingrata!... Io v'amo sempre...

Mina 
Ah! Tal parola
non v'esca più dal labbro, e se d'onore
più stilla è in voi, l'anello

Ah, from the ethereal thrones,
where you are seated in bliss,
turn to your daughter,
look upon her distress.
These repentant tears
are offered to the eternal throne,
and if the blessed weep,
weep with me as well.
God will not deny you
his forgiveness.

Godvino
Mina!

Mina
You here!... Do not profane this
holy place... Leave me to my prayers...

Godvino
Ungrateful!... I love you still...

Mina
Ah! Let no such word
leave your lips again, and if any honour 
still runs in you, return to me the ring, 

di clemenza parlando e pietà?
O patrizi... tremate... 
l'eterno l'opre vostre dal cielo misura...
D'onta eterna, d'immensa sciagura
egli giusto pagarvi saprà.

Tutti
Ti confida; protegger l'eterno
l'innocenza dal cielo vorrà.

Giuseppe Verdi
Aroldo (1857)

Mina 
Oh cielo!... Ove son io!...
Qui mi trascina irrestibil possa!...
In ogni tomba sculto
in cifre spaventose
il mio delitto io leggo!...
Il murmure d'ogni aura mi par voce
che un rimprovero suoni!...
Ah di mia madre è questo il santo avello!...
Ella sì pura!... Ed io!...
Madre!... Madre, soccorri al dolor mio.
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the cursed pledge of guilty love,
and flee.

Godvino
No... never... I love you; I stay here to defend you.

Mina
Ah, from the heart of that tomb
a deep shudder echoes!
The wicked sound that provoked it
was the call to ruin.
The shadow of my mother, angry,
rises, watches over me!
Oh terror!... I already feel
her lips ready to strike me down.
Ah, flee!... My fear
doubles in front of you,
cursed be the moment
that you came down to listen. 

di colpevole amor pegno funesto rendetemi, 
fuggite.

Godvino 
No... mai... v'amo; a difendervi qui resto.

Mina
Ah dal sen di quella tomba
cupo fremito rimbomba!...
Scellerato fu l'accento
che lo giunse a provocar.
Di mia madre l'ombra irata,
già ne sorge, su me guata!...
Oh terrore!... Già mi sento
dal suo labbro fulminar.
Ah fuggite!... Il mio spavento
si raddoppia a voi dinante,
maledetto sia l'istante
che vi scesi ad ascoltar.
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My son! He is dead. 

Alfonso
Where is he? 

Lucrezia
Him? Look at him. 

All
Ah!

Lucrezia
He was my son,
my hope and my solace;
he could appease God,
he could present me pure at heaven’s gates.
All light extinguishes with him,
with him my heart has died.
Heaven now hurls its
punishing dart at me.

All
Fatal mystery! Terrible occurrence!
Help her or she will die.

Anna
False couple, I do not call down
the final vengeance in this terrible hour;
I go down into the open grave which awaits me
with pardon on my lips,
may they obtain mercy and favor for me
in the presence of a God of pity.

All
Unfortunate woman… She faints… She is dying!
The victim is already sacrificed.

Libretto by Felice Romani

Lucrezia
Listen, I beg you
to spare my life.
A thousand times a day I die,
a thousand times wounded in my heart
I pray for you:
at least do not be cruel with yourself.
Drink now, without delay,
drink and neutralise that damned poison.

Anna
Coppia iniqua, l’estrema vendetta
non impreco in quest’ora tremenda;
nel sepolcro che aperto m’aspetta
col perdon sul labbro si scenda,
ei m’acquisti clemenza e favore
al cospetto d’un Dio di pietà.

Tutti
Sventurata... Ella manca... Ella more!
Immolata una vittima è già!

Gaetano Donizetti 
Lucrezia Borgia (1833)

Lucrezia
M'odi, ah m'odi... io non t'imploro
Per voler serbarmi in vita!
Mille volte al giorno io moro,
Mille volte in cor ferita...
Per te prego... ah! teco almeno
Ah! non voler incrudelir.
Bevi... bevi... il rio veleno
Ah! t'affretta, deh! t'affretta a prevenir.

Figlio! è spento. 

Alfonso
Dov’è desso?

Lucrezia
Desso! Miralo.

Tutti
Ah!  

Lucrezia 
Era desso il figlio mio,
la mia speme, il mio conforto...
Ei potea placarmi iddio...
me parea far pura ancor.
Ogni luce in lui mi è spenta...
il mio cor con esso è morto...
Sul mio capo il cielo avventa
il suo strale punitor.

Tutti
Rio mistero! Orribil caso!...
Si soccorra ella muor.  
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introduces the cantabile melody (‘Al dolce 
guidami’), which then duets with the soprano 
in thirds, weaving fine ornamentations that 
evoke Anna’s happy childhood. The alternation 
of delirium and lucid moments (another 
trope of mad scenes) leads her to realize 
her situation — her and Percy’s impending 
executions, Henry’s upcoming marriage to 
Seymour — until Donizetti “forces” a second 
cantabile (‘Cielo a’ miei lunghi spasimi’) 
into the middle section, quoting the popular 
melody Home, sweet home. The irruption of 
offstage drums and cannon fire brings Anna 
back to herself, leading to the grand cabaletta 
‘Coppia iniqua’, which, like Imogene’s, is built 
on dramatic, agile writing, featuring trills and 
powerful coloratura, large leaps, and furious 
progressions, placing heavy demands on the 
high register.

Three more years pass, and we return to La 
Scala for the premiere of Lucrezia Borgia, 
once again starring Henriette Méric-Lalande 
(emphasizing the close connection in vocal 
writing between these three works). According 

to contemporary accounts, the final scene 
of the opera (recorded here) became a point 
of contention between the composer, the 
librettist (once again Romani), and the prima 
donna. Based on Victor Hugo's eponymous 
tragedy, Lucrezia Borgia represents a high 
point in Donizetti's catalogue, as no libretto 
had ever before condensed such a series of 
dramatic twists, each corresponding to a 
“musical thrill that intensifies the dramatic 
aspect extraordinarily” (Ashbrook). In 
the letters from the period, the composer 
emphasized the need to blend the beauty 
and intensity of the vocal writing — because, 
as Bellini had said, “the musical drama 
must make one cry, die, and shudder while 
singing" — with careful attention to acting and 
dramatic truth. Lucrezia Borgia is a singular 
work indeed: starting with the fact that the 
leading lady enters the stage disguised (and 
remains so for a long time), singing a brief 
cavatina without a cabaletta, which was 
only added later, as one of many revisions to 
a score that underwent significant changes. 
In the final scene ('M'odi, ah m'odi'), Lucrezia 
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Imogene
Oh, Sole! ti vela
Di tenebre oscure...
Al guardo mi cela
La barbara scure...
Ma il sangue già gronda;
Ma tutta m'innonda...
D'angoscia, d'affanno,
D'orrore morrò.

Donne
Al duol, che l'opprime
Più regger non può.

Gaetano Donizetti
Anna Bolena (1830)

Anna
Piangete voi? donde tal pianto?... È questo
giorno di nozze. Il Re mi aspetta... 
è acceso infiorato l’altar. 
Datemi tosto il mio candido ammanto; 
il crin m’ornate
del mio serto di rose... 
che Percy non lo sappia... 
il Re l’impose.

Imogene
Oh, Sun! veil yourself
with darkening clouds…
Hide the horrendous axe
From my sight.
But his blood already spurts forth,
Gushing all over me…
I will die of anguish, of pain,
Of horror. 

Ladies
She can no longer withstand
The grief that consumes her.    

Libretto by Felice Romani

Anna
Are you weeping? Whence such tears?
This is a wedding day. The King awaits me…
the altar is lit up and bedecked with flowers. 
Quickly, give me my white cloak; 
decorate my hair
with my crown of roses…
Don't let Percy know of it…
The King demands it.

4
Coro
Oh! memoria funesta!

Anna
Oh! Chi si duole?

Coro
Oh! memoria funesta!

Anna
Oh! chi si duole?
Chi parlò di Percy?... Ch’io non lo vegga.
Ch’io m’asconda a’ suoi sguardi. È vano. 
Ei viene...
ei mi accusa... ei mi grida. 
Oh! mi perdona... Infelice son io. 
Toglimi a questa miseria estrema... 
Tu sorridi?... Oh gioia!
Non fia, non fia che qui deserta io moia!

Al dolce guidami castel natio,
ai verdi platani, al queto rio,
che i nostri mormora sospiri ancor.
Colà, dimentico de’ corsi affanni,
un giorno rendimi
de’ miei primi anni,

Chorus
Oh! What sad memories!

Anna
Oh! Who is mourning?

Chorus
Oh! What sad memories!

Anna
Oh! who is mourning?
Who spoke of Percy?… Don't let me see him.
Let me hide from his gaze. It is no use. 
He is coming…
He accuses me… he condemns me. 
Oh! forgive me… I am unhappy. 
Take me from this extreme misery.
Are you smiling? Oh joy! 
Don't let me die, don't let me die alone.

Guide me to the sweet mansion of my birth,
to the green plane-trees, to the quiet river,
that still murmurs with our sighs.
There I forget the streams of anguish,
give me back one day
of my early years,

5
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Fra i titoli meno noti del catalogo 
verdiano, Aroldo va in scena nel 1857 a 
Rimini, come rifacimento per motivi di 
censura di Stiffelio (1850): caso unico 
nel catalogo verdiano, le modifiche 
furono generalmente peggiorative 
rispetto alla coerenza dell’originale, ma 
con l’eccezione proprio dell’aria solistica 
di Mina (che nello Stiffelio era Lina), 
all’inizio del secondo atto, allorché la 
donna, colpevole di tradimento, confessa 
il proprio peccato davanti al sepolcro 
della madre morta. Il cantabile rimane 
uguale, ed è di raffinatezza meravigliosa 
nella sua «sfolgorante combinazione dei 
vari gruppi di archi» (Budden), sui quali la 
voce si staglia in ampie arcate melodiche, 
di lacerante patetismo; del tutto nuovi 
sono invece il tempo di mezzo e, ben 
più importante, la cabaletta. Il pezzo, 
piuttosto brutto e di banale effervescenza 
vocalistica nell’opera originale (“Perder 
dunque voi volete”), viene sostituito da 
un altro di grande efficacia musicale e 
drammatica, molto raffinato a livello 

armonico (il tritono sulle prime parole, 
a sottolineare il senso di sgomento): e 
persino la scrittura “vecchio stile” per il 
1857, costruita sul virtuosismo vocale di 
ampie scale di oltre due ottave, trilli e acuti 
insolenti, trova qui definizione perfetta. 
E per citare ancora Julian Budden, 
Verdi «con questa cabaletta […] dà un 
ultimo memorabile addio all’epoca della 
fioritura», ricollegando la sua Mina alle 
sorelle dei decenni precedenti delle opere 
di Donizetti e Bellini.

Nicola Cattò  

sottolineava che la maschera di Lucrezia 
la occultava opportunamente… Ma la 
Barbieri-Nini fu ben di più, fu artista 
dalla personalità singolare e completa 
e che, come sottolinea una recensione 
del 1842, «canta con una voce ed un 
metodo divenuto omai rari ai giorni nostri 
[…] per lei non vi sono difficoltà che la 
spaventino, e sa cantare così di grazia 
come di agilità. Questi sono pregi assai 
rari, e se aggiungete che la di lei azione 
è bastantemente ragionata e dignitosa, 
avrete un’artista distinta e degna dei 
plausi e degli onori di che il pubblico 
largheggia» (“Giornale di Commercio”, 8 
gennaio 1842). All’appassionato di cose 
verdiane, la cantante fiorentina è nota, 
certamente, come prima Lady Macbeth 
nel 1847, che fu però solo uno dei tre 
ruoli del compositore di Busseto da lei 
creati, insieme alla Gulnara del Corsaro 
nel 1848 e alla Lucrezia Contarini dei 
Due Foscari, nel 1844 al Teatro Argentina 
di Roma. La sua presenza in questa 
opera, tratta da un dramma di Byron, 

non fu una scelta di Verdi, che si trovò la 
compagnia già fatta: ma evidentemente 
ne seppe sfruttare il noto temperamento 
drammatico, palese sin dalle agitate 
battute orchestrali che introducono 
l’aria d’entrata di Lucrezia, moglie di 
Jacopo e nuora di Francesco Foscari, 
furiosa per la conferma della condanna 
all’esilio del suo consorte. Se il cantabile 
('Tu al cui sguardo onnipossente') è una 
tradizionale preghiera, accompagnata 
dall’arpa e sostenuta dai legni, con la voce 
è delicatamente trapuntata da colorature 
di accorato patetismo, tutt’altra 
atmosfera ascoltiamo nella cabaletta: 
dopo l’intervento dell’ancella, che riferisce 
della mancata grazia per Jacopo, Lucrezia 
prorompe in un tradizionale pezzo di 
furore, caratterizzato da salti d’ottava, 
acuti sferzanti (fino a un do scritto 
nella cadenza finale) e inquiete scale 
cromatiche, a definire la indomita (come 
da titolo di questo album) personalità della 
Contarini. 
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Vincenzo Bellini
Il pirata (1827)

Imogene
Oh! s'io potessi dissipar le nubi
Che mi aggravan la fronte!... 
è giorno, o sera?
Son io nelle mie stanze, o son sepolta?

Ascolta...
Geme l'aura d'intorno... Ecco l'ignuda
Deserta riva, ecco giacer trafitto
Al mio fianco un guerrier... ma non è questo,
Non è questo Gualtier... È desso Ernesto.
Ei parla... ei chiama il figlio...
Il figlio è salvo... io lo sottrassi ai colpi
Dei malfattori... a lui si rechi... il vegga
Lo abbracci, e mi perdoni anzi ch'ei mora.
Deh! tu, innocente, tu, per me l'implora!

Col sorriso d'innocenza,
Collo sguardo dell'amor,
Di perdono, di clemenza,
Deh! favella al genitor.

Libretto by Felice Romani

Imogene
Oh, if only I could disperse the clouds
that weigh upon my brow!... 
Is it day, or evening? 
Am I within my own walls, or in the grave? 

Listen…
The wind moans around us… here is the 
naked and abandoned coast, her at my side 
lies a warrior slain… but it is not…
not Gualtiero… no, it is Ernesto. 
He speaks… he calls for his son.
His son is safe! I rescued him from the battle
Let his son be brought to him.. let him see him
embrace him and forgive me before he dies. 
Oh, you innocent boy, implore him for me. 

With your innocent smile,
with your loving gaze, 
speak to your father
of pardon and mercy. 

Digli, ah! digli che respiri,
Che sei libero per me;
Che pietoso un guardo ei giri
A chi tanto oprò per te.
Qual suono ferale Echeggia, rimbomba?
Del giorno finale è questa la tromba!
Udite...

Cavalieri
Il consiglio
Condanna Gualtier.

Imogene
Gualtiero! oh periglio!...
Egli è prigionier!
Spezzate i suoi nodi,
Ch'ei fugga lasciate...
Che veggo? ai custodi
In mano lo date...
Il palco funesto,
Per lui s'innalzò.

Donne
Deh! vieni: riparati
A stanze più chete:
Altrove procurati, conforto, quiete.

Tell him, ah, that you still breathe,
and free thanks to me;
implore him to think compassionately
of the one who did so much for you. 
What funeral sounds do I hear?
Could it be the last day?
Listen…

Knights
The Council
condems Gualtiero.

Imogene
Gualtiero! In danger!
He is a prisoner!
Release him from his chains,
help him flee… 
What do I see? He is delivered
into the hands of the guards.
The fatal scaffold
has been erected for him. 
  
Ladies
Ah! Come: let us take shelter
in quieter rooms:
Find relief, and silence for our souls.
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(ancora Romani) e primadonna. Tratta 
dall’omonima tragedia di Victor Hugo, 
rappresenta un vertice nel catalogo 
donizettiano, che mai fino a questo punto 
aveva condensato una serie così efficace 
di colpi di scena drammatici, ognuno dei 
quali corrisponde a un «brivido musicale 
che intensifica straordinariamente 
l’aspetto drammatico» (Ashbrook): e nelle 
lettere del periodo il compositore insisteva 
sulla necessità di far convivere la bellezza e 
l’intensità della scrittura vocale — perché, 
come diceva già Bellini “il dramma per 
musica deve far piangere, morire, inorridire 
cantando”— e la cura della recitazione e 
della verità drammatica. Opera singolare, 
insomma: a partire dal fatto che la prima 
donna entra in scena mascherata (e così 
rimane a lungo), cantando una breve 
cavatina senza cabaletta, che fu aggiunta 
in un secondo tempo, uno dei tanti 
rimaneggiamenti su una partitura in tal 
senso molto tormentata. Nella scena finale 
('M’odi, ah m’odi') Lucrezia implora il figlio 
Gennaro di bere l’antidoto al veleno da lei 

stessa somministrato; al suo rifiuto, e alla 
conseguente morte, la donna esplode in 
una ampia, tragica cabaletta ('Era desso 
il figlio mio'). Il cantabile, introdotto dai 
due corni, sfrutta il temperamento della 
Méric-Lalande in una scrittura nervosa e 
dal grande afflato drammatico, evidente 
nei salti all’acuto che, con veloci scale 
discendenti, subito sprofondano nel 
registro centrale; ma è la cabaletta (dopo 
l’ultimo, affranto dialogo con Gennaro 
morente, qui non inciso) a colpire per la 
grandezza tragica, nell’alternanza di Mi 
bemolle minore e maggiore, con la voce 
che sbalza dal si bemolle sotto il rigo al 
do acuto, in una progressione di furiose 
roulades che fanno della Borgia la naturale 
prosecuzione delle “sorelle” Imogene e 
Anna Bolena.  

Marianna Barbieri-Nini fu la protagonista 
della ripresa della Lucrezia Borgia, rivista 
dall’autore nel 1840, sempre alla Scala: 
la donna, nota per l’aspetto sgraziato, 
suscitò commenti ironici da parte di chi 

ciò che è il culmine musicale ed emotivo 
del dramma» (Ashbrook). Anche qui 
abbiamo la storia di una donna ripudiata 
dal marito, Enrico VIII, che falsamente 
la accusa di averlo tradito con il suo 
antico innamorato, Lord Riccardo Percy, 
e la condanna a morte: come Imogene, 
anche Anna impazzisce e, nel recitativo 
iniziale ('Piangete voi?') crede di rivivere 
le proprie nozze con il Re. Ma la scrittura 
donizettiana, con quell’impennata furiosa 
al do acuto, sottolinea l’alterazione 
mentale della donna: e fra reminiscenze 
in orchestra di temi già uditi (un tipico 
espediente delle scene di pazzia del 
melodramma italiano, da non confondersi 
con il futuro Leitmotiv wagneriano) il corno 
inglese (ancora!) introduce la melodia 
del cantabile ('Al dolce guidami'), che poi 
duetta con la voce del soprano in intervallo 
di terza in finissime ghirlande, a rievocare 
l’infanzia felice di Anna. L’alternanza di 
delirio e momenti di lucidità (altro topos 
delle scene di pazzia) la porta a prendere 
coscienza della situazione — la condanna 

a morte sua e di Percy, le imminenti 
nozze di Enrico con la Seymour — fino a 
“forzare” Donizetti all’inserimento, nel 
tempo di mezzo, di un secondo cantabile, 
'Cielo a’ miei lunghi spasimi' (che cita il 
motivo popolare 'Home, sweet home'). 
L’irruzione della banda fuori scena e dei 
colpi di cannone riportano Anna in sé: 
è il momento della grandiosa cabaletta 
'Coppia iniqua' che, come l’omologa di 
Imogene, è costruita su una scrittura 
da vero drammatico d’agilità, fra 
trilli e coloratura di forza, ampi salti e 
violentissime progressioni, con il registro 
acuto ampiamente sollecitato. 

Altri tre anni e torniamo alla Scala per la 
prima di Lucrezia Borgia, che vede ancora 
una volta protagonista Henriette Méric-
Lalande (a sottolineare lo strettissimo 
legame nella scrittura vocale di queste 
tre opere): e stando alle testimonianze 
d’epoca, la definizione della scena finale 
dell’opera (qui incisa) fu un motivo 
di scontro tra compositore, librettista 
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un giorno solo del nostro amor.

Coro
Chi può vederla a ciglio asciutto
in tanto affanno, in tanto lutto,
e non sentirsi spezzar il cor?

Anna
Qual mesto suon?... 
che vedo?... Hervey, le guardie?...

Hervey
Ite, dal carcer loro
sian tratti i prigionieri.

Anna
O! in quale istante
del mio delirio mi riscuoti, o cielo!
A che mai mi riscuoti...

Rochefort e Percy
Anna!

Anna
Fratello!
E tu, Percy!... per me, per me morite!

Smeton
Io solo vi perdei, me maledite…

Anna
Smeton!

Percy
Iniquo!

Smeton
Ah, sì... Io son... ch’io scenda
con tal nome fra l’ombre, io mi lasciai
dal Re sedurre. Io v’accusai credendo
serbarvi in vita; ed a mentir mi spinse
un insano desire, una speranza
ch’io tenni in core un anno intier repressa.
Maleditemi voi.

Anna
Smeton!... Ti appressa.
Sorgi, che fai? 
Ché l’arpa tua non tempri?
Chi ne spezzò le corde?

Rochefort
Anna.

Smeton
I alone ruined you, curse me…

Anna
Smeton!

Percy
Wretch!

Smeton
Ah yes… I am… let me go down
into the shadows with that name, I let myself
be misled by the King. I accused you believing
I would save your life, and I was pushed to lie
by an insane desire, a hope, which I have held
repressed in my heart for a whole year.
Curse me.

Anna
Smeton! Come here.
Get up, what are you doing? 
Why don't you tune your harp?
Who broke its strings?

Rochefort
Anna.

just one day of our love.

Chorus
Who can see her dry-eyed
in such anguish, in such mourning,
and not feel their heart break?

Anna
What is that gloomy sound?... 
What do I see?... Hervey, the guards?

Hervey
Go, let the prisoners
be brought from their cells.

Anna
Oh! You shake me from my trance
at such a moment, O Heaven!
To what are you awakening me…

Rochefort and Percy
Anna!

Anna
Brother!
And you, Percy! for me, for me you are dying!
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Percy
What is she saying?

Ladies
She returns to her delirium.

Anna
They convey a low sound
like the groan cut short
of a heart that dies …
It is my broken heart
which sighs its last prayer to Heaven.
Hear it, all of you.

Rochefort, Percy and Smeton
Oh, cruel torment!

Chorus
She's dreaming.

Anna
Heaven, grant repose at last
to my long pangs
and at least let these last heartbeats
be ones of hope.

Percy
Che dice?

Donzelle
Ritorna a delirar.

Anna
Un suon sommesso
tramandan esse come il gemer tronco
di un cor che mora... 
Egli è il mio cor ferito
che l’ultima preghiera al ciel sospira.
Udite tutti.

Rochefort, Percy e Smeton
Oh! rio martir!

Coro
Delira.

Anna
Cielo, a’ miei lunghi spasimi
concedi alfin riposo
e questi estremi palpiti
sian di speranza almen.

All
Let her final delirium
be prolonged, merciful Heaven;
let her beautiful spirit
rise up to your bosom.

Anna
Who awoke me? Where am I? What do I hear?
A festive sound? what could it be? Tell me...

Chorus
The Queen is acclaimed
by a happy people…

Anna
Be silent… cease.
There lacks, alas, there lacks only the blood of 
Anne to complete the crime, 
and it will be spilt.

All
Heaven! Spare her wounded heart this blow
which she cannot bear.

Tutti
L’estremo suo delirio
prolunga, o ciel pietoso;
fa che la sua bell’anima
di te si desti in sen.

Anna
Chi mi sveglia? ove sono? che sento?
suon festivo? che fia? favellate.

Coro
Acclamata dal popolo contento
è regina...

Anna
Tacete... cessate.
Manca, ahi! manca a compire il delitto
d’Anna il sangue, 
e versato sarà.

Tutti
Ciel! Risparmia al suo core trafitto
questo colpo a cui regger non sa.
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Indomitable or the Indomitables?

A few years ago, when I was offered the opportunity to make my first solo album, I 
was also asked to sing an anthology of arias from the operas which have, over the 
last five or six years, steered my career in a truly international direction. The idea of 

recording the album was appealing, but I wasn’t convinced about the anthology. I am 
an Italian singer, and have built my career in line with the natural inclination of my 

vocality, very cautiously, and with great respect for the style, the composers and the 
operas in which our history is grounded. I worship Rossini, Bellini, Donizetti and Verdi, 

independently of the opportunities I have had or will have to perform on stage in their 
operas. For this reason, in my opinion, my first album “had to” start from those roots 
which are most meaningful to me, passed on to me by my teachers, and which I have 

admired in the great singers of the past. It made my choice of programme easier; I 
wanted to present some of the great scenes from operas which I have already 

brought to the stage, or am about to soon. 

This challenge inspired the title of the album, Indomita. It is a fitting description of 
me but, faced with the greatness of the music I am singing here, it seems slightly 

presumptuous. And since I am not presumptuous, this for me is the recording of the 
Indomitables, of Imogene, Bolena, Borgia, Contarini, and of Mina. 

Eleonora Buratto

Giuseppe Verdi (1813-1901)
 I due Foscari  (1844)
14 No...mi lasciate
15 Tu al cui sguardo onnipossente
16 Che mi rechi?... La clemenza?... s'aggiunge lo scherno!

 Aroldo (1857)
17 Oh, cielo! Dove son’io!
18 Ah dagli scanni eterei *
19 Mina!...Voi qui! *
20 Ah dal sen di quella tomba   

* Godvino Didier Pieri, tenor

       Total playing time:

Eleonora Buratto, soprano

Coro dell'Opera Carlo Felice Genova (tracks 3-5, 7, 9-10, 12-15 & 17) 
Claudio Marino Moretti, chorus master 

Orchestra dell'Opera Carlo Felice Genova
conducted by Sesto Quatrini

INDOMITA 
 
Vincenzo Bellini (1801-1835)
 Il pirata (1827)
1 Andante maestoso
2 Oh! S'io potessi dissipar le nubi
3 Col sorriso d’innocenza
4 Oh, Sole! ti vela di tenebre oscure

Gaetano Donizetti (1797-1848)
 Anna Bolena (1830)
5 Piangete voi?
6 Al dolce guidami 
7 Qual mesto suon? *
8 Cielo, a' miei lunghi spasimi
9 Chi mi sveglia? 
10 Coppia iniqua
 * Percy/Hervey Didier Pieri, tenor

Smeton Irene Savignano, mezzo-soprano
   Lord Rochefort Giovanni Battista Parodi, bass

 Lucrezia Borgia  (1833)
11 M’odi, ah m’odi
12 Figlio! È spento! *
13 Era desso il figlio mio 

* Duca Alfonso Giovanni Battista Parodi, bass
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Three years later, in the same city (Milan) but 
at a different theatre (the Teatro Carcano, not 
La Scala), Donizetti’s Anna Bolena premiered. 
Like Il pirata for Bellini, this work finally 
brought Donizetti to prominence as one of 
the leading opera composers of the time. One 
of the key factors in the opera’s success was 
undoubtedly the unparalleled effectiveness 
of the final scene, written for (and in a sense 
with) Giuditta Pasta, “sufficiently expansive 
to bear the full weight of the musical and 
emotional climax of the drama” (Ashbrook). 
Here, we once again have the story of a 
woman cast aside by her husband, Henry VIII, 
who falsely accuses her of having betrayed 
him with her former lover, Lord Riccardo Percy, 
and condemns her to death. Like Imogene, 
Anna goes mad, and in the opening recitative 
(‘Piangete voi?’), she believes she is reliving 
her wedding to the king. Donizetti’s writing, 
with its furious leap to high C, emphasizes 
her mental breakdown. Amid orchestral 
reminiscences of already-heard themes (a 
typical device in Italian opera’s mad scenes, 
not to be confused with Wagner's future 
use of leitmotifs), the English horn (again!) 

ghosts and emphasizes her long pantomime, 
minutely described in the stage directions of 
Felice Romani's libretto: "a projection of herself, 
oppressed by a pain she cannot express" 
(Della Seta). The recitative engages the voice 
in the lowest part of its range, highlighting 
the acting-singing talent of Henriette Méric-
Lalande, for whom Bellini also wrote the lead 
roles in La straniera and Zaira, and who was 
the first Borgia in Donizetti’s opera. This is 
followed by an expansive cantabile (‘Col sorriso 
d'innocenza’), with a theme introduced by the 
flute, where the dense "graceful" coloratura 
shares a deep affinity with Chopin's pianism, 
appearing not merely as an embellishment, 
but as something essential to the melody itself, 
which is constantly varied. But the sound of 
the tam-tam, which brings Imogene back to 
herself, leads to the violent final cabaletta (‘Oh 
Sole! ti vela’), dominated by a leap between 
commanding high notes and rapid plunges 
to the low register (from high A to low C 
within a single bar), and by a vigorous, agile 
singing filled with furious chromatic scales — 
something perhaps never before seen in Italian 
opera.

The “indomitable” voice of the 
soprano drammatico d’agilità 

To understand the programme assembled 
by Eleonora Buratto for this recital album, 
one must refer to a vocal classification 
created in 1949 for Maria Callas: the soprano 
drammatico d’agilità (dramatic, agile 
soprano), in reference to the Italian bel canto 
repertoire (in both a narrow and broad sense). 
This definition is in itself incorrect: any soprano, 
at least up until the mid-1800s, possessed 
a more or less complete command of agile 
singing in her vocal technique, which was one 
of the hallmarks of Italian opera composition 
from the 1600s until at least 1850. This applied 
to both light sopranos and those tackling more 
demanding repertoire. The dates for the five 
works recorded here range from 1827 (Bellini’s 
Il pirata) to 1857, with Verdi’s Aroldo (a revision 
of Stiffelio from seven years earlier), covering 
a pivotal three-decade period in the history 
of Italian opera. Nor can we speak of the five 
female characters (Imogene, Anna Bolena, 
Lucrezia Borgia, Lucrezia Contarini, and Mina) 
without referring to their first interpreters, 

including such prominent names as Giuditta 
Pasta, Henriette Méric-Lalande, and Marianna 
Barbieri-Nini.

Bellini's third opera, Il pirata, was the work 
that, thanks to its success in 1827 at La Scala, 
established the composer from Catania and 
represented one of the closest touch points 
between Italian opera and the European 
Romantic movement. The protagonist, 
Gualtiero, exiled from his homeland and 
leading a band of pirates, returns to Sicily to 
find his former lover Imogene, now married 
to his rival Ernesto, the man responsible for 
his banishment. Upon discovering Gualtiero’s 
true identity, Ernesto sentences him to death. 
Imogene goes mad, and it is this long scene of 
madness — a true topos of Italian opera from 
Paisiello’s Nina onwards — that is recorded 
here. Built according to the solita forma — 
that is, the typical structure of Italian opera 
numbers, with an introduction, cantabile, 
middle section, and repeated cabaletta — 
the scene of Imogene opens with a long 
English horn solo, accompanied by the harp, 
which brilliantly evokes the delirious woman's 
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introduces the cantabile melody (‘Al dolce 
guidami’), which then duets with the soprano 
in thirds, weaving fine ornamentations that 
evoke Anna’s happy childhood. The alternation 
of delirium and lucid moments (another 
trope of mad scenes) leads her to realize 
her situation — her and Percy’s impending 
executions, Henry’s upcoming marriage to 
Seymour — until Donizetti “forces” a second 
cantabile (‘Cielo a’ miei lunghi spasimi’) 
into the middle section, quoting the popular 
melody Home, sweet home. The irruption of 
offstage drums and cannon fire brings Anna 
back to herself, leading to the grand cabaletta 
‘Coppia iniqua’, which, like Imogene’s, is built 
on dramatic, agile writing, featuring trills and 
powerful coloratura, large leaps, and furious 
progressions, placing heavy demands on the 
high register.

Three more years pass, and we return to La 
Scala for the premiere of Lucrezia Borgia, 
once again starring Henriette Méric-Lalande 
(emphasizing the close connection in vocal 
writing between these three works). According 

to contemporary accounts, the final scene 
of the opera (recorded here) became a point 
of contention between the composer, the 
librettist (once again Romani), and the prima 
donna. Based on Victor Hugo's eponymous 
tragedy, Lucrezia Borgia represents a high 
point in Donizetti's catalogue, as no libretto 
had ever before condensed such a series of 
dramatic twists, each corresponding to a 
“musical thrill that intensifies the dramatic 
aspect extraordinarily” (Ashbrook). In 
the letters from the period, the composer 
emphasized the need to blend the beauty 
and intensity of the vocal writing — because, 
as Bellini had said, “the musical drama 
must make one cry, die, and shudder while 
singing" — with careful attention to acting and 
dramatic truth. Lucrezia Borgia is a singular 
work indeed: starting with the fact that the 
leading lady enters the stage disguised (and 
remains so for a long time), singing a brief 
cavatina without a cabaletta, which was 
only added later, as one of many revisions to 
a score that underwent significant changes. 
In the final scene ('M'odi, ah m'odi'), Lucrezia 
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begs her son Gennaro to drink the antidote to 
the poison she herself administered. When he 
refuses and dies, she erupts in an expansive, 
tragic cabaletta ('Era desso il figlio mio'). The 
cantabile, introduced by two horns, takes 
advantage of Méric-Lalande’s temperamental 
voice with nervous, dramatic writing, evident 
in the leaps to high notes that quickly descend 
through the middle register. But it is the 
cabaletta (after the last, heartbroken dialogue 
with the dying Gennaro, not recorded here) 
that strikes the listener with its tragic grandeur, 
alternating between E-flat Minor and Major, 
with the voice leaping from B-Flat below 
the staff to high C in a furious progression 
of roulades, making Borgia the natural 
continuation of her "sisters" Imogene and 
Anna Bolena.

Marianna Barbieri-Nini was the protagonist in 
the 1840 revival of Lucrezia Borgia at La Scala, 
when the opera was revised by the composer: 
despite her awkward appearance, which 
prompted ironic remarks about how Lucrezia's 
disguise concealed her appropriately, Barbieri-

Nini was much more than that. She was 
an artist with a unique and fully-developed 
personality, and as a review from 1842 points 
out, she sang “with a voice and method 
that are now rare in today’s world [...] no 
difficulties frighten her, and she can sing with 
both grace and agility. These are rare virtues, 
and if you add that her acting is sufficiently 
thought out and dignified, you have an 
artist who is distinguished and worthy of the 
applause and honours bestowed on her by the 
public” (Giornale di Commercio, 8 January, 
1842). To the Verdian aficionado, the singer 
from Florence is certainly known as the first 
Lady Macbeth in 1847, but this was just one 
of three roles she created for the composer 
from Busseto, alongside Gulnara in Il Corsaro 
(1848) and Lucrezia Contarini in I due Foscari 
(1844 at the Teatro Argentina in Rome). Her 
appearance in this opera, based on Byron’s 
drama, was not Verdi’s choice, as the company 
had already been formed, but he evidently 
knew how to exploit her well-known dramatic 
temperament, evident from the agitated 
orchestral passages that introduce Lucrezia’s 

entrance aria, sung by the wife of Jacopo and 
daughter-in-law of Francesco Foscari, furious 
upon hearing of her husband's exile. While the 
cantabile (‘Tu al cui sguardo onnipossente’) is a 
traditional preghiera, accompanied by the harp 
and sustained by the woodwinds, delicately 
adorned with coloraturas of poignant pathos, 
a very different atmosphere is felt in the 
cabaletta. After the maid's report of Jacopo's 
failed pardon, Lucrezia bursts into a traditional 
piece of fury, marked by octave leaps, sharp 
high notes (reaching a high C in the final 
cadenza), and restless chromatic scales, 
defining the indomitable (as per the title of this 
album) personality of Contarini.

Among the lesser-known titles in Verdi’s 
catalogue, Aroldo premiered in Rimini in 1857 as 
a revision of Stiffelio (1850) due to censorship. 
Unlike most reworkings within Verdi’s output, 
the changes in this case were generally 
detrimental to the original's coherence, but 
the aria for Mina (who was Lina in Stiffelio) 
in the second act stands out. In this aria, in 
which she, guilty of infidelity, confesses her sin 

in front of her mother's tomb, the cantabile 
remains the same and is wonderfully refined 
in its "brilliant combination of various string 
sections" (Budden), with the voice soaring 
in broad melodic arcs of searing pathos. 
Completely new, however, is the middle 
section and, more importantly, the cabaletta. 
The original aria was a rather unremarkable, 
vocally effervescent piece (‘Perder dunque 
voi volete’), replaced here by a much more 
effective and dramatic piece, harmonically 
sophisticated (with a tritone on the opening 
words to underline the sense of dismay). Even 
the “old-style” writing for 1857 standards, built 
on vocal virtuosity with wide two-octave scales, 
trills, and bold high notes, is realized perfectly 
here. As Julian Budden notes, Verdi “with this 
cabaletta […] bids a final, memorable farewell 
to the era of flourishing vocalism,” linking Mina 
to the women of Donizetti and Bellini’s earlier 
works.

Nicola Cattò
(translation: Calvin B. Cooper)
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Indomita o Indomite?

Quando mi è stato proposto il mio primo album da solista, qualche anno fa, mi hanno 
anche chiesto di cantare un’antologia di arie tratte da quelle opere che negli ultimi 

cinque o sei anni hanno dato una vera virata internazionale alla mia carriera. L’ipotesi 
del disco era allettante, quella dell’antologia non mi convinceva. Io sono una cantante 

italiana e ho costruito il mio percorso rispettando l’inclinazione naturale della mia 
vocalità, con molta cautela e grande rispetto per lo stile, gli autori e le opere che 

sono alla base della nostra storia: coltivo il culto di Rossini, Bellini, Donizetti e Verdi, 
indipendentemente dalle occasioni che ho avuto e avrò di portare le loro opere in 

palcoscenico. Per questo, il mio primo album “doveva” a mio parere partire dalle radici, 
quelle che più mi appartengono, che mi sono state trasmesse dai miei maestri e che 
ho ammirato nei grandi cantanti del passato. La scelta del programma è stata così 
facilitata, volevo proporre alcune grandi scene tratte da opere che ho già portato in 

teatro o che sto per affrontare. 

Una sfida che ha suggerito il titolo dell'album, Indomita. Un termine che mi corrisponde 
ma che, di fronte alla grandezza musicale delle pagine che qui affronto, mi sembra 
un po’ presuntuoso. E siccome non sono presuntuosa, per me questo è il disco delle 

Indomite, di Imogene, Bolena, della Borgia, della Contarini e di Mina. 

Eleonora Buratto

1514

Costruita secondo i canoni della “solita 
forma” — ossia la costruzione tipica dei 
numeri dell’opera italiana, con tempo 
d’attacco, cantabile, tempo di mezzo e 
cabaletta ripetuta due volte — la scena di 
Imogene è aperta da un lungo assolo del 
corno inglese, accompagnato dall’arpa, 
che genialmente evoca i fantasmi 
della donna delirante e che enfatizza 
la lunga pantomima, minuziosamente 
descritta nelle didascalie del libretto di 
Felice Romani: «una proiezione del suo io 
oppresso da un dolore che non riesce a 
trovare parola» (Della Seta). Il recitativo 
impegna la voce fino alle zone più gravi 
della tessitura, esaltando il talento di 
attrice-cantante di Henriette Méric-
Lalande, per cui Bellini scriverà anche i ruoli 
protagonistici della Straniera e della Zaira 
e che sarà la prima Borgia donizettiana; 
segue un ampio cantabile ('Col sorriso 
d’innocenza'), con il tema enunciato dal 
flauto, in cui la fitta coloratura “di grazia” 
ha una profonda affinità con il pianismo 
chopiniano, apparendo non già come 

un mero abbellimento ma qualcosa di 
essenziale alla melodia stessa, che viene 
così costantemente variata. Ma il suono 
del tam-tam, che riporta in sé Imogene, 
conduce alla violentissima cabaletta finale 
('Oh Sole! ti vela'), dominata da un canto 
di sbalzo tra acuti imperiosi e veloci affondi 
al registro grave (dal la acuto al do grave 
nel giro di una battuta) e da un canto di 
agilità di forza, infittito da furibonde scale 
cromatiche, che sono qualcosa che, forse, 
mai l’opera italiana aveva conosciuto.

Tre anni dopo, nella stessa città (Milano) 
ma non nello stesso teatro (il Carcano e 
non la Scala) fu la volta di Anna Bolena 
di Donizetti: come nel caso del Pirata 
per Bellini, anche questo titolo fu per il 
suo autore quello che lo fece finalmente 
emergere fra i maggiori operisti del 
tempo. Fra i tanti motivi del successo, c’è 
certamente l’incomparabile efficacia della 
scena finale, scritta per (e in certo senso 
con) Giuditta Pasta, e «sufficientemente 
ampia da potere sostenere tutto il peso di 

La voce “indomita” del soprano 
drammatico d’agilità

Per comprendere il programma 
assemblato da Eleonora Buratto in questo 
recital discografico, occorre riferirsi ad una 
classificazione vocale che venne creata nel 
1949 per Maria Callas: quella del “soprano 
drammatico d’agilità”, con riferimento al 
repertorio belcantistico (in senso stretto 
e allargato) italiano. Definizione in sé 
scorretta: qualsiasi soprano, almeno fino 
alla metà dell’800, possedeva nel suo 
bagaglio tecnico un dominio più o meno 
completo del canto d’agilità, che era una 
delle peculiarità della scrittura operistica 
all’italiana dal ‘600 ad (appunto) almeno 
il 1850. E questo valeva sia per i soprani 
leggeri che per quelli che affrontavano 
un repertorio più spinto. Le date in cui 
si inquadrano le cinque opere qui incise 
vanno dal 1827 (Il pirata di Bellini) al 
1857, con l’Aroldo di Verdi (rifacimento 
dello Stiffelio di sette anni anteriore): un 
trentennio decisivo per le sorti dell’opera 

italiana. Né è possibile parlare delle cinque 
figure femminili (Imogene, Anna Bolena, 
Lucrezia Borgia, Lucrezia Contarini e Mina) 
senza riferirsi alle loro prime interpreti, 
fra cui spiccano i nomi di Giuditta Pasta, 
Henriette Méric-Lalande e Marianna 
Barbieri-Nini.

Terza opera di Bellini, Il pirata fu il titolo 
che, grazie al successo ottenuto nel 
1827 al Teatro alla Scala, consacrò il 
compositore catanese e rappresenta 
uno dei punti di maggiore vicinanza del 
melodramma italiano al Romanticismo 
d’oltralpe. Il protagonista, Gualtiero, 
in esilio dalla sua terra e a capo di una 
banda di pirati, torna in Sicilia trovando 
la sua antica innamorata, Imogene, 
sposa al suo rivale Ernesto, che ne ha 
causato l’allontanamento e che, scoperta 
l’identità dello straniero da lui accolto, lo 
condanna a morte. Imogene impazzisce: 
ed è la lunga scena della pazzia — vero 
topos dell’opera italiana, dalla Nina di 
Paisiello in poi — ad essere qui incisa. 

Sit back and enjoy

3130

You, whose all-seeing gaze 
makes all rejoice or all lament, 
you who alone are my hope, 
comfort my pain. 
Defend the innocent, 
lend me the voice of thunder, 
and every heart, even the most fierce, 
will soften its severity.

All
You may hope that heaven will grant you 
comfort for your pain.

Lucrezia
What news do you bring me?... speak... Has 
the death sentence been pronounced?

Pisana
The clemency of the council 
has granted a new exile to your noble consort.

Lucrezia
Clemency?... it adds mockery!... 
Was the crime so small? 
To condemn and insult the afflicted 

Libretto by Francesco Maria Piave

Lucrezia
No... you leave me... I want to go to him... 
before being Doge, he was a father...
The heart cannot change a throne... 
Daughter of doges, 
to the Doge, I am a daughter-in-law: 
I seek justice, not pardon.

Chorus
Stay... that weeping may increase 
the joy of your enemies; 
here, unhappy tears 
do not speak to the heart... 
You may only hope 
and ask for justice from heaven... 
Yield, restrain your grief; 
heaven will have mercy.

Lucrezia
Ah yes, pity from heavean 
is comfort to the miserable!

Giuseppe Verdi
I due Foscari (1844)

Lucrezia
No... mi lasciate... andar io voglio a lui...
prima che Doge, egli era padre... 
Il core cangiar non puote un soglio...
Figlia di dogi, 
al Doge nuora io sono:
giustizia chieder voglio, e non perdono.

Coro
Resta... quel pianto accrescere
può gioia a' tuoi nemici;
al cor qui non favellano
le lagrime infelici...
Tu puoi sperare e chiedere
dal ciel giustizia solo...
Cedi, raffrena il duolo;
pietade il ciel ne avrà.

Lucrezia
Ah sì, conforto ai miseri
del cielo è la pietà!

Tu al cui sguardo onnipossente
tutto esulta, o tutto geme,
tu che solo sei mia speme,
tu conforta il mio dolor.
Per difesa all'innocente
presta a me del tuon la voce,
e ogni core il più feroce
farà mite il suo rigor.

Tutti
Sperar puoi dal ciel clemente
un conforto al tuo dolor.

Lucrezia
Che mi rechi?... favella... Di morte
pronunciata fu l'empia sentenza?

Pisana
Nuovo esilio al tuo nobil consorte
del Consiglio accordò la clemenza.

Lucrezia
La clemenza?... s'aggiunge lo scherno!...
D'ingiustizia era poco il delitto?
Si condanna e s'insulta l'afflitto
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while speaking of clemency and pity? 
O patricians... tremble... 
the eternal judges your deeds from heaven... 
With eternal disgrace and immense calamity, 
he will justly repay you.

All
Trust in it; heaven will protect 
innocence eternally.

Libretto by Francesco Maria Piave

Mina
Oh heaven!... Where am I!...
irresistible force drags me hereto!...
In every tomb, I carve
in dreadful figures
my crime, and read it!...
The murmur of every breeze sounds like a voice
that resounds with reproach!...
Ah, this is my mother’s holy tomb!...
She was so pure!... And I!...
Mother!... Mother, help me in my pain.

Ah dagli scanni eterei,
dove beata siedi,
alla tua figlia volgiti,
l'affanno suo deh! vedi.
Queste pentite lacrime
offri all'eterno trono,
e se i beati piangono,
piangi tu pur con me.
Non vorrà il suo perdono
negarmi iddio per te.

Godvino 
Mina!

Mina 
Voi qui!... Non profanate questo
santo loco... Lasciatemi alle preci...

Godvino 
Ingrata!... Io v'amo sempre...

Mina 
Ah! Tal parola
non v'esca più dal labbro, e se d'onore
più stilla è in voi, l'anello

Ah, from the ethereal thrones,
where you are seated in bliss,
turn to your daughter,
look upon her distress.
These repentant tears
are offered to the eternal throne,
and if the blessed weep,
weep with me as well.
God will not deny you
his forgiveness.

Godvino
Mina!

Mina
You here!... Do not profane this
holy place... Leave me to my prayers...

Godvino
Ungrateful!... I love you still...

Mina
Ah! Let no such word
leave your lips again, and if any honour 
still runs in you, return to me the ring, 

di clemenza parlando e pietà?
O patrizi... tremate... 
l'eterno l'opre vostre dal cielo misura...
D'onta eterna, d'immensa sciagura
egli giusto pagarvi saprà.

Tutti
Ti confida; protegger l'eterno
l'innocenza dal cielo vorrà.

Giuseppe Verdi
Aroldo (1857)

Mina 
Oh cielo!... Ove son io!...
Qui mi trascina irrestibil possa!...
In ogni tomba sculto
in cifre spaventose
il mio delitto io leggo!...
Il murmure d'ogni aura mi par voce
che un rimprovero suoni!...
Ah di mia madre è questo il santo avello!...
Ella sì pura!... Ed io!...
Madre!... Madre, soccorri al dolor mio.

17

18

19

34

the cursed pledge of guilty love,
and flee.

Godvino
No... never... I love you; I stay here to defend you.

Mina
Ah, from the heart of that tomb
a deep shudder echoes!
The wicked sound that provoked it
was the call to ruin.
The shadow of my mother, angry,
rises, watches over me!
Oh terror!... I already feel
her lips ready to strike me down.
Ah, flee!... My fear
doubles in front of you,
cursed be the moment
that you came down to listen. 

di colpevole amor pegno funesto rendetemi, 
fuggite.

Godvino 
No... mai... v'amo; a difendervi qui resto.

Mina
Ah dal sen di quella tomba
cupo fremito rimbomba!...
Scellerato fu l'accento
che lo giunse a provocar.
Di mia madre l'ombra irata,
già ne sorge, su me guata!...
Oh terrore!... Già mi sento
dal suo labbro fulminar.
Ah fuggite!... Il mio spavento
si raddoppia a voi dinante,
maledetto sia l'istante
che vi scesi ad ascoltar.
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My son! He is dead. 

Alfonso
Where is he? 

Lucrezia
Him? Look at him. 

All
Ah!

Lucrezia
He was my son,
my hope and my solace;
he could appease God,
he could present me pure at heaven’s gates.
All light extinguishes with him,
with him my heart has died.
Heaven now hurls its
punishing dart at me.

All
Fatal mystery! Terrible occurrence!
Help her or she will die.

Anna
False couple, I do not call down
the final vengeance in this terrible hour;
I go down into the open grave which awaits me
with pardon on my lips,
may they obtain mercy and favor for me
in the presence of a God of pity.

All
Unfortunate woman… She faints… She is dying!
The victim is already sacrificed.

Libretto by Felice Romani

Lucrezia
Listen, I beg you
to spare my life.
A thousand times a day I die,
a thousand times wounded in my heart
I pray for you:
at least do not be cruel with yourself.
Drink now, without delay,
drink and neutralise that damned poison.

Anna
Coppia iniqua, l’estrema vendetta
non impreco in quest’ora tremenda;
nel sepolcro che aperto m’aspetta
col perdon sul labbro si scenda,
ei m’acquisti clemenza e favore
al cospetto d’un Dio di pietà.

Tutti
Sventurata... Ella manca... Ella more!
Immolata una vittima è già!

Gaetano Donizetti 
Lucrezia Borgia (1833)

Lucrezia
M'odi, ah m'odi... io non t'imploro
Per voler serbarmi in vita!
Mille volte al giorno io moro,
Mille volte in cor ferita...
Per te prego... ah! teco almeno
Ah! non voler incrudelir.
Bevi... bevi... il rio veleno
Ah! t'affretta, deh! t'affretta a prevenir.

Figlio! è spento. 

Alfonso
Dov’è desso?

Lucrezia
Desso! Miralo.

Tutti
Ah!  

Lucrezia 
Era desso il figlio mio,
la mia speme, il mio conforto...
Ei potea placarmi iddio...
me parea far pura ancor.
Ogni luce in lui mi è spenta...
il mio cor con esso è morto...
Sul mio capo il cielo avventa
il suo strale punitor.

Tutti
Rio mistero! Orribil caso!...
Si soccorra ella muor.  
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begs her son Gennaro to drink the antidote to 
the poison she herself administered. When he 
refuses and dies, she erupts in an expansive, 
tragic cabaletta ('Era desso il figlio mio'). The 
cantabile, introduced by two horns, takes 
advantage of Méric-Lalande’s temperamental 
voice with nervous, dramatic writing, evident 
in the leaps to high notes that quickly descend 
through the middle register. But it is the 
cabaletta (after the last, heartbroken dialogue 
with the dying Gennaro, not recorded here) 
that strikes the listener with its tragic grandeur, 
alternating between E-flat Minor and Major, 
with the voice leaping from B-Flat below 
the staff to high C in a furious progression 
of roulades, making Borgia the natural 
continuation of her "sisters" Imogene and 
Anna Bolena.

Marianna Barbieri-Nini was the protagonist in 
the 1840 revival of Lucrezia Borgia at La Scala, 
when the opera was revised by the composer: 
despite her awkward appearance, which 
prompted ironic remarks about how Lucrezia's 
disguise concealed her appropriately, Barbieri-

Nini was much more than that. She was 
an artist with a unique and fully-developed 
personality, and as a review from 1842 points 
out, she sang “with a voice and method 
that are now rare in today’s world [...] no 
difficulties frighten her, and she can sing with 
both grace and agility. These are rare virtues, 
and if you add that her acting is sufficiently 
thought out and dignified, you have an 
artist who is distinguished and worthy of the 
applause and honours bestowed on her by the 
public” (Giornale di Commercio, 8 January, 
1842). To the Verdian aficionado, the singer 
from Florence is certainly known as the first 
Lady Macbeth in 1847, but this was just one 
of three roles she created for the composer 
from Busseto, alongside Gulnara in Il Corsaro 
(1848) and Lucrezia Contarini in I due Foscari 
(1844 at the Teatro Argentina in Rome). Her 
appearance in this opera, based on Byron’s 
drama, was not Verdi’s choice, as the company 
had already been formed, but he evidently 
knew how to exploit her well-known dramatic 
temperament, evident from the agitated 
orchestral passages that introduce Lucrezia’s 

entrance aria, sung by the wife of Jacopo and 
daughter-in-law of Francesco Foscari, furious 
upon hearing of her husband's exile. While the 
cantabile (‘Tu al cui sguardo onnipossente’) is a 
traditional preghiera, accompanied by the harp 
and sustained by the woodwinds, delicately 
adorned with coloraturas of poignant pathos, 
a very different atmosphere is felt in the 
cabaletta. After the maid's report of Jacopo's 
failed pardon, Lucrezia bursts into a traditional 
piece of fury, marked by octave leaps, sharp 
high notes (reaching a high C in the final 
cadenza), and restless chromatic scales, 
defining the indomitable (as per the title of this 
album) personality of Contarini.

Among the lesser-known titles in Verdi’s 
catalogue, Aroldo premiered in Rimini in 1857 as 
a revision of Stiffelio (1850) due to censorship. 
Unlike most reworkings within Verdi’s output, 
the changes in this case were generally 
detrimental to the original's coherence, but 
the aria for Mina (who was Lina in Stiffelio) 
in the second act stands out. In this aria, in 
which she, guilty of infidelity, confesses her sin 

in front of her mother's tomb, the cantabile 
remains the same and is wonderfully refined 
in its "brilliant combination of various string 
sections" (Budden), with the voice soaring 
in broad melodic arcs of searing pathos. 
Completely new, however, is the middle 
section and, more importantly, the cabaletta. 
The original aria was a rather unremarkable, 
vocally effervescent piece (‘Perder dunque 
voi volete’), replaced here by a much more 
effective and dramatic piece, harmonically 
sophisticated (with a tritone on the opening 
words to underline the sense of dismay). Even 
the “old-style” writing for 1857 standards, built 
on vocal virtuosity with wide two-octave scales, 
trills, and bold high notes, is realized perfectly 
here. As Julian Budden notes, Verdi “with this 
cabaletta […] bids a final, memorable farewell 
to the era of flourishing vocalism,” linking Mina 
to the women of Donizetti and Bellini’s earlier 
works.

Nicola Cattò
(translation: Calvin B. Cooper)
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Imogene
Oh, Sole! ti vela
Di tenebre oscure...
Al guardo mi cela
La barbara scure...
Ma il sangue già gronda;
Ma tutta m'innonda...
D'angoscia, d'affanno,
D'orrore morrò.

Donne
Al duol, che l'opprime
Più regger non può.

Gaetano Donizetti
Anna Bolena (1830)

Anna
Piangete voi? donde tal pianto?... È questo
giorno di nozze. Il Re mi aspetta... 
è acceso infiorato l’altar. 
Datemi tosto il mio candido ammanto; 
il crin m’ornate
del mio serto di rose... 
che Percy non lo sappia... 
il Re l’impose.

Imogene
Oh, Sun! veil yourself
with darkening clouds…
Hide the horrendous axe
From my sight.
But his blood already spurts forth,
Gushing all over me…
I will die of anguish, of pain,
Of horror. 

Ladies
She can no longer withstand
The grief that consumes her.    

Libretto by Felice Romani

Anna
Are you weeping? Whence such tears?
This is a wedding day. The King awaits me…
the altar is lit up and bedecked with flowers. 
Quickly, give me my white cloak; 
decorate my hair
with my crown of roses…
Don't let Percy know of it…
The King demands it.

4
Coro
Oh! memoria funesta!

Anna
Oh! Chi si duole?

Coro
Oh! memoria funesta!

Anna
Oh! chi si duole?
Chi parlò di Percy?... Ch’io non lo vegga.
Ch’io m’asconda a’ suoi sguardi. È vano. 
Ei viene...
ei mi accusa... ei mi grida. 
Oh! mi perdona... Infelice son io. 
Toglimi a questa miseria estrema... 
Tu sorridi?... Oh gioia!
Non fia, non fia che qui deserta io moia!

Al dolce guidami castel natio,
ai verdi platani, al queto rio,
che i nostri mormora sospiri ancor.
Colà, dimentico de’ corsi affanni,
un giorno rendimi
de’ miei primi anni,

Chorus
Oh! What sad memories!

Anna
Oh! Who is mourning?

Chorus
Oh! What sad memories!

Anna
Oh! who is mourning?
Who spoke of Percy?… Don't let me see him.
Let me hide from his gaze. It is no use. 
He is coming…
He accuses me… he condemns me. 
Oh! forgive me… I am unhappy. 
Take me from this extreme misery.
Are you smiling? Oh joy! 
Don't let me die, don't let me die alone.

Guide me to the sweet mansion of my birth,
to the green plane-trees, to the quiet river,
that still murmurs with our sighs.
There I forget the streams of anguish,
give me back one day
of my early years,

5
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Fra i titoli meno noti del catalogo 
verdiano, Aroldo va in scena nel 1857 a 
Rimini, come rifacimento per motivi di 
censura di Stiffelio (1850): caso unico 
nel catalogo verdiano, le modifiche 
furono generalmente peggiorative 
rispetto alla coerenza dell’originale, ma 
con l’eccezione proprio dell’aria solistica 
di Mina (che nello Stiffelio era Lina), 
all’inizio del secondo atto, allorché la 
donna, colpevole di tradimento, confessa 
il proprio peccato davanti al sepolcro 
della madre morta. Il cantabile rimane 
uguale, ed è di raffinatezza meravigliosa 
nella sua «sfolgorante combinazione dei 
vari gruppi di archi» (Budden), sui quali la 
voce si staglia in ampie arcate melodiche, 
di lacerante patetismo; del tutto nuovi 
sono invece il tempo di mezzo e, ben 
più importante, la cabaletta. Il pezzo, 
piuttosto brutto e di banale effervescenza 
vocalistica nell’opera originale (“Perder 
dunque voi volete”), viene sostituito da 
un altro di grande efficacia musicale e 
drammatica, molto raffinato a livello 

armonico (il tritono sulle prime parole, 
a sottolineare il senso di sgomento): e 
persino la scrittura “vecchio stile” per il 
1857, costruita sul virtuosismo vocale di 
ampie scale di oltre due ottave, trilli e acuti 
insolenti, trova qui definizione perfetta. 
E per citare ancora Julian Budden, 
Verdi «con questa cabaletta […] dà un 
ultimo memorabile addio all’epoca della 
fioritura», ricollegando la sua Mina alle 
sorelle dei decenni precedenti delle opere 
di Donizetti e Bellini.

Nicola Cattò  

sottolineava che la maschera di Lucrezia 
la occultava opportunamente… Ma la 
Barbieri-Nini fu ben di più, fu artista 
dalla personalità singolare e completa 
e che, come sottolinea una recensione 
del 1842, «canta con una voce ed un 
metodo divenuto omai rari ai giorni nostri 
[…] per lei non vi sono difficoltà che la 
spaventino, e sa cantare così di grazia 
come di agilità. Questi sono pregi assai 
rari, e se aggiungete che la di lei azione 
è bastantemente ragionata e dignitosa, 
avrete un’artista distinta e degna dei 
plausi e degli onori di che il pubblico 
largheggia» (“Giornale di Commercio”, 8 
gennaio 1842). All’appassionato di cose 
verdiane, la cantante fiorentina è nota, 
certamente, come prima Lady Macbeth 
nel 1847, che fu però solo uno dei tre 
ruoli del compositore di Busseto da lei 
creati, insieme alla Gulnara del Corsaro 
nel 1848 e alla Lucrezia Contarini dei 
Due Foscari, nel 1844 al Teatro Argentina 
di Roma. La sua presenza in questa 
opera, tratta da un dramma di Byron, 

non fu una scelta di Verdi, che si trovò la 
compagnia già fatta: ma evidentemente 
ne seppe sfruttare il noto temperamento 
drammatico, palese sin dalle agitate 
battute orchestrali che introducono 
l’aria d’entrata di Lucrezia, moglie di 
Jacopo e nuora di Francesco Foscari, 
furiosa per la conferma della condanna 
all’esilio del suo consorte. Se il cantabile 
('Tu al cui sguardo onnipossente') è una 
tradizionale preghiera, accompagnata 
dall’arpa e sostenuta dai legni, con la voce 
è delicatamente trapuntata da colorature 
di accorato patetismo, tutt’altra 
atmosfera ascoltiamo nella cabaletta: 
dopo l’intervento dell’ancella, che riferisce 
della mancata grazia per Jacopo, Lucrezia 
prorompe in un tradizionale pezzo di 
furore, caratterizzato da salti d’ottava, 
acuti sferzanti (fino a un do scritto 
nella cadenza finale) e inquiete scale 
cromatiche, a definire la indomita (come 
da titolo di questo album) personalità della 
Contarini. 
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Vincenzo Bellini
Il pirata (1827)

Imogene
Oh! s'io potessi dissipar le nubi
Che mi aggravan la fronte!... 
è giorno, o sera?
Son io nelle mie stanze, o son sepolta?

Ascolta...
Geme l'aura d'intorno... Ecco l'ignuda
Deserta riva, ecco giacer trafitto
Al mio fianco un guerrier... ma non è questo,
Non è questo Gualtier... È desso Ernesto.
Ei parla... ei chiama il figlio...
Il figlio è salvo... io lo sottrassi ai colpi
Dei malfattori... a lui si rechi... il vegga
Lo abbracci, e mi perdoni anzi ch'ei mora.
Deh! tu, innocente, tu, per me l'implora!

Col sorriso d'innocenza,
Collo sguardo dell'amor,
Di perdono, di clemenza,
Deh! favella al genitor.

Libretto by Felice Romani

Imogene
Oh, if only I could disperse the clouds
that weigh upon my brow!... 
Is it day, or evening? 
Am I within my own walls, or in the grave? 

Listen…
The wind moans around us… here is the 
naked and abandoned coast, her at my side 
lies a warrior slain… but it is not…
not Gualtiero… no, it is Ernesto. 
He speaks… he calls for his son.
His son is safe! I rescued him from the battle
Let his son be brought to him.. let him see him
embrace him and forgive me before he dies. 
Oh, you innocent boy, implore him for me. 

With your innocent smile,
with your loving gaze, 
speak to your father
of pardon and mercy. 

Digli, ah! digli che respiri,
Che sei libero per me;
Che pietoso un guardo ei giri
A chi tanto oprò per te.
Qual suono ferale Echeggia, rimbomba?
Del giorno finale è questa la tromba!
Udite...

Cavalieri
Il consiglio
Condanna Gualtier.

Imogene
Gualtiero! oh periglio!...
Egli è prigionier!
Spezzate i suoi nodi,
Ch'ei fugga lasciate...
Che veggo? ai custodi
In mano lo date...
Il palco funesto,
Per lui s'innalzò.

Donne
Deh! vieni: riparati
A stanze più chete:
Altrove procurati, conforto, quiete.

Tell him, ah, that you still breathe,
and free thanks to me;
implore him to think compassionately
of the one who did so much for you. 
What funeral sounds do I hear?
Could it be the last day?
Listen…

Knights
The Council
condems Gualtiero.

Imogene
Gualtiero! In danger!
He is a prisoner!
Release him from his chains,
help him flee… 
What do I see? He is delivered
into the hands of the guards.
The fatal scaffold
has been erected for him. 
  
Ladies
Ah! Come: let us take shelter
in quieter rooms:
Find relief, and silence for our souls.
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(ancora Romani) e primadonna. Tratta 
dall’omonima tragedia di Victor Hugo, 
rappresenta un vertice nel catalogo 
donizettiano, che mai fino a questo punto 
aveva condensato una serie così efficace 
di colpi di scena drammatici, ognuno dei 
quali corrisponde a un «brivido musicale 
che intensifica straordinariamente 
l’aspetto drammatico» (Ashbrook): e nelle 
lettere del periodo il compositore insisteva 
sulla necessità di far convivere la bellezza e 
l’intensità della scrittura vocale — perché, 
come diceva già Bellini “il dramma per 
musica deve far piangere, morire, inorridire 
cantando”— e la cura della recitazione e 
della verità drammatica. Opera singolare, 
insomma: a partire dal fatto che la prima 
donna entra in scena mascherata (e così 
rimane a lungo), cantando una breve 
cavatina senza cabaletta, che fu aggiunta 
in un secondo tempo, uno dei tanti 
rimaneggiamenti su una partitura in tal 
senso molto tormentata. Nella scena finale 
('M’odi, ah m’odi') Lucrezia implora il figlio 
Gennaro di bere l’antidoto al veleno da lei 

stessa somministrato; al suo rifiuto, e alla 
conseguente morte, la donna esplode in 
una ampia, tragica cabaletta ('Era desso 
il figlio mio'). Il cantabile, introdotto dai 
due corni, sfrutta il temperamento della 
Méric-Lalande in una scrittura nervosa e 
dal grande afflato drammatico, evidente 
nei salti all’acuto che, con veloci scale 
discendenti, subito sprofondano nel 
registro centrale; ma è la cabaletta (dopo 
l’ultimo, affranto dialogo con Gennaro 
morente, qui non inciso) a colpire per la 
grandezza tragica, nell’alternanza di Mi 
bemolle minore e maggiore, con la voce 
che sbalza dal si bemolle sotto il rigo al 
do acuto, in una progressione di furiose 
roulades che fanno della Borgia la naturale 
prosecuzione delle “sorelle” Imogene e 
Anna Bolena.  

Marianna Barbieri-Nini fu la protagonista 
della ripresa della Lucrezia Borgia, rivista 
dall’autore nel 1840, sempre alla Scala: 
la donna, nota per l’aspetto sgraziato, 
suscitò commenti ironici da parte di chi 

ciò che è il culmine musicale ed emotivo 
del dramma» (Ashbrook). Anche qui 
abbiamo la storia di una donna ripudiata 
dal marito, Enrico VIII, che falsamente 
la accusa di averlo tradito con il suo 
antico innamorato, Lord Riccardo Percy, 
e la condanna a morte: come Imogene, 
anche Anna impazzisce e, nel recitativo 
iniziale ('Piangete voi?') crede di rivivere 
le proprie nozze con il Re. Ma la scrittura 
donizettiana, con quell’impennata furiosa 
al do acuto, sottolinea l’alterazione 
mentale della donna: e fra reminiscenze 
in orchestra di temi già uditi (un tipico 
espediente delle scene di pazzia del 
melodramma italiano, da non confondersi 
con il futuro Leitmotiv wagneriano) il corno 
inglese (ancora!) introduce la melodia 
del cantabile ('Al dolce guidami'), che poi 
duetta con la voce del soprano in intervallo 
di terza in finissime ghirlande, a rievocare 
l’infanzia felice di Anna. L’alternanza di 
delirio e momenti di lucidità (altro topos 
delle scene di pazzia) la porta a prendere 
coscienza della situazione — la condanna 

a morte sua e di Percy, le imminenti 
nozze di Enrico con la Seymour — fino a 
“forzare” Donizetti all’inserimento, nel 
tempo di mezzo, di un secondo cantabile, 
'Cielo a’ miei lunghi spasimi' (che cita il 
motivo popolare 'Home, sweet home'). 
L’irruzione della banda fuori scena e dei 
colpi di cannone riportano Anna in sé: 
è il momento della grandiosa cabaletta 
'Coppia iniqua' che, come l’omologa di 
Imogene, è costruita su una scrittura 
da vero drammatico d’agilità, fra 
trilli e coloratura di forza, ampi salti e 
violentissime progressioni, con il registro 
acuto ampiamente sollecitato. 

Altri tre anni e torniamo alla Scala per la 
prima di Lucrezia Borgia, che vede ancora 
una volta protagonista Henriette Méric-
Lalande (a sottolineare lo strettissimo 
legame nella scrittura vocale di queste 
tre opere): e stando alle testimonianze 
d’epoca, la definizione della scena finale 
dell’opera (qui incisa) fu un motivo 
di scontro tra compositore, librettista 
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un giorno solo del nostro amor.

Coro
Chi può vederla a ciglio asciutto
in tanto affanno, in tanto lutto,
e non sentirsi spezzar il cor?

Anna
Qual mesto suon?... 
che vedo?... Hervey, le guardie?...

Hervey
Ite, dal carcer loro
sian tratti i prigionieri.

Anna
O! in quale istante
del mio delirio mi riscuoti, o cielo!
A che mai mi riscuoti...

Rochefort e Percy
Anna!

Anna
Fratello!
E tu, Percy!... per me, per me morite!

Smeton
Io solo vi perdei, me maledite…

Anna
Smeton!

Percy
Iniquo!

Smeton
Ah, sì... Io son... ch’io scenda
con tal nome fra l’ombre, io mi lasciai
dal Re sedurre. Io v’accusai credendo
serbarvi in vita; ed a mentir mi spinse
un insano desire, una speranza
ch’io tenni in core un anno intier repressa.
Maleditemi voi.

Anna
Smeton!... Ti appressa.
Sorgi, che fai? 
Ché l’arpa tua non tempri?
Chi ne spezzò le corde?

Rochefort
Anna.

Smeton
I alone ruined you, curse me…

Anna
Smeton!

Percy
Wretch!

Smeton
Ah yes… I am… let me go down
into the shadows with that name, I let myself
be misled by the King. I accused you believing
I would save your life, and I was pushed to lie
by an insane desire, a hope, which I have held
repressed in my heart for a whole year.
Curse me.

Anna
Smeton! Come here.
Get up, what are you doing? 
Why don't you tune your harp?
Who broke its strings?

Rochefort
Anna.

just one day of our love.

Chorus
Who can see her dry-eyed
in such anguish, in such mourning,
and not feel their heart break?

Anna
What is that gloomy sound?... 
What do I see?... Hervey, the guards?

Hervey
Go, let the prisoners
be brought from their cells.

Anna
Oh! You shake me from my trance
at such a moment, O Heaven!
To what are you awakening me…

Rochefort and Percy
Anna!

Anna
Brother!
And you, Percy! for me, for me you are dying!
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Percy
What is she saying?

Ladies
She returns to her delirium.

Anna
They convey a low sound
like the groan cut short
of a heart that dies …
It is my broken heart
which sighs its last prayer to Heaven.
Hear it, all of you.

Rochefort, Percy and Smeton
Oh, cruel torment!

Chorus
She's dreaming.

Anna
Heaven, grant repose at last
to my long pangs
and at least let these last heartbeats
be ones of hope.

Percy
Che dice?

Donzelle
Ritorna a delirar.

Anna
Un suon sommesso
tramandan esse come il gemer tronco
di un cor che mora... 
Egli è il mio cor ferito
che l’ultima preghiera al ciel sospira.
Udite tutti.

Rochefort, Percy e Smeton
Oh! rio martir!

Coro
Delira.

Anna
Cielo, a’ miei lunghi spasimi
concedi alfin riposo
e questi estremi palpiti
sian di speranza almen.

All
Let her final delirium
be prolonged, merciful Heaven;
let her beautiful spirit
rise up to your bosom.

Anna
Who awoke me? Where am I? What do I hear?
A festive sound? what could it be? Tell me...

Chorus
The Queen is acclaimed
by a happy people…

Anna
Be silent… cease.
There lacks, alas, there lacks only the blood of 
Anne to complete the crime, 
and it will be spilt.

All
Heaven! Spare her wounded heart this blow
which she cannot bear.

Tutti
L’estremo suo delirio
prolunga, o ciel pietoso;
fa che la sua bell’anima
di te si desti in sen.

Anna
Chi mi sveglia? ove sono? che sento?
suon festivo? che fia? favellate.

Coro
Acclamata dal popolo contento
è regina...

Anna
Tacete... cessate.
Manca, ahi! manca a compire il delitto
d’Anna il sangue, 
e versato sarà.

Tutti
Ciel! Risparmia al suo core trafitto
questo colpo a cui regger non sa.
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Indomitable or the Indomitables?

A few years ago, when I was offered the opportunity to make my first solo album, I 
was also asked to sing an anthology of arias from the operas which have, over the 
last five or six years, steered my career in a truly international direction. The idea of 

recording the album was appealing, but I wasn’t convinced about the anthology. I am 
an Italian singer, and have built my career in line with the natural inclination of my 

vocality, very cautiously, and with great respect for the style, the composers and the 
operas in which our history is grounded. I worship Rossini, Bellini, Donizetti and Verdi, 

independently of the opportunities I have had or will have to perform on stage in their 
operas. For this reason, in my opinion, my first album “had to” start from those roots 
which are most meaningful to me, passed on to me by my teachers, and which I have 

admired in the great singers of the past. It made my choice of programme easier; I 
wanted to present some of the great scenes from operas which I have already 

brought to the stage, or am about to soon. 

This challenge inspired the title of the album, Indomita. It is a fitting description of 
me but, faced with the greatness of the music I am singing here, it seems slightly 

presumptuous. And since I am not presumptuous, this for me is the recording of the 
Indomitables, of Imogene, Bolena, Borgia, Contarini, and of Mina. 

Eleonora Buratto

Giuseppe Verdi (1813-1901)
 I due Foscari  (1844)
14 No...mi lasciate
15 Tu al cui sguardo onnipossente
16 Che mi rechi?... La clemenza?... s'aggiunge lo scherno!

 Aroldo (1857)
17 Oh, cielo! Dove son’io!
18 Ah dagli scanni eterei *
19 Mina!...Voi qui! *
20 Ah dal sen di quella tomba   

* Godvino Didier Pieri, tenor

       Total playing time:

Eleonora Buratto, soprano

Coro dell'Opera Carlo Felice Genova (tracks 3-5, 7, 9-10, 12-15 & 17) 
Claudio Marino Moretti, chorus master 

Orchestra dell'Opera Carlo Felice Genova
conducted by Sesto Quatrini

INDOMITA 
 
Vincenzo Bellini (1801-1835)
 Il pirata (1827)
1 Andante maestoso
2 Oh! S'io potessi dissipar le nubi
3 Col sorriso d’innocenza
4 Oh, Sole! ti vela di tenebre oscure

Gaetano Donizetti (1797-1848)
 Anna Bolena (1830)
5 Piangete voi?
6 Al dolce guidami 
7 Qual mesto suon? *
8 Cielo, a' miei lunghi spasimi
9 Chi mi sveglia? 
10 Coppia iniqua
 * Percy/Hervey Didier Pieri, tenor

Smeton Irene Savignano, mezzo-soprano
   Lord Rochefort Giovanni Battista Parodi, bass

 Lucrezia Borgia  (1833)
11 M’odi, ah m’odi
12 Figlio! È spento! *
13 Era desso il figlio mio 

* Duca Alfonso Giovanni Battista Parodi, bass
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Three years later, in the same city (Milan) but 
at a different theatre (the Teatro Carcano, not 
La Scala), Donizetti’s Anna Bolena premiered. 
Like Il pirata for Bellini, this work finally 
brought Donizetti to prominence as one of 
the leading opera composers of the time. One 
of the key factors in the opera’s success was 
undoubtedly the unparalleled effectiveness 
of the final scene, written for (and in a sense 
with) Giuditta Pasta, “sufficiently expansive 
to bear the full weight of the musical and 
emotional climax of the drama” (Ashbrook). 
Here, we once again have the story of a 
woman cast aside by her husband, Henry VIII, 
who falsely accuses her of having betrayed 
him with her former lover, Lord Riccardo Percy, 
and condemns her to death. Like Imogene, 
Anna goes mad, and in the opening recitative 
(‘Piangete voi?’), she believes she is reliving 
her wedding to the king. Donizetti’s writing, 
with its furious leap to high C, emphasizes 
her mental breakdown. Amid orchestral 
reminiscences of already-heard themes (a 
typical device in Italian opera’s mad scenes, 
not to be confused with Wagner's future 
use of leitmotifs), the English horn (again!) 

ghosts and emphasizes her long pantomime, 
minutely described in the stage directions of 
Felice Romani's libretto: "a projection of herself, 
oppressed by a pain she cannot express" 
(Della Seta). The recitative engages the voice 
in the lowest part of its range, highlighting 
the acting-singing talent of Henriette Méric-
Lalande, for whom Bellini also wrote the lead 
roles in La straniera and Zaira, and who was 
the first Borgia in Donizetti’s opera. This is 
followed by an expansive cantabile (‘Col sorriso 
d'innocenza’), with a theme introduced by the 
flute, where the dense "graceful" coloratura 
shares a deep affinity with Chopin's pianism, 
appearing not merely as an embellishment, 
but as something essential to the melody itself, 
which is constantly varied. But the sound of 
the tam-tam, which brings Imogene back to 
herself, leads to the violent final cabaletta (‘Oh 
Sole! ti vela’), dominated by a leap between 
commanding high notes and rapid plunges 
to the low register (from high A to low C 
within a single bar), and by a vigorous, agile 
singing filled with furious chromatic scales — 
something perhaps never before seen in Italian 
opera.

The “indomitable” voice of the 
soprano drammatico d’agilità 

To understand the programme assembled 
by Eleonora Buratto for this recital album, 
one must refer to a vocal classification 
created in 1949 for Maria Callas: the soprano 
drammatico d’agilità (dramatic, agile 
soprano), in reference to the Italian bel canto 
repertoire (in both a narrow and broad sense). 
This definition is in itself incorrect: any soprano, 
at least up until the mid-1800s, possessed 
a more or less complete command of agile 
singing in her vocal technique, which was one 
of the hallmarks of Italian opera composition 
from the 1600s until at least 1850. This applied 
to both light sopranos and those tackling more 
demanding repertoire. The dates for the five 
works recorded here range from 1827 (Bellini’s 
Il pirata) to 1857, with Verdi’s Aroldo (a revision 
of Stiffelio from seven years earlier), covering 
a pivotal three-decade period in the history 
of Italian opera. Nor can we speak of the five 
female characters (Imogene, Anna Bolena, 
Lucrezia Borgia, Lucrezia Contarini, and Mina) 
without referring to their first interpreters, 

including such prominent names as Giuditta 
Pasta, Henriette Méric-Lalande, and Marianna 
Barbieri-Nini.

Bellini's third opera, Il pirata, was the work 
that, thanks to its success in 1827 at La Scala, 
established the composer from Catania and 
represented one of the closest touch points 
between Italian opera and the European 
Romantic movement. The protagonist, 
Gualtiero, exiled from his homeland and 
leading a band of pirates, returns to Sicily to 
find his former lover Imogene, now married 
to his rival Ernesto, the man responsible for 
his banishment. Upon discovering Gualtiero’s 
true identity, Ernesto sentences him to death. 
Imogene goes mad, and it is this long scene of 
madness — a true topos of Italian opera from 
Paisiello’s Nina onwards — that is recorded 
here. Built according to the solita forma — 
that is, the typical structure of Italian opera 
numbers, with an introduction, cantabile, 
middle section, and repeated cabaletta — 
the scene of Imogene opens with a long 
English horn solo, accompanied by the harp, 
which brilliantly evokes the delirious woman's 
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introduces the cantabile melody (‘Al dolce 
guidami’), which then duets with the soprano 
in thirds, weaving fine ornamentations that 
evoke Anna’s happy childhood. The alternation 
of delirium and lucid moments (another 
trope of mad scenes) leads her to realize 
her situation — her and Percy’s impending 
executions, Henry’s upcoming marriage to 
Seymour — until Donizetti “forces” a second 
cantabile (‘Cielo a’ miei lunghi spasimi’) 
into the middle section, quoting the popular 
melody Home, sweet home. The irruption of 
offstage drums and cannon fire brings Anna 
back to herself, leading to the grand cabaletta 
‘Coppia iniqua’, which, like Imogene’s, is built 
on dramatic, agile writing, featuring trills and 
powerful coloratura, large leaps, and furious 
progressions, placing heavy demands on the 
high register.

Three more years pass, and we return to La 
Scala for the premiere of Lucrezia Borgia, 
once again starring Henriette Méric-Lalande 
(emphasizing the close connection in vocal 
writing between these three works). According 

to contemporary accounts, the final scene 
of the opera (recorded here) became a point 
of contention between the composer, the 
librettist (once again Romani), and the prima 
donna. Based on Victor Hugo's eponymous 
tragedy, Lucrezia Borgia represents a high 
point in Donizetti's catalogue, as no libretto 
had ever before condensed such a series of 
dramatic twists, each corresponding to a 
“musical thrill that intensifies the dramatic 
aspect extraordinarily” (Ashbrook). In 
the letters from the period, the composer 
emphasized the need to blend the beauty 
and intensity of the vocal writing — because, 
as Bellini had said, “the musical drama 
must make one cry, die, and shudder while 
singing" — with careful attention to acting and 
dramatic truth. Lucrezia Borgia is a singular 
work indeed: starting with the fact that the 
leading lady enters the stage disguised (and 
remains so for a long time), singing a brief 
cavatina without a cabaletta, which was 
only added later, as one of many revisions to 
a score that underwent significant changes. 
In the final scene ('M'odi, ah m'odi'), Lucrezia 
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begs her son Gennaro to drink the antidote to 
the poison she herself administered. When he 
refuses and dies, she erupts in an expansive, 
tragic cabaletta ('Era desso il figlio mio'). The 
cantabile, introduced by two horns, takes 
advantage of Méric-Lalande’s temperamental 
voice with nervous, dramatic writing, evident 
in the leaps to high notes that quickly descend 
through the middle register. But it is the 
cabaletta (after the last, heartbroken dialogue 
with the dying Gennaro, not recorded here) 
that strikes the listener with its tragic grandeur, 
alternating between E-flat Minor and Major, 
with the voice leaping from B-Flat below 
the staff to high C in a furious progression 
of roulades, making Borgia the natural 
continuation of her "sisters" Imogene and 
Anna Bolena.

Marianna Barbieri-Nini was the protagonist in 
the 1840 revival of Lucrezia Borgia at La Scala, 
when the opera was revised by the composer: 
despite her awkward appearance, which 
prompted ironic remarks about how Lucrezia's 
disguise concealed her appropriately, Barbieri-

Nini was much more than that. She was 
an artist with a unique and fully-developed 
personality, and as a review from 1842 points 
out, she sang “with a voice and method 
that are now rare in today’s world [...] no 
difficulties frighten her, and she can sing with 
both grace and agility. These are rare virtues, 
and if you add that her acting is sufficiently 
thought out and dignified, you have an 
artist who is distinguished and worthy of the 
applause and honours bestowed on her by the 
public” (Giornale di Commercio, 8 January, 
1842). To the Verdian aficionado, the singer 
from Florence is certainly known as the first 
Lady Macbeth in 1847, but this was just one 
of three roles she created for the composer 
from Busseto, alongside Gulnara in Il Corsaro 
(1848) and Lucrezia Contarini in I due Foscari 
(1844 at the Teatro Argentina in Rome). Her 
appearance in this opera, based on Byron’s 
drama, was not Verdi’s choice, as the company 
had already been formed, but he evidently 
knew how to exploit her well-known dramatic 
temperament, evident from the agitated 
orchestral passages that introduce Lucrezia’s 

entrance aria, sung by the wife of Jacopo and 
daughter-in-law of Francesco Foscari, furious 
upon hearing of her husband's exile. While the 
cantabile (‘Tu al cui sguardo onnipossente’) is a 
traditional preghiera, accompanied by the harp 
and sustained by the woodwinds, delicately 
adorned with coloraturas of poignant pathos, 
a very different atmosphere is felt in the 
cabaletta. After the maid's report of Jacopo's 
failed pardon, Lucrezia bursts into a traditional 
piece of fury, marked by octave leaps, sharp 
high notes (reaching a high C in the final 
cadenza), and restless chromatic scales, 
defining the indomitable (as per the title of this 
album) personality of Contarini.

Among the lesser-known titles in Verdi’s 
catalogue, Aroldo premiered in Rimini in 1857 as 
a revision of Stiffelio (1850) due to censorship. 
Unlike most reworkings within Verdi’s output, 
the changes in this case were generally 
detrimental to the original's coherence, but 
the aria for Mina (who was Lina in Stiffelio) 
in the second act stands out. In this aria, in 
which she, guilty of infidelity, confesses her sin 

in front of her mother's tomb, the cantabile 
remains the same and is wonderfully refined 
in its "brilliant combination of various string 
sections" (Budden), with the voice soaring 
in broad melodic arcs of searing pathos. 
Completely new, however, is the middle 
section and, more importantly, the cabaletta. 
The original aria was a rather unremarkable, 
vocally effervescent piece (‘Perder dunque 
voi volete’), replaced here by a much more 
effective and dramatic piece, harmonically 
sophisticated (with a tritone on the opening 
words to underline the sense of dismay). Even 
the “old-style” writing for 1857 standards, built 
on vocal virtuosity with wide two-octave scales, 
trills, and bold high notes, is realized perfectly 
here. As Julian Budden notes, Verdi “with this 
cabaletta […] bids a final, memorable farewell 
to the era of flourishing vocalism,” linking Mina 
to the women of Donizetti and Bellini’s earlier 
works.

Nicola Cattò
(translation: Calvin B. Cooper)
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Indomita o Indomite?

Quando mi è stato proposto il mio primo album da solista, qualche anno fa, mi hanno 
anche chiesto di cantare un’antologia di arie tratte da quelle opere che negli ultimi 

cinque o sei anni hanno dato una vera virata internazionale alla mia carriera. L’ipotesi 
del disco era allettante, quella dell’antologia non mi convinceva. Io sono una cantante 

italiana e ho costruito il mio percorso rispettando l’inclinazione naturale della mia 
vocalità, con molta cautela e grande rispetto per lo stile, gli autori e le opere che 

sono alla base della nostra storia: coltivo il culto di Rossini, Bellini, Donizetti e Verdi, 
indipendentemente dalle occasioni che ho avuto e avrò di portare le loro opere in 

palcoscenico. Per questo, il mio primo album “doveva” a mio parere partire dalle radici, 
quelle che più mi appartengono, che mi sono state trasmesse dai miei maestri e che 
ho ammirato nei grandi cantanti del passato. La scelta del programma è stata così 
facilitata, volevo proporre alcune grandi scene tratte da opere che ho già portato in 

teatro o che sto per affrontare. 

Una sfida che ha suggerito il titolo dell'album, Indomita. Un termine che mi corrisponde 
ma che, di fronte alla grandezza musicale delle pagine che qui affronto, mi sembra 
un po’ presuntuoso. E siccome non sono presuntuosa, per me questo è il disco delle 

Indomite, di Imogene, Bolena, della Borgia, della Contarini e di Mina. 

Eleonora Buratto
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Costruita secondo i canoni della “solita 
forma” — ossia la costruzione tipica dei 
numeri dell’opera italiana, con tempo 
d’attacco, cantabile, tempo di mezzo e 
cabaletta ripetuta due volte — la scena di 
Imogene è aperta da un lungo assolo del 
corno inglese, accompagnato dall’arpa, 
che genialmente evoca i fantasmi 
della donna delirante e che enfatizza 
la lunga pantomima, minuziosamente 
descritta nelle didascalie del libretto di 
Felice Romani: «una proiezione del suo io 
oppresso da un dolore che non riesce a 
trovare parola» (Della Seta). Il recitativo 
impegna la voce fino alle zone più gravi 
della tessitura, esaltando il talento di 
attrice-cantante di Henriette Méric-
Lalande, per cui Bellini scriverà anche i ruoli 
protagonistici della Straniera e della Zaira 
e che sarà la prima Borgia donizettiana; 
segue un ampio cantabile ('Col sorriso 
d’innocenza'), con il tema enunciato dal 
flauto, in cui la fitta coloratura “di grazia” 
ha una profonda affinità con il pianismo 
chopiniano, apparendo non già come 

un mero abbellimento ma qualcosa di 
essenziale alla melodia stessa, che viene 
così costantemente variata. Ma il suono 
del tam-tam, che riporta in sé Imogene, 
conduce alla violentissima cabaletta finale 
('Oh Sole! ti vela'), dominata da un canto 
di sbalzo tra acuti imperiosi e veloci affondi 
al registro grave (dal la acuto al do grave 
nel giro di una battuta) e da un canto di 
agilità di forza, infittito da furibonde scale 
cromatiche, che sono qualcosa che, forse, 
mai l’opera italiana aveva conosciuto.

Tre anni dopo, nella stessa città (Milano) 
ma non nello stesso teatro (il Carcano e 
non la Scala) fu la volta di Anna Bolena 
di Donizetti: come nel caso del Pirata 
per Bellini, anche questo titolo fu per il 
suo autore quello che lo fece finalmente 
emergere fra i maggiori operisti del 
tempo. Fra i tanti motivi del successo, c’è 
certamente l’incomparabile efficacia della 
scena finale, scritta per (e in certo senso 
con) Giuditta Pasta, e «sufficientemente 
ampia da potere sostenere tutto il peso di 

La voce “indomita” del soprano 
drammatico d’agilità

Per comprendere il programma 
assemblato da Eleonora Buratto in questo 
recital discografico, occorre riferirsi ad una 
classificazione vocale che venne creata nel 
1949 per Maria Callas: quella del “soprano 
drammatico d’agilità”, con riferimento al 
repertorio belcantistico (in senso stretto 
e allargato) italiano. Definizione in sé 
scorretta: qualsiasi soprano, almeno fino 
alla metà dell’800, possedeva nel suo 
bagaglio tecnico un dominio più o meno 
completo del canto d’agilità, che era una 
delle peculiarità della scrittura operistica 
all’italiana dal ‘600 ad (appunto) almeno 
il 1850. E questo valeva sia per i soprani 
leggeri che per quelli che affrontavano 
un repertorio più spinto. Le date in cui 
si inquadrano le cinque opere qui incise 
vanno dal 1827 (Il pirata di Bellini) al 
1857, con l’Aroldo di Verdi (rifacimento 
dello Stiffelio di sette anni anteriore): un 
trentennio decisivo per le sorti dell’opera 

italiana. Né è possibile parlare delle cinque 
figure femminili (Imogene, Anna Bolena, 
Lucrezia Borgia, Lucrezia Contarini e Mina) 
senza riferirsi alle loro prime interpreti, 
fra cui spiccano i nomi di Giuditta Pasta, 
Henriette Méric-Lalande e Marianna 
Barbieri-Nini.

Terza opera di Bellini, Il pirata fu il titolo 
che, grazie al successo ottenuto nel 
1827 al Teatro alla Scala, consacrò il 
compositore catanese e rappresenta 
uno dei punti di maggiore vicinanza del 
melodramma italiano al Romanticismo 
d’oltralpe. Il protagonista, Gualtiero, 
in esilio dalla sua terra e a capo di una 
banda di pirati, torna in Sicilia trovando 
la sua antica innamorata, Imogene, 
sposa al suo rivale Ernesto, che ne ha 
causato l’allontanamento e che, scoperta 
l’identità dello straniero da lui accolto, lo 
condanna a morte. Imogene impazzisce: 
ed è la lunga scena della pazzia — vero 
topos dell’opera italiana, dalla Nina di 
Paisiello in poi — ad essere qui incisa. 

Sit back and enjoy
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You, whose all-seeing gaze 
makes all rejoice or all lament, 
you who alone are my hope, 
comfort my pain. 
Defend the innocent, 
lend me the voice of thunder, 
and every heart, even the most fierce, 
will soften its severity.

All
You may hope that heaven will grant you 
comfort for your pain.

Lucrezia
What news do you bring me?... speak... Has 
the death sentence been pronounced?

Pisana
The clemency of the council 
has granted a new exile to your noble consort.

Lucrezia
Clemency?... it adds mockery!... 
Was the crime so small? 
To condemn and insult the afflicted 

Libretto by Francesco Maria Piave

Lucrezia
No... you leave me... I want to go to him... 
before being Doge, he was a father...
The heart cannot change a throne... 
Daughter of doges, 
to the Doge, I am a daughter-in-law: 
I seek justice, not pardon.

Chorus
Stay... that weeping may increase 
the joy of your enemies; 
here, unhappy tears 
do not speak to the heart... 
You may only hope 
and ask for justice from heaven... 
Yield, restrain your grief; 
heaven will have mercy.

Lucrezia
Ah yes, pity from heavean 
is comfort to the miserable!

Giuseppe Verdi
I due Foscari (1844)

Lucrezia
No... mi lasciate... andar io voglio a lui...
prima che Doge, egli era padre... 
Il core cangiar non puote un soglio...
Figlia di dogi, 
al Doge nuora io sono:
giustizia chieder voglio, e non perdono.

Coro
Resta... quel pianto accrescere
può gioia a' tuoi nemici;
al cor qui non favellano
le lagrime infelici...
Tu puoi sperare e chiedere
dal ciel giustizia solo...
Cedi, raffrena il duolo;
pietade il ciel ne avrà.

Lucrezia
Ah sì, conforto ai miseri
del cielo è la pietà!

Tu al cui sguardo onnipossente
tutto esulta, o tutto geme,
tu che solo sei mia speme,
tu conforta il mio dolor.
Per difesa all'innocente
presta a me del tuon la voce,
e ogni core il più feroce
farà mite il suo rigor.

Tutti
Sperar puoi dal ciel clemente
un conforto al tuo dolor.

Lucrezia
Che mi rechi?... favella... Di morte
pronunciata fu l'empia sentenza?

Pisana
Nuovo esilio al tuo nobil consorte
del Consiglio accordò la clemenza.

Lucrezia
La clemenza?... s'aggiunge lo scherno!...
D'ingiustizia era poco il delitto?
Si condanna e s'insulta l'afflitto
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while speaking of clemency and pity? 
O patricians... tremble... 
the eternal judges your deeds from heaven... 
With eternal disgrace and immense calamity, 
he will justly repay you.

All
Trust in it; heaven will protect 
innocence eternally.

Libretto by Francesco Maria Piave

Mina
Oh heaven!... Where am I!...
irresistible force drags me hereto!...
In every tomb, I carve
in dreadful figures
my crime, and read it!...
The murmur of every breeze sounds like a voice
that resounds with reproach!...
Ah, this is my mother’s holy tomb!...
She was so pure!... And I!...
Mother!... Mother, help me in my pain.

Ah dagli scanni eterei,
dove beata siedi,
alla tua figlia volgiti,
l'affanno suo deh! vedi.
Queste pentite lacrime
offri all'eterno trono,
e se i beati piangono,
piangi tu pur con me.
Non vorrà il suo perdono
negarmi iddio per te.

Godvino 
Mina!

Mina 
Voi qui!... Non profanate questo
santo loco... Lasciatemi alle preci...

Godvino 
Ingrata!... Io v'amo sempre...

Mina 
Ah! Tal parola
non v'esca più dal labbro, e se d'onore
più stilla è in voi, l'anello

Ah, from the ethereal thrones,
where you are seated in bliss,
turn to your daughter,
look upon her distress.
These repentant tears
are offered to the eternal throne,
and if the blessed weep,
weep with me as well.
God will not deny you
his forgiveness.

Godvino
Mina!

Mina
You here!... Do not profane this
holy place... Leave me to my prayers...

Godvino
Ungrateful!... I love you still...

Mina
Ah! Let no such word
leave your lips again, and if any honour 
still runs in you, return to me the ring, 

di clemenza parlando e pietà?
O patrizi... tremate... 
l'eterno l'opre vostre dal cielo misura...
D'onta eterna, d'immensa sciagura
egli giusto pagarvi saprà.

Tutti
Ti confida; protegger l'eterno
l'innocenza dal cielo vorrà.

Giuseppe Verdi
Aroldo (1857)

Mina 
Oh cielo!... Ove son io!...
Qui mi trascina irrestibil possa!...
In ogni tomba sculto
in cifre spaventose
il mio delitto io leggo!...
Il murmure d'ogni aura mi par voce
che un rimprovero suoni!...
Ah di mia madre è questo il santo avello!...
Ella sì pura!... Ed io!...
Madre!... Madre, soccorri al dolor mio.
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the cursed pledge of guilty love,
and flee.

Godvino
No... never... I love you; I stay here to defend you.

Mina
Ah, from the heart of that tomb
a deep shudder echoes!
The wicked sound that provoked it
was the call to ruin.
The shadow of my mother, angry,
rises, watches over me!
Oh terror!... I already feel
her lips ready to strike me down.
Ah, flee!... My fear
doubles in front of you,
cursed be the moment
that you came down to listen. 

di colpevole amor pegno funesto rendetemi, 
fuggite.

Godvino 
No... mai... v'amo; a difendervi qui resto.

Mina
Ah dal sen di quella tomba
cupo fremito rimbomba!...
Scellerato fu l'accento
che lo giunse a provocar.
Di mia madre l'ombra irata,
già ne sorge, su me guata!...
Oh terrore!... Già mi sento
dal suo labbro fulminar.
Ah fuggite!... Il mio spavento
si raddoppia a voi dinante,
maledetto sia l'istante
che vi scesi ad ascoltar.
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My son! He is dead. 

Alfonso
Where is he? 

Lucrezia
Him? Look at him. 

All
Ah!

Lucrezia
He was my son,
my hope and my solace;
he could appease God,
he could present me pure at heaven’s gates.
All light extinguishes with him,
with him my heart has died.
Heaven now hurls its
punishing dart at me.

All
Fatal mystery! Terrible occurrence!
Help her or she will die.

Anna
False couple, I do not call down
the final vengeance in this terrible hour;
I go down into the open grave which awaits me
with pardon on my lips,
may they obtain mercy and favor for me
in the presence of a God of pity.

All
Unfortunate woman… She faints… She is dying!
The victim is already sacrificed.

Libretto by Felice Romani

Lucrezia
Listen, I beg you
to spare my life.
A thousand times a day I die,
a thousand times wounded in my heart
I pray for you:
at least do not be cruel with yourself.
Drink now, without delay,
drink and neutralise that damned poison.

Anna
Coppia iniqua, l’estrema vendetta
non impreco in quest’ora tremenda;
nel sepolcro che aperto m’aspetta
col perdon sul labbro si scenda,
ei m’acquisti clemenza e favore
al cospetto d’un Dio di pietà.

Tutti
Sventurata... Ella manca... Ella more!
Immolata una vittima è già!

Gaetano Donizetti 
Lucrezia Borgia (1833)

Lucrezia
M'odi, ah m'odi... io non t'imploro
Per voler serbarmi in vita!
Mille volte al giorno io moro,
Mille volte in cor ferita...
Per te prego... ah! teco almeno
Ah! non voler incrudelir.
Bevi... bevi... il rio veleno
Ah! t'affretta, deh! t'affretta a prevenir.

Figlio! è spento. 

Alfonso
Dov’è desso?

Lucrezia
Desso! Miralo.

Tutti
Ah!  

Lucrezia 
Era desso il figlio mio,
la mia speme, il mio conforto...
Ei potea placarmi iddio...
me parea far pura ancor.
Ogni luce in lui mi è spenta...
il mio cor con esso è morto...
Sul mio capo il cielo avventa
il suo strale punitor.

Tutti
Rio mistero! Orribil caso!...
Si soccorra ella muor.  
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Indomita o Indomite?

Quando mi è stato proposto il mio primo album da solista, qualche anno fa, mi hanno 
anche chiesto di cantare un’antologia di arie tratte da quelle opere che negli ultimi 

cinque o sei anni hanno dato una vera virata internazionale alla mia carriera. L’ipotesi 
del disco era allettante, quella dell’antologia non mi convinceva. Io sono una cantante 

italiana e ho costruito il mio percorso rispettando l’inclinazione naturale della mia 
vocalità, con molta cautela e grande rispetto per lo stile, gli autori e le opere che 

sono alla base della nostra storia: coltivo il culto di Rossini, Bellini, Donizetti e Verdi, 
indipendentemente dalle occasioni che ho avuto e avrò di portare le loro opere in 

palcoscenico. Per questo, il mio primo album “doveva” a mio parere partire dalle radici, 
quelle che più mi appartengono, che mi sono state trasmesse dai miei maestri e che 
ho ammirato nei grandi cantanti del passato. La scelta del programma è stata così 
facilitata, volevo proporre alcune grandi scene tratte da opere che ho già portato in 

teatro o che sto per affrontare. 

Una sfida che ha suggerito il titolo dell'album, Indomita. Un termine che mi corrisponde 
ma che, di fronte alla grandezza musicale delle pagine che qui affronto, mi sembra 
un po’ presuntuoso. E siccome non sono presuntuosa, per me questo è il disco delle 

Indomite, di Imogene, Bolena, della Borgia, della Contarini e di Mina. 

Eleonora Buratto
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Imogene
Oh, Sole! ti vela
Di tenebre oscure...
Al guardo mi cela
La barbara scure...
Ma il sangue già gronda;
Ma tutta m'innonda...
D'angoscia, d'affanno,
D'orrore morrò.

Donne
Al duol, che l'opprime
Più regger non può.

Gaetano Donizetti
Anna Bolena (1830)

Anna
Piangete voi? donde tal pianto?... È questo
giorno di nozze. Il Re mi aspetta... 
è acceso infiorato l’altar. 
Datemi tosto il mio candido ammanto; 
il crin m’ornate
del mio serto di rose... 
che Percy non lo sappia... 
il Re l’impose.

Imogene
Oh, Sun! veil yourself
with darkening clouds…
Hide the horrendous axe
From my sight.
But his blood already spurts forth,
Gushing all over me…
I will die of anguish, of pain,
Of horror. 

Ladies
She can no longer withstand
The grief that consumes her.    

Libretto by Felice Romani

Anna
Are you weeping? Whence such tears?
This is a wedding day. The King awaits me…
the altar is lit up and bedecked with flowers. 
Quickly, give me my white cloak; 
decorate my hair
with my crown of roses…
Don't let Percy know of it…
The King demands it.

4
Coro
Oh! memoria funesta!

Anna
Oh! Chi si duole?

Coro
Oh! memoria funesta!

Anna
Oh! chi si duole?
Chi parlò di Percy?... Ch’io non lo vegga.
Ch’io m’asconda a’ suoi sguardi. È vano. 
Ei viene...
ei mi accusa... ei mi grida. 
Oh! mi perdona... Infelice son io. 
Toglimi a questa miseria estrema... 
Tu sorridi?... Oh gioia!
Non fia, non fia che qui deserta io moia!

Al dolce guidami castel natio,
ai verdi platani, al queto rio,
che i nostri mormora sospiri ancor.
Colà, dimentico de’ corsi affanni,
un giorno rendimi
de’ miei primi anni,

Chorus
Oh! What sad memories!

Anna
Oh! Who is mourning?

Chorus
Oh! What sad memories!

Anna
Oh! who is mourning?
Who spoke of Percy?… Don't let me see him.
Let me hide from his gaze. It is no use. 
He is coming…
He accuses me… he condemns me. 
Oh! forgive me… I am unhappy. 
Take me from this extreme misery.
Are you smiling? Oh joy! 
Don't let me die, don't let me die alone.

Guide me to the sweet mansion of my birth,
to the green plane-trees, to the quiet river,
that still murmurs with our sighs.
There I forget the streams of anguish,
give me back one day
of my early years,

5
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Fra i titoli meno noti del catalogo 
verdiano, Aroldo va in scena nel 1857 a 
Rimini, come rifacimento per motivi di 
censura di Stiffelio (1850): caso unico 
nel catalogo verdiano, le modifiche 
furono generalmente peggiorative 
rispetto alla coerenza dell’originale, ma 
con l’eccezione proprio dell’aria solistica 
di Mina (che nello Stiffelio era Lina), 
all’inizio del secondo atto, allorché la 
donna, colpevole di tradimento, confessa 
il proprio peccato davanti al sepolcro 
della madre morta. Il cantabile rimane 
uguale, ed è di raffinatezza meravigliosa 
nella sua «sfolgorante combinazione dei 
vari gruppi di archi» (Budden), sui quali la 
voce si staglia in ampie arcate melodiche, 
di lacerante patetismo; del tutto nuovi 
sono invece il tempo di mezzo e, ben 
più importante, la cabaletta. Il pezzo, 
piuttosto brutto e di banale effervescenza 
vocalistica nell’opera originale (“Perder 
dunque voi volete”), viene sostituito da 
un altro di grande efficacia musicale e 
drammatica, molto raffinato a livello 

armonico (il tritono sulle prime parole, 
a sottolineare il senso di sgomento): e 
persino la scrittura “vecchio stile” per il 
1857, costruita sul virtuosismo vocale di 
ampie scale di oltre due ottave, trilli e acuti 
insolenti, trova qui definizione perfetta. 
E per citare ancora Julian Budden, 
Verdi «con questa cabaletta […] dà un 
ultimo memorabile addio all’epoca della 
fioritura», ricollegando la sua Mina alle 
sorelle dei decenni precedenti delle opere 
di Donizetti e Bellini.

Nicola Cattò  

sottolineava che la maschera di Lucrezia 
la occultava opportunamente… Ma la 
Barbieri-Nini fu ben di più, fu artista 
dalla personalità singolare e completa 
e che, come sottolinea una recensione 
del 1842, «canta con una voce ed un 
metodo divenuto omai rari ai giorni nostri 
[…] per lei non vi sono difficoltà che la 
spaventino, e sa cantare così di grazia 
come di agilità. Questi sono pregi assai 
rari, e se aggiungete che la di lei azione 
è bastantemente ragionata e dignitosa, 
avrete un’artista distinta e degna dei 
plausi e degli onori di che il pubblico 
largheggia» (“Giornale di Commercio”, 8 
gennaio 1842). All’appassionato di cose 
verdiane, la cantante fiorentina è nota, 
certamente, come prima Lady Macbeth 
nel 1847, che fu però solo uno dei tre 
ruoli del compositore di Busseto da lei 
creati, insieme alla Gulnara del Corsaro 
nel 1848 e alla Lucrezia Contarini dei 
Due Foscari, nel 1844 al Teatro Argentina 
di Roma. La sua presenza in questa 
opera, tratta da un dramma di Byron, 

non fu una scelta di Verdi, che si trovò la 
compagnia già fatta: ma evidentemente 
ne seppe sfruttare il noto temperamento 
drammatico, palese sin dalle agitate 
battute orchestrali che introducono 
l’aria d’entrata di Lucrezia, moglie di 
Jacopo e nuora di Francesco Foscari, 
furiosa per la conferma della condanna 
all’esilio del suo consorte. Se il cantabile 
('Tu al cui sguardo onnipossente') è una 
tradizionale preghiera, accompagnata 
dall’arpa e sostenuta dai legni, con la voce 
è delicatamente trapuntata da colorature 
di accorato patetismo, tutt’altra 
atmosfera ascoltiamo nella cabaletta: 
dopo l’intervento dell’ancella, che riferisce 
della mancata grazia per Jacopo, Lucrezia 
prorompe in un tradizionale pezzo di 
furore, caratterizzato da salti d’ottava, 
acuti sferzanti (fino a un do scritto 
nella cadenza finale) e inquiete scale 
cromatiche, a definire la indomita (come 
da titolo di questo album) personalità della 
Contarini. 
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Vincenzo Bellini
Il pirata (1827)

Imogene
Oh! s'io potessi dissipar le nubi
Che mi aggravan la fronte!... 
è giorno, o sera?
Son io nelle mie stanze, o son sepolta?

Ascolta...
Geme l'aura d'intorno... Ecco l'ignuda
Deserta riva, ecco giacer trafitto
Al mio fianco un guerrier... ma non è questo,
Non è questo Gualtier... È desso Ernesto.
Ei parla... ei chiama il figlio...
Il figlio è salvo... io lo sottrassi ai colpi
Dei malfattori... a lui si rechi... il vegga
Lo abbracci, e mi perdoni anzi ch'ei mora.
Deh! tu, innocente, tu, per me l'implora!

Col sorriso d'innocenza,
Collo sguardo dell'amor,
Di perdono, di clemenza,
Deh! favella al genitor.

Libretto by Felice Romani

Imogene
Oh, if only I could disperse the clouds
that weigh upon my brow!... 
Is it day, or evening? 
Am I within my own walls, or in the grave? 

Listen…
The wind moans around us… here is the 
naked and abandoned coast, her at my side 
lies a warrior slain… but it is not…
not Gualtiero… no, it is Ernesto. 
He speaks… he calls for his son.
His son is safe! I rescued him from the battle
Let his son be brought to him.. let him see him
embrace him and forgive me before he dies. 
Oh, you innocent boy, implore him for me. 

With your innocent smile,
with your loving gaze, 
speak to your father
of pardon and mercy. 

Digli, ah! digli che respiri,
Che sei libero per me;
Che pietoso un guardo ei giri
A chi tanto oprò per te.
Qual suono ferale Echeggia, rimbomba?
Del giorno finale è questa la tromba!
Udite...

Cavalieri
Il consiglio
Condanna Gualtier.

Imogene
Gualtiero! oh periglio!...
Egli è prigionier!
Spezzate i suoi nodi,
Ch'ei fugga lasciate...
Che veggo? ai custodi
In mano lo date...
Il palco funesto,
Per lui s'innalzò.

Donne
Deh! vieni: riparati
A stanze più chete:
Altrove procurati, conforto, quiete.

Tell him, ah, that you still breathe,
and free thanks to me;
implore him to think compassionately
of the one who did so much for you. 
What funeral sounds do I hear?
Could it be the last day?
Listen…

Knights
The Council
condems Gualtiero.

Imogene
Gualtiero! In danger!
He is a prisoner!
Release him from his chains,
help him flee… 
What do I see? He is delivered
into the hands of the guards.
The fatal scaffold
has been erected for him. 
  
Ladies
Ah! Come: let us take shelter
in quieter rooms:
Find relief, and silence for our souls.
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(ancora Romani) e primadonna. Tratta 
dall’omonima tragedia di Victor Hugo, 
rappresenta un vertice nel catalogo 
donizettiano, che mai fino a questo punto 
aveva condensato una serie così efficace 
di colpi di scena drammatici, ognuno dei 
quali corrisponde a un «brivido musicale 
che intensifica straordinariamente 
l’aspetto drammatico» (Ashbrook): e nelle 
lettere del periodo il compositore insisteva 
sulla necessità di far convivere la bellezza e 
l’intensità della scrittura vocale — perché, 
come diceva già Bellini “il dramma per 
musica deve far piangere, morire, inorridire 
cantando”— e la cura della recitazione e 
della verità drammatica. Opera singolare, 
insomma: a partire dal fatto che la prima 
donna entra in scena mascherata (e così 
rimane a lungo), cantando una breve 
cavatina senza cabaletta, che fu aggiunta 
in un secondo tempo, uno dei tanti 
rimaneggiamenti su una partitura in tal 
senso molto tormentata. Nella scena finale 
('M’odi, ah m’odi') Lucrezia implora il figlio 
Gennaro di bere l’antidoto al veleno da lei 

stessa somministrato; al suo rifiuto, e alla 
conseguente morte, la donna esplode in 
una ampia, tragica cabaletta ('Era desso 
il figlio mio'). Il cantabile, introdotto dai 
due corni, sfrutta il temperamento della 
Méric-Lalande in una scrittura nervosa e 
dal grande afflato drammatico, evidente 
nei salti all’acuto che, con veloci scale 
discendenti, subito sprofondano nel 
registro centrale; ma è la cabaletta (dopo 
l’ultimo, affranto dialogo con Gennaro 
morente, qui non inciso) a colpire per la 
grandezza tragica, nell’alternanza di Mi 
bemolle minore e maggiore, con la voce 
che sbalza dal si bemolle sotto il rigo al 
do acuto, in una progressione di furiose 
roulades che fanno della Borgia la naturale 
prosecuzione delle “sorelle” Imogene e 
Anna Bolena.  

Marianna Barbieri-Nini fu la protagonista 
della ripresa della Lucrezia Borgia, rivista 
dall’autore nel 1840, sempre alla Scala: 
la donna, nota per l’aspetto sgraziato, 
suscitò commenti ironici da parte di chi 

ciò che è il culmine musicale ed emotivo 
del dramma» (Ashbrook). Anche qui 
abbiamo la storia di una donna ripudiata 
dal marito, Enrico VIII, che falsamente 
la accusa di averlo tradito con il suo 
antico innamorato, Lord Riccardo Percy, 
e la condanna a morte: come Imogene, 
anche Anna impazzisce e, nel recitativo 
iniziale ('Piangete voi?') crede di rivivere 
le proprie nozze con il Re. Ma la scrittura 
donizettiana, con quell’impennata furiosa 
al do acuto, sottolinea l’alterazione 
mentale della donna: e fra reminiscenze 
in orchestra di temi già uditi (un tipico 
espediente delle scene di pazzia del 
melodramma italiano, da non confondersi 
con il futuro Leitmotiv wagneriano) il corno 
inglese (ancora!) introduce la melodia 
del cantabile ('Al dolce guidami'), che poi 
duetta con la voce del soprano in intervallo 
di terza in finissime ghirlande, a rievocare 
l’infanzia felice di Anna. L’alternanza di 
delirio e momenti di lucidità (altro topos 
delle scene di pazzia) la porta a prendere 
coscienza della situazione — la condanna 

a morte sua e di Percy, le imminenti 
nozze di Enrico con la Seymour — fino a 
“forzare” Donizetti all’inserimento, nel 
tempo di mezzo, di un secondo cantabile, 
'Cielo a’ miei lunghi spasimi' (che cita il 
motivo popolare 'Home, sweet home'). 
L’irruzione della banda fuori scena e dei 
colpi di cannone riportano Anna in sé: 
è il momento della grandiosa cabaletta 
'Coppia iniqua' che, come l’omologa di 
Imogene, è costruita su una scrittura 
da vero drammatico d’agilità, fra 
trilli e coloratura di forza, ampi salti e 
violentissime progressioni, con il registro 
acuto ampiamente sollecitato. 

Altri tre anni e torniamo alla Scala per la 
prima di Lucrezia Borgia, che vede ancora 
una volta protagonista Henriette Méric-
Lalande (a sottolineare lo strettissimo 
legame nella scrittura vocale di queste 
tre opere): e stando alle testimonianze 
d’epoca, la definizione della scena finale 
dell’opera (qui incisa) fu un motivo 
di scontro tra compositore, librettista 
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un giorno solo del nostro amor.

Coro
Chi può vederla a ciglio asciutto
in tanto affanno, in tanto lutto,
e non sentirsi spezzar il cor?

Anna
Qual mesto suon?... 
che vedo?... Hervey, le guardie?...

Hervey
Ite, dal carcer loro
sian tratti i prigionieri.

Anna
O! in quale istante
del mio delirio mi riscuoti, o cielo!
A che mai mi riscuoti...

Rochefort e Percy
Anna!

Anna
Fratello!
E tu, Percy!... per me, per me morite!

Smeton
Io solo vi perdei, me maledite…

Anna
Smeton!

Percy
Iniquo!

Smeton
Ah, sì... Io son... ch’io scenda
con tal nome fra l’ombre, io mi lasciai
dal Re sedurre. Io v’accusai credendo
serbarvi in vita; ed a mentir mi spinse
un insano desire, una speranza
ch’io tenni in core un anno intier repressa.
Maleditemi voi.

Anna
Smeton!... Ti appressa.
Sorgi, che fai? 
Ché l’arpa tua non tempri?
Chi ne spezzò le corde?

Rochefort
Anna.

Smeton
I alone ruined you, curse me…

Anna
Smeton!

Percy
Wretch!

Smeton
Ah yes… I am… let me go down
into the shadows with that name, I let myself
be misled by the King. I accused you believing
I would save your life, and I was pushed to lie
by an insane desire, a hope, which I have held
repressed in my heart for a whole year.
Curse me.

Anna
Smeton! Come here.
Get up, what are you doing? 
Why don't you tune your harp?
Who broke its strings?

Rochefort
Anna.

just one day of our love.

Chorus
Who can see her dry-eyed
in such anguish, in such mourning,
and not feel their heart break?

Anna
What is that gloomy sound?... 
What do I see?... Hervey, the guards?

Hervey
Go, let the prisoners
be brought from their cells.

Anna
Oh! You shake me from my trance
at such a moment, O Heaven!
To what are you awakening me…

Rochefort and Percy
Anna!

Anna
Brother!
And you, Percy! for me, for me you are dying!
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Percy
What is she saying?

Ladies
She returns to her delirium.

Anna
They convey a low sound
like the groan cut short
of a heart that dies …
It is my broken heart
which sighs its last prayer to Heaven.
Hear it, all of you.

Rochefort, Percy and Smeton
Oh, cruel torment!

Chorus
She's dreaming.

Anna
Heaven, grant repose at last
to my long pangs
and at least let these last heartbeats
be ones of hope.

Percy
Che dice?

Donzelle
Ritorna a delirar.

Anna
Un suon sommesso
tramandan esse come il gemer tronco
di un cor che mora... 
Egli è il mio cor ferito
che l’ultima preghiera al ciel sospira.
Udite tutti.

Rochefort, Percy e Smeton
Oh! rio martir!

Coro
Delira.

Anna
Cielo, a’ miei lunghi spasimi
concedi alfin riposo
e questi estremi palpiti
sian di speranza almen.

All
Let her final delirium
be prolonged, merciful Heaven;
let her beautiful spirit
rise up to your bosom.

Anna
Who awoke me? Where am I? What do I hear?
A festive sound? what could it be? Tell me...

Chorus
The Queen is acclaimed
by a happy people…

Anna
Be silent… cease.
There lacks, alas, there lacks only the blood of 
Anne to complete the crime, 
and it will be spilt.

All
Heaven! Spare her wounded heart this blow
which she cannot bear.

Tutti
L’estremo suo delirio
prolunga, o ciel pietoso;
fa che la sua bell’anima
di te si desti in sen.

Anna
Chi mi sveglia? ove sono? che sento?
suon festivo? che fia? favellate.

Coro
Acclamata dal popolo contento
è regina...

Anna
Tacete... cessate.
Manca, ahi! manca a compire il delitto
d’Anna il sangue, 
e versato sarà.

Tutti
Ciel! Risparmia al suo core trafitto
questo colpo a cui regger non sa.
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Indomitable or the Indomitables?

A few years ago, when I was offered the opportunity to make my first solo album, I 
was also asked to sing an anthology of arias from the operas which have, over the 
last five or six years, steered my career in a truly international direction. The idea of 

recording the album was appealing, but I wasn’t convinced about the anthology. I am 
an Italian singer, and have built my career in line with the natural inclination of my 

vocality, very cautiously, and with great respect for the style, the composers and the 
operas in which our history is grounded. I worship Rossini, Bellini, Donizetti and Verdi, 

independently of the opportunities I have had or will have to perform on stage in their 
operas. For this reason, in my opinion, my first album “had to” start from those roots 
which are most meaningful to me, passed on to me by my teachers, and which I have 

admired in the great singers of the past. It made my choice of programme easier; I 
wanted to present some of the great scenes from operas which I have already 

brought to the stage, or am about to soon. 

This challenge inspired the title of the album, Indomita. It is a fitting description of 
me but, faced with the greatness of the music I am singing here, it seems slightly 

presumptuous. And since I am not presumptuous, this for me is the recording of the 
Indomitables, of Imogene, Bolena, Borgia, Contarini, and of Mina. 

Eleonora Buratto

Giuseppe Verdi (1813-1901)
 I due Foscari  (1844)
14 No...mi lasciate
15 Tu al cui sguardo onnipossente
16 Che mi rechi?... La clemenza?... s'aggiunge lo scherno!

 Aroldo (1857)
17 Oh, cielo! Dove son’io!
18 Ah dagli scanni eterei *
19 Mina!...Voi qui! *
20 Ah dal sen di quella tomba   

* Godvino Didier Pieri, tenor

       Total playing time:

Eleonora Buratto, soprano

Coro dell'Opera Carlo Felice Genova (tracks 3-5, 7, 9-10, 12-15 & 17) 
Claudio Marino Moretti, chorus master 

Orchestra dell'Opera Carlo Felice Genova
conducted by Sesto Quatrini

INDOMITA 
 
Vincenzo Bellini (1801-1835)
 Il pirata (1827)
1 Andante maestoso
2 Oh! S'io potessi dissipar le nubi
3 Col sorriso d’innocenza
4 Oh, Sole! ti vela di tenebre oscure

Gaetano Donizetti (1797-1848)
 Anna Bolena (1830)
5 Piangete voi?
6 Al dolce guidami 
7 Qual mesto suon? *
8 Cielo, a' miei lunghi spasimi
9 Chi mi sveglia? 
10 Coppia iniqua
 * Percy/Hervey Didier Pieri, tenor

Smeton Irene Savignano, mezzo-soprano
   Lord Rochefort Giovanni Battista Parodi, bass

 Lucrezia Borgia  (1833)
11 M’odi, ah m’odi
12 Figlio! È spento! *
13 Era desso il figlio mio 

* Duca Alfonso Giovanni Battista Parodi, bass
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Three years later, in the same city (Milan) but 
at a different theatre (the Teatro Carcano, not 
La Scala), Donizetti’s Anna Bolena premiered. 
Like Il pirata for Bellini, this work finally 
brought Donizetti to prominence as one of 
the leading opera composers of the time. One 
of the key factors in the opera’s success was 
undoubtedly the unparalleled effectiveness 
of the final scene, written for (and in a sense 
with) Giuditta Pasta, “sufficiently expansive 
to bear the full weight of the musical and 
emotional climax of the drama” (Ashbrook). 
Here, we once again have the story of a 
woman cast aside by her husband, Henry VIII, 
who falsely accuses her of having betrayed 
him with her former lover, Lord Riccardo Percy, 
and condemns her to death. Like Imogene, 
Anna goes mad, and in the opening recitative 
(‘Piangete voi?’), she believes she is reliving 
her wedding to the king. Donizetti’s writing, 
with its furious leap to high C, emphasizes 
her mental breakdown. Amid orchestral 
reminiscences of already-heard themes (a 
typical device in Italian opera’s mad scenes, 
not to be confused with Wagner's future 
use of leitmotifs), the English horn (again!) 

ghosts and emphasizes her long pantomime, 
minutely described in the stage directions of 
Felice Romani's libretto: "a projection of herself, 
oppressed by a pain she cannot express" 
(Della Seta). The recitative engages the voice 
in the lowest part of its range, highlighting 
the acting-singing talent of Henriette Méric-
Lalande, for whom Bellini also wrote the lead 
roles in La straniera and Zaira, and who was 
the first Borgia in Donizetti’s opera. This is 
followed by an expansive cantabile (‘Col sorriso 
d'innocenza’), with a theme introduced by the 
flute, where the dense "graceful" coloratura 
shares a deep affinity with Chopin's pianism, 
appearing not merely as an embellishment, 
but as something essential to the melody itself, 
which is constantly varied. But the sound of 
the tam-tam, which brings Imogene back to 
herself, leads to the violent final cabaletta (‘Oh 
Sole! ti vela’), dominated by a leap between 
commanding high notes and rapid plunges 
to the low register (from high A to low C 
within a single bar), and by a vigorous, agile 
singing filled with furious chromatic scales — 
something perhaps never before seen in Italian 
opera.

The “indomitable” voice of the 
soprano drammatico d’agilità 

To understand the programme assembled 
by Eleonora Buratto for this recital album, 
one must refer to a vocal classification 
created in 1949 for Maria Callas: the soprano 
drammatico d’agilità (dramatic, agile 
soprano), in reference to the Italian bel canto 
repertoire (in both a narrow and broad sense). 
This definition is in itself incorrect: any soprano, 
at least up until the mid-1800s, possessed 
a more or less complete command of agile 
singing in her vocal technique, which was one 
of the hallmarks of Italian opera composition 
from the 1600s until at least 1850. This applied 
to both light sopranos and those tackling more 
demanding repertoire. The dates for the five 
works recorded here range from 1827 (Bellini’s 
Il pirata) to 1857, with Verdi’s Aroldo (a revision 
of Stiffelio from seven years earlier), covering 
a pivotal three-decade period in the history 
of Italian opera. Nor can we speak of the five 
female characters (Imogene, Anna Bolena, 
Lucrezia Borgia, Lucrezia Contarini, and Mina) 
without referring to their first interpreters, 

including such prominent names as Giuditta 
Pasta, Henriette Méric-Lalande, and Marianna 
Barbieri-Nini.

Bellini's third opera, Il pirata, was the work 
that, thanks to its success in 1827 at La Scala, 
established the composer from Catania and 
represented one of the closest touch points 
between Italian opera and the European 
Romantic movement. The protagonist, 
Gualtiero, exiled from his homeland and 
leading a band of pirates, returns to Sicily to 
find his former lover Imogene, now married 
to his rival Ernesto, the man responsible for 
his banishment. Upon discovering Gualtiero’s 
true identity, Ernesto sentences him to death. 
Imogene goes mad, and it is this long scene of 
madness — a true topos of Italian opera from 
Paisiello’s Nina onwards — that is recorded 
here. Built according to the solita forma — 
that is, the typical structure of Italian opera 
numbers, with an introduction, cantabile, 
middle section, and repeated cabaletta — 
the scene of Imogene opens with a long 
English horn solo, accompanied by the harp, 
which brilliantly evokes the delirious woman's 
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introduces the cantabile melody (‘Al dolce 
guidami’), which then duets with the soprano 
in thirds, weaving fine ornamentations that 
evoke Anna’s happy childhood. The alternation 
of delirium and lucid moments (another 
trope of mad scenes) leads her to realize 
her situation — her and Percy’s impending 
executions, Henry’s upcoming marriage to 
Seymour — until Donizetti “forces” a second 
cantabile (‘Cielo a’ miei lunghi spasimi’) 
into the middle section, quoting the popular 
melody Home, sweet home. The irruption of 
offstage drums and cannon fire brings Anna 
back to herself, leading to the grand cabaletta 
‘Coppia iniqua’, which, like Imogene’s, is built 
on dramatic, agile writing, featuring trills and 
powerful coloratura, large leaps, and furious 
progressions, placing heavy demands on the 
high register.

Three more years pass, and we return to La 
Scala for the premiere of Lucrezia Borgia, 
once again starring Henriette Méric-Lalande 
(emphasizing the close connection in vocal 
writing between these three works). According 

to contemporary accounts, the final scene 
of the opera (recorded here) became a point 
of contention between the composer, the 
librettist (once again Romani), and the prima 
donna. Based on Victor Hugo's eponymous 
tragedy, Lucrezia Borgia represents a high 
point in Donizetti's catalogue, as no libretto 
had ever before condensed such a series of 
dramatic twists, each corresponding to a 
“musical thrill that intensifies the dramatic 
aspect extraordinarily” (Ashbrook). In 
the letters from the period, the composer 
emphasized the need to blend the beauty 
and intensity of the vocal writing — because, 
as Bellini had said, “the musical drama 
must make one cry, die, and shudder while 
singing" — with careful attention to acting and 
dramatic truth. Lucrezia Borgia is a singular 
work indeed: starting with the fact that the 
leading lady enters the stage disguised (and 
remains so for a long time), singing a brief 
cavatina without a cabaletta, which was 
only added later, as one of many revisions to 
a score that underwent significant changes. 
In the final scene ('M'odi, ah m'odi'), Lucrezia 
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begs her son Gennaro to drink the antidote to 
the poison she herself administered. When he 
refuses and dies, she erupts in an expansive, 
tragic cabaletta ('Era desso il figlio mio'). The 
cantabile, introduced by two horns, takes 
advantage of Méric-Lalande’s temperamental 
voice with nervous, dramatic writing, evident 
in the leaps to high notes that quickly descend 
through the middle register. But it is the 
cabaletta (after the last, heartbroken dialogue 
with the dying Gennaro, not recorded here) 
that strikes the listener with its tragic grandeur, 
alternating between E-flat Minor and Major, 
with the voice leaping from B-Flat below 
the staff to high C in a furious progression 
of roulades, making Borgia the natural 
continuation of her "sisters" Imogene and 
Anna Bolena.

Marianna Barbieri-Nini was the protagonist in 
the 1840 revival of Lucrezia Borgia at La Scala, 
when the opera was revised by the composer: 
despite her awkward appearance, which 
prompted ironic remarks about how Lucrezia's 
disguise concealed her appropriately, Barbieri-

Nini was much more than that. She was 
an artist with a unique and fully-developed 
personality, and as a review from 1842 points 
out, she sang “with a voice and method 
that are now rare in today’s world [...] no 
difficulties frighten her, and she can sing with 
both grace and agility. These are rare virtues, 
and if you add that her acting is sufficiently 
thought out and dignified, you have an 
artist who is distinguished and worthy of the 
applause and honours bestowed on her by the 
public” (Giornale di Commercio, 8 January, 
1842). To the Verdian aficionado, the singer 
from Florence is certainly known as the first 
Lady Macbeth in 1847, but this was just one 
of three roles she created for the composer 
from Busseto, alongside Gulnara in Il Corsaro 
(1848) and Lucrezia Contarini in I due Foscari 
(1844 at the Teatro Argentina in Rome). Her 
appearance in this opera, based on Byron’s 
drama, was not Verdi’s choice, as the company 
had already been formed, but he evidently 
knew how to exploit her well-known dramatic 
temperament, evident from the agitated 
orchestral passages that introduce Lucrezia’s 

entrance aria, sung by the wife of Jacopo and 
daughter-in-law of Francesco Foscari, furious 
upon hearing of her husband's exile. While the 
cantabile (‘Tu al cui sguardo onnipossente’) is a 
traditional preghiera, accompanied by the harp 
and sustained by the woodwinds, delicately 
adorned with coloraturas of poignant pathos, 
a very different atmosphere is felt in the 
cabaletta. After the maid's report of Jacopo's 
failed pardon, Lucrezia bursts into a traditional 
piece of fury, marked by octave leaps, sharp 
high notes (reaching a high C in the final 
cadenza), and restless chromatic scales, 
defining the indomitable (as per the title of this 
album) personality of Contarini.

Among the lesser-known titles in Verdi’s 
catalogue, Aroldo premiered in Rimini in 1857 as 
a revision of Stiffelio (1850) due to censorship. 
Unlike most reworkings within Verdi’s output, 
the changes in this case were generally 
detrimental to the original's coherence, but 
the aria for Mina (who was Lina in Stiffelio) 
in the second act stands out. In this aria, in 
which she, guilty of infidelity, confesses her sin 

in front of her mother's tomb, the cantabile 
remains the same and is wonderfully refined 
in its "brilliant combination of various string 
sections" (Budden), with the voice soaring 
in broad melodic arcs of searing pathos. 
Completely new, however, is the middle 
section and, more importantly, the cabaletta. 
The original aria was a rather unremarkable, 
vocally effervescent piece (‘Perder dunque 
voi volete’), replaced here by a much more 
effective and dramatic piece, harmonically 
sophisticated (with a tritone on the opening 
words to underline the sense of dismay). Even 
the “old-style” writing for 1857 standards, built 
on vocal virtuosity with wide two-octave scales, 
trills, and bold high notes, is realized perfectly 
here. As Julian Budden notes, Verdi “with this 
cabaletta […] bids a final, memorable farewell 
to the era of flourishing vocalism,” linking Mina 
to the women of Donizetti and Bellini’s earlier 
works.

Nicola Cattò
(translation: Calvin B. Cooper)
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Indomita o Indomite?

Quando mi è stato proposto il mio primo album da solista, qualche anno fa, mi hanno 
anche chiesto di cantare un’antologia di arie tratte da quelle opere che negli ultimi 

cinque o sei anni hanno dato una vera virata internazionale alla mia carriera. L’ipotesi 
del disco era allettante, quella dell’antologia non mi convinceva. Io sono una cantante 

italiana e ho costruito il mio percorso rispettando l’inclinazione naturale della mia 
vocalità, con molta cautela e grande rispetto per lo stile, gli autori e le opere che 

sono alla base della nostra storia: coltivo il culto di Rossini, Bellini, Donizetti e Verdi, 
indipendentemente dalle occasioni che ho avuto e avrò di portare le loro opere in 

palcoscenico. Per questo, il mio primo album “doveva” a mio parere partire dalle radici, 
quelle che più mi appartengono, che mi sono state trasmesse dai miei maestri e che 
ho ammirato nei grandi cantanti del passato. La scelta del programma è stata così 
facilitata, volevo proporre alcune grandi scene tratte da opere che ho già portato in 

teatro o che sto per affrontare. 

Una sfida che ha suggerito il titolo dell'album, Indomita. Un termine che mi corrisponde 
ma che, di fronte alla grandezza musicale delle pagine che qui affronto, mi sembra 
un po’ presuntuoso. E siccome non sono presuntuosa, per me questo è il disco delle 

Indomite, di Imogene, Bolena, della Borgia, della Contarini e di Mina. 

Eleonora Buratto
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Costruita secondo i canoni della “solita 
forma” — ossia la costruzione tipica dei 
numeri dell’opera italiana, con tempo 
d’attacco, cantabile, tempo di mezzo e 
cabaletta ripetuta due volte — la scena di 
Imogene è aperta da un lungo assolo del 
corno inglese, accompagnato dall’arpa, 
che genialmente evoca i fantasmi 
della donna delirante e che enfatizza 
la lunga pantomima, minuziosamente 
descritta nelle didascalie del libretto di 
Felice Romani: «una proiezione del suo io 
oppresso da un dolore che non riesce a 
trovare parola» (Della Seta). Il recitativo 
impegna la voce fino alle zone più gravi 
della tessitura, esaltando il talento di 
attrice-cantante di Henriette Méric-
Lalande, per cui Bellini scriverà anche i ruoli 
protagonistici della Straniera e della Zaira 
e che sarà la prima Borgia donizettiana; 
segue un ampio cantabile ('Col sorriso 
d’innocenza'), con il tema enunciato dal 
flauto, in cui la fitta coloratura “di grazia” 
ha una profonda affinità con il pianismo 
chopiniano, apparendo non già come 

un mero abbellimento ma qualcosa di 
essenziale alla melodia stessa, che viene 
così costantemente variata. Ma il suono 
del tam-tam, che riporta in sé Imogene, 
conduce alla violentissima cabaletta finale 
('Oh Sole! ti vela'), dominata da un canto 
di sbalzo tra acuti imperiosi e veloci affondi 
al registro grave (dal la acuto al do grave 
nel giro di una battuta) e da un canto di 
agilità di forza, infittito da furibonde scale 
cromatiche, che sono qualcosa che, forse, 
mai l’opera italiana aveva conosciuto.

Tre anni dopo, nella stessa città (Milano) 
ma non nello stesso teatro (il Carcano e 
non la Scala) fu la volta di Anna Bolena 
di Donizetti: come nel caso del Pirata 
per Bellini, anche questo titolo fu per il 
suo autore quello che lo fece finalmente 
emergere fra i maggiori operisti del 
tempo. Fra i tanti motivi del successo, c’è 
certamente l’incomparabile efficacia della 
scena finale, scritta per (e in certo senso 
con) Giuditta Pasta, e «sufficientemente 
ampia da potere sostenere tutto il peso di 

La voce “indomita” del soprano 
drammatico d’agilità

Per comprendere il programma 
assemblato da Eleonora Buratto in questo 
recital discografico, occorre riferirsi ad una 
classificazione vocale che venne creata nel 
1949 per Maria Callas: quella del “soprano 
drammatico d’agilità”, con riferimento al 
repertorio belcantistico (in senso stretto 
e allargato) italiano. Definizione in sé 
scorretta: qualsiasi soprano, almeno fino 
alla metà dell’800, possedeva nel suo 
bagaglio tecnico un dominio più o meno 
completo del canto d’agilità, che era una 
delle peculiarità della scrittura operistica 
all’italiana dal ‘600 ad (appunto) almeno 
il 1850. E questo valeva sia per i soprani 
leggeri che per quelli che affrontavano 
un repertorio più spinto. Le date in cui 
si inquadrano le cinque opere qui incise 
vanno dal 1827 (Il pirata di Bellini) al 
1857, con l’Aroldo di Verdi (rifacimento 
dello Stiffelio di sette anni anteriore): un 
trentennio decisivo per le sorti dell’opera 

italiana. Né è possibile parlare delle cinque 
figure femminili (Imogene, Anna Bolena, 
Lucrezia Borgia, Lucrezia Contarini e Mina) 
senza riferirsi alle loro prime interpreti, 
fra cui spiccano i nomi di Giuditta Pasta, 
Henriette Méric-Lalande e Marianna 
Barbieri-Nini.

Terza opera di Bellini, Il pirata fu il titolo 
che, grazie al successo ottenuto nel 
1827 al Teatro alla Scala, consacrò il 
compositore catanese e rappresenta 
uno dei punti di maggiore vicinanza del 
melodramma italiano al Romanticismo 
d’oltralpe. Il protagonista, Gualtiero, 
in esilio dalla sua terra e a capo di una 
banda di pirati, torna in Sicilia trovando 
la sua antica innamorata, Imogene, 
sposa al suo rivale Ernesto, che ne ha 
causato l’allontanamento e che, scoperta 
l’identità dello straniero da lui accolto, lo 
condanna a morte. Imogene impazzisce: 
ed è la lunga scena della pazzia — vero 
topos dell’opera italiana, dalla Nina di 
Paisiello in poi — ad essere qui incisa. 

Sit back and enjoy
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You, whose all-seeing gaze 
makes all rejoice or all lament, 
you who alone are my hope, 
comfort my pain. 
Defend the innocent, 
lend me the voice of thunder, 
and every heart, even the most fierce, 
will soften its severity.

All
You may hope that heaven will grant you 
comfort for your pain.

Lucrezia
What news do you bring me?... speak... Has 
the death sentence been pronounced?

Pisana
The clemency of the council 
has granted a new exile to your noble consort.

Lucrezia
Clemency?... it adds mockery!... 
Was the crime so small? 
To condemn and insult the afflicted 

Libretto by Francesco Maria Piave

Lucrezia
No... you leave me... I want to go to him... 
before being Doge, he was a father...
The heart cannot change a throne... 
Daughter of doges, 
to the Doge, I am a daughter-in-law: 
I seek justice, not pardon.

Chorus
Stay... that weeping may increase 
the joy of your enemies; 
here, unhappy tears 
do not speak to the heart... 
You may only hope 
and ask for justice from heaven... 
Yield, restrain your grief; 
heaven will have mercy.

Lucrezia
Ah yes, pity from heavean 
is comfort to the miserable!

Giuseppe Verdi
I due Foscari (1844)

Lucrezia
No... mi lasciate... andar io voglio a lui...
prima che Doge, egli era padre... 
Il core cangiar non puote un soglio...
Figlia di dogi, 
al Doge nuora io sono:
giustizia chieder voglio, e non perdono.

Coro
Resta... quel pianto accrescere
può gioia a' tuoi nemici;
al cor qui non favellano
le lagrime infelici...
Tu puoi sperare e chiedere
dal ciel giustizia solo...
Cedi, raffrena il duolo;
pietade il ciel ne avrà.

Lucrezia
Ah sì, conforto ai miseri
del cielo è la pietà!

Tu al cui sguardo onnipossente
tutto esulta, o tutto geme,
tu che solo sei mia speme,
tu conforta il mio dolor.
Per difesa all'innocente
presta a me del tuon la voce,
e ogni core il più feroce
farà mite il suo rigor.

Tutti
Sperar puoi dal ciel clemente
un conforto al tuo dolor.

Lucrezia
Che mi rechi?... favella... Di morte
pronunciata fu l'empia sentenza?

Pisana
Nuovo esilio al tuo nobil consorte
del Consiglio accordò la clemenza.

Lucrezia
La clemenza?... s'aggiunge lo scherno!...
D'ingiustizia era poco il delitto?
Si condanna e s'insulta l'afflitto
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while speaking of clemency and pity? 
O patricians... tremble... 
the eternal judges your deeds from heaven... 
With eternal disgrace and immense calamity, 
he will justly repay you.

All
Trust in it; heaven will protect 
innocence eternally.

Libretto by Francesco Maria Piave

Mina
Oh heaven!... Where am I!...
irresistible force drags me hereto!...
In every tomb, I carve
in dreadful figures
my crime, and read it!...
The murmur of every breeze sounds like a voice
that resounds with reproach!...
Ah, this is my mother’s holy tomb!...
She was so pure!... And I!...
Mother!... Mother, help me in my pain.

Ah dagli scanni eterei,
dove beata siedi,
alla tua figlia volgiti,
l'affanno suo deh! vedi.
Queste pentite lacrime
offri all'eterno trono,
e se i beati piangono,
piangi tu pur con me.
Non vorrà il suo perdono
negarmi iddio per te.

Godvino 
Mina!

Mina 
Voi qui!... Non profanate questo
santo loco... Lasciatemi alle preci...

Godvino 
Ingrata!... Io v'amo sempre...

Mina 
Ah! Tal parola
non v'esca più dal labbro, e se d'onore
più stilla è in voi, l'anello

Ah, from the ethereal thrones,
where you are seated in bliss,
turn to your daughter,
look upon her distress.
These repentant tears
are offered to the eternal throne,
and if the blessed weep,
weep with me as well.
God will not deny you
his forgiveness.

Godvino
Mina!

Mina
You here!... Do not profane this
holy place... Leave me to my prayers...

Godvino
Ungrateful!... I love you still...

Mina
Ah! Let no such word
leave your lips again, and if any honour 
still runs in you, return to me the ring, 

di clemenza parlando e pietà?
O patrizi... tremate... 
l'eterno l'opre vostre dal cielo misura...
D'onta eterna, d'immensa sciagura
egli giusto pagarvi saprà.

Tutti
Ti confida; protegger l'eterno
l'innocenza dal cielo vorrà.

Giuseppe Verdi
Aroldo (1857)

Mina 
Oh cielo!... Ove son io!...
Qui mi trascina irrestibil possa!...
In ogni tomba sculto
in cifre spaventose
il mio delitto io leggo!...
Il murmure d'ogni aura mi par voce
che un rimprovero suoni!...
Ah di mia madre è questo il santo avello!...
Ella sì pura!... Ed io!...
Madre!... Madre, soccorri al dolor mio.
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the cursed pledge of guilty love,
and flee.

Godvino
No... never... I love you; I stay here to defend you.

Mina
Ah, from the heart of that tomb
a deep shudder echoes!
The wicked sound that provoked it
was the call to ruin.
The shadow of my mother, angry,
rises, watches over me!
Oh terror!... I already feel
her lips ready to strike me down.
Ah, flee!... My fear
doubles in front of you,
cursed be the moment
that you came down to listen. 

di colpevole amor pegno funesto rendetemi, 
fuggite.

Godvino 
No... mai... v'amo; a difendervi qui resto.

Mina
Ah dal sen di quella tomba
cupo fremito rimbomba!...
Scellerato fu l'accento
che lo giunse a provocar.
Di mia madre l'ombra irata,
già ne sorge, su me guata!...
Oh terrore!... Già mi sento
dal suo labbro fulminar.
Ah fuggite!... Il mio spavento
si raddoppia a voi dinante,
maledetto sia l'istante
che vi scesi ad ascoltar.
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My son! He is dead. 

Alfonso
Where is he? 

Lucrezia
Him? Look at him. 

All
Ah!

Lucrezia
He was my son,
my hope and my solace;
he could appease God,
he could present me pure at heaven’s gates.
All light extinguishes with him,
with him my heart has died.
Heaven now hurls its
punishing dart at me.

All
Fatal mystery! Terrible occurrence!
Help her or she will die.

Anna
False couple, I do not call down
the final vengeance in this terrible hour;
I go down into the open grave which awaits me
with pardon on my lips,
may they obtain mercy and favor for me
in the presence of a God of pity.

All
Unfortunate woman… She faints… She is dying!
The victim is already sacrificed.

Libretto by Felice Romani

Lucrezia
Listen, I beg you
to spare my life.
A thousand times a day I die,
a thousand times wounded in my heart
I pray for you:
at least do not be cruel with yourself.
Drink now, without delay,
drink and neutralise that damned poison.

Anna
Coppia iniqua, l’estrema vendetta
non impreco in quest’ora tremenda;
nel sepolcro che aperto m’aspetta
col perdon sul labbro si scenda,
ei m’acquisti clemenza e favore
al cospetto d’un Dio di pietà.

Tutti
Sventurata... Ella manca... Ella more!
Immolata una vittima è già!

Gaetano Donizetti 
Lucrezia Borgia (1833)

Lucrezia
M'odi, ah m'odi... io non t'imploro
Per voler serbarmi in vita!
Mille volte al giorno io moro,
Mille volte in cor ferita...
Per te prego... ah! teco almeno
Ah! non voler incrudelir.
Bevi... bevi... il rio veleno
Ah! t'affretta, deh! t'affretta a prevenir.

Figlio! è spento. 

Alfonso
Dov’è desso?

Lucrezia
Desso! Miralo.

Tutti
Ah!  

Lucrezia 
Era desso il figlio mio,
la mia speme, il mio conforto...
Ei potea placarmi iddio...
me parea far pura ancor.
Ogni luce in lui mi è spenta...
il mio cor con esso è morto...
Sul mio capo il cielo avventa
il suo strale punitor.

Tutti
Rio mistero! Orribil caso!...
Si soccorra ella muor.  
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Costruita secondo i canoni della “solita 
forma” — ossia la costruzione tipica dei 
numeri dell’opera italiana, con tempo 
d’attacco, cantabile, tempo di mezzo e 
cabaletta ripetuta due volte — la scena di 
Imogene è aperta da un lungo assolo del 
corno inglese, accompagnato dall’arpa, 
che genialmente evoca i fantasmi 
della donna delirante e che enfatizza 
la lunga pantomima, minuziosamente 
descritta nelle didascalie del libretto di 
Felice Romani: «una proiezione del suo io 
oppresso da un dolore che non riesce a 
trovare parola» (Della Seta). Il recitativo 
impegna la voce fino alle zone più gravi 
della tessitura, esaltando il talento di 
attrice-cantante di Henriette Méric-
Lalande, per cui Bellini scriverà anche i ruoli 
protagonistici della Straniera e della Zaira 
e che sarà la prima Borgia donizettiana; 
segue un ampio cantabile ('Col sorriso 
d’innocenza'), con il tema enunciato dal 
flauto, in cui la fitta coloratura “di grazia” 
ha una profonda affinità con il pianismo 
chopiniano, apparendo non già come 

un mero abbellimento ma qualcosa di 
essenziale alla melodia stessa, che viene 
così costantemente variata. Ma il suono 
del tam-tam, che riporta in sé Imogene, 
conduce alla violentissima cabaletta finale 
('Oh Sole! ti vela'), dominata da un canto 
di sbalzo tra acuti imperiosi e veloci affondi 
al registro grave (dal la acuto al do grave 
nel giro di una battuta) e da un canto di 
agilità di forza, infittito da furibonde scale 
cromatiche, che sono qualcosa che, forse, 
mai l’opera italiana aveva conosciuto.

Tre anni dopo, nella stessa città (Milano) 
ma non nello stesso teatro (il Carcano e 
non la Scala) fu la volta di Anna Bolena 
di Donizetti: come nel caso del Pirata 
per Bellini, anche questo titolo fu per il 
suo autore quello che lo fece finalmente 
emergere fra i maggiori operisti del 
tempo. Fra i tanti motivi del successo, c’è 
certamente l’incomparabile efficacia della 
scena finale, scritta per (e in certo senso 
con) Giuditta Pasta, e «sufficientemente 
ampia da potere sostenere tutto il peso di 

La voce “indomita” del soprano 
drammatico d’agilità

Per comprendere il programma 
assemblato da Eleonora Buratto in questo 
recital discografico, occorre riferirsi ad una 
classificazione vocale che venne creata nel 
1949 per Maria Callas: quella del “soprano 
drammatico d’agilità”, con riferimento al 
repertorio belcantistico (in senso stretto 
e allargato) italiano. Definizione in sé 
scorretta: qualsiasi soprano, almeno fino 
alla metà dell’800, possedeva nel suo 
bagaglio tecnico un dominio più o meno 
completo del canto d’agilità, che era una 
delle peculiarità della scrittura operistica 
all’italiana dal ‘600 ad (appunto) almeno 
il 1850. E questo valeva sia per i soprani 
leggeri che per quelli che affrontavano 
un repertorio più spinto. Le date in cui 
si inquadrano le cinque opere qui incise 
vanno dal 1827 (Il pirata di Bellini) al 
1857, con l’Aroldo di Verdi (rifacimento 
dello Stiffelio di sette anni anteriore): un 
trentennio decisivo per le sorti dell’opera 

italiana. Né è possibile parlare delle cinque 
figure femminili (Imogene, Anna Bolena, 
Lucrezia Borgia, Lucrezia Contarini e Mina) 
senza riferirsi alle loro prime interpreti, 
fra cui spiccano i nomi di Giuditta Pasta, 
Henriette Méric-Lalande e Marianna 
Barbieri-Nini.

Terza opera di Bellini, Il pirata fu il titolo 
che, grazie al successo ottenuto nel 
1827 al Teatro alla Scala, consacrò il 
compositore catanese e rappresenta 
uno dei punti di maggiore vicinanza del 
melodramma italiano al Romanticismo 
d’oltralpe. Il protagonista, Gualtiero, 
in esilio dalla sua terra e a capo di una 
banda di pirati, torna in Sicilia trovando 
la sua antica innamorata, Imogene, 
sposa al suo rivale Ernesto, che ne ha 
causato l’allontanamento e che, scoperta 
l’identità dello straniero da lui accolto, lo 
condanna a morte. Imogene impazzisce: 
ed è la lunga scena della pazzia — vero 
topos dell’opera italiana, dalla Nina di 
Paisiello in poi — ad essere qui incisa. 
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Imogene
Oh, Sole! ti vela
Di tenebre oscure...
Al guardo mi cela
La barbara scure...
Ma il sangue già gronda;
Ma tutta m'innonda...
D'angoscia, d'affanno,
D'orrore morrò.

Donne
Al duol, che l'opprime
Più regger non può.

Gaetano Donizetti
Anna Bolena (1830)

Anna
Piangete voi? donde tal pianto?... È questo
giorno di nozze. Il Re mi aspetta... 
è acceso infiorato l’altar. 
Datemi tosto il mio candido ammanto; 
il crin m’ornate
del mio serto di rose... 
che Percy non lo sappia... 
il Re l’impose.

Imogene
Oh, Sun! veil yourself
with darkening clouds…
Hide the horrendous axe
From my sight.
But his blood already spurts forth,
Gushing all over me…
I will die of anguish, of pain,
Of horror. 

Ladies
She can no longer withstand
The grief that consumes her.    

Libretto by Felice Romani

Anna
Are you weeping? Whence such tears?
This is a wedding day. The King awaits me…
the altar is lit up and bedecked with flowers. 
Quickly, give me my white cloak; 
decorate my hair
with my crown of roses…
Don't let Percy know of it…
The King demands it.

4
Coro
Oh! memoria funesta!

Anna
Oh! Chi si duole?

Coro
Oh! memoria funesta!

Anna
Oh! chi si duole?
Chi parlò di Percy?... Ch’io non lo vegga.
Ch’io m’asconda a’ suoi sguardi. È vano. 
Ei viene...
ei mi accusa... ei mi grida. 
Oh! mi perdona... Infelice son io. 
Toglimi a questa miseria estrema... 
Tu sorridi?... Oh gioia!
Non fia, non fia che qui deserta io moia!

Al dolce guidami castel natio,
ai verdi platani, al queto rio,
che i nostri mormora sospiri ancor.
Colà, dimentico de’ corsi affanni,
un giorno rendimi
de’ miei primi anni,

Chorus
Oh! What sad memories!

Anna
Oh! Who is mourning?

Chorus
Oh! What sad memories!

Anna
Oh! who is mourning?
Who spoke of Percy?… Don't let me see him.
Let me hide from his gaze. It is no use. 
He is coming…
He accuses me… he condemns me. 
Oh! forgive me… I am unhappy. 
Take me from this extreme misery.
Are you smiling? Oh joy! 
Don't let me die, don't let me die alone.

Guide me to the sweet mansion of my birth,
to the green plane-trees, to the quiet river,
that still murmurs with our sighs.
There I forget the streams of anguish,
give me back one day
of my early years,

5
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Fra i titoli meno noti del catalogo 
verdiano, Aroldo va in scena nel 1857 a 
Rimini, come rifacimento per motivi di 
censura di Stiffelio (1850): caso unico 
nel catalogo verdiano, le modifiche 
furono generalmente peggiorative 
rispetto alla coerenza dell’originale, ma 
con l’eccezione proprio dell’aria solistica 
di Mina (che nello Stiffelio era Lina), 
all’inizio del secondo atto, allorché la 
donna, colpevole di tradimento, confessa 
il proprio peccato davanti al sepolcro 
della madre morta. Il cantabile rimane 
uguale, ed è di raffinatezza meravigliosa 
nella sua «sfolgorante combinazione dei 
vari gruppi di archi» (Budden), sui quali la 
voce si staglia in ampie arcate melodiche, 
di lacerante patetismo; del tutto nuovi 
sono invece il tempo di mezzo e, ben 
più importante, la cabaletta. Il pezzo, 
piuttosto brutto e di banale effervescenza 
vocalistica nell’opera originale (“Perder 
dunque voi volete”), viene sostituito da 
un altro di grande efficacia musicale e 
drammatica, molto raffinato a livello 

armonico (il tritono sulle prime parole, 
a sottolineare il senso di sgomento): e 
persino la scrittura “vecchio stile” per il 
1857, costruita sul virtuosismo vocale di 
ampie scale di oltre due ottave, trilli e acuti 
insolenti, trova qui definizione perfetta. 
E per citare ancora Julian Budden, 
Verdi «con questa cabaletta […] dà un 
ultimo memorabile addio all’epoca della 
fioritura», ricollegando la sua Mina alle 
sorelle dei decenni precedenti delle opere 
di Donizetti e Bellini.

Nicola Cattò  

sottolineava che la maschera di Lucrezia 
la occultava opportunamente… Ma la 
Barbieri-Nini fu ben di più, fu artista 
dalla personalità singolare e completa 
e che, come sottolinea una recensione 
del 1842, «canta con una voce ed un 
metodo divenuto omai rari ai giorni nostri 
[…] per lei non vi sono difficoltà che la 
spaventino, e sa cantare così di grazia 
come di agilità. Questi sono pregi assai 
rari, e se aggiungete che la di lei azione 
è bastantemente ragionata e dignitosa, 
avrete un’artista distinta e degna dei 
plausi e degli onori di che il pubblico 
largheggia» (“Giornale di Commercio”, 8 
gennaio 1842). All’appassionato di cose 
verdiane, la cantante fiorentina è nota, 
certamente, come prima Lady Macbeth 
nel 1847, che fu però solo uno dei tre 
ruoli del compositore di Busseto da lei 
creati, insieme alla Gulnara del Corsaro 
nel 1848 e alla Lucrezia Contarini dei 
Due Foscari, nel 1844 al Teatro Argentina 
di Roma. La sua presenza in questa 
opera, tratta da un dramma di Byron, 

non fu una scelta di Verdi, che si trovò la 
compagnia già fatta: ma evidentemente 
ne seppe sfruttare il noto temperamento 
drammatico, palese sin dalle agitate 
battute orchestrali che introducono 
l’aria d’entrata di Lucrezia, moglie di 
Jacopo e nuora di Francesco Foscari, 
furiosa per la conferma della condanna 
all’esilio del suo consorte. Se il cantabile 
('Tu al cui sguardo onnipossente') è una 
tradizionale preghiera, accompagnata 
dall’arpa e sostenuta dai legni, con la voce 
è delicatamente trapuntata da colorature 
di accorato patetismo, tutt’altra 
atmosfera ascoltiamo nella cabaletta: 
dopo l’intervento dell’ancella, che riferisce 
della mancata grazia per Jacopo, Lucrezia 
prorompe in un tradizionale pezzo di 
furore, caratterizzato da salti d’ottava, 
acuti sferzanti (fino a un do scritto 
nella cadenza finale) e inquiete scale 
cromatiche, a definire la indomita (come 
da titolo di questo album) personalità della 
Contarini. 
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Vincenzo Bellini
Il pirata (1827)

Imogene
Oh! s'io potessi dissipar le nubi
Che mi aggravan la fronte!... 
è giorno, o sera?
Son io nelle mie stanze, o son sepolta?

Ascolta...
Geme l'aura d'intorno... Ecco l'ignuda
Deserta riva, ecco giacer trafitto
Al mio fianco un guerrier... ma non è questo,
Non è questo Gualtier... È desso Ernesto.
Ei parla... ei chiama il figlio...
Il figlio è salvo... io lo sottrassi ai colpi
Dei malfattori... a lui si rechi... il vegga
Lo abbracci, e mi perdoni anzi ch'ei mora.
Deh! tu, innocente, tu, per me l'implora!

Col sorriso d'innocenza,
Collo sguardo dell'amor,
Di perdono, di clemenza,
Deh! favella al genitor.

Libretto by Felice Romani

Imogene
Oh, if only I could disperse the clouds
that weigh upon my brow!... 
Is it day, or evening? 
Am I within my own walls, or in the grave? 

Listen…
The wind moans around us… here is the 
naked and abandoned coast, her at my side 
lies a warrior slain… but it is not…
not Gualtiero… no, it is Ernesto. 
He speaks… he calls for his son.
His son is safe! I rescued him from the battle
Let his son be brought to him.. let him see him
embrace him and forgive me before he dies. 
Oh, you innocent boy, implore him for me. 

With your innocent smile,
with your loving gaze, 
speak to your father
of pardon and mercy. 

Digli, ah! digli che respiri,
Che sei libero per me;
Che pietoso un guardo ei giri
A chi tanto oprò per te.
Qual suono ferale Echeggia, rimbomba?
Del giorno finale è questa la tromba!
Udite...

Cavalieri
Il consiglio
Condanna Gualtier.

Imogene
Gualtiero! oh periglio!...
Egli è prigionier!
Spezzate i suoi nodi,
Ch'ei fugga lasciate...
Che veggo? ai custodi
In mano lo date...
Il palco funesto,
Per lui s'innalzò.

Donne
Deh! vieni: riparati
A stanze più chete:
Altrove procurati, conforto, quiete.

Tell him, ah, that you still breathe,
and free thanks to me;
implore him to think compassionately
of the one who did so much for you. 
What funeral sounds do I hear?
Could it be the last day?
Listen…

Knights
The Council
condems Gualtiero.

Imogene
Gualtiero! In danger!
He is a prisoner!
Release him from his chains,
help him flee… 
What do I see? He is delivered
into the hands of the guards.
The fatal scaffold
has been erected for him. 
  
Ladies
Ah! Come: let us take shelter
in quieter rooms:
Find relief, and silence for our souls.
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(ancora Romani) e primadonna. Tratta 
dall’omonima tragedia di Victor Hugo, 
rappresenta un vertice nel catalogo 
donizettiano, che mai fino a questo punto 
aveva condensato una serie così efficace 
di colpi di scena drammatici, ognuno dei 
quali corrisponde a un «brivido musicale 
che intensifica straordinariamente 
l’aspetto drammatico» (Ashbrook): e nelle 
lettere del periodo il compositore insisteva 
sulla necessità di far convivere la bellezza e 
l’intensità della scrittura vocale — perché, 
come diceva già Bellini “il dramma per 
musica deve far piangere, morire, inorridire 
cantando”— e la cura della recitazione e 
della verità drammatica. Opera singolare, 
insomma: a partire dal fatto che la prima 
donna entra in scena mascherata (e così 
rimane a lungo), cantando una breve 
cavatina senza cabaletta, che fu aggiunta 
in un secondo tempo, uno dei tanti 
rimaneggiamenti su una partitura in tal 
senso molto tormentata. Nella scena finale 
('M’odi, ah m’odi') Lucrezia implora il figlio 
Gennaro di bere l’antidoto al veleno da lei 

stessa somministrato; al suo rifiuto, e alla 
conseguente morte, la donna esplode in 
una ampia, tragica cabaletta ('Era desso 
il figlio mio'). Il cantabile, introdotto dai 
due corni, sfrutta il temperamento della 
Méric-Lalande in una scrittura nervosa e 
dal grande afflato drammatico, evidente 
nei salti all’acuto che, con veloci scale 
discendenti, subito sprofondano nel 
registro centrale; ma è la cabaletta (dopo 
l’ultimo, affranto dialogo con Gennaro 
morente, qui non inciso) a colpire per la 
grandezza tragica, nell’alternanza di Mi 
bemolle minore e maggiore, con la voce 
che sbalza dal si bemolle sotto il rigo al 
do acuto, in una progressione di furiose 
roulades che fanno della Borgia la naturale 
prosecuzione delle “sorelle” Imogene e 
Anna Bolena.  

Marianna Barbieri-Nini fu la protagonista 
della ripresa della Lucrezia Borgia, rivista 
dall’autore nel 1840, sempre alla Scala: 
la donna, nota per l’aspetto sgraziato, 
suscitò commenti ironici da parte di chi 

ciò che è il culmine musicale ed emotivo 
del dramma» (Ashbrook). Anche qui 
abbiamo la storia di una donna ripudiata 
dal marito, Enrico VIII, che falsamente 
la accusa di averlo tradito con il suo 
antico innamorato, Lord Riccardo Percy, 
e la condanna a morte: come Imogene, 
anche Anna impazzisce e, nel recitativo 
iniziale ('Piangete voi?') crede di rivivere 
le proprie nozze con il Re. Ma la scrittura 
donizettiana, con quell’impennata furiosa 
al do acuto, sottolinea l’alterazione 
mentale della donna: e fra reminiscenze 
in orchestra di temi già uditi (un tipico 
espediente delle scene di pazzia del 
melodramma italiano, da non confondersi 
con il futuro Leitmotiv wagneriano) il corno 
inglese (ancora!) introduce la melodia 
del cantabile ('Al dolce guidami'), che poi 
duetta con la voce del soprano in intervallo 
di terza in finissime ghirlande, a rievocare 
l’infanzia felice di Anna. L’alternanza di 
delirio e momenti di lucidità (altro topos 
delle scene di pazzia) la porta a prendere 
coscienza della situazione — la condanna 

a morte sua e di Percy, le imminenti 
nozze di Enrico con la Seymour — fino a 
“forzare” Donizetti all’inserimento, nel 
tempo di mezzo, di un secondo cantabile, 
'Cielo a’ miei lunghi spasimi' (che cita il 
motivo popolare 'Home, sweet home'). 
L’irruzione della banda fuori scena e dei 
colpi di cannone riportano Anna in sé: 
è il momento della grandiosa cabaletta 
'Coppia iniqua' che, come l’omologa di 
Imogene, è costruita su una scrittura 
da vero drammatico d’agilità, fra 
trilli e coloratura di forza, ampi salti e 
violentissime progressioni, con il registro 
acuto ampiamente sollecitato. 

Altri tre anni e torniamo alla Scala per la 
prima di Lucrezia Borgia, che vede ancora 
una volta protagonista Henriette Méric-
Lalande (a sottolineare lo strettissimo 
legame nella scrittura vocale di queste 
tre opere): e stando alle testimonianze 
d’epoca, la definizione della scena finale 
dell’opera (qui incisa) fu un motivo 
di scontro tra compositore, librettista 

16 2524

un giorno solo del nostro amor.

Coro
Chi può vederla a ciglio asciutto
in tanto affanno, in tanto lutto,
e non sentirsi spezzar il cor?

Anna
Qual mesto suon?... 
che vedo?... Hervey, le guardie?...

Hervey
Ite, dal carcer loro
sian tratti i prigionieri.

Anna
O! in quale istante
del mio delirio mi riscuoti, o cielo!
A che mai mi riscuoti...

Rochefort e Percy
Anna!

Anna
Fratello!
E tu, Percy!... per me, per me morite!

Smeton
Io solo vi perdei, me maledite…

Anna
Smeton!

Percy
Iniquo!

Smeton
Ah, sì... Io son... ch’io scenda
con tal nome fra l’ombre, io mi lasciai
dal Re sedurre. Io v’accusai credendo
serbarvi in vita; ed a mentir mi spinse
un insano desire, una speranza
ch’io tenni in core un anno intier repressa.
Maleditemi voi.

Anna
Smeton!... Ti appressa.
Sorgi, che fai? 
Ché l’arpa tua non tempri?
Chi ne spezzò le corde?

Rochefort
Anna.

Smeton
I alone ruined you, curse me…

Anna
Smeton!

Percy
Wretch!

Smeton
Ah yes… I am… let me go down
into the shadows with that name, I let myself
be misled by the King. I accused you believing
I would save your life, and I was pushed to lie
by an insane desire, a hope, which I have held
repressed in my heart for a whole year.
Curse me.

Anna
Smeton! Come here.
Get up, what are you doing? 
Why don't you tune your harp?
Who broke its strings?

Rochefort
Anna.

just one day of our love.

Chorus
Who can see her dry-eyed
in such anguish, in such mourning,
and not feel their heart break?

Anna
What is that gloomy sound?... 
What do I see?... Hervey, the guards?

Hervey
Go, let the prisoners
be brought from their cells.

Anna
Oh! You shake me from my trance
at such a moment, O Heaven!
To what are you awakening me…

Rochefort and Percy
Anna!

Anna
Brother!
And you, Percy! for me, for me you are dying!
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Percy
What is she saying?

Ladies
She returns to her delirium.

Anna
They convey a low sound
like the groan cut short
of a heart that dies …
It is my broken heart
which sighs its last prayer to Heaven.
Hear it, all of you.

Rochefort, Percy and Smeton
Oh, cruel torment!

Chorus
She's dreaming.

Anna
Heaven, grant repose at last
to my long pangs
and at least let these last heartbeats
be ones of hope.

Percy
Che dice?

Donzelle
Ritorna a delirar.

Anna
Un suon sommesso
tramandan esse come il gemer tronco
di un cor che mora... 
Egli è il mio cor ferito
che l’ultima preghiera al ciel sospira.
Udite tutti.

Rochefort, Percy e Smeton
Oh! rio martir!

Coro
Delira.

Anna
Cielo, a’ miei lunghi spasimi
concedi alfin riposo
e questi estremi palpiti
sian di speranza almen.

All
Let her final delirium
be prolonged, merciful Heaven;
let her beautiful spirit
rise up to your bosom.

Anna
Who awoke me? Where am I? What do I hear?
A festive sound? what could it be? Tell me...

Chorus
The Queen is acclaimed
by a happy people…

Anna
Be silent… cease.
There lacks, alas, there lacks only the blood of 
Anne to complete the crime, 
and it will be spilt.

All
Heaven! Spare her wounded heart this blow
which she cannot bear.

Tutti
L’estremo suo delirio
prolunga, o ciel pietoso;
fa che la sua bell’anima
di te si desti in sen.

Anna
Chi mi sveglia? ove sono? che sento?
suon festivo? che fia? favellate.

Coro
Acclamata dal popolo contento
è regina...

Anna
Tacete... cessate.
Manca, ahi! manca a compire il delitto
d’Anna il sangue, 
e versato sarà.

Tutti
Ciel! Risparmia al suo core trafitto
questo colpo a cui regger non sa.
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Indomitable or the Indomitables?

A few years ago, when I was offered the opportunity to make my first solo album, I 
was also asked to sing an anthology of arias from the operas which have, over the 
last five or six years, steered my career in a truly international direction. The idea of 

recording the album was appealing, but I wasn’t convinced about the anthology. I am 
an Italian singer, and have built my career in line with the natural inclination of my 

vocality, very cautiously, and with great respect for the style, the composers and the 
operas in which our history is grounded. I worship Rossini, Bellini, Donizetti and Verdi, 

independently of the opportunities I have had or will have to perform on stage in their 
operas. For this reason, in my opinion, my first album “had to” start from those roots 
which are most meaningful to me, passed on to me by my teachers, and which I have 

admired in the great singers of the past. It made my choice of programme easier; I 
wanted to present some of the great scenes from operas which I have already 

brought to the stage, or am about to soon. 

This challenge inspired the title of the album, Indomita. It is a fitting description of 
me but, faced with the greatness of the music I am singing here, it seems slightly 

presumptuous. And since I am not presumptuous, this for me is the recording of the 
Indomitables, of Imogene, Bolena, Borgia, Contarini, and of Mina. 

Eleonora Buratto

Giuseppe Verdi (1813-1901)
 I due Foscari  (1844)
14 No...mi lasciate
15 Tu al cui sguardo onnipossente
16 Che mi rechi?... La clemenza?... s'aggiunge lo scherno!

 Aroldo (1857)
17 Oh, cielo! Dove son’io!
18 Ah dagli scanni eterei *
19 Mina!...Voi qui! *
20 Ah dal sen di quella tomba   

* Godvino Didier Pieri, tenor

       Total playing time:

Eleonora Buratto, soprano

Coro dell'Opera Carlo Felice Genova (tracks 3-5, 7, 9-10, 12-15 & 17) 
Claudio Marino Moretti, chorus master 

Orchestra dell'Opera Carlo Felice Genova
conducted by Sesto Quatrini

INDOMITA 
 
Vincenzo Bellini (1801-1835)
 Il pirata (1827)
1 Andante maestoso
2 Oh! S'io potessi dissipar le nubi
3 Col sorriso d’innocenza
4 Oh, Sole! ti vela di tenebre oscure

Gaetano Donizetti (1797-1848)
 Anna Bolena (1830)
5 Piangete voi?
6 Al dolce guidami 
7 Qual mesto suon? *
8 Cielo, a' miei lunghi spasimi
9 Chi mi sveglia? 
10 Coppia iniqua
 * Percy/Hervey Didier Pieri, tenor

Smeton Irene Savignano, mezzo-soprano
   Lord Rochefort Giovanni Battista Parodi, bass

 Lucrezia Borgia  (1833)
11 M’odi, ah m’odi
12 Figlio! È spento! *
13 Era desso il figlio mio 

* Duca Alfonso Giovanni Battista Parodi, bass
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Three years later, in the same city (Milan) but 
at a different theatre (the Teatro Carcano, not 
La Scala), Donizetti’s Anna Bolena premiered. 
Like Il pirata for Bellini, this work finally 
brought Donizetti to prominence as one of 
the leading opera composers of the time. One 
of the key factors in the opera’s success was 
undoubtedly the unparalleled effectiveness 
of the final scene, written for (and in a sense 
with) Giuditta Pasta, “sufficiently expansive 
to bear the full weight of the musical and 
emotional climax of the drama” (Ashbrook). 
Here, we once again have the story of a 
woman cast aside by her husband, Henry VIII, 
who falsely accuses her of having betrayed 
him with her former lover, Lord Riccardo Percy, 
and condemns her to death. Like Imogene, 
Anna goes mad, and in the opening recitative 
(‘Piangete voi?’), she believes she is reliving 
her wedding to the king. Donizetti’s writing, 
with its furious leap to high C, emphasizes 
her mental breakdown. Amid orchestral 
reminiscences of already-heard themes (a 
typical device in Italian opera’s mad scenes, 
not to be confused with Wagner's future 
use of leitmotifs), the English horn (again!) 

ghosts and emphasizes her long pantomime, 
minutely described in the stage directions of 
Felice Romani's libretto: "a projection of herself, 
oppressed by a pain she cannot express" 
(Della Seta). The recitative engages the voice 
in the lowest part of its range, highlighting 
the acting-singing talent of Henriette Méric-
Lalande, for whom Bellini also wrote the lead 
roles in La straniera and Zaira, and who was 
the first Borgia in Donizetti’s opera. This is 
followed by an expansive cantabile (‘Col sorriso 
d'innocenza’), with a theme introduced by the 
flute, where the dense "graceful" coloratura 
shares a deep affinity with Chopin's pianism, 
appearing not merely as an embellishment, 
but as something essential to the melody itself, 
which is constantly varied. But the sound of 
the tam-tam, which brings Imogene back to 
herself, leads to the violent final cabaletta (‘Oh 
Sole! ti vela’), dominated by a leap between 
commanding high notes and rapid plunges 
to the low register (from high A to low C 
within a single bar), and by a vigorous, agile 
singing filled with furious chromatic scales — 
something perhaps never before seen in Italian 
opera.

The “indomitable” voice of the 
soprano drammatico d’agilità 

To understand the programme assembled 
by Eleonora Buratto for this recital album, 
one must refer to a vocal classification 
created in 1949 for Maria Callas: the soprano 
drammatico d’agilità (dramatic, agile 
soprano), in reference to the Italian bel canto 
repertoire (in both a narrow and broad sense). 
This definition is in itself incorrect: any soprano, 
at least up until the mid-1800s, possessed 
a more or less complete command of agile 
singing in her vocal technique, which was one 
of the hallmarks of Italian opera composition 
from the 1600s until at least 1850. This applied 
to both light sopranos and those tackling more 
demanding repertoire. The dates for the five 
works recorded here range from 1827 (Bellini’s 
Il pirata) to 1857, with Verdi’s Aroldo (a revision 
of Stiffelio from seven years earlier), covering 
a pivotal three-decade period in the history 
of Italian opera. Nor can we speak of the five 
female characters (Imogene, Anna Bolena, 
Lucrezia Borgia, Lucrezia Contarini, and Mina) 
without referring to their first interpreters, 

including such prominent names as Giuditta 
Pasta, Henriette Méric-Lalande, and Marianna 
Barbieri-Nini.

Bellini's third opera, Il pirata, was the work 
that, thanks to its success in 1827 at La Scala, 
established the composer from Catania and 
represented one of the closest touch points 
between Italian opera and the European 
Romantic movement. The protagonist, 
Gualtiero, exiled from his homeland and 
leading a band of pirates, returns to Sicily to 
find his former lover Imogene, now married 
to his rival Ernesto, the man responsible for 
his banishment. Upon discovering Gualtiero’s 
true identity, Ernesto sentences him to death. 
Imogene goes mad, and it is this long scene of 
madness — a true topos of Italian opera from 
Paisiello’s Nina onwards — that is recorded 
here. Built according to the solita forma — 
that is, the typical structure of Italian opera 
numbers, with an introduction, cantabile, 
middle section, and repeated cabaletta — 
the scene of Imogene opens with a long 
English horn solo, accompanied by the harp, 
which brilliantly evokes the delirious woman's 
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introduces the cantabile melody (‘Al dolce 
guidami’), which then duets with the soprano 
in thirds, weaving fine ornamentations that 
evoke Anna’s happy childhood. The alternation 
of delirium and lucid moments (another 
trope of mad scenes) leads her to realize 
her situation — her and Percy’s impending 
executions, Henry’s upcoming marriage to 
Seymour — until Donizetti “forces” a second 
cantabile (‘Cielo a’ miei lunghi spasimi’) 
into the middle section, quoting the popular 
melody Home, sweet home. The irruption of 
offstage drums and cannon fire brings Anna 
back to herself, leading to the grand cabaletta 
‘Coppia iniqua’, which, like Imogene’s, is built 
on dramatic, agile writing, featuring trills and 
powerful coloratura, large leaps, and furious 
progressions, placing heavy demands on the 
high register.

Three more years pass, and we return to La 
Scala for the premiere of Lucrezia Borgia, 
once again starring Henriette Méric-Lalande 
(emphasizing the close connection in vocal 
writing between these three works). According 

to contemporary accounts, the final scene 
of the opera (recorded here) became a point 
of contention between the composer, the 
librettist (once again Romani), and the prima 
donna. Based on Victor Hugo's eponymous 
tragedy, Lucrezia Borgia represents a high 
point in Donizetti's catalogue, as no libretto 
had ever before condensed such a series of 
dramatic twists, each corresponding to a 
“musical thrill that intensifies the dramatic 
aspect extraordinarily” (Ashbrook). In 
the letters from the period, the composer 
emphasized the need to blend the beauty 
and intensity of the vocal writing — because, 
as Bellini had said, “the musical drama 
must make one cry, die, and shudder while 
singing" — with careful attention to acting and 
dramatic truth. Lucrezia Borgia is a singular 
work indeed: starting with the fact that the 
leading lady enters the stage disguised (and 
remains so for a long time), singing a brief 
cavatina without a cabaletta, which was 
only added later, as one of many revisions to 
a score that underwent significant changes. 
In the final scene ('M'odi, ah m'odi'), Lucrezia 
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begs her son Gennaro to drink the antidote to 
the poison she herself administered. When he 
refuses and dies, she erupts in an expansive, 
tragic cabaletta ('Era desso il figlio mio'). The 
cantabile, introduced by two horns, takes 
advantage of Méric-Lalande’s temperamental 
voice with nervous, dramatic writing, evident 
in the leaps to high notes that quickly descend 
through the middle register. But it is the 
cabaletta (after the last, heartbroken dialogue 
with the dying Gennaro, not recorded here) 
that strikes the listener with its tragic grandeur, 
alternating between E-flat Minor and Major, 
with the voice leaping from B-Flat below 
the staff to high C in a furious progression 
of roulades, making Borgia the natural 
continuation of her "sisters" Imogene and 
Anna Bolena.

Marianna Barbieri-Nini was the protagonist in 
the 1840 revival of Lucrezia Borgia at La Scala, 
when the opera was revised by the composer: 
despite her awkward appearance, which 
prompted ironic remarks about how Lucrezia's 
disguise concealed her appropriately, Barbieri-

Nini was much more than that. She was 
an artist with a unique and fully-developed 
personality, and as a review from 1842 points 
out, she sang “with a voice and method 
that are now rare in today’s world [...] no 
difficulties frighten her, and she can sing with 
both grace and agility. These are rare virtues, 
and if you add that her acting is sufficiently 
thought out and dignified, you have an 
artist who is distinguished and worthy of the 
applause and honours bestowed on her by the 
public” (Giornale di Commercio, 8 January, 
1842). To the Verdian aficionado, the singer 
from Florence is certainly known as the first 
Lady Macbeth in 1847, but this was just one 
of three roles she created for the composer 
from Busseto, alongside Gulnara in Il Corsaro 
(1848) and Lucrezia Contarini in I due Foscari 
(1844 at the Teatro Argentina in Rome). Her 
appearance in this opera, based on Byron’s 
drama, was not Verdi’s choice, as the company 
had already been formed, but he evidently 
knew how to exploit her well-known dramatic 
temperament, evident from the agitated 
orchestral passages that introduce Lucrezia’s 

entrance aria, sung by the wife of Jacopo and 
daughter-in-law of Francesco Foscari, furious 
upon hearing of her husband's exile. While the 
cantabile (‘Tu al cui sguardo onnipossente’) is a 
traditional preghiera, accompanied by the harp 
and sustained by the woodwinds, delicately 
adorned with coloraturas of poignant pathos, 
a very different atmosphere is felt in the 
cabaletta. After the maid's report of Jacopo's 
failed pardon, Lucrezia bursts into a traditional 
piece of fury, marked by octave leaps, sharp 
high notes (reaching a high C in the final 
cadenza), and restless chromatic scales, 
defining the indomitable (as per the title of this 
album) personality of Contarini.

Among the lesser-known titles in Verdi’s 
catalogue, Aroldo premiered in Rimini in 1857 as 
a revision of Stiffelio (1850) due to censorship. 
Unlike most reworkings within Verdi’s output, 
the changes in this case were generally 
detrimental to the original's coherence, but 
the aria for Mina (who was Lina in Stiffelio) 
in the second act stands out. In this aria, in 
which she, guilty of infidelity, confesses her sin 

in front of her mother's tomb, the cantabile 
remains the same and is wonderfully refined 
in its "brilliant combination of various string 
sections" (Budden), with the voice soaring 
in broad melodic arcs of searing pathos. 
Completely new, however, is the middle 
section and, more importantly, the cabaletta. 
The original aria was a rather unremarkable, 
vocally effervescent piece (‘Perder dunque 
voi volete’), replaced here by a much more 
effective and dramatic piece, harmonically 
sophisticated (with a tritone on the opening 
words to underline the sense of dismay). Even 
the “old-style” writing for 1857 standards, built 
on vocal virtuosity with wide two-octave scales, 
trills, and bold high notes, is realized perfectly 
here. As Julian Budden notes, Verdi “with this 
cabaletta […] bids a final, memorable farewell 
to the era of flourishing vocalism,” linking Mina 
to the women of Donizetti and Bellini’s earlier 
works.

Nicola Cattò
(translation: Calvin B. Cooper)
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Indomita o Indomite?

Quando mi è stato proposto il mio primo album da solista, qualche anno fa, mi hanno 
anche chiesto di cantare un’antologia di arie tratte da quelle opere che negli ultimi 

cinque o sei anni hanno dato una vera virata internazionale alla mia carriera. L’ipotesi 
del disco era allettante, quella dell’antologia non mi convinceva. Io sono una cantante 

italiana e ho costruito il mio percorso rispettando l’inclinazione naturale della mia 
vocalità, con molta cautela e grande rispetto per lo stile, gli autori e le opere che 

sono alla base della nostra storia: coltivo il culto di Rossini, Bellini, Donizetti e Verdi, 
indipendentemente dalle occasioni che ho avuto e avrò di portare le loro opere in 

palcoscenico. Per questo, il mio primo album “doveva” a mio parere partire dalle radici, 
quelle che più mi appartengono, che mi sono state trasmesse dai miei maestri e che 
ho ammirato nei grandi cantanti del passato. La scelta del programma è stata così 
facilitata, volevo proporre alcune grandi scene tratte da opere che ho già portato in 

teatro o che sto per affrontare. 

Una sfida che ha suggerito il titolo dell'album, Indomita. Un termine che mi corrisponde 
ma che, di fronte alla grandezza musicale delle pagine che qui affronto, mi sembra 
un po’ presuntuoso. E siccome non sono presuntuosa, per me questo è il disco delle 

Indomite, di Imogene, Bolena, della Borgia, della Contarini e di Mina. 

Eleonora Buratto
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Costruita secondo i canoni della “solita 
forma” — ossia la costruzione tipica dei 
numeri dell’opera italiana, con tempo 
d’attacco, cantabile, tempo di mezzo e 
cabaletta ripetuta due volte — la scena di 
Imogene è aperta da un lungo assolo del 
corno inglese, accompagnato dall’arpa, 
che genialmente evoca i fantasmi 
della donna delirante e che enfatizza 
la lunga pantomima, minuziosamente 
descritta nelle didascalie del libretto di 
Felice Romani: «una proiezione del suo io 
oppresso da un dolore che non riesce a 
trovare parola» (Della Seta). Il recitativo 
impegna la voce fino alle zone più gravi 
della tessitura, esaltando il talento di 
attrice-cantante di Henriette Méric-
Lalande, per cui Bellini scriverà anche i ruoli 
protagonistici della Straniera e della Zaira 
e che sarà la prima Borgia donizettiana; 
segue un ampio cantabile ('Col sorriso 
d’innocenza'), con il tema enunciato dal 
flauto, in cui la fitta coloratura “di grazia” 
ha una profonda affinità con il pianismo 
chopiniano, apparendo non già come 

un mero abbellimento ma qualcosa di 
essenziale alla melodia stessa, che viene 
così costantemente variata. Ma il suono 
del tam-tam, che riporta in sé Imogene, 
conduce alla violentissima cabaletta finale 
('Oh Sole! ti vela'), dominata da un canto 
di sbalzo tra acuti imperiosi e veloci affondi 
al registro grave (dal la acuto al do grave 
nel giro di una battuta) e da un canto di 
agilità di forza, infittito da furibonde scale 
cromatiche, che sono qualcosa che, forse, 
mai l’opera italiana aveva conosciuto.

Tre anni dopo, nella stessa città (Milano) 
ma non nello stesso teatro (il Carcano e 
non la Scala) fu la volta di Anna Bolena 
di Donizetti: come nel caso del Pirata 
per Bellini, anche questo titolo fu per il 
suo autore quello che lo fece finalmente 
emergere fra i maggiori operisti del 
tempo. Fra i tanti motivi del successo, c’è 
certamente l’incomparabile efficacia della 
scena finale, scritta per (e in certo senso 
con) Giuditta Pasta, e «sufficientemente 
ampia da potere sostenere tutto il peso di 

La voce “indomita” del soprano 
drammatico d’agilità

Per comprendere il programma 
assemblato da Eleonora Buratto in questo 
recital discografico, occorre riferirsi ad una 
classificazione vocale che venne creata nel 
1949 per Maria Callas: quella del “soprano 
drammatico d’agilità”, con riferimento al 
repertorio belcantistico (in senso stretto 
e allargato) italiano. Definizione in sé 
scorretta: qualsiasi soprano, almeno fino 
alla metà dell’800, possedeva nel suo 
bagaglio tecnico un dominio più o meno 
completo del canto d’agilità, che era una 
delle peculiarità della scrittura operistica 
all’italiana dal ‘600 ad (appunto) almeno 
il 1850. E questo valeva sia per i soprani 
leggeri che per quelli che affrontavano 
un repertorio più spinto. Le date in cui 
si inquadrano le cinque opere qui incise 
vanno dal 1827 (Il pirata di Bellini) al 
1857, con l’Aroldo di Verdi (rifacimento 
dello Stiffelio di sette anni anteriore): un 
trentennio decisivo per le sorti dell’opera 

italiana. Né è possibile parlare delle cinque 
figure femminili (Imogene, Anna Bolena, 
Lucrezia Borgia, Lucrezia Contarini e Mina) 
senza riferirsi alle loro prime interpreti, 
fra cui spiccano i nomi di Giuditta Pasta, 
Henriette Méric-Lalande e Marianna 
Barbieri-Nini.

Terza opera di Bellini, Il pirata fu il titolo 
che, grazie al successo ottenuto nel 
1827 al Teatro alla Scala, consacrò il 
compositore catanese e rappresenta 
uno dei punti di maggiore vicinanza del 
melodramma italiano al Romanticismo 
d’oltralpe. Il protagonista, Gualtiero, 
in esilio dalla sua terra e a capo di una 
banda di pirati, torna in Sicilia trovando 
la sua antica innamorata, Imogene, 
sposa al suo rivale Ernesto, che ne ha 
causato l’allontanamento e che, scoperta 
l’identità dello straniero da lui accolto, lo 
condanna a morte. Imogene impazzisce: 
ed è la lunga scena della pazzia — vero 
topos dell’opera italiana, dalla Nina di 
Paisiello in poi — ad essere qui incisa. 

Sit back and enjoy
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You, whose all-seeing gaze 
makes all rejoice or all lament, 
you who alone are my hope, 
comfort my pain. 
Defend the innocent, 
lend me the voice of thunder, 
and every heart, even the most fierce, 
will soften its severity.

All
You may hope that heaven will grant you 
comfort for your pain.

Lucrezia
What news do you bring me?... speak... Has 
the death sentence been pronounced?

Pisana
The clemency of the council 
has granted a new exile to your noble consort.

Lucrezia
Clemency?... it adds mockery!... 
Was the crime so small? 
To condemn and insult the afflicted 

Libretto by Francesco Maria Piave

Lucrezia
No... you leave me... I want to go to him... 
before being Doge, he was a father...
The heart cannot change a throne... 
Daughter of doges, 
to the Doge, I am a daughter-in-law: 
I seek justice, not pardon.

Chorus
Stay... that weeping may increase 
the joy of your enemies; 
here, unhappy tears 
do not speak to the heart... 
You may only hope 
and ask for justice from heaven... 
Yield, restrain your grief; 
heaven will have mercy.

Lucrezia
Ah yes, pity from heavean 
is comfort to the miserable!

Giuseppe Verdi
I due Foscari (1844)

Lucrezia
No... mi lasciate... andar io voglio a lui...
prima che Doge, egli era padre... 
Il core cangiar non puote un soglio...
Figlia di dogi, 
al Doge nuora io sono:
giustizia chieder voglio, e non perdono.

Coro
Resta... quel pianto accrescere
può gioia a' tuoi nemici;
al cor qui non favellano
le lagrime infelici...
Tu puoi sperare e chiedere
dal ciel giustizia solo...
Cedi, raffrena il duolo;
pietade il ciel ne avrà.

Lucrezia
Ah sì, conforto ai miseri
del cielo è la pietà!

Tu al cui sguardo onnipossente
tutto esulta, o tutto geme,
tu che solo sei mia speme,
tu conforta il mio dolor.
Per difesa all'innocente
presta a me del tuon la voce,
e ogni core il più feroce
farà mite il suo rigor.

Tutti
Sperar puoi dal ciel clemente
un conforto al tuo dolor.

Lucrezia
Che mi rechi?... favella... Di morte
pronunciata fu l'empia sentenza?

Pisana
Nuovo esilio al tuo nobil consorte
del Consiglio accordò la clemenza.

Lucrezia
La clemenza?... s'aggiunge lo scherno!...
D'ingiustizia era poco il delitto?
Si condanna e s'insulta l'afflitto
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while speaking of clemency and pity? 
O patricians... tremble... 
the eternal judges your deeds from heaven... 
With eternal disgrace and immense calamity, 
he will justly repay you.

All
Trust in it; heaven will protect 
innocence eternally.

Libretto by Francesco Maria Piave

Mina
Oh heaven!... Where am I!...
irresistible force drags me hereto!...
In every tomb, I carve
in dreadful figures
my crime, and read it!...
The murmur of every breeze sounds like a voice
that resounds with reproach!...
Ah, this is my mother’s holy tomb!...
She was so pure!... And I!...
Mother!... Mother, help me in my pain.

Ah dagli scanni eterei,
dove beata siedi,
alla tua figlia volgiti,
l'affanno suo deh! vedi.
Queste pentite lacrime
offri all'eterno trono,
e se i beati piangono,
piangi tu pur con me.
Non vorrà il suo perdono
negarmi iddio per te.

Godvino 
Mina!

Mina 
Voi qui!... Non profanate questo
santo loco... Lasciatemi alle preci...

Godvino 
Ingrata!... Io v'amo sempre...

Mina 
Ah! Tal parola
non v'esca più dal labbro, e se d'onore
più stilla è in voi, l'anello

Ah, from the ethereal thrones,
where you are seated in bliss,
turn to your daughter,
look upon her distress.
These repentant tears
are offered to the eternal throne,
and if the blessed weep,
weep with me as well.
God will not deny you
his forgiveness.

Godvino
Mina!

Mina
You here!... Do not profane this
holy place... Leave me to my prayers...

Godvino
Ungrateful!... I love you still...

Mina
Ah! Let no such word
leave your lips again, and if any honour 
still runs in you, return to me the ring, 

di clemenza parlando e pietà?
O patrizi... tremate... 
l'eterno l'opre vostre dal cielo misura...
D'onta eterna, d'immensa sciagura
egli giusto pagarvi saprà.

Tutti
Ti confida; protegger l'eterno
l'innocenza dal cielo vorrà.

Giuseppe Verdi
Aroldo (1857)

Mina 
Oh cielo!... Ove son io!...
Qui mi trascina irrestibil possa!...
In ogni tomba sculto
in cifre spaventose
il mio delitto io leggo!...
Il murmure d'ogni aura mi par voce
che un rimprovero suoni!...
Ah di mia madre è questo il santo avello!...
Ella sì pura!... Ed io!...
Madre!... Madre, soccorri al dolor mio.
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the cursed pledge of guilty love,
and flee.

Godvino
No... never... I love you; I stay here to defend you.

Mina
Ah, from the heart of that tomb
a deep shudder echoes!
The wicked sound that provoked it
was the call to ruin.
The shadow of my mother, angry,
rises, watches over me!
Oh terror!... I already feel
her lips ready to strike me down.
Ah, flee!... My fear
doubles in front of you,
cursed be the moment
that you came down to listen. 

di colpevole amor pegno funesto rendetemi, 
fuggite.

Godvino 
No... mai... v'amo; a difendervi qui resto.

Mina
Ah dal sen di quella tomba
cupo fremito rimbomba!...
Scellerato fu l'accento
che lo giunse a provocar.
Di mia madre l'ombra irata,
già ne sorge, su me guata!...
Oh terrore!... Già mi sento
dal suo labbro fulminar.
Ah fuggite!... Il mio spavento
si raddoppia a voi dinante,
maledetto sia l'istante
che vi scesi ad ascoltar.
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My son! He is dead. 

Alfonso
Where is he? 

Lucrezia
Him? Look at him. 

All
Ah!

Lucrezia
He was my son,
my hope and my solace;
he could appease God,
he could present me pure at heaven’s gates.
All light extinguishes with him,
with him my heart has died.
Heaven now hurls its
punishing dart at me.

All
Fatal mystery! Terrible occurrence!
Help her or she will die.

Anna
False couple, I do not call down
the final vengeance in this terrible hour;
I go down into the open grave which awaits me
with pardon on my lips,
may they obtain mercy and favor for me
in the presence of a God of pity.

All
Unfortunate woman… She faints… She is dying!
The victim is already sacrificed.

Libretto by Felice Romani

Lucrezia
Listen, I beg you
to spare my life.
A thousand times a day I die,
a thousand times wounded in my heart
I pray for you:
at least do not be cruel with yourself.
Drink now, without delay,
drink and neutralise that damned poison.

Anna
Coppia iniqua, l’estrema vendetta
non impreco in quest’ora tremenda;
nel sepolcro che aperto m’aspetta
col perdon sul labbro si scenda,
ei m’acquisti clemenza e favore
al cospetto d’un Dio di pietà.

Tutti
Sventurata... Ella manca... Ella more!
Immolata una vittima è già!

Gaetano Donizetti 
Lucrezia Borgia (1833)

Lucrezia
M'odi, ah m'odi... io non t'imploro
Per voler serbarmi in vita!
Mille volte al giorno io moro,
Mille volte in cor ferita...
Per te prego... ah! teco almeno
Ah! non voler incrudelir.
Bevi... bevi... il rio veleno
Ah! t'affretta, deh! t'affretta a prevenir.

Figlio! è spento. 

Alfonso
Dov’è desso?

Lucrezia
Desso! Miralo.

Tutti
Ah!  

Lucrezia 
Era desso il figlio mio,
la mia speme, il mio conforto...
Ei potea placarmi iddio...
me parea far pura ancor.
Ogni luce in lui mi è spenta...
il mio cor con esso è morto...
Sul mio capo il cielo avventa
il suo strale punitor.

Tutti
Rio mistero! Orribil caso!...
Si soccorra ella muor.  
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(ancora Romani) e primadonna. Tratta 
dall’omonima tragedia di Victor Hugo, 
rappresenta un vertice nel catalogo 
donizettiano, che mai fino a questo punto 
aveva condensato una serie così efficace 
di colpi di scena drammatici, ognuno dei 
quali corrisponde a un «brivido musicale 
che intensifica straordinariamente 
l’aspetto drammatico» (Ashbrook): e nelle 
lettere del periodo il compositore insisteva 
sulla necessità di far convivere la bellezza e 
l’intensità della scrittura vocale — perché, 
come diceva già Bellini “il dramma per 
musica deve far piangere, morire, inorridire 
cantando”— e la cura della recitazione e 
della verità drammatica. Opera singolare, 
insomma: a partire dal fatto che la prima 
donna entra in scena mascherata (e così 
rimane a lungo), cantando una breve 
cavatina senza cabaletta, che fu aggiunta 
in un secondo tempo, uno dei tanti 
rimaneggiamenti su una partitura in tal 
senso molto tormentata. Nella scena finale 
('M’odi, ah m’odi') Lucrezia implora il figlio 
Gennaro di bere l’antidoto al veleno da lei 

stessa somministrato; al suo rifiuto, e alla 
conseguente morte, la donna esplode in 
una ampia, tragica cabaletta ('Era desso 
il figlio mio'). Il cantabile, introdotto dai 
due corni, sfrutta il temperamento della 
Méric-Lalande in una scrittura nervosa e 
dal grande afflato drammatico, evidente 
nei salti all’acuto che, con veloci scale 
discendenti, subito sprofondano nel 
registro centrale; ma è la cabaletta (dopo 
l’ultimo, affranto dialogo con Gennaro 
morente, qui non inciso) a colpire per la 
grandezza tragica, nell’alternanza di Mi 
bemolle minore e maggiore, con la voce 
che sbalza dal si bemolle sotto il rigo al 
do acuto, in una progressione di furiose 
roulades che fanno della Borgia la naturale 
prosecuzione delle “sorelle” Imogene e 
Anna Bolena.  

Marianna Barbieri-Nini fu la protagonista 
della ripresa della Lucrezia Borgia, rivista 
dall’autore nel 1840, sempre alla Scala: 
la donna, nota per l’aspetto sgraziato, 
suscitò commenti ironici da parte di chi 

ciò che è il culmine musicale ed emotivo 
del dramma» (Ashbrook). Anche qui 
abbiamo la storia di una donna ripudiata 
dal marito, Enrico VIII, che falsamente 
la accusa di averlo tradito con il suo 
antico innamorato, Lord Riccardo Percy, 
e la condanna a morte: come Imogene, 
anche Anna impazzisce e, nel recitativo 
iniziale ('Piangete voi?') crede di rivivere 
le proprie nozze con il Re. Ma la scrittura 
donizettiana, con quell’impennata furiosa 
al do acuto, sottolinea l’alterazione 
mentale della donna: e fra reminiscenze 
in orchestra di temi già uditi (un tipico 
espediente delle scene di pazzia del 
melodramma italiano, da non confondersi 
con il futuro Leitmotiv wagneriano) il corno 
inglese (ancora!) introduce la melodia 
del cantabile ('Al dolce guidami'), che poi 
duetta con la voce del soprano in intervallo 
di terza in finissime ghirlande, a rievocare 
l’infanzia felice di Anna. L’alternanza di 
delirio e momenti di lucidità (altro topos 
delle scene di pazzia) la porta a prendere 
coscienza della situazione — la condanna 

a morte sua e di Percy, le imminenti 
nozze di Enrico con la Seymour — fino a 
“forzare” Donizetti all’inserimento, nel 
tempo di mezzo, di un secondo cantabile, 
'Cielo a’ miei lunghi spasimi' (che cita il 
motivo popolare 'Home, sweet home'). 
L’irruzione della banda fuori scena e dei 
colpi di cannone riportano Anna in sé: 
è il momento della grandiosa cabaletta 
'Coppia iniqua' che, come l’omologa di 
Imogene, è costruita su una scrittura 
da vero drammatico d’agilità, fra 
trilli e coloratura di forza, ampi salti e 
violentissime progressioni, con il registro 
acuto ampiamente sollecitato. 

Altri tre anni e torniamo alla Scala per la 
prima di Lucrezia Borgia, che vede ancora 
una volta protagonista Henriette Méric-
Lalande (a sottolineare lo strettissimo 
legame nella scrittura vocale di queste 
tre opere): e stando alle testimonianze 
d’epoca, la definizione della scena finale 
dell’opera (qui incisa) fu un motivo 
di scontro tra compositore, librettista 
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Imogene
Oh, Sole! ti vela
Di tenebre oscure...
Al guardo mi cela
La barbara scure...
Ma il sangue già gronda;
Ma tutta m'innonda...
D'angoscia, d'affanno,
D'orrore morrò.

Donne
Al duol, che l'opprime
Più regger non può.

Gaetano Donizetti
Anna Bolena (1830)

Anna
Piangete voi? donde tal pianto?... È questo
giorno di nozze. Il Re mi aspetta... 
è acceso infiorato l’altar. 
Datemi tosto il mio candido ammanto; 
il crin m’ornate
del mio serto di rose... 
che Percy non lo sappia... 
il Re l’impose.

Imogene
Oh, Sun! veil yourself
with darkening clouds…
Hide the horrendous axe
From my sight.
But his blood already spurts forth,
Gushing all over me…
I will die of anguish, of pain,
Of horror. 

Ladies
She can no longer withstand
The grief that consumes her.    

Libretto by Felice Romani

Anna
Are you weeping? Whence such tears?
This is a wedding day. The King awaits me…
the altar is lit up and bedecked with flowers. 
Quickly, give me my white cloak; 
decorate my hair
with my crown of roses…
Don't let Percy know of it…
The King demands it.

4
Coro
Oh! memoria funesta!

Anna
Oh! Chi si duole?

Coro
Oh! memoria funesta!

Anna
Oh! chi si duole?
Chi parlò di Percy?... Ch’io non lo vegga.
Ch’io m’asconda a’ suoi sguardi. È vano. 
Ei viene...
ei mi accusa... ei mi grida. 
Oh! mi perdona... Infelice son io. 
Toglimi a questa miseria estrema... 
Tu sorridi?... Oh gioia!
Non fia, non fia che qui deserta io moia!

Al dolce guidami castel natio,
ai verdi platani, al queto rio,
che i nostri mormora sospiri ancor.
Colà, dimentico de’ corsi affanni,
un giorno rendimi
de’ miei primi anni,

Chorus
Oh! What sad memories!

Anna
Oh! Who is mourning?

Chorus
Oh! What sad memories!

Anna
Oh! who is mourning?
Who spoke of Percy?… Don't let me see him.
Let me hide from his gaze. It is no use. 
He is coming…
He accuses me… he condemns me. 
Oh! forgive me… I am unhappy. 
Take me from this extreme misery.
Are you smiling? Oh joy! 
Don't let me die, don't let me die alone.

Guide me to the sweet mansion of my birth,
to the green plane-trees, to the quiet river,
that still murmurs with our sighs.
There I forget the streams of anguish,
give me back one day
of my early years,
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Fra i titoli meno noti del catalogo 
verdiano, Aroldo va in scena nel 1857 a 
Rimini, come rifacimento per motivi di 
censura di Stiffelio (1850): caso unico 
nel catalogo verdiano, le modifiche 
furono generalmente peggiorative 
rispetto alla coerenza dell’originale, ma 
con l’eccezione proprio dell’aria solistica 
di Mina (che nello Stiffelio era Lina), 
all’inizio del secondo atto, allorché la 
donna, colpevole di tradimento, confessa 
il proprio peccato davanti al sepolcro 
della madre morta. Il cantabile rimane 
uguale, ed è di raffinatezza meravigliosa 
nella sua «sfolgorante combinazione dei 
vari gruppi di archi» (Budden), sui quali la 
voce si staglia in ampie arcate melodiche, 
di lacerante patetismo; del tutto nuovi 
sono invece il tempo di mezzo e, ben 
più importante, la cabaletta. Il pezzo, 
piuttosto brutto e di banale effervescenza 
vocalistica nell’opera originale (“Perder 
dunque voi volete”), viene sostituito da 
un altro di grande efficacia musicale e 
drammatica, molto raffinato a livello 

armonico (il tritono sulle prime parole, 
a sottolineare il senso di sgomento): e 
persino la scrittura “vecchio stile” per il 
1857, costruita sul virtuosismo vocale di 
ampie scale di oltre due ottave, trilli e acuti 
insolenti, trova qui definizione perfetta. 
E per citare ancora Julian Budden, 
Verdi «con questa cabaletta […] dà un 
ultimo memorabile addio all’epoca della 
fioritura», ricollegando la sua Mina alle 
sorelle dei decenni precedenti delle opere 
di Donizetti e Bellini.

Nicola Cattò  

sottolineava che la maschera di Lucrezia 
la occultava opportunamente… Ma la 
Barbieri-Nini fu ben di più, fu artista 
dalla personalità singolare e completa 
e che, come sottolinea una recensione 
del 1842, «canta con una voce ed un 
metodo divenuto omai rari ai giorni nostri 
[…] per lei non vi sono difficoltà che la 
spaventino, e sa cantare così di grazia 
come di agilità. Questi sono pregi assai 
rari, e se aggiungete che la di lei azione 
è bastantemente ragionata e dignitosa, 
avrete un’artista distinta e degna dei 
plausi e degli onori di che il pubblico 
largheggia» (“Giornale di Commercio”, 8 
gennaio 1842). All’appassionato di cose 
verdiane, la cantante fiorentina è nota, 
certamente, come prima Lady Macbeth 
nel 1847, che fu però solo uno dei tre 
ruoli del compositore di Busseto da lei 
creati, insieme alla Gulnara del Corsaro 
nel 1848 e alla Lucrezia Contarini dei 
Due Foscari, nel 1844 al Teatro Argentina 
di Roma. La sua presenza in questa 
opera, tratta da un dramma di Byron, 

non fu una scelta di Verdi, che si trovò la 
compagnia già fatta: ma evidentemente 
ne seppe sfruttare il noto temperamento 
drammatico, palese sin dalle agitate 
battute orchestrali che introducono 
l’aria d’entrata di Lucrezia, moglie di 
Jacopo e nuora di Francesco Foscari, 
furiosa per la conferma della condanna 
all’esilio del suo consorte. Se il cantabile 
('Tu al cui sguardo onnipossente') è una 
tradizionale preghiera, accompagnata 
dall’arpa e sostenuta dai legni, con la voce 
è delicatamente trapuntata da colorature 
di accorato patetismo, tutt’altra 
atmosfera ascoltiamo nella cabaletta: 
dopo l’intervento dell’ancella, che riferisce 
della mancata grazia per Jacopo, Lucrezia 
prorompe in un tradizionale pezzo di 
furore, caratterizzato da salti d’ottava, 
acuti sferzanti (fino a un do scritto 
nella cadenza finale) e inquiete scale 
cromatiche, a definire la indomita (come 
da titolo di questo album) personalità della 
Contarini. 
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Vincenzo Bellini
Il pirata (1827)

Imogene
Oh! s'io potessi dissipar le nubi
Che mi aggravan la fronte!... 
è giorno, o sera?
Son io nelle mie stanze, o son sepolta?

Ascolta...
Geme l'aura d'intorno... Ecco l'ignuda
Deserta riva, ecco giacer trafitto
Al mio fianco un guerrier... ma non è questo,
Non è questo Gualtier... È desso Ernesto.
Ei parla... ei chiama il figlio...
Il figlio è salvo... io lo sottrassi ai colpi
Dei malfattori... a lui si rechi... il vegga
Lo abbracci, e mi perdoni anzi ch'ei mora.
Deh! tu, innocente, tu, per me l'implora!

Col sorriso d'innocenza,
Collo sguardo dell'amor,
Di perdono, di clemenza,
Deh! favella al genitor.

Libretto by Felice Romani

Imogene
Oh, if only I could disperse the clouds
that weigh upon my brow!... 
Is it day, or evening? 
Am I within my own walls, or in the grave? 

Listen…
The wind moans around us… here is the 
naked and abandoned coast, her at my side 
lies a warrior slain… but it is not…
not Gualtiero… no, it is Ernesto. 
He speaks… he calls for his son.
His son is safe! I rescued him from the battle
Let his son be brought to him.. let him see him
embrace him and forgive me before he dies. 
Oh, you innocent boy, implore him for me. 

With your innocent smile,
with your loving gaze, 
speak to your father
of pardon and mercy. 

Digli, ah! digli che respiri,
Che sei libero per me;
Che pietoso un guardo ei giri
A chi tanto oprò per te.
Qual suono ferale Echeggia, rimbomba?
Del giorno finale è questa la tromba!
Udite...

Cavalieri
Il consiglio
Condanna Gualtier.

Imogene
Gualtiero! oh periglio!...
Egli è prigionier!
Spezzate i suoi nodi,
Ch'ei fugga lasciate...
Che veggo? ai custodi
In mano lo date...
Il palco funesto,
Per lui s'innalzò.

Donne
Deh! vieni: riparati
A stanze più chete:
Altrove procurati, conforto, quiete.

Tell him, ah, that you still breathe,
and free thanks to me;
implore him to think compassionately
of the one who did so much for you. 
What funeral sounds do I hear?
Could it be the last day?
Listen…

Knights
The Council
condems Gualtiero.

Imogene
Gualtiero! In danger!
He is a prisoner!
Release him from his chains,
help him flee… 
What do I see? He is delivered
into the hands of the guards.
The fatal scaffold
has been erected for him. 
  
Ladies
Ah! Come: let us take shelter
in quieter rooms:
Find relief, and silence for our souls.
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(ancora Romani) e primadonna. Tratta 
dall’omonima tragedia di Victor Hugo, 
rappresenta un vertice nel catalogo 
donizettiano, che mai fino a questo punto 
aveva condensato una serie così efficace 
di colpi di scena drammatici, ognuno dei 
quali corrisponde a un «brivido musicale 
che intensifica straordinariamente 
l’aspetto drammatico» (Ashbrook): e nelle 
lettere del periodo il compositore insisteva 
sulla necessità di far convivere la bellezza e 
l’intensità della scrittura vocale — perché, 
come diceva già Bellini “il dramma per 
musica deve far piangere, morire, inorridire 
cantando”— e la cura della recitazione e 
della verità drammatica. Opera singolare, 
insomma: a partire dal fatto che la prima 
donna entra in scena mascherata (e così 
rimane a lungo), cantando una breve 
cavatina senza cabaletta, che fu aggiunta 
in un secondo tempo, uno dei tanti 
rimaneggiamenti su una partitura in tal 
senso molto tormentata. Nella scena finale 
('M’odi, ah m’odi') Lucrezia implora il figlio 
Gennaro di bere l’antidoto al veleno da lei 

stessa somministrato; al suo rifiuto, e alla 
conseguente morte, la donna esplode in 
una ampia, tragica cabaletta ('Era desso 
il figlio mio'). Il cantabile, introdotto dai 
due corni, sfrutta il temperamento della 
Méric-Lalande in una scrittura nervosa e 
dal grande afflato drammatico, evidente 
nei salti all’acuto che, con veloci scale 
discendenti, subito sprofondano nel 
registro centrale; ma è la cabaletta (dopo 
l’ultimo, affranto dialogo con Gennaro 
morente, qui non inciso) a colpire per la 
grandezza tragica, nell’alternanza di Mi 
bemolle minore e maggiore, con la voce 
che sbalza dal si bemolle sotto il rigo al 
do acuto, in una progressione di furiose 
roulades che fanno della Borgia la naturale 
prosecuzione delle “sorelle” Imogene e 
Anna Bolena.  

Marianna Barbieri-Nini fu la protagonista 
della ripresa della Lucrezia Borgia, rivista 
dall’autore nel 1840, sempre alla Scala: 
la donna, nota per l’aspetto sgraziato, 
suscitò commenti ironici da parte di chi 

ciò che è il culmine musicale ed emotivo 
del dramma» (Ashbrook). Anche qui 
abbiamo la storia di una donna ripudiata 
dal marito, Enrico VIII, che falsamente 
la accusa di averlo tradito con il suo 
antico innamorato, Lord Riccardo Percy, 
e la condanna a morte: come Imogene, 
anche Anna impazzisce e, nel recitativo 
iniziale ('Piangete voi?') crede di rivivere 
le proprie nozze con il Re. Ma la scrittura 
donizettiana, con quell’impennata furiosa 
al do acuto, sottolinea l’alterazione 
mentale della donna: e fra reminiscenze 
in orchestra di temi già uditi (un tipico 
espediente delle scene di pazzia del 
melodramma italiano, da non confondersi 
con il futuro Leitmotiv wagneriano) il corno 
inglese (ancora!) introduce la melodia 
del cantabile ('Al dolce guidami'), che poi 
duetta con la voce del soprano in intervallo 
di terza in finissime ghirlande, a rievocare 
l’infanzia felice di Anna. L’alternanza di 
delirio e momenti di lucidità (altro topos 
delle scene di pazzia) la porta a prendere 
coscienza della situazione — la condanna 

a morte sua e di Percy, le imminenti 
nozze di Enrico con la Seymour — fino a 
“forzare” Donizetti all’inserimento, nel 
tempo di mezzo, di un secondo cantabile, 
'Cielo a’ miei lunghi spasimi' (che cita il 
motivo popolare 'Home, sweet home'). 
L’irruzione della banda fuori scena e dei 
colpi di cannone riportano Anna in sé: 
è il momento della grandiosa cabaletta 
'Coppia iniqua' che, come l’omologa di 
Imogene, è costruita su una scrittura 
da vero drammatico d’agilità, fra 
trilli e coloratura di forza, ampi salti e 
violentissime progressioni, con il registro 
acuto ampiamente sollecitato. 

Altri tre anni e torniamo alla Scala per la 
prima di Lucrezia Borgia, che vede ancora 
una volta protagonista Henriette Méric-
Lalande (a sottolineare lo strettissimo 
legame nella scrittura vocale di queste 
tre opere): e stando alle testimonianze 
d’epoca, la definizione della scena finale 
dell’opera (qui incisa) fu un motivo 
di scontro tra compositore, librettista 
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un giorno solo del nostro amor.

Coro
Chi può vederla a ciglio asciutto
in tanto affanno, in tanto lutto,
e non sentirsi spezzar il cor?

Anna
Qual mesto suon?... 
che vedo?... Hervey, le guardie?...

Hervey
Ite, dal carcer loro
sian tratti i prigionieri.

Anna
O! in quale istante
del mio delirio mi riscuoti, o cielo!
A che mai mi riscuoti...

Rochefort e Percy
Anna!

Anna
Fratello!
E tu, Percy!... per me, per me morite!

Smeton
Io solo vi perdei, me maledite…

Anna
Smeton!

Percy
Iniquo!

Smeton
Ah, sì... Io son... ch’io scenda
con tal nome fra l’ombre, io mi lasciai
dal Re sedurre. Io v’accusai credendo
serbarvi in vita; ed a mentir mi spinse
un insano desire, una speranza
ch’io tenni in core un anno intier repressa.
Maleditemi voi.

Anna
Smeton!... Ti appressa.
Sorgi, che fai? 
Ché l’arpa tua non tempri?
Chi ne spezzò le corde?

Rochefort
Anna.

Smeton
I alone ruined you, curse me…

Anna
Smeton!

Percy
Wretch!

Smeton
Ah yes… I am… let me go down
into the shadows with that name, I let myself
be misled by the King. I accused you believing
I would save your life, and I was pushed to lie
by an insane desire, a hope, which I have held
repressed in my heart for a whole year.
Curse me.

Anna
Smeton! Come here.
Get up, what are you doing? 
Why don't you tune your harp?
Who broke its strings?

Rochefort
Anna.

just one day of our love.

Chorus
Who can see her dry-eyed
in such anguish, in such mourning,
and not feel their heart break?

Anna
What is that gloomy sound?... 
What do I see?... Hervey, the guards?

Hervey
Go, let the prisoners
be brought from their cells.

Anna
Oh! You shake me from my trance
at such a moment, O Heaven!
To what are you awakening me…

Rochefort and Percy
Anna!

Anna
Brother!
And you, Percy! for me, for me you are dying!
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Percy
What is she saying?

Ladies
She returns to her delirium.

Anna
They convey a low sound
like the groan cut short
of a heart that dies …
It is my broken heart
which sighs its last prayer to Heaven.
Hear it, all of you.

Rochefort, Percy and Smeton
Oh, cruel torment!

Chorus
She's dreaming.

Anna
Heaven, grant repose at last
to my long pangs
and at least let these last heartbeats
be ones of hope.

Percy
Che dice?

Donzelle
Ritorna a delirar.

Anna
Un suon sommesso
tramandan esse come il gemer tronco
di un cor che mora... 
Egli è il mio cor ferito
che l’ultima preghiera al ciel sospira.
Udite tutti.

Rochefort, Percy e Smeton
Oh! rio martir!

Coro
Delira.

Anna
Cielo, a’ miei lunghi spasimi
concedi alfin riposo
e questi estremi palpiti
sian di speranza almen.

All
Let her final delirium
be prolonged, merciful Heaven;
let her beautiful spirit
rise up to your bosom.

Anna
Who awoke me? Where am I? What do I hear?
A festive sound? what could it be? Tell me...

Chorus
The Queen is acclaimed
by a happy people…

Anna
Be silent… cease.
There lacks, alas, there lacks only the blood of 
Anne to complete the crime, 
and it will be spilt.

All
Heaven! Spare her wounded heart this blow
which she cannot bear.

Tutti
L’estremo suo delirio
prolunga, o ciel pietoso;
fa che la sua bell’anima
di te si desti in sen.

Anna
Chi mi sveglia? ove sono? che sento?
suon festivo? che fia? favellate.

Coro
Acclamata dal popolo contento
è regina...

Anna
Tacete... cessate.
Manca, ahi! manca a compire il delitto
d’Anna il sangue, 
e versato sarà.

Tutti
Ciel! Risparmia al suo core trafitto
questo colpo a cui regger non sa.
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Indomitable or the Indomitables?

A few years ago, when I was offered the opportunity to make my first solo album, I 
was also asked to sing an anthology of arias from the operas which have, over the 
last five or six years, steered my career in a truly international direction. The idea of 

recording the album was appealing, but I wasn’t convinced about the anthology. I am 
an Italian singer, and have built my career in line with the natural inclination of my 

vocality, very cautiously, and with great respect for the style, the composers and the 
operas in which our history is grounded. I worship Rossini, Bellini, Donizetti and Verdi, 

independently of the opportunities I have had or will have to perform on stage in their 
operas. For this reason, in my opinion, my first album “had to” start from those roots 
which are most meaningful to me, passed on to me by my teachers, and which I have 

admired in the great singers of the past. It made my choice of programme easier; I 
wanted to present some of the great scenes from operas which I have already 

brought to the stage, or am about to soon. 

This challenge inspired the title of the album, Indomita. It is a fitting description of 
me but, faced with the greatness of the music I am singing here, it seems slightly 

presumptuous. And since I am not presumptuous, this for me is the recording of the 
Indomitables, of Imogene, Bolena, Borgia, Contarini, and of Mina. 

Eleonora Buratto

Giuseppe Verdi (1813-1901)
 I due Foscari  (1844)
14 No...mi lasciate
15 Tu al cui sguardo onnipossente
16 Che mi rechi?... La clemenza?... s'aggiunge lo scherno!

 Aroldo (1857)
17 Oh, cielo! Dove son’io!
18 Ah dagli scanni eterei *
19 Mina!...Voi qui! *
20 Ah dal sen di quella tomba   

* Godvino Didier Pieri, tenor

       Total playing time:

Eleonora Buratto, soprano

Coro dell'Opera Carlo Felice Genova (tracks 3-5, 7, 9-10, 12-15 & 17) 
Claudio Marino Moretti, chorus master 

Orchestra dell'Opera Carlo Felice Genova
conducted by Sesto Quatrini

INDOMITA 
 
Vincenzo Bellini (1801-1835)
 Il pirata (1827)
1 Andante maestoso
2 Oh! S'io potessi dissipar le nubi
3 Col sorriso d’innocenza
4 Oh, Sole! ti vela di tenebre oscure

Gaetano Donizetti (1797-1848)
 Anna Bolena (1830)
5 Piangete voi?
6 Al dolce guidami 
7 Qual mesto suon? *
8 Cielo, a' miei lunghi spasimi
9 Chi mi sveglia? 
10 Coppia iniqua
 * Percy/Hervey Didier Pieri, tenor

Smeton Irene Savignano, mezzo-soprano
   Lord Rochefort Giovanni Battista Parodi, bass

 Lucrezia Borgia  (1833)
11 M’odi, ah m’odi
12 Figlio! È spento! *
13 Era desso il figlio mio 

* Duca Alfonso Giovanni Battista Parodi, bass
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Three years later, in the same city (Milan) but 
at a different theatre (the Teatro Carcano, not 
La Scala), Donizetti’s Anna Bolena premiered. 
Like Il pirata for Bellini, this work finally 
brought Donizetti to prominence as one of 
the leading opera composers of the time. One 
of the key factors in the opera’s success was 
undoubtedly the unparalleled effectiveness 
of the final scene, written for (and in a sense 
with) Giuditta Pasta, “sufficiently expansive 
to bear the full weight of the musical and 
emotional climax of the drama” (Ashbrook). 
Here, we once again have the story of a 
woman cast aside by her husband, Henry VIII, 
who falsely accuses her of having betrayed 
him with her former lover, Lord Riccardo Percy, 
and condemns her to death. Like Imogene, 
Anna goes mad, and in the opening recitative 
(‘Piangete voi?’), she believes she is reliving 
her wedding to the king. Donizetti’s writing, 
with its furious leap to high C, emphasizes 
her mental breakdown. Amid orchestral 
reminiscences of already-heard themes (a 
typical device in Italian opera’s mad scenes, 
not to be confused with Wagner's future 
use of leitmotifs), the English horn (again!) 

ghosts and emphasizes her long pantomime, 
minutely described in the stage directions of 
Felice Romani's libretto: "a projection of herself, 
oppressed by a pain she cannot express" 
(Della Seta). The recitative engages the voice 
in the lowest part of its range, highlighting 
the acting-singing talent of Henriette Méric-
Lalande, for whom Bellini also wrote the lead 
roles in La straniera and Zaira, and who was 
the first Borgia in Donizetti’s opera. This is 
followed by an expansive cantabile (‘Col sorriso 
d'innocenza’), with a theme introduced by the 
flute, where the dense "graceful" coloratura 
shares a deep affinity with Chopin's pianism, 
appearing not merely as an embellishment, 
but as something essential to the melody itself, 
which is constantly varied. But the sound of 
the tam-tam, which brings Imogene back to 
herself, leads to the violent final cabaletta (‘Oh 
Sole! ti vela’), dominated by a leap between 
commanding high notes and rapid plunges 
to the low register (from high A to low C 
within a single bar), and by a vigorous, agile 
singing filled with furious chromatic scales — 
something perhaps never before seen in Italian 
opera.

The “indomitable” voice of the 
soprano drammatico d’agilità 

To understand the programme assembled 
by Eleonora Buratto for this recital album, 
one must refer to a vocal classification 
created in 1949 for Maria Callas: the soprano 
drammatico d’agilità (dramatic, agile 
soprano), in reference to the Italian bel canto 
repertoire (in both a narrow and broad sense). 
This definition is in itself incorrect: any soprano, 
at least up until the mid-1800s, possessed 
a more or less complete command of agile 
singing in her vocal technique, which was one 
of the hallmarks of Italian opera composition 
from the 1600s until at least 1850. This applied 
to both light sopranos and those tackling more 
demanding repertoire. The dates for the five 
works recorded here range from 1827 (Bellini’s 
Il pirata) to 1857, with Verdi’s Aroldo (a revision 
of Stiffelio from seven years earlier), covering 
a pivotal three-decade period in the history 
of Italian opera. Nor can we speak of the five 
female characters (Imogene, Anna Bolena, 
Lucrezia Borgia, Lucrezia Contarini, and Mina) 
without referring to their first interpreters, 

including such prominent names as Giuditta 
Pasta, Henriette Méric-Lalande, and Marianna 
Barbieri-Nini.

Bellini's third opera, Il pirata, was the work 
that, thanks to its success in 1827 at La Scala, 
established the composer from Catania and 
represented one of the closest touch points 
between Italian opera and the European 
Romantic movement. The protagonist, 
Gualtiero, exiled from his homeland and 
leading a band of pirates, returns to Sicily to 
find his former lover Imogene, now married 
to his rival Ernesto, the man responsible for 
his banishment. Upon discovering Gualtiero’s 
true identity, Ernesto sentences him to death. 
Imogene goes mad, and it is this long scene of 
madness — a true topos of Italian opera from 
Paisiello’s Nina onwards — that is recorded 
here. Built according to the solita forma — 
that is, the typical structure of Italian opera 
numbers, with an introduction, cantabile, 
middle section, and repeated cabaletta — 
the scene of Imogene opens with a long 
English horn solo, accompanied by the harp, 
which brilliantly evokes the delirious woman's 
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introduces the cantabile melody (‘Al dolce 
guidami’), which then duets with the soprano 
in thirds, weaving fine ornamentations that 
evoke Anna’s happy childhood. The alternation 
of delirium and lucid moments (another 
trope of mad scenes) leads her to realize 
her situation — her and Percy’s impending 
executions, Henry’s upcoming marriage to 
Seymour — until Donizetti “forces” a second 
cantabile (‘Cielo a’ miei lunghi spasimi’) 
into the middle section, quoting the popular 
melody Home, sweet home. The irruption of 
offstage drums and cannon fire brings Anna 
back to herself, leading to the grand cabaletta 
‘Coppia iniqua’, which, like Imogene’s, is built 
on dramatic, agile writing, featuring trills and 
powerful coloratura, large leaps, and furious 
progressions, placing heavy demands on the 
high register.

Three more years pass, and we return to La 
Scala for the premiere of Lucrezia Borgia, 
once again starring Henriette Méric-Lalande 
(emphasizing the close connection in vocal 
writing between these three works). According 

to contemporary accounts, the final scene 
of the opera (recorded here) became a point 
of contention between the composer, the 
librettist (once again Romani), and the prima 
donna. Based on Victor Hugo's eponymous 
tragedy, Lucrezia Borgia represents a high 
point in Donizetti's catalogue, as no libretto 
had ever before condensed such a series of 
dramatic twists, each corresponding to a 
“musical thrill that intensifies the dramatic 
aspect extraordinarily” (Ashbrook). In 
the letters from the period, the composer 
emphasized the need to blend the beauty 
and intensity of the vocal writing — because, 
as Bellini had said, “the musical drama 
must make one cry, die, and shudder while 
singing" — with careful attention to acting and 
dramatic truth. Lucrezia Borgia is a singular 
work indeed: starting with the fact that the 
leading lady enters the stage disguised (and 
remains so for a long time), singing a brief 
cavatina without a cabaletta, which was 
only added later, as one of many revisions to 
a score that underwent significant changes. 
In the final scene ('M'odi, ah m'odi'), Lucrezia 
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begs her son Gennaro to drink the antidote to 
the poison she herself administered. When he 
refuses and dies, she erupts in an expansive, 
tragic cabaletta ('Era desso il figlio mio'). The 
cantabile, introduced by two horns, takes 
advantage of Méric-Lalande’s temperamental 
voice with nervous, dramatic writing, evident 
in the leaps to high notes that quickly descend 
through the middle register. But it is the 
cabaletta (after the last, heartbroken dialogue 
with the dying Gennaro, not recorded here) 
that strikes the listener with its tragic grandeur, 
alternating between E-flat Minor and Major, 
with the voice leaping from B-Flat below 
the staff to high C in a furious progression 
of roulades, making Borgia the natural 
continuation of her "sisters" Imogene and 
Anna Bolena.

Marianna Barbieri-Nini was the protagonist in 
the 1840 revival of Lucrezia Borgia at La Scala, 
when the opera was revised by the composer: 
despite her awkward appearance, which 
prompted ironic remarks about how Lucrezia's 
disguise concealed her appropriately, Barbieri-

Nini was much more than that. She was 
an artist with a unique and fully-developed 
personality, and as a review from 1842 points 
out, she sang “with a voice and method 
that are now rare in today’s world [...] no 
difficulties frighten her, and she can sing with 
both grace and agility. These are rare virtues, 
and if you add that her acting is sufficiently 
thought out and dignified, you have an 
artist who is distinguished and worthy of the 
applause and honours bestowed on her by the 
public” (Giornale di Commercio, 8 January, 
1842). To the Verdian aficionado, the singer 
from Florence is certainly known as the first 
Lady Macbeth in 1847, but this was just one 
of three roles she created for the composer 
from Busseto, alongside Gulnara in Il Corsaro 
(1848) and Lucrezia Contarini in I due Foscari 
(1844 at the Teatro Argentina in Rome). Her 
appearance in this opera, based on Byron’s 
drama, was not Verdi’s choice, as the company 
had already been formed, but he evidently 
knew how to exploit her well-known dramatic 
temperament, evident from the agitated 
orchestral passages that introduce Lucrezia’s 

entrance aria, sung by the wife of Jacopo and 
daughter-in-law of Francesco Foscari, furious 
upon hearing of her husband's exile. While the 
cantabile (‘Tu al cui sguardo onnipossente’) is a 
traditional preghiera, accompanied by the harp 
and sustained by the woodwinds, delicately 
adorned with coloraturas of poignant pathos, 
a very different atmosphere is felt in the 
cabaletta. After the maid's report of Jacopo's 
failed pardon, Lucrezia bursts into a traditional 
piece of fury, marked by octave leaps, sharp 
high notes (reaching a high C in the final 
cadenza), and restless chromatic scales, 
defining the indomitable (as per the title of this 
album) personality of Contarini.

Among the lesser-known titles in Verdi’s 
catalogue, Aroldo premiered in Rimini in 1857 as 
a revision of Stiffelio (1850) due to censorship. 
Unlike most reworkings within Verdi’s output, 
the changes in this case were generally 
detrimental to the original's coherence, but 
the aria for Mina (who was Lina in Stiffelio) 
in the second act stands out. In this aria, in 
which she, guilty of infidelity, confesses her sin 

in front of her mother's tomb, the cantabile 
remains the same and is wonderfully refined 
in its "brilliant combination of various string 
sections" (Budden), with the voice soaring 
in broad melodic arcs of searing pathos. 
Completely new, however, is the middle 
section and, more importantly, the cabaletta. 
The original aria was a rather unremarkable, 
vocally effervescent piece (‘Perder dunque 
voi volete’), replaced here by a much more 
effective and dramatic piece, harmonically 
sophisticated (with a tritone on the opening 
words to underline the sense of dismay). Even 
the “old-style” writing for 1857 standards, built 
on vocal virtuosity with wide two-octave scales, 
trills, and bold high notes, is realized perfectly 
here. As Julian Budden notes, Verdi “with this 
cabaletta […] bids a final, memorable farewell 
to the era of flourishing vocalism,” linking Mina 
to the women of Donizetti and Bellini’s earlier 
works.

Nicola Cattò
(translation: Calvin B. Cooper)
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Indomita o Indomite?

Quando mi è stato proposto il mio primo album da solista, qualche anno fa, mi hanno 
anche chiesto di cantare un’antologia di arie tratte da quelle opere che negli ultimi 

cinque o sei anni hanno dato una vera virata internazionale alla mia carriera. L’ipotesi 
del disco era allettante, quella dell’antologia non mi convinceva. Io sono una cantante 

italiana e ho costruito il mio percorso rispettando l’inclinazione naturale della mia 
vocalità, con molta cautela e grande rispetto per lo stile, gli autori e le opere che 

sono alla base della nostra storia: coltivo il culto di Rossini, Bellini, Donizetti e Verdi, 
indipendentemente dalle occasioni che ho avuto e avrò di portare le loro opere in 

palcoscenico. Per questo, il mio primo album “doveva” a mio parere partire dalle radici, 
quelle che più mi appartengono, che mi sono state trasmesse dai miei maestri e che 
ho ammirato nei grandi cantanti del passato. La scelta del programma è stata così 
facilitata, volevo proporre alcune grandi scene tratte da opere che ho già portato in 

teatro o che sto per affrontare. 

Una sfida che ha suggerito il titolo dell'album, Indomita. Un termine che mi corrisponde 
ma che, di fronte alla grandezza musicale delle pagine che qui affronto, mi sembra 
un po’ presuntuoso. E siccome non sono presuntuosa, per me questo è il disco delle 

Indomite, di Imogene, Bolena, della Borgia, della Contarini e di Mina. 

Eleonora Buratto
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Costruita secondo i canoni della “solita 
forma” — ossia la costruzione tipica dei 
numeri dell’opera italiana, con tempo 
d’attacco, cantabile, tempo di mezzo e 
cabaletta ripetuta due volte — la scena di 
Imogene è aperta da un lungo assolo del 
corno inglese, accompagnato dall’arpa, 
che genialmente evoca i fantasmi 
della donna delirante e che enfatizza 
la lunga pantomima, minuziosamente 
descritta nelle didascalie del libretto di 
Felice Romani: «una proiezione del suo io 
oppresso da un dolore che non riesce a 
trovare parola» (Della Seta). Il recitativo 
impegna la voce fino alle zone più gravi 
della tessitura, esaltando il talento di 
attrice-cantante di Henriette Méric-
Lalande, per cui Bellini scriverà anche i ruoli 
protagonistici della Straniera e della Zaira 
e che sarà la prima Borgia donizettiana; 
segue un ampio cantabile ('Col sorriso 
d’innocenza'), con il tema enunciato dal 
flauto, in cui la fitta coloratura “di grazia” 
ha una profonda affinità con il pianismo 
chopiniano, apparendo non già come 

un mero abbellimento ma qualcosa di 
essenziale alla melodia stessa, che viene 
così costantemente variata. Ma il suono 
del tam-tam, che riporta in sé Imogene, 
conduce alla violentissima cabaletta finale 
('Oh Sole! ti vela'), dominata da un canto 
di sbalzo tra acuti imperiosi e veloci affondi 
al registro grave (dal la acuto al do grave 
nel giro di una battuta) e da un canto di 
agilità di forza, infittito da furibonde scale 
cromatiche, che sono qualcosa che, forse, 
mai l’opera italiana aveva conosciuto.

Tre anni dopo, nella stessa città (Milano) 
ma non nello stesso teatro (il Carcano e 
non la Scala) fu la volta di Anna Bolena 
di Donizetti: come nel caso del Pirata 
per Bellini, anche questo titolo fu per il 
suo autore quello che lo fece finalmente 
emergere fra i maggiori operisti del 
tempo. Fra i tanti motivi del successo, c’è 
certamente l’incomparabile efficacia della 
scena finale, scritta per (e in certo senso 
con) Giuditta Pasta, e «sufficientemente 
ampia da potere sostenere tutto il peso di 

La voce “indomita” del soprano 
drammatico d’agilità

Per comprendere il programma 
assemblato da Eleonora Buratto in questo 
recital discografico, occorre riferirsi ad una 
classificazione vocale che venne creata nel 
1949 per Maria Callas: quella del “soprano 
drammatico d’agilità”, con riferimento al 
repertorio belcantistico (in senso stretto 
e allargato) italiano. Definizione in sé 
scorretta: qualsiasi soprano, almeno fino 
alla metà dell’800, possedeva nel suo 
bagaglio tecnico un dominio più o meno 
completo del canto d’agilità, che era una 
delle peculiarità della scrittura operistica 
all’italiana dal ‘600 ad (appunto) almeno 
il 1850. E questo valeva sia per i soprani 
leggeri che per quelli che affrontavano 
un repertorio più spinto. Le date in cui 
si inquadrano le cinque opere qui incise 
vanno dal 1827 (Il pirata di Bellini) al 
1857, con l’Aroldo di Verdi (rifacimento 
dello Stiffelio di sette anni anteriore): un 
trentennio decisivo per le sorti dell’opera 

italiana. Né è possibile parlare delle cinque 
figure femminili (Imogene, Anna Bolena, 
Lucrezia Borgia, Lucrezia Contarini e Mina) 
senza riferirsi alle loro prime interpreti, 
fra cui spiccano i nomi di Giuditta Pasta, 
Henriette Méric-Lalande e Marianna 
Barbieri-Nini.

Terza opera di Bellini, Il pirata fu il titolo 
che, grazie al successo ottenuto nel 
1827 al Teatro alla Scala, consacrò il 
compositore catanese e rappresenta 
uno dei punti di maggiore vicinanza del 
melodramma italiano al Romanticismo 
d’oltralpe. Il protagonista, Gualtiero, 
in esilio dalla sua terra e a capo di una 
banda di pirati, torna in Sicilia trovando 
la sua antica innamorata, Imogene, 
sposa al suo rivale Ernesto, che ne ha 
causato l’allontanamento e che, scoperta 
l’identità dello straniero da lui accolto, lo 
condanna a morte. Imogene impazzisce: 
ed è la lunga scena della pazzia — vero 
topos dell’opera italiana, dalla Nina di 
Paisiello in poi — ad essere qui incisa. 

Sit back and enjoy
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You, whose all-seeing gaze 
makes all rejoice or all lament, 
you who alone are my hope, 
comfort my pain. 
Defend the innocent, 
lend me the voice of thunder, 
and every heart, even the most fierce, 
will soften its severity.

All
You may hope that heaven will grant you 
comfort for your pain.

Lucrezia
What news do you bring me?... speak... Has 
the death sentence been pronounced?

Pisana
The clemency of the council 
has granted a new exile to your noble consort.

Lucrezia
Clemency?... it adds mockery!... 
Was the crime so small? 
To condemn and insult the afflicted 

Libretto by Francesco Maria Piave

Lucrezia
No... you leave me... I want to go to him... 
before being Doge, he was a father...
The heart cannot change a throne... 
Daughter of doges, 
to the Doge, I am a daughter-in-law: 
I seek justice, not pardon.

Chorus
Stay... that weeping may increase 
the joy of your enemies; 
here, unhappy tears 
do not speak to the heart... 
You may only hope 
and ask for justice from heaven... 
Yield, restrain your grief; 
heaven will have mercy.

Lucrezia
Ah yes, pity from heavean 
is comfort to the miserable!

Giuseppe Verdi
I due Foscari (1844)

Lucrezia
No... mi lasciate... andar io voglio a lui...
prima che Doge, egli era padre... 
Il core cangiar non puote un soglio...
Figlia di dogi, 
al Doge nuora io sono:
giustizia chieder voglio, e non perdono.

Coro
Resta... quel pianto accrescere
può gioia a' tuoi nemici;
al cor qui non favellano
le lagrime infelici...
Tu puoi sperare e chiedere
dal ciel giustizia solo...
Cedi, raffrena il duolo;
pietade il ciel ne avrà.

Lucrezia
Ah sì, conforto ai miseri
del cielo è la pietà!

Tu al cui sguardo onnipossente
tutto esulta, o tutto geme,
tu che solo sei mia speme,
tu conforta il mio dolor.
Per difesa all'innocente
presta a me del tuon la voce,
e ogni core il più feroce
farà mite il suo rigor.

Tutti
Sperar puoi dal ciel clemente
un conforto al tuo dolor.

Lucrezia
Che mi rechi?... favella... Di morte
pronunciata fu l'empia sentenza?

Pisana
Nuovo esilio al tuo nobil consorte
del Consiglio accordò la clemenza.

Lucrezia
La clemenza?... s'aggiunge lo scherno!...
D'ingiustizia era poco il delitto?
Si condanna e s'insulta l'afflitto
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while speaking of clemency and pity? 
O patricians... tremble... 
the eternal judges your deeds from heaven... 
With eternal disgrace and immense calamity, 
he will justly repay you.

All
Trust in it; heaven will protect 
innocence eternally.

Libretto by Francesco Maria Piave

Mina
Oh heaven!... Where am I!...
irresistible force drags me hereto!...
In every tomb, I carve
in dreadful figures
my crime, and read it!...
The murmur of every breeze sounds like a voice
that resounds with reproach!...
Ah, this is my mother’s holy tomb!...
She was so pure!... And I!...
Mother!... Mother, help me in my pain.

Ah dagli scanni eterei,
dove beata siedi,
alla tua figlia volgiti,
l'affanno suo deh! vedi.
Queste pentite lacrime
offri all'eterno trono,
e se i beati piangono,
piangi tu pur con me.
Non vorrà il suo perdono
negarmi iddio per te.

Godvino 
Mina!

Mina 
Voi qui!... Non profanate questo
santo loco... Lasciatemi alle preci...

Godvino 
Ingrata!... Io v'amo sempre...

Mina 
Ah! Tal parola
non v'esca più dal labbro, e se d'onore
più stilla è in voi, l'anello

Ah, from the ethereal thrones,
where you are seated in bliss,
turn to your daughter,
look upon her distress.
These repentant tears
are offered to the eternal throne,
and if the blessed weep,
weep with me as well.
God will not deny you
his forgiveness.

Godvino
Mina!

Mina
You here!... Do not profane this
holy place... Leave me to my prayers...

Godvino
Ungrateful!... I love you still...

Mina
Ah! Let no such word
leave your lips again, and if any honour 
still runs in you, return to me the ring, 

di clemenza parlando e pietà?
O patrizi... tremate... 
l'eterno l'opre vostre dal cielo misura...
D'onta eterna, d'immensa sciagura
egli giusto pagarvi saprà.

Tutti
Ti confida; protegger l'eterno
l'innocenza dal cielo vorrà.

Giuseppe Verdi
Aroldo (1857)

Mina 
Oh cielo!... Ove son io!...
Qui mi trascina irrestibil possa!...
In ogni tomba sculto
in cifre spaventose
il mio delitto io leggo!...
Il murmure d'ogni aura mi par voce
che un rimprovero suoni!...
Ah di mia madre è questo il santo avello!...
Ella sì pura!... Ed io!...
Madre!... Madre, soccorri al dolor mio.
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the cursed pledge of guilty love,
and flee.

Godvino
No... never... I love you; I stay here to defend you.

Mina
Ah, from the heart of that tomb
a deep shudder echoes!
The wicked sound that provoked it
was the call to ruin.
The shadow of my mother, angry,
rises, watches over me!
Oh terror!... I already feel
her lips ready to strike me down.
Ah, flee!... My fear
doubles in front of you,
cursed be the moment
that you came down to listen. 

di colpevole amor pegno funesto rendetemi, 
fuggite.

Godvino 
No... mai... v'amo; a difendervi qui resto.

Mina
Ah dal sen di quella tomba
cupo fremito rimbomba!...
Scellerato fu l'accento
che lo giunse a provocar.
Di mia madre l'ombra irata,
già ne sorge, su me guata!...
Oh terrore!... Già mi sento
dal suo labbro fulminar.
Ah fuggite!... Il mio spavento
si raddoppia a voi dinante,
maledetto sia l'istante
che vi scesi ad ascoltar.
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My son! He is dead. 

Alfonso
Where is he? 

Lucrezia
Him? Look at him. 

All
Ah!

Lucrezia
He was my son,
my hope and my solace;
he could appease God,
he could present me pure at heaven’s gates.
All light extinguishes with him,
with him my heart has died.
Heaven now hurls its
punishing dart at me.

All
Fatal mystery! Terrible occurrence!
Help her or she will die.

Anna
False couple, I do not call down
the final vengeance in this terrible hour;
I go down into the open grave which awaits me
with pardon on my lips,
may they obtain mercy and favor for me
in the presence of a God of pity.

All
Unfortunate woman… She faints… She is dying!
The victim is already sacrificed.

Libretto by Felice Romani

Lucrezia
Listen, I beg you
to spare my life.
A thousand times a day I die,
a thousand times wounded in my heart
I pray for you:
at least do not be cruel with yourself.
Drink now, without delay,
drink and neutralise that damned poison.

Anna
Coppia iniqua, l’estrema vendetta
non impreco in quest’ora tremenda;
nel sepolcro che aperto m’aspetta
col perdon sul labbro si scenda,
ei m’acquisti clemenza e favore
al cospetto d’un Dio di pietà.

Tutti
Sventurata... Ella manca... Ella more!
Immolata una vittima è già!

Gaetano Donizetti 
Lucrezia Borgia (1833)

Lucrezia
M'odi, ah m'odi... io non t'imploro
Per voler serbarmi in vita!
Mille volte al giorno io moro,
Mille volte in cor ferita...
Per te prego... ah! teco almeno
Ah! non voler incrudelir.
Bevi... bevi... il rio veleno
Ah! t'affretta, deh! t'affretta a prevenir.

Figlio! è spento. 

Alfonso
Dov’è desso?

Lucrezia
Desso! Miralo.

Tutti
Ah!  

Lucrezia 
Era desso il figlio mio,
la mia speme, il mio conforto...
Ei potea placarmi iddio...
me parea far pura ancor.
Ogni luce in lui mi è spenta...
il mio cor con esso è morto...
Sul mio capo il cielo avventa
il suo strale punitor.

Tutti
Rio mistero! Orribil caso!...
Si soccorra ella muor.  
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Fra i titoli meno noti del catalogo 
verdiano, Aroldo va in scena nel 1857 a 
Rimini, come rifacimento per motivi di 
censura di Stiffelio (1850): caso unico 
nel catalogo verdiano, le modifiche 
furono generalmente peggiorative 
rispetto alla coerenza dell’originale, ma 
con l’eccezione proprio dell’aria solistica 
di Mina (che nello Stiffelio era Lina), 
all’inizio del secondo atto, allorché la 
donna, colpevole di tradimento, confessa 
il proprio peccato davanti al sepolcro 
della madre morta. Il cantabile rimane 
uguale, ed è di raffinatezza meravigliosa 
nella sua «sfolgorante combinazione dei 
vari gruppi di archi» (Budden), sui quali la 
voce si staglia in ampie arcate melodiche, 
di lacerante patetismo; del tutto nuovi 
sono invece il tempo di mezzo e, ben 
più importante, la cabaletta. Il pezzo, 
piuttosto brutto e di banale effervescenza 
vocalistica nell’opera originale (“Perder 
dunque voi volete”), viene sostituito da 
un altro di grande efficacia musicale e 
drammatica, molto raffinato a livello 

armonico (il tritono sulle prime parole, 
a sottolineare il senso di sgomento): e 
persino la scrittura “vecchio stile” per il 
1857, costruita sul virtuosismo vocale di 
ampie scale di oltre due ottave, trilli e acuti 
insolenti, trova qui definizione perfetta. 
E per citare ancora Julian Budden, 
Verdi «con questa cabaletta […] dà un 
ultimo memorabile addio all’epoca della 
fioritura», ricollegando la sua Mina alle 
sorelle dei decenni precedenti delle opere 
di Donizetti e Bellini.

Nicola Cattò  

sottolineava che la maschera di Lucrezia 
la occultava opportunamente… Ma la 
Barbieri-Nini fu ben di più, fu artista 
dalla personalità singolare e completa 
e che, come sottolinea una recensione 
del 1842, «canta con una voce ed un 
metodo divenuto omai rari ai giorni nostri 
[…] per lei non vi sono difficoltà che la 
spaventino, e sa cantare così di grazia 
come di agilità. Questi sono pregi assai 
rari, e se aggiungete che la di lei azione 
è bastantemente ragionata e dignitosa, 
avrete un’artista distinta e degna dei 
plausi e degli onori di che il pubblico 
largheggia» (“Giornale di Commercio”, 8 
gennaio 1842). All’appassionato di cose 
verdiane, la cantante fiorentina è nota, 
certamente, come prima Lady Macbeth 
nel 1847, che fu però solo uno dei tre 
ruoli del compositore di Busseto da lei 
creati, insieme alla Gulnara del Corsaro 
nel 1848 e alla Lucrezia Contarini dei 
Due Foscari, nel 1844 al Teatro Argentina 
di Roma. La sua presenza in questa 
opera, tratta da un dramma di Byron, 

non fu una scelta di Verdi, che si trovò la 
compagnia già fatta: ma evidentemente 
ne seppe sfruttare il noto temperamento 
drammatico, palese sin dalle agitate 
battute orchestrali che introducono 
l’aria d’entrata di Lucrezia, moglie di 
Jacopo e nuora di Francesco Foscari, 
furiosa per la conferma della condanna 
all’esilio del suo consorte. Se il cantabile 
('Tu al cui sguardo onnipossente') è una 
tradizionale preghiera, accompagnata 
dall’arpa e sostenuta dai legni, con la voce 
è delicatamente trapuntata da colorature 
di accorato patetismo, tutt’altra 
atmosfera ascoltiamo nella cabaletta: 
dopo l’intervento dell’ancella, che riferisce 
della mancata grazia per Jacopo, Lucrezia 
prorompe in un tradizionale pezzo di 
furore, caratterizzato da salti d’ottava, 
acuti sferzanti (fino a un do scritto 
nella cadenza finale) e inquiete scale 
cromatiche, a definire la indomita (come 
da titolo di questo album) personalità della 
Contarini. 
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Imogene
Oh, Sole! ti vela
Di tenebre oscure...
Al guardo mi cela
La barbara scure...
Ma il sangue già gronda;
Ma tutta m'innonda...
D'angoscia, d'affanno,
D'orrore morrò.

Donne
Al duol, che l'opprime
Più regger non può.

Gaetano Donizetti
Anna Bolena (1830)

Anna
Piangete voi? donde tal pianto?... È questo
giorno di nozze. Il Re mi aspetta... 
è acceso infiorato l’altar. 
Datemi tosto il mio candido ammanto; 
il crin m’ornate
del mio serto di rose... 
che Percy non lo sappia... 
il Re l’impose.

Imogene
Oh, Sun! veil yourself
with darkening clouds…
Hide the horrendous axe
From my sight.
But his blood already spurts forth,
Gushing all over me…
I will die of anguish, of pain,
Of horror. 

Ladies
She can no longer withstand
The grief that consumes her.    

Libretto by Felice Romani

Anna
Are you weeping? Whence such tears?
This is a wedding day. The King awaits me…
the altar is lit up and bedecked with flowers. 
Quickly, give me my white cloak; 
decorate my hair
with my crown of roses…
Don't let Percy know of it…
The King demands it.

4
Coro
Oh! memoria funesta!

Anna
Oh! Chi si duole?

Coro
Oh! memoria funesta!

Anna
Oh! chi si duole?
Chi parlò di Percy?... Ch’io non lo vegga.
Ch’io m’asconda a’ suoi sguardi. È vano. 
Ei viene...
ei mi accusa... ei mi grida. 
Oh! mi perdona... Infelice son io. 
Toglimi a questa miseria estrema... 
Tu sorridi?... Oh gioia!
Non fia, non fia che qui deserta io moia!

Al dolce guidami castel natio,
ai verdi platani, al queto rio,
che i nostri mormora sospiri ancor.
Colà, dimentico de’ corsi affanni,
un giorno rendimi
de’ miei primi anni,

Chorus
Oh! What sad memories!

Anna
Oh! Who is mourning?

Chorus
Oh! What sad memories!

Anna
Oh! who is mourning?
Who spoke of Percy?… Don't let me see him.
Let me hide from his gaze. It is no use. 
He is coming…
He accuses me… he condemns me. 
Oh! forgive me… I am unhappy. 
Take me from this extreme misery.
Are you smiling? Oh joy! 
Don't let me die, don't let me die alone.

Guide me to the sweet mansion of my birth,
to the green plane-trees, to the quiet river,
that still murmurs with our sighs.
There I forget the streams of anguish,
give me back one day
of my early years,

5
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Fra i titoli meno noti del catalogo 
verdiano, Aroldo va in scena nel 1857 a 
Rimini, come rifacimento per motivi di 
censura di Stiffelio (1850): caso unico 
nel catalogo verdiano, le modifiche 
furono generalmente peggiorative 
rispetto alla coerenza dell’originale, ma 
con l’eccezione proprio dell’aria solistica 
di Mina (che nello Stiffelio era Lina), 
all’inizio del secondo atto, allorché la 
donna, colpevole di tradimento, confessa 
il proprio peccato davanti al sepolcro 
della madre morta. Il cantabile rimane 
uguale, ed è di raffinatezza meravigliosa 
nella sua «sfolgorante combinazione dei 
vari gruppi di archi» (Budden), sui quali la 
voce si staglia in ampie arcate melodiche, 
di lacerante patetismo; del tutto nuovi 
sono invece il tempo di mezzo e, ben 
più importante, la cabaletta. Il pezzo, 
piuttosto brutto e di banale effervescenza 
vocalistica nell’opera originale (“Perder 
dunque voi volete”), viene sostituito da 
un altro di grande efficacia musicale e 
drammatica, molto raffinato a livello 

armonico (il tritono sulle prime parole, 
a sottolineare il senso di sgomento): e 
persino la scrittura “vecchio stile” per il 
1857, costruita sul virtuosismo vocale di 
ampie scale di oltre due ottave, trilli e acuti 
insolenti, trova qui definizione perfetta. 
E per citare ancora Julian Budden, 
Verdi «con questa cabaletta […] dà un 
ultimo memorabile addio all’epoca della 
fioritura», ricollegando la sua Mina alle 
sorelle dei decenni precedenti delle opere 
di Donizetti e Bellini.

Nicola Cattò  

sottolineava che la maschera di Lucrezia 
la occultava opportunamente… Ma la 
Barbieri-Nini fu ben di più, fu artista 
dalla personalità singolare e completa 
e che, come sottolinea una recensione 
del 1842, «canta con una voce ed un 
metodo divenuto omai rari ai giorni nostri 
[…] per lei non vi sono difficoltà che la 
spaventino, e sa cantare così di grazia 
come di agilità. Questi sono pregi assai 
rari, e se aggiungete che la di lei azione 
è bastantemente ragionata e dignitosa, 
avrete un’artista distinta e degna dei 
plausi e degli onori di che il pubblico 
largheggia» (“Giornale di Commercio”, 8 
gennaio 1842). All’appassionato di cose 
verdiane, la cantante fiorentina è nota, 
certamente, come prima Lady Macbeth 
nel 1847, che fu però solo uno dei tre 
ruoli del compositore di Busseto da lei 
creati, insieme alla Gulnara del Corsaro 
nel 1848 e alla Lucrezia Contarini dei 
Due Foscari, nel 1844 al Teatro Argentina 
di Roma. La sua presenza in questa 
opera, tratta da un dramma di Byron, 

non fu una scelta di Verdi, che si trovò la 
compagnia già fatta: ma evidentemente 
ne seppe sfruttare il noto temperamento 
drammatico, palese sin dalle agitate 
battute orchestrali che introducono 
l’aria d’entrata di Lucrezia, moglie di 
Jacopo e nuora di Francesco Foscari, 
furiosa per la conferma della condanna 
all’esilio del suo consorte. Se il cantabile 
('Tu al cui sguardo onnipossente') è una 
tradizionale preghiera, accompagnata 
dall’arpa e sostenuta dai legni, con la voce 
è delicatamente trapuntata da colorature 
di accorato patetismo, tutt’altra 
atmosfera ascoltiamo nella cabaletta: 
dopo l’intervento dell’ancella, che riferisce 
della mancata grazia per Jacopo, Lucrezia 
prorompe in un tradizionale pezzo di 
furore, caratterizzato da salti d’ottava, 
acuti sferzanti (fino a un do scritto 
nella cadenza finale) e inquiete scale 
cromatiche, a definire la indomita (come 
da titolo di questo album) personalità della 
Contarini. 
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Vincenzo Bellini
Il pirata (1827)

Imogene
Oh! s'io potessi dissipar le nubi
Che mi aggravan la fronte!... 
è giorno, o sera?
Son io nelle mie stanze, o son sepolta?

Ascolta...
Geme l'aura d'intorno... Ecco l'ignuda
Deserta riva, ecco giacer trafitto
Al mio fianco un guerrier... ma non è questo,
Non è questo Gualtier... È desso Ernesto.
Ei parla... ei chiama il figlio...
Il figlio è salvo... io lo sottrassi ai colpi
Dei malfattori... a lui si rechi... il vegga
Lo abbracci, e mi perdoni anzi ch'ei mora.
Deh! tu, innocente, tu, per me l'implora!

Col sorriso d'innocenza,
Collo sguardo dell'amor,
Di perdono, di clemenza,
Deh! favella al genitor.

Libretto by Felice Romani

Imogene
Oh, if only I could disperse the clouds
that weigh upon my brow!... 
Is it day, or evening? 
Am I within my own walls, or in the grave? 

Listen…
The wind moans around us… here is the 
naked and abandoned coast, her at my side 
lies a warrior slain… but it is not…
not Gualtiero… no, it is Ernesto. 
He speaks… he calls for his son.
His son is safe! I rescued him from the battle
Let his son be brought to him.. let him see him
embrace him and forgive me before he dies. 
Oh, you innocent boy, implore him for me. 

With your innocent smile,
with your loving gaze, 
speak to your father
of pardon and mercy. 

Digli, ah! digli che respiri,
Che sei libero per me;
Che pietoso un guardo ei giri
A chi tanto oprò per te.
Qual suono ferale Echeggia, rimbomba?
Del giorno finale è questa la tromba!
Udite...

Cavalieri
Il consiglio
Condanna Gualtier.

Imogene
Gualtiero! oh periglio!...
Egli è prigionier!
Spezzate i suoi nodi,
Ch'ei fugga lasciate...
Che veggo? ai custodi
In mano lo date...
Il palco funesto,
Per lui s'innalzò.

Donne
Deh! vieni: riparati
A stanze più chete:
Altrove procurati, conforto, quiete.

Tell him, ah, that you still breathe,
and free thanks to me;
implore him to think compassionately
of the one who did so much for you. 
What funeral sounds do I hear?
Could it be the last day?
Listen…

Knights
The Council
condems Gualtiero.

Imogene
Gualtiero! In danger!
He is a prisoner!
Release him from his chains,
help him flee… 
What do I see? He is delivered
into the hands of the guards.
The fatal scaffold
has been erected for him. 
  
Ladies
Ah! Come: let us take shelter
in quieter rooms:
Find relief, and silence for our souls.
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(ancora Romani) e primadonna. Tratta 
dall’omonima tragedia di Victor Hugo, 
rappresenta un vertice nel catalogo 
donizettiano, che mai fino a questo punto 
aveva condensato una serie così efficace 
di colpi di scena drammatici, ognuno dei 
quali corrisponde a un «brivido musicale 
che intensifica straordinariamente 
l’aspetto drammatico» (Ashbrook): e nelle 
lettere del periodo il compositore insisteva 
sulla necessità di far convivere la bellezza e 
l’intensità della scrittura vocale — perché, 
come diceva già Bellini “il dramma per 
musica deve far piangere, morire, inorridire 
cantando”— e la cura della recitazione e 
della verità drammatica. Opera singolare, 
insomma: a partire dal fatto che la prima 
donna entra in scena mascherata (e così 
rimane a lungo), cantando una breve 
cavatina senza cabaletta, che fu aggiunta 
in un secondo tempo, uno dei tanti 
rimaneggiamenti su una partitura in tal 
senso molto tormentata. Nella scena finale 
('M’odi, ah m’odi') Lucrezia implora il figlio 
Gennaro di bere l’antidoto al veleno da lei 

stessa somministrato; al suo rifiuto, e alla 
conseguente morte, la donna esplode in 
una ampia, tragica cabaletta ('Era desso 
il figlio mio'). Il cantabile, introdotto dai 
due corni, sfrutta il temperamento della 
Méric-Lalande in una scrittura nervosa e 
dal grande afflato drammatico, evidente 
nei salti all’acuto che, con veloci scale 
discendenti, subito sprofondano nel 
registro centrale; ma è la cabaletta (dopo 
l’ultimo, affranto dialogo con Gennaro 
morente, qui non inciso) a colpire per la 
grandezza tragica, nell’alternanza di Mi 
bemolle minore e maggiore, con la voce 
che sbalza dal si bemolle sotto il rigo al 
do acuto, in una progressione di furiose 
roulades che fanno della Borgia la naturale 
prosecuzione delle “sorelle” Imogene e 
Anna Bolena.  

Marianna Barbieri-Nini fu la protagonista 
della ripresa della Lucrezia Borgia, rivista 
dall’autore nel 1840, sempre alla Scala: 
la donna, nota per l’aspetto sgraziato, 
suscitò commenti ironici da parte di chi 

ciò che è il culmine musicale ed emotivo 
del dramma» (Ashbrook). Anche qui 
abbiamo la storia di una donna ripudiata 
dal marito, Enrico VIII, che falsamente 
la accusa di averlo tradito con il suo 
antico innamorato, Lord Riccardo Percy, 
e la condanna a morte: come Imogene, 
anche Anna impazzisce e, nel recitativo 
iniziale ('Piangete voi?') crede di rivivere 
le proprie nozze con il Re. Ma la scrittura 
donizettiana, con quell’impennata furiosa 
al do acuto, sottolinea l’alterazione 
mentale della donna: e fra reminiscenze 
in orchestra di temi già uditi (un tipico 
espediente delle scene di pazzia del 
melodramma italiano, da non confondersi 
con il futuro Leitmotiv wagneriano) il corno 
inglese (ancora!) introduce la melodia 
del cantabile ('Al dolce guidami'), che poi 
duetta con la voce del soprano in intervallo 
di terza in finissime ghirlande, a rievocare 
l’infanzia felice di Anna. L’alternanza di 
delirio e momenti di lucidità (altro topos 
delle scene di pazzia) la porta a prendere 
coscienza della situazione — la condanna 

a morte sua e di Percy, le imminenti 
nozze di Enrico con la Seymour — fino a 
“forzare” Donizetti all’inserimento, nel 
tempo di mezzo, di un secondo cantabile, 
'Cielo a’ miei lunghi spasimi' (che cita il 
motivo popolare 'Home, sweet home'). 
L’irruzione della banda fuori scena e dei 
colpi di cannone riportano Anna in sé: 
è il momento della grandiosa cabaletta 
'Coppia iniqua' che, come l’omologa di 
Imogene, è costruita su una scrittura 
da vero drammatico d’agilità, fra 
trilli e coloratura di forza, ampi salti e 
violentissime progressioni, con il registro 
acuto ampiamente sollecitato. 

Altri tre anni e torniamo alla Scala per la 
prima di Lucrezia Borgia, che vede ancora 
una volta protagonista Henriette Méric-
Lalande (a sottolineare lo strettissimo 
legame nella scrittura vocale di queste 
tre opere): e stando alle testimonianze 
d’epoca, la definizione della scena finale 
dell’opera (qui incisa) fu un motivo 
di scontro tra compositore, librettista 

16 2524

un giorno solo del nostro amor.

Coro
Chi può vederla a ciglio asciutto
in tanto affanno, in tanto lutto,
e non sentirsi spezzar il cor?

Anna
Qual mesto suon?... 
che vedo?... Hervey, le guardie?...

Hervey
Ite, dal carcer loro
sian tratti i prigionieri.

Anna
O! in quale istante
del mio delirio mi riscuoti, o cielo!
A che mai mi riscuoti...

Rochefort e Percy
Anna!

Anna
Fratello!
E tu, Percy!... per me, per me morite!

Smeton
Io solo vi perdei, me maledite…

Anna
Smeton!

Percy
Iniquo!

Smeton
Ah, sì... Io son... ch’io scenda
con tal nome fra l’ombre, io mi lasciai
dal Re sedurre. Io v’accusai credendo
serbarvi in vita; ed a mentir mi spinse
un insano desire, una speranza
ch’io tenni in core un anno intier repressa.
Maleditemi voi.

Anna
Smeton!... Ti appressa.
Sorgi, che fai? 
Ché l’arpa tua non tempri?
Chi ne spezzò le corde?

Rochefort
Anna.

Smeton
I alone ruined you, curse me…

Anna
Smeton!

Percy
Wretch!

Smeton
Ah yes… I am… let me go down
into the shadows with that name, I let myself
be misled by the King. I accused you believing
I would save your life, and I was pushed to lie
by an insane desire, a hope, which I have held
repressed in my heart for a whole year.
Curse me.

Anna
Smeton! Come here.
Get up, what are you doing? 
Why don't you tune your harp?
Who broke its strings?

Rochefort
Anna.

just one day of our love.

Chorus
Who can see her dry-eyed
in such anguish, in such mourning,
and not feel their heart break?

Anna
What is that gloomy sound?... 
What do I see?... Hervey, the guards?

Hervey
Go, let the prisoners
be brought from their cells.

Anna
Oh! You shake me from my trance
at such a moment, O Heaven!
To what are you awakening me…

Rochefort and Percy
Anna!

Anna
Brother!
And you, Percy! for me, for me you are dying!
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Percy
What is she saying?

Ladies
She returns to her delirium.

Anna
They convey a low sound
like the groan cut short
of a heart that dies …
It is my broken heart
which sighs its last prayer to Heaven.
Hear it, all of you.

Rochefort, Percy and Smeton
Oh, cruel torment!

Chorus
She's dreaming.

Anna
Heaven, grant repose at last
to my long pangs
and at least let these last heartbeats
be ones of hope.

Percy
Che dice?

Donzelle
Ritorna a delirar.

Anna
Un suon sommesso
tramandan esse come il gemer tronco
di un cor che mora... 
Egli è il mio cor ferito
che l’ultima preghiera al ciel sospira.
Udite tutti.

Rochefort, Percy e Smeton
Oh! rio martir!

Coro
Delira.

Anna
Cielo, a’ miei lunghi spasimi
concedi alfin riposo
e questi estremi palpiti
sian di speranza almen.

All
Let her final delirium
be prolonged, merciful Heaven;
let her beautiful spirit
rise up to your bosom.

Anna
Who awoke me? Where am I? What do I hear?
A festive sound? what could it be? Tell me...

Chorus
The Queen is acclaimed
by a happy people…

Anna
Be silent… cease.
There lacks, alas, there lacks only the blood of 
Anne to complete the crime, 
and it will be spilt.

All
Heaven! Spare her wounded heart this blow
which she cannot bear.

Tutti
L’estremo suo delirio
prolunga, o ciel pietoso;
fa che la sua bell’anima
di te si desti in sen.

Anna
Chi mi sveglia? ove sono? che sento?
suon festivo? che fia? favellate.

Coro
Acclamata dal popolo contento
è regina...

Anna
Tacete... cessate.
Manca, ahi! manca a compire il delitto
d’Anna il sangue, 
e versato sarà.

Tutti
Ciel! Risparmia al suo core trafitto
questo colpo a cui regger non sa.
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Indomitable or the Indomitables?

A few years ago, when I was offered the opportunity to make my first solo album, I 
was also asked to sing an anthology of arias from the operas which have, over the 
last five or six years, steered my career in a truly international direction. The idea of 

recording the album was appealing, but I wasn’t convinced about the anthology. I am 
an Italian singer, and have built my career in line with the natural inclination of my 

vocality, very cautiously, and with great respect for the style, the composers and the 
operas in which our history is grounded. I worship Rossini, Bellini, Donizetti and Verdi, 

independently of the opportunities I have had or will have to perform on stage in their 
operas. For this reason, in my opinion, my first album “had to” start from those roots 
which are most meaningful to me, passed on to me by my teachers, and which I have 

admired in the great singers of the past. It made my choice of programme easier; I 
wanted to present some of the great scenes from operas which I have already 

brought to the stage, or am about to soon. 

This challenge inspired the title of the album, Indomita. It is a fitting description of 
me but, faced with the greatness of the music I am singing here, it seems slightly 

presumptuous. And since I am not presumptuous, this for me is the recording of the 
Indomitables, of Imogene, Bolena, Borgia, Contarini, and of Mina. 

Eleonora Buratto

Giuseppe Verdi (1813-1901)
 I due Foscari  (1844)
14 No...mi lasciate
15 Tu al cui sguardo onnipossente
16 Che mi rechi?... La clemenza?... s'aggiunge lo scherno!

 Aroldo (1857)
17 Oh, cielo! Dove son’io!
18 Ah dagli scanni eterei *
19 Mina!...Voi qui! *
20 Ah dal sen di quella tomba   

* Godvino Didier Pieri, tenor

       Total playing time:

Eleonora Buratto, soprano

Coro dell'Opera Carlo Felice Genova (tracks 3-5, 7, 9-10, 12-15 & 17) 
Claudio Marino Moretti, chorus master 

Orchestra dell'Opera Carlo Felice Genova
conducted by Sesto Quatrini

INDOMITA 
 
Vincenzo Bellini (1801-1835)
 Il pirata (1827)
1 Andante maestoso
2 Oh! S'io potessi dissipar le nubi
3 Col sorriso d’innocenza
4 Oh, Sole! ti vela di tenebre oscure

Gaetano Donizetti (1797-1848)
 Anna Bolena (1830)
5 Piangete voi?
6 Al dolce guidami 
7 Qual mesto suon? *
8 Cielo, a' miei lunghi spasimi
9 Chi mi sveglia? 
10 Coppia iniqua
 * Percy/Hervey Didier Pieri, tenor

Smeton Irene Savignano, mezzo-soprano
   Lord Rochefort Giovanni Battista Parodi, bass

 Lucrezia Borgia  (1833)
11 M’odi, ah m’odi
12 Figlio! È spento! *
13 Era desso il figlio mio 

* Duca Alfonso Giovanni Battista Parodi, bass
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Three years later, in the same city (Milan) but 
at a different theatre (the Teatro Carcano, not 
La Scala), Donizetti’s Anna Bolena premiered. 
Like Il pirata for Bellini, this work finally 
brought Donizetti to prominence as one of 
the leading opera composers of the time. One 
of the key factors in the opera’s success was 
undoubtedly the unparalleled effectiveness 
of the final scene, written for (and in a sense 
with) Giuditta Pasta, “sufficiently expansive 
to bear the full weight of the musical and 
emotional climax of the drama” (Ashbrook). 
Here, we once again have the story of a 
woman cast aside by her husband, Henry VIII, 
who falsely accuses her of having betrayed 
him with her former lover, Lord Riccardo Percy, 
and condemns her to death. Like Imogene, 
Anna goes mad, and in the opening recitative 
(‘Piangete voi?’), she believes she is reliving 
her wedding to the king. Donizetti’s writing, 
with its furious leap to high C, emphasizes 
her mental breakdown. Amid orchestral 
reminiscences of already-heard themes (a 
typical device in Italian opera’s mad scenes, 
not to be confused with Wagner's future 
use of leitmotifs), the English horn (again!) 

ghosts and emphasizes her long pantomime, 
minutely described in the stage directions of 
Felice Romani's libretto: "a projection of herself, 
oppressed by a pain she cannot express" 
(Della Seta). The recitative engages the voice 
in the lowest part of its range, highlighting 
the acting-singing talent of Henriette Méric-
Lalande, for whom Bellini also wrote the lead 
roles in La straniera and Zaira, and who was 
the first Borgia in Donizetti’s opera. This is 
followed by an expansive cantabile (‘Col sorriso 
d'innocenza’), with a theme introduced by the 
flute, where the dense "graceful" coloratura 
shares a deep affinity with Chopin's pianism, 
appearing not merely as an embellishment, 
but as something essential to the melody itself, 
which is constantly varied. But the sound of 
the tam-tam, which brings Imogene back to 
herself, leads to the violent final cabaletta (‘Oh 
Sole! ti vela’), dominated by a leap between 
commanding high notes and rapid plunges 
to the low register (from high A to low C 
within a single bar), and by a vigorous, agile 
singing filled with furious chromatic scales — 
something perhaps never before seen in Italian 
opera.

The “indomitable” voice of the 
soprano drammatico d’agilità 

To understand the programme assembled 
by Eleonora Buratto for this recital album, 
one must refer to a vocal classification 
created in 1949 for Maria Callas: the soprano 
drammatico d’agilità (dramatic, agile 
soprano), in reference to the Italian bel canto 
repertoire (in both a narrow and broad sense). 
This definition is in itself incorrect: any soprano, 
at least up until the mid-1800s, possessed 
a more or less complete command of agile 
singing in her vocal technique, which was one 
of the hallmarks of Italian opera composition 
from the 1600s until at least 1850. This applied 
to both light sopranos and those tackling more 
demanding repertoire. The dates for the five 
works recorded here range from 1827 (Bellini’s 
Il pirata) to 1857, with Verdi’s Aroldo (a revision 
of Stiffelio from seven years earlier), covering 
a pivotal three-decade period in the history 
of Italian opera. Nor can we speak of the five 
female characters (Imogene, Anna Bolena, 
Lucrezia Borgia, Lucrezia Contarini, and Mina) 
without referring to their first interpreters, 

including such prominent names as Giuditta 
Pasta, Henriette Méric-Lalande, and Marianna 
Barbieri-Nini.

Bellini's third opera, Il pirata, was the work 
that, thanks to its success in 1827 at La Scala, 
established the composer from Catania and 
represented one of the closest touch points 
between Italian opera and the European 
Romantic movement. The protagonist, 
Gualtiero, exiled from his homeland and 
leading a band of pirates, returns to Sicily to 
find his former lover Imogene, now married 
to his rival Ernesto, the man responsible for 
his banishment. Upon discovering Gualtiero’s 
true identity, Ernesto sentences him to death. 
Imogene goes mad, and it is this long scene of 
madness — a true topos of Italian opera from 
Paisiello’s Nina onwards — that is recorded 
here. Built according to the solita forma — 
that is, the typical structure of Italian opera 
numbers, with an introduction, cantabile, 
middle section, and repeated cabaletta — 
the scene of Imogene opens with a long 
English horn solo, accompanied by the harp, 
which brilliantly evokes the delirious woman's 

98

Sesto Quatrini
© Fabrizio Sansoni

introduces the cantabile melody (‘Al dolce 
guidami’), which then duets with the soprano 
in thirds, weaving fine ornamentations that 
evoke Anna’s happy childhood. The alternation 
of delirium and lucid moments (another 
trope of mad scenes) leads her to realize 
her situation — her and Percy’s impending 
executions, Henry’s upcoming marriage to 
Seymour — until Donizetti “forces” a second 
cantabile (‘Cielo a’ miei lunghi spasimi’) 
into the middle section, quoting the popular 
melody Home, sweet home. The irruption of 
offstage drums and cannon fire brings Anna 
back to herself, leading to the grand cabaletta 
‘Coppia iniqua’, which, like Imogene’s, is built 
on dramatic, agile writing, featuring trills and 
powerful coloratura, large leaps, and furious 
progressions, placing heavy demands on the 
high register.

Three more years pass, and we return to La 
Scala for the premiere of Lucrezia Borgia, 
once again starring Henriette Méric-Lalande 
(emphasizing the close connection in vocal 
writing between these three works). According 

to contemporary accounts, the final scene 
of the opera (recorded here) became a point 
of contention between the composer, the 
librettist (once again Romani), and the prima 
donna. Based on Victor Hugo's eponymous 
tragedy, Lucrezia Borgia represents a high 
point in Donizetti's catalogue, as no libretto 
had ever before condensed such a series of 
dramatic twists, each corresponding to a 
“musical thrill that intensifies the dramatic 
aspect extraordinarily” (Ashbrook). In 
the letters from the period, the composer 
emphasized the need to blend the beauty 
and intensity of the vocal writing — because, 
as Bellini had said, “the musical drama 
must make one cry, die, and shudder while 
singing" — with careful attention to acting and 
dramatic truth. Lucrezia Borgia is a singular 
work indeed: starting with the fact that the 
leading lady enters the stage disguised (and 
remains so for a long time), singing a brief 
cavatina without a cabaletta, which was 
only added later, as one of many revisions to 
a score that underwent significant changes. 
In the final scene ('M'odi, ah m'odi'), Lucrezia 

1110

begs her son Gennaro to drink the antidote to 
the poison she herself administered. When he 
refuses and dies, she erupts in an expansive, 
tragic cabaletta ('Era desso il figlio mio'). The 
cantabile, introduced by two horns, takes 
advantage of Méric-Lalande’s temperamental 
voice with nervous, dramatic writing, evident 
in the leaps to high notes that quickly descend 
through the middle register. But it is the 
cabaletta (after the last, heartbroken dialogue 
with the dying Gennaro, not recorded here) 
that strikes the listener with its tragic grandeur, 
alternating between E-flat Minor and Major, 
with the voice leaping from B-Flat below 
the staff to high C in a furious progression 
of roulades, making Borgia the natural 
continuation of her "sisters" Imogene and 
Anna Bolena.

Marianna Barbieri-Nini was the protagonist in 
the 1840 revival of Lucrezia Borgia at La Scala, 
when the opera was revised by the composer: 
despite her awkward appearance, which 
prompted ironic remarks about how Lucrezia's 
disguise concealed her appropriately, Barbieri-

Nini was much more than that. She was 
an artist with a unique and fully-developed 
personality, and as a review from 1842 points 
out, she sang “with a voice and method 
that are now rare in today’s world [...] no 
difficulties frighten her, and she can sing with 
both grace and agility. These are rare virtues, 
and if you add that her acting is sufficiently 
thought out and dignified, you have an 
artist who is distinguished and worthy of the 
applause and honours bestowed on her by the 
public” (Giornale di Commercio, 8 January, 
1842). To the Verdian aficionado, the singer 
from Florence is certainly known as the first 
Lady Macbeth in 1847, but this was just one 
of three roles she created for the composer 
from Busseto, alongside Gulnara in Il Corsaro 
(1848) and Lucrezia Contarini in I due Foscari 
(1844 at the Teatro Argentina in Rome). Her 
appearance in this opera, based on Byron’s 
drama, was not Verdi’s choice, as the company 
had already been formed, but he evidently 
knew how to exploit her well-known dramatic 
temperament, evident from the agitated 
orchestral passages that introduce Lucrezia’s 

entrance aria, sung by the wife of Jacopo and 
daughter-in-law of Francesco Foscari, furious 
upon hearing of her husband's exile. While the 
cantabile (‘Tu al cui sguardo onnipossente’) is a 
traditional preghiera, accompanied by the harp 
and sustained by the woodwinds, delicately 
adorned with coloraturas of poignant pathos, 
a very different atmosphere is felt in the 
cabaletta. After the maid's report of Jacopo's 
failed pardon, Lucrezia bursts into a traditional 
piece of fury, marked by octave leaps, sharp 
high notes (reaching a high C in the final 
cadenza), and restless chromatic scales, 
defining the indomitable (as per the title of this 
album) personality of Contarini.

Among the lesser-known titles in Verdi’s 
catalogue, Aroldo premiered in Rimini in 1857 as 
a revision of Stiffelio (1850) due to censorship. 
Unlike most reworkings within Verdi’s output, 
the changes in this case were generally 
detrimental to the original's coherence, but 
the aria for Mina (who was Lina in Stiffelio) 
in the second act stands out. In this aria, in 
which she, guilty of infidelity, confesses her sin 

in front of her mother's tomb, the cantabile 
remains the same and is wonderfully refined 
in its "brilliant combination of various string 
sections" (Budden), with the voice soaring 
in broad melodic arcs of searing pathos. 
Completely new, however, is the middle 
section and, more importantly, the cabaletta. 
The original aria was a rather unremarkable, 
vocally effervescent piece (‘Perder dunque 
voi volete’), replaced here by a much more 
effective and dramatic piece, harmonically 
sophisticated (with a tritone on the opening 
words to underline the sense of dismay). Even 
the “old-style” writing for 1857 standards, built 
on vocal virtuosity with wide two-octave scales, 
trills, and bold high notes, is realized perfectly 
here. As Julian Budden notes, Verdi “with this 
cabaletta […] bids a final, memorable farewell 
to the era of flourishing vocalism,” linking Mina 
to the women of Donizetti and Bellini’s earlier 
works.

Nicola Cattò
(translation: Calvin B. Cooper)
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Indomita o Indomite?

Quando mi è stato proposto il mio primo album da solista, qualche anno fa, mi hanno 
anche chiesto di cantare un’antologia di arie tratte da quelle opere che negli ultimi 

cinque o sei anni hanno dato una vera virata internazionale alla mia carriera. L’ipotesi 
del disco era allettante, quella dell’antologia non mi convinceva. Io sono una cantante 

italiana e ho costruito il mio percorso rispettando l’inclinazione naturale della mia 
vocalità, con molta cautela e grande rispetto per lo stile, gli autori e le opere che 

sono alla base della nostra storia: coltivo il culto di Rossini, Bellini, Donizetti e Verdi, 
indipendentemente dalle occasioni che ho avuto e avrò di portare le loro opere in 

palcoscenico. Per questo, il mio primo album “doveva” a mio parere partire dalle radici, 
quelle che più mi appartengono, che mi sono state trasmesse dai miei maestri e che 
ho ammirato nei grandi cantanti del passato. La scelta del programma è stata così 
facilitata, volevo proporre alcune grandi scene tratte da opere che ho già portato in 

teatro o che sto per affrontare. 

Una sfida che ha suggerito il titolo dell'album, Indomita. Un termine che mi corrisponde 
ma che, di fronte alla grandezza musicale delle pagine che qui affronto, mi sembra 
un po’ presuntuoso. E siccome non sono presuntuosa, per me questo è il disco delle 

Indomite, di Imogene, Bolena, della Borgia, della Contarini e di Mina. 

Eleonora Buratto
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Costruita secondo i canoni della “solita 
forma” — ossia la costruzione tipica dei 
numeri dell’opera italiana, con tempo 
d’attacco, cantabile, tempo di mezzo e 
cabaletta ripetuta due volte — la scena di 
Imogene è aperta da un lungo assolo del 
corno inglese, accompagnato dall’arpa, 
che genialmente evoca i fantasmi 
della donna delirante e che enfatizza 
la lunga pantomima, minuziosamente 
descritta nelle didascalie del libretto di 
Felice Romani: «una proiezione del suo io 
oppresso da un dolore che non riesce a 
trovare parola» (Della Seta). Il recitativo 
impegna la voce fino alle zone più gravi 
della tessitura, esaltando il talento di 
attrice-cantante di Henriette Méric-
Lalande, per cui Bellini scriverà anche i ruoli 
protagonistici della Straniera e della Zaira 
e che sarà la prima Borgia donizettiana; 
segue un ampio cantabile ('Col sorriso 
d’innocenza'), con il tema enunciato dal 
flauto, in cui la fitta coloratura “di grazia” 
ha una profonda affinità con il pianismo 
chopiniano, apparendo non già come 

un mero abbellimento ma qualcosa di 
essenziale alla melodia stessa, che viene 
così costantemente variata. Ma il suono 
del tam-tam, che riporta in sé Imogene, 
conduce alla violentissima cabaletta finale 
('Oh Sole! ti vela'), dominata da un canto 
di sbalzo tra acuti imperiosi e veloci affondi 
al registro grave (dal la acuto al do grave 
nel giro di una battuta) e da un canto di 
agilità di forza, infittito da furibonde scale 
cromatiche, che sono qualcosa che, forse, 
mai l’opera italiana aveva conosciuto.

Tre anni dopo, nella stessa città (Milano) 
ma non nello stesso teatro (il Carcano e 
non la Scala) fu la volta di Anna Bolena 
di Donizetti: come nel caso del Pirata 
per Bellini, anche questo titolo fu per il 
suo autore quello che lo fece finalmente 
emergere fra i maggiori operisti del 
tempo. Fra i tanti motivi del successo, c’è 
certamente l’incomparabile efficacia della 
scena finale, scritta per (e in certo senso 
con) Giuditta Pasta, e «sufficientemente 
ampia da potere sostenere tutto il peso di 

La voce “indomita” del soprano 
drammatico d’agilità

Per comprendere il programma 
assemblato da Eleonora Buratto in questo 
recital discografico, occorre riferirsi ad una 
classificazione vocale che venne creata nel 
1949 per Maria Callas: quella del “soprano 
drammatico d’agilità”, con riferimento al 
repertorio belcantistico (in senso stretto 
e allargato) italiano. Definizione in sé 
scorretta: qualsiasi soprano, almeno fino 
alla metà dell’800, possedeva nel suo 
bagaglio tecnico un dominio più o meno 
completo del canto d’agilità, che era una 
delle peculiarità della scrittura operistica 
all’italiana dal ‘600 ad (appunto) almeno 
il 1850. E questo valeva sia per i soprani 
leggeri che per quelli che affrontavano 
un repertorio più spinto. Le date in cui 
si inquadrano le cinque opere qui incise 
vanno dal 1827 (Il pirata di Bellini) al 
1857, con l’Aroldo di Verdi (rifacimento 
dello Stiffelio di sette anni anteriore): un 
trentennio decisivo per le sorti dell’opera 

italiana. Né è possibile parlare delle cinque 
figure femminili (Imogene, Anna Bolena, 
Lucrezia Borgia, Lucrezia Contarini e Mina) 
senza riferirsi alle loro prime interpreti, 
fra cui spiccano i nomi di Giuditta Pasta, 
Henriette Méric-Lalande e Marianna 
Barbieri-Nini.

Terza opera di Bellini, Il pirata fu il titolo 
che, grazie al successo ottenuto nel 
1827 al Teatro alla Scala, consacrò il 
compositore catanese e rappresenta 
uno dei punti di maggiore vicinanza del 
melodramma italiano al Romanticismo 
d’oltralpe. Il protagonista, Gualtiero, 
in esilio dalla sua terra e a capo di una 
banda di pirati, torna in Sicilia trovando 
la sua antica innamorata, Imogene, 
sposa al suo rivale Ernesto, che ne ha 
causato l’allontanamento e che, scoperta 
l’identità dello straniero da lui accolto, lo 
condanna a morte. Imogene impazzisce: 
ed è la lunga scena della pazzia — vero 
topos dell’opera italiana, dalla Nina di 
Paisiello in poi — ad essere qui incisa. 

Sit back and enjoy
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You, whose all-seeing gaze 
makes all rejoice or all lament, 
you who alone are my hope, 
comfort my pain. 
Defend the innocent, 
lend me the voice of thunder, 
and every heart, even the most fierce, 
will soften its severity.

All
You may hope that heaven will grant you 
comfort for your pain.

Lucrezia
What news do you bring me?... speak... Has 
the death sentence been pronounced?

Pisana
The clemency of the council 
has granted a new exile to your noble consort.

Lucrezia
Clemency?... it adds mockery!... 
Was the crime so small? 
To condemn and insult the afflicted 

Libretto by Francesco Maria Piave

Lucrezia
No... you leave me... I want to go to him... 
before being Doge, he was a father...
The heart cannot change a throne... 
Daughter of doges, 
to the Doge, I am a daughter-in-law: 
I seek justice, not pardon.

Chorus
Stay... that weeping may increase 
the joy of your enemies; 
here, unhappy tears 
do not speak to the heart... 
You may only hope 
and ask for justice from heaven... 
Yield, restrain your grief; 
heaven will have mercy.

Lucrezia
Ah yes, pity from heavean 
is comfort to the miserable!

Giuseppe Verdi
I due Foscari (1844)

Lucrezia
No... mi lasciate... andar io voglio a lui...
prima che Doge, egli era padre... 
Il core cangiar non puote un soglio...
Figlia di dogi, 
al Doge nuora io sono:
giustizia chieder voglio, e non perdono.

Coro
Resta... quel pianto accrescere
può gioia a' tuoi nemici;
al cor qui non favellano
le lagrime infelici...
Tu puoi sperare e chiedere
dal ciel giustizia solo...
Cedi, raffrena il duolo;
pietade il ciel ne avrà.

Lucrezia
Ah sì, conforto ai miseri
del cielo è la pietà!

Tu al cui sguardo onnipossente
tutto esulta, o tutto geme,
tu che solo sei mia speme,
tu conforta il mio dolor.
Per difesa all'innocente
presta a me del tuon la voce,
e ogni core il più feroce
farà mite il suo rigor.

Tutti
Sperar puoi dal ciel clemente
un conforto al tuo dolor.

Lucrezia
Che mi rechi?... favella... Di morte
pronunciata fu l'empia sentenza?

Pisana
Nuovo esilio al tuo nobil consorte
del Consiglio accordò la clemenza.

Lucrezia
La clemenza?... s'aggiunge lo scherno!...
D'ingiustizia era poco il delitto?
Si condanna e s'insulta l'afflitto
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while speaking of clemency and pity? 
O patricians... tremble... 
the eternal judges your deeds from heaven... 
With eternal disgrace and immense calamity, 
he will justly repay you.

All
Trust in it; heaven will protect 
innocence eternally.

Libretto by Francesco Maria Piave

Mina
Oh heaven!... Where am I!...
irresistible force drags me hereto!...
In every tomb, I carve
in dreadful figures
my crime, and read it!...
The murmur of every breeze sounds like a voice
that resounds with reproach!...
Ah, this is my mother’s holy tomb!...
She was so pure!... And I!...
Mother!... Mother, help me in my pain.

Ah dagli scanni eterei,
dove beata siedi,
alla tua figlia volgiti,
l'affanno suo deh! vedi.
Queste pentite lacrime
offri all'eterno trono,
e se i beati piangono,
piangi tu pur con me.
Non vorrà il suo perdono
negarmi iddio per te.

Godvino 
Mina!

Mina 
Voi qui!... Non profanate questo
santo loco... Lasciatemi alle preci...

Godvino 
Ingrata!... Io v'amo sempre...

Mina 
Ah! Tal parola
non v'esca più dal labbro, e se d'onore
più stilla è in voi, l'anello

Ah, from the ethereal thrones,
where you are seated in bliss,
turn to your daughter,
look upon her distress.
These repentant tears
are offered to the eternal throne,
and if the blessed weep,
weep with me as well.
God will not deny you
his forgiveness.

Godvino
Mina!

Mina
You here!... Do not profane this
holy place... Leave me to my prayers...

Godvino
Ungrateful!... I love you still...

Mina
Ah! Let no such word
leave your lips again, and if any honour 
still runs in you, return to me the ring, 

di clemenza parlando e pietà?
O patrizi... tremate... 
l'eterno l'opre vostre dal cielo misura...
D'onta eterna, d'immensa sciagura
egli giusto pagarvi saprà.

Tutti
Ti confida; protegger l'eterno
l'innocenza dal cielo vorrà.

Giuseppe Verdi
Aroldo (1857)

Mina 
Oh cielo!... Ove son io!...
Qui mi trascina irrestibil possa!...
In ogni tomba sculto
in cifre spaventose
il mio delitto io leggo!...
Il murmure d'ogni aura mi par voce
che un rimprovero suoni!...
Ah di mia madre è questo il santo avello!...
Ella sì pura!... Ed io!...
Madre!... Madre, soccorri al dolor mio.
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the cursed pledge of guilty love,
and flee.

Godvino
No... never... I love you; I stay here to defend you.

Mina
Ah, from the heart of that tomb
a deep shudder echoes!
The wicked sound that provoked it
was the call to ruin.
The shadow of my mother, angry,
rises, watches over me!
Oh terror!... I already feel
her lips ready to strike me down.
Ah, flee!... My fear
doubles in front of you,
cursed be the moment
that you came down to listen. 

di colpevole amor pegno funesto rendetemi, 
fuggite.

Godvino 
No... mai... v'amo; a difendervi qui resto.

Mina
Ah dal sen di quella tomba
cupo fremito rimbomba!...
Scellerato fu l'accento
che lo giunse a provocar.
Di mia madre l'ombra irata,
già ne sorge, su me guata!...
Oh terrore!... Già mi sento
dal suo labbro fulminar.
Ah fuggite!... Il mio spavento
si raddoppia a voi dinante,
maledetto sia l'istante
che vi scesi ad ascoltar.
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My son! He is dead. 

Alfonso
Where is he? 

Lucrezia
Him? Look at him. 

All
Ah!

Lucrezia
He was my son,
my hope and my solace;
he could appease God,
he could present me pure at heaven’s gates.
All light extinguishes with him,
with him my heart has died.
Heaven now hurls its
punishing dart at me.

All
Fatal mystery! Terrible occurrence!
Help her or she will die.

Anna
False couple, I do not call down
the final vengeance in this terrible hour;
I go down into the open grave which awaits me
with pardon on my lips,
may they obtain mercy and favor for me
in the presence of a God of pity.

All
Unfortunate woman… She faints… She is dying!
The victim is already sacrificed.

Libretto by Felice Romani

Lucrezia
Listen, I beg you
to spare my life.
A thousand times a day I die,
a thousand times wounded in my heart
I pray for you:
at least do not be cruel with yourself.
Drink now, without delay,
drink and neutralise that damned poison.

Anna
Coppia iniqua, l’estrema vendetta
non impreco in quest’ora tremenda;
nel sepolcro che aperto m’aspetta
col perdon sul labbro si scenda,
ei m’acquisti clemenza e favore
al cospetto d’un Dio di pietà.

Tutti
Sventurata... Ella manca... Ella more!
Immolata una vittima è già!

Gaetano Donizetti 
Lucrezia Borgia (1833)

Lucrezia
M'odi, ah m'odi... io non t'imploro
Per voler serbarmi in vita!
Mille volte al giorno io moro,
Mille volte in cor ferita...
Per te prego... ah! teco almeno
Ah! non voler incrudelir.
Bevi... bevi... il rio veleno
Ah! t'affretta, deh! t'affretta a prevenir.

Figlio! è spento. 

Alfonso
Dov’è desso?

Lucrezia
Desso! Miralo.

Tutti
Ah!  

Lucrezia 
Era desso il figlio mio,
la mia speme, il mio conforto...
Ei potea placarmi iddio...
me parea far pura ancor.
Ogni luce in lui mi è spenta...
il mio cor con esso è morto...
Sul mio capo il cielo avventa
il suo strale punitor.

Tutti
Rio mistero! Orribil caso!...
Si soccorra ella muor.  
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Vincenzo Bellini
Il pirata (1827)

Imogene
Oh! s'io potessi dissipar le nubi
Che mi aggravan la fronte!... 
è giorno, o sera?
Son io nelle mie stanze, o son sepolta?

Ascolta...
Geme l'aura d'intorno... Ecco l'ignuda
Deserta riva, ecco giacer trafitto
Al mio fianco un guerrier... ma non è questo,
Non è questo Gualtier... È desso Ernesto.
Ei parla... ei chiama il figlio...
Il figlio è salvo... io lo sottrassi ai colpi
Dei malfattori... a lui si rechi... il vegga
Lo abbracci, e mi perdoni anzi ch'ei mora.
Deh! tu, innocente, tu, per me l'implora!

Col sorriso d'innocenza,
Collo sguardo dell'amor,
Di perdono, di clemenza,
Deh! favella al genitor.

Libretto by Felice Romani

Imogene
Oh, if only I could disperse the clouds
that weigh upon my brow!... 
Is it day, or evening? 
Am I within my own walls, or in the grave? 

Listen…
The wind moans around us… here is the 
naked and abandoned coast, her at my side 
lies a warrior slain… but it is not…
not Gualtiero… no, it is Ernesto. 
He speaks… he calls for his son.
His son is safe! I rescued him from the battle
Let his son be brought to him.. let him see him
embrace him and forgive me before he dies. 
Oh, you innocent boy, implore him for me. 

With your innocent smile,
with your loving gaze, 
speak to your father
of pardon and mercy. 

Digli, ah! digli che respiri,
Che sei libero per me;
Che pietoso un guardo ei giri
A chi tanto oprò per te.
Qual suono ferale Echeggia, rimbomba?
Del giorno finale è questa la tromba!
Udite...

Cavalieri
Il consiglio
Condanna Gualtier.

Imogene
Gualtiero! oh periglio!...
Egli è prigionier!
Spezzate i suoi nodi,
Ch'ei fugga lasciate...
Che veggo? ai custodi
In mano lo date...
Il palco funesto,
Per lui s'innalzò.

Donne
Deh! vieni: riparati
A stanze più chete:
Altrove procurati, conforto, quiete.

Tell him, ah, that you still breathe,
and free thanks to me;
implore him to think compassionately
of the one who did so much for you. 
What funeral sounds do I hear?
Could it be the last day?
Listen…

Knights
The Council
condems Gualtiero.

Imogene
Gualtiero! In danger!
He is a prisoner!
Release him from his chains,
help him flee… 
What do I see? He is delivered
into the hands of the guards.
The fatal scaffold
has been erected for him. 
  
Ladies
Ah! Come: let us take shelter
in quieter rooms:
Find relief, and silence for our souls.
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Al mio fianco un guerrier... ma non è questo,
Non è questo Gualtier... È desso Ernesto.
Ei parla... ei chiama il figlio...
Il figlio è salvo... io lo sottrassi ai colpi
Dei malfattori... a lui si rechi... il vegga
Lo abbracci, e mi perdoni anzi ch'ei mora.
Deh! tu, innocente, tu, per me l'implora!

Col sorriso d'innocenza,
Collo sguardo dell'amor,
Di perdono, di clemenza,
Deh! favella al genitor.

Libretto by Felice Romani

Imogene
Oh, if only I could disperse the clouds
that weigh upon my brow!... 
Is it day, or evening? 
Am I within my own walls, or in the grave? 

Listen…
The wind moans around us… here is the 
naked and abandoned coast, her at my side 
lies a warrior slain… but it is not…
not Gualtiero… no, it is Ernesto. 
He speaks… he calls for his son.
His son is safe! I rescued him from the battle
Let his son be brought to him.. let him see him
embrace him and forgive me before he dies. 
Oh, you innocent boy, implore him for me. 

With your innocent smile,
with your loving gaze, 
speak to your father
of pardon and mercy. 

Digli, ah! digli che respiri,
Che sei libero per me;
Che pietoso un guardo ei giri
A chi tanto oprò per te.
Qual suono ferale Echeggia, rimbomba?
Del giorno finale è questa la tromba!
Udite...

Cavalieri
Il consiglio
Condanna Gualtier.

Imogene
Gualtiero! oh periglio!...
Egli è prigionier!
Spezzate i suoi nodi,
Ch'ei fugga lasciate...
Che veggo? ai custodi
In mano lo date...
Il palco funesto,
Per lui s'innalzò.

Donne
Deh! vieni: riparati
A stanze più chete:
Altrove procurati, conforto, quiete.

Tell him, ah, that you still breathe,
and free thanks to me;
implore him to think compassionately
of the one who did so much for you. 
What funeral sounds do I hear?
Could it be the last day?
Listen…

Knights
The Council
condems Gualtiero.

Imogene
Gualtiero! In danger!
He is a prisoner!
Release him from his chains,
help him flee… 
What do I see? He is delivered
into the hands of the guards.
The fatal scaffold
has been erected for him. 
  
Ladies
Ah! Come: let us take shelter
in quieter rooms:
Find relief, and silence for our souls.
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Imogene
Oh, Sole! ti vela
Di tenebre oscure...
Al guardo mi cela
La barbara scure...
Ma il sangue già gronda;
Ma tutta m'innonda...
D'angoscia, d'affanno,
D'orrore morrò.

Donne
Al duol, che l'opprime
Più regger non può.

Gaetano Donizetti
Anna Bolena (1830)

Anna
Piangete voi? donde tal pianto?... È questo
giorno di nozze. Il Re mi aspetta... 
è acceso infiorato l’altar. 
Datemi tosto il mio candido ammanto; 
il crin m’ornate
del mio serto di rose... 
che Percy non lo sappia... 
il Re l’impose.

Imogene
Oh, Sun! veil yourself
with darkening clouds…
Hide the horrendous axe
From my sight.
But his blood already spurts forth,
Gushing all over me…
I will die of anguish, of pain,
Of horror. 

Ladies
She can no longer withstand
The grief that consumes her.    

Libretto by Felice Romani

Anna
Are you weeping? Whence such tears?
This is a wedding day. The King awaits me…
the altar is lit up and bedecked with flowers. 
Quickly, give me my white cloak; 
decorate my hair
with my crown of roses…
Don't let Percy know of it…
The King demands it.

4
Coro
Oh! memoria funesta!

Anna
Oh! Chi si duole?

Coro
Oh! memoria funesta!

Anna
Oh! chi si duole?
Chi parlò di Percy?... Ch’io non lo vegga.
Ch’io m’asconda a’ suoi sguardi. È vano. 
Ei viene...
ei mi accusa... ei mi grida. 
Oh! mi perdona... Infelice son io. 
Toglimi a questa miseria estrema... 
Tu sorridi?... Oh gioia!
Non fia, non fia che qui deserta io moia!

Al dolce guidami castel natio,
ai verdi platani, al queto rio,
che i nostri mormora sospiri ancor.
Colà, dimentico de’ corsi affanni,
un giorno rendimi
de’ miei primi anni,

Chorus
Oh! What sad memories!

Anna
Oh! Who is mourning?

Chorus
Oh! What sad memories!

Anna
Oh! who is mourning?
Who spoke of Percy?… Don't let me see him.
Let me hide from his gaze. It is no use. 
He is coming…
He accuses me… he condemns me. 
Oh! forgive me… I am unhappy. 
Take me from this extreme misery.
Are you smiling? Oh joy! 
Don't let me die, don't let me die alone.

Guide me to the sweet mansion of my birth,
to the green plane-trees, to the quiet river,
that still murmurs with our sighs.
There I forget the streams of anguish,
give me back one day
of my early years,

5
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Fra i titoli meno noti del catalogo 
verdiano, Aroldo va in scena nel 1857 a 
Rimini, come rifacimento per motivi di 
censura di Stiffelio (1850): caso unico 
nel catalogo verdiano, le modifiche 
furono generalmente peggiorative 
rispetto alla coerenza dell’originale, ma 
con l’eccezione proprio dell’aria solistica 
di Mina (che nello Stiffelio era Lina), 
all’inizio del secondo atto, allorché la 
donna, colpevole di tradimento, confessa 
il proprio peccato davanti al sepolcro 
della madre morta. Il cantabile rimane 
uguale, ed è di raffinatezza meravigliosa 
nella sua «sfolgorante combinazione dei 
vari gruppi di archi» (Budden), sui quali la 
voce si staglia in ampie arcate melodiche, 
di lacerante patetismo; del tutto nuovi 
sono invece il tempo di mezzo e, ben 
più importante, la cabaletta. Il pezzo, 
piuttosto brutto e di banale effervescenza 
vocalistica nell’opera originale (“Perder 
dunque voi volete”), viene sostituito da 
un altro di grande efficacia musicale e 
drammatica, molto raffinato a livello 

armonico (il tritono sulle prime parole, 
a sottolineare il senso di sgomento): e 
persino la scrittura “vecchio stile” per il 
1857, costruita sul virtuosismo vocale di 
ampie scale di oltre due ottave, trilli e acuti 
insolenti, trova qui definizione perfetta. 
E per citare ancora Julian Budden, 
Verdi «con questa cabaletta […] dà un 
ultimo memorabile addio all’epoca della 
fioritura», ricollegando la sua Mina alle 
sorelle dei decenni precedenti delle opere 
di Donizetti e Bellini.

Nicola Cattò  

sottolineava che la maschera di Lucrezia 
la occultava opportunamente… Ma la 
Barbieri-Nini fu ben di più, fu artista 
dalla personalità singolare e completa 
e che, come sottolinea una recensione 
del 1842, «canta con una voce ed un 
metodo divenuto omai rari ai giorni nostri 
[…] per lei non vi sono difficoltà che la 
spaventino, e sa cantare così di grazia 
come di agilità. Questi sono pregi assai 
rari, e se aggiungete che la di lei azione 
è bastantemente ragionata e dignitosa, 
avrete un’artista distinta e degna dei 
plausi e degli onori di che il pubblico 
largheggia» (“Giornale di Commercio”, 8 
gennaio 1842). All’appassionato di cose 
verdiane, la cantante fiorentina è nota, 
certamente, come prima Lady Macbeth 
nel 1847, che fu però solo uno dei tre 
ruoli del compositore di Busseto da lei 
creati, insieme alla Gulnara del Corsaro 
nel 1848 e alla Lucrezia Contarini dei 
Due Foscari, nel 1844 al Teatro Argentina 
di Roma. La sua presenza in questa 
opera, tratta da un dramma di Byron, 

non fu una scelta di Verdi, che si trovò la 
compagnia già fatta: ma evidentemente 
ne seppe sfruttare il noto temperamento 
drammatico, palese sin dalle agitate 
battute orchestrali che introducono 
l’aria d’entrata di Lucrezia, moglie di 
Jacopo e nuora di Francesco Foscari, 
furiosa per la conferma della condanna 
all’esilio del suo consorte. Se il cantabile 
('Tu al cui sguardo onnipossente') è una 
tradizionale preghiera, accompagnata 
dall’arpa e sostenuta dai legni, con la voce 
è delicatamente trapuntata da colorature 
di accorato patetismo, tutt’altra 
atmosfera ascoltiamo nella cabaletta: 
dopo l’intervento dell’ancella, che riferisce 
della mancata grazia per Jacopo, Lucrezia 
prorompe in un tradizionale pezzo di 
furore, caratterizzato da salti d’ottava, 
acuti sferzanti (fino a un do scritto 
nella cadenza finale) e inquiete scale 
cromatiche, a definire la indomita (come 
da titolo di questo album) personalità della 
Contarini. 
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Vincenzo Bellini
Il pirata (1827)

Imogene
Oh! s'io potessi dissipar le nubi
Che mi aggravan la fronte!... 
è giorno, o sera?
Son io nelle mie stanze, o son sepolta?

Ascolta...
Geme l'aura d'intorno... Ecco l'ignuda
Deserta riva, ecco giacer trafitto
Al mio fianco un guerrier... ma non è questo,
Non è questo Gualtier... È desso Ernesto.
Ei parla... ei chiama il figlio...
Il figlio è salvo... io lo sottrassi ai colpi
Dei malfattori... a lui si rechi... il vegga
Lo abbracci, e mi perdoni anzi ch'ei mora.
Deh! tu, innocente, tu, per me l'implora!

Col sorriso d'innocenza,
Collo sguardo dell'amor,
Di perdono, di clemenza,
Deh! favella al genitor.

Libretto by Felice Romani

Imogene
Oh, if only I could disperse the clouds
that weigh upon my brow!... 
Is it day, or evening? 
Am I within my own walls, or in the grave? 

Listen…
The wind moans around us… here is the 
naked and abandoned coast, her at my side 
lies a warrior slain… but it is not…
not Gualtiero… no, it is Ernesto. 
He speaks… he calls for his son.
His son is safe! I rescued him from the battle
Let his son be brought to him.. let him see him
embrace him and forgive me before he dies. 
Oh, you innocent boy, implore him for me. 

With your innocent smile,
with your loving gaze, 
speak to your father
of pardon and mercy. 

Digli, ah! digli che respiri,
Che sei libero per me;
Che pietoso un guardo ei giri
A chi tanto oprò per te.
Qual suono ferale Echeggia, rimbomba?
Del giorno finale è questa la tromba!
Udite...

Cavalieri
Il consiglio
Condanna Gualtier.

Imogene
Gualtiero! oh periglio!...
Egli è prigionier!
Spezzate i suoi nodi,
Ch'ei fugga lasciate...
Che veggo? ai custodi
In mano lo date...
Il palco funesto,
Per lui s'innalzò.

Donne
Deh! vieni: riparati
A stanze più chete:
Altrove procurati, conforto, quiete.

Tell him, ah, that you still breathe,
and free thanks to me;
implore him to think compassionately
of the one who did so much for you. 
What funeral sounds do I hear?
Could it be the last day?
Listen…

Knights
The Council
condems Gualtiero.

Imogene
Gualtiero! In danger!
He is a prisoner!
Release him from his chains,
help him flee… 
What do I see? He is delivered
into the hands of the guards.
The fatal scaffold
has been erected for him. 
  
Ladies
Ah! Come: let us take shelter
in quieter rooms:
Find relief, and silence for our souls.
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(ancora Romani) e primadonna. Tratta 
dall’omonima tragedia di Victor Hugo, 
rappresenta un vertice nel catalogo 
donizettiano, che mai fino a questo punto 
aveva condensato una serie così efficace 
di colpi di scena drammatici, ognuno dei 
quali corrisponde a un «brivido musicale 
che intensifica straordinariamente 
l’aspetto drammatico» (Ashbrook): e nelle 
lettere del periodo il compositore insisteva 
sulla necessità di far convivere la bellezza e 
l’intensità della scrittura vocale — perché, 
come diceva già Bellini “il dramma per 
musica deve far piangere, morire, inorridire 
cantando”— e la cura della recitazione e 
della verità drammatica. Opera singolare, 
insomma: a partire dal fatto che la prima 
donna entra in scena mascherata (e così 
rimane a lungo), cantando una breve 
cavatina senza cabaletta, che fu aggiunta 
in un secondo tempo, uno dei tanti 
rimaneggiamenti su una partitura in tal 
senso molto tormentata. Nella scena finale 
('M’odi, ah m’odi') Lucrezia implora il figlio 
Gennaro di bere l’antidoto al veleno da lei 

stessa somministrato; al suo rifiuto, e alla 
conseguente morte, la donna esplode in 
una ampia, tragica cabaletta ('Era desso 
il figlio mio'). Il cantabile, introdotto dai 
due corni, sfrutta il temperamento della 
Méric-Lalande in una scrittura nervosa e 
dal grande afflato drammatico, evidente 
nei salti all’acuto che, con veloci scale 
discendenti, subito sprofondano nel 
registro centrale; ma è la cabaletta (dopo 
l’ultimo, affranto dialogo con Gennaro 
morente, qui non inciso) a colpire per la 
grandezza tragica, nell’alternanza di Mi 
bemolle minore e maggiore, con la voce 
che sbalza dal si bemolle sotto il rigo al 
do acuto, in una progressione di furiose 
roulades che fanno della Borgia la naturale 
prosecuzione delle “sorelle” Imogene e 
Anna Bolena.  

Marianna Barbieri-Nini fu la protagonista 
della ripresa della Lucrezia Borgia, rivista 
dall’autore nel 1840, sempre alla Scala: 
la donna, nota per l’aspetto sgraziato, 
suscitò commenti ironici da parte di chi 

ciò che è il culmine musicale ed emotivo 
del dramma» (Ashbrook). Anche qui 
abbiamo la storia di una donna ripudiata 
dal marito, Enrico VIII, che falsamente 
la accusa di averlo tradito con il suo 
antico innamorato, Lord Riccardo Percy, 
e la condanna a morte: come Imogene, 
anche Anna impazzisce e, nel recitativo 
iniziale ('Piangete voi?') crede di rivivere 
le proprie nozze con il Re. Ma la scrittura 
donizettiana, con quell’impennata furiosa 
al do acuto, sottolinea l’alterazione 
mentale della donna: e fra reminiscenze 
in orchestra di temi già uditi (un tipico 
espediente delle scene di pazzia del 
melodramma italiano, da non confondersi 
con il futuro Leitmotiv wagneriano) il corno 
inglese (ancora!) introduce la melodia 
del cantabile ('Al dolce guidami'), che poi 
duetta con la voce del soprano in intervallo 
di terza in finissime ghirlande, a rievocare 
l’infanzia felice di Anna. L’alternanza di 
delirio e momenti di lucidità (altro topos 
delle scene di pazzia) la porta a prendere 
coscienza della situazione — la condanna 

a morte sua e di Percy, le imminenti 
nozze di Enrico con la Seymour — fino a 
“forzare” Donizetti all’inserimento, nel 
tempo di mezzo, di un secondo cantabile, 
'Cielo a’ miei lunghi spasimi' (che cita il 
motivo popolare 'Home, sweet home'). 
L’irruzione della banda fuori scena e dei 
colpi di cannone riportano Anna in sé: 
è il momento della grandiosa cabaletta 
'Coppia iniqua' che, come l’omologa di 
Imogene, è costruita su una scrittura 
da vero drammatico d’agilità, fra 
trilli e coloratura di forza, ampi salti e 
violentissime progressioni, con il registro 
acuto ampiamente sollecitato. 

Altri tre anni e torniamo alla Scala per la 
prima di Lucrezia Borgia, che vede ancora 
una volta protagonista Henriette Méric-
Lalande (a sottolineare lo strettissimo 
legame nella scrittura vocale di queste 
tre opere): e stando alle testimonianze 
d’epoca, la definizione della scena finale 
dell’opera (qui incisa) fu un motivo 
di scontro tra compositore, librettista 
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un giorno solo del nostro amor.

Coro
Chi può vederla a ciglio asciutto
in tanto affanno, in tanto lutto,
e non sentirsi spezzar il cor?

Anna
Qual mesto suon?... 
che vedo?... Hervey, le guardie?...

Hervey
Ite, dal carcer loro
sian tratti i prigionieri.

Anna
O! in quale istante
del mio delirio mi riscuoti, o cielo!
A che mai mi riscuoti...

Rochefort e Percy
Anna!

Anna
Fratello!
E tu, Percy!... per me, per me morite!

Smeton
Io solo vi perdei, me maledite…

Anna
Smeton!

Percy
Iniquo!

Smeton
Ah, sì... Io son... ch’io scenda
con tal nome fra l’ombre, io mi lasciai
dal Re sedurre. Io v’accusai credendo
serbarvi in vita; ed a mentir mi spinse
un insano desire, una speranza
ch’io tenni in core un anno intier repressa.
Maleditemi voi.

Anna
Smeton!... Ti appressa.
Sorgi, che fai? 
Ché l’arpa tua non tempri?
Chi ne spezzò le corde?

Rochefort
Anna.

Smeton
I alone ruined you, curse me…

Anna
Smeton!

Percy
Wretch!

Smeton
Ah yes… I am… let me go down
into the shadows with that name, I let myself
be misled by the King. I accused you believing
I would save your life, and I was pushed to lie
by an insane desire, a hope, which I have held
repressed in my heart for a whole year.
Curse me.

Anna
Smeton! Come here.
Get up, what are you doing? 
Why don't you tune your harp?
Who broke its strings?

Rochefort
Anna.

just one day of our love.

Chorus
Who can see her dry-eyed
in such anguish, in such mourning,
and not feel their heart break?

Anna
What is that gloomy sound?... 
What do I see?... Hervey, the guards?

Hervey
Go, let the prisoners
be brought from their cells.

Anna
Oh! You shake me from my trance
at such a moment, O Heaven!
To what are you awakening me…

Rochefort and Percy
Anna!

Anna
Brother!
And you, Percy! for me, for me you are dying!
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Percy
What is she saying?

Ladies
She returns to her delirium.

Anna
They convey a low sound
like the groan cut short
of a heart that dies …
It is my broken heart
which sighs its last prayer to Heaven.
Hear it, all of you.

Rochefort, Percy and Smeton
Oh, cruel torment!

Chorus
She's dreaming.

Anna
Heaven, grant repose at last
to my long pangs
and at least let these last heartbeats
be ones of hope.

Percy
Che dice?

Donzelle
Ritorna a delirar.

Anna
Un suon sommesso
tramandan esse come il gemer tronco
di un cor che mora... 
Egli è il mio cor ferito
che l’ultima preghiera al ciel sospira.
Udite tutti.

Rochefort, Percy e Smeton
Oh! rio martir!

Coro
Delira.

Anna
Cielo, a’ miei lunghi spasimi
concedi alfin riposo
e questi estremi palpiti
sian di speranza almen.

All
Let her final delirium
be prolonged, merciful Heaven;
let her beautiful spirit
rise up to your bosom.

Anna
Who awoke me? Where am I? What do I hear?
A festive sound? what could it be? Tell me...

Chorus
The Queen is acclaimed
by a happy people…

Anna
Be silent… cease.
There lacks, alas, there lacks only the blood of 
Anne to complete the crime, 
and it will be spilt.

All
Heaven! Spare her wounded heart this blow
which she cannot bear.

Tutti
L’estremo suo delirio
prolunga, o ciel pietoso;
fa che la sua bell’anima
di te si desti in sen.

Anna
Chi mi sveglia? ove sono? che sento?
suon festivo? che fia? favellate.

Coro
Acclamata dal popolo contento
è regina...

Anna
Tacete... cessate.
Manca, ahi! manca a compire il delitto
d’Anna il sangue, 
e versato sarà.

Tutti
Ciel! Risparmia al suo core trafitto
questo colpo a cui regger non sa.
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Indomitable or the Indomitables?

A few years ago, when I was offered the opportunity to make my first solo album, I 
was also asked to sing an anthology of arias from the operas which have, over the 
last five or six years, steered my career in a truly international direction. The idea of 

recording the album was appealing, but I wasn’t convinced about the anthology. I am 
an Italian singer, and have built my career in line with the natural inclination of my 

vocality, very cautiously, and with great respect for the style, the composers and the 
operas in which our history is grounded. I worship Rossini, Bellini, Donizetti and Verdi, 

independently of the opportunities I have had or will have to perform on stage in their 
operas. For this reason, in my opinion, my first album “had to” start from those roots 
which are most meaningful to me, passed on to me by my teachers, and which I have 

admired in the great singers of the past. It made my choice of programme easier; I 
wanted to present some of the great scenes from operas which I have already 

brought to the stage, or am about to soon. 

This challenge inspired the title of the album, Indomita. It is a fitting description of 
me but, faced with the greatness of the music I am singing here, it seems slightly 

presumptuous. And since I am not presumptuous, this for me is the recording of the 
Indomitables, of Imogene, Bolena, Borgia, Contarini, and of Mina. 

Eleonora Buratto

Giuseppe Verdi (1813-1901)
 I due Foscari  (1844)
14 No...mi lasciate
15 Tu al cui sguardo onnipossente
16 Che mi rechi?... La clemenza?... s'aggiunge lo scherno!

 Aroldo (1857)
17 Oh, cielo! Dove son’io!
18 Ah dagli scanni eterei *
19 Mina!...Voi qui! *
20 Ah dal sen di quella tomba   

* Godvino Didier Pieri, tenor

       Total playing time:

Eleonora Buratto, soprano

Coro dell'Opera Carlo Felice Genova (tracks 3-5, 7, 9-10, 12-15 & 17) 
Claudio Marino Moretti, chorus master 

Orchestra dell'Opera Carlo Felice Genova
conducted by Sesto Quatrini

INDOMITA 
 
Vincenzo Bellini (1801-1835)
 Il pirata (1827)
1 Andante maestoso
2 Oh! S'io potessi dissipar le nubi
3 Col sorriso d’innocenza
4 Oh, Sole! ti vela di tenebre oscure

Gaetano Donizetti (1797-1848)
 Anna Bolena (1830)
5 Piangete voi?
6 Al dolce guidami 
7 Qual mesto suon? *
8 Cielo, a' miei lunghi spasimi
9 Chi mi sveglia? 
10 Coppia iniqua
 * Percy/Hervey Didier Pieri, tenor

Smeton Irene Savignano, mezzo-soprano
   Lord Rochefort Giovanni Battista Parodi, bass

 Lucrezia Borgia  (1833)
11 M’odi, ah m’odi
12 Figlio! È spento! *
13 Era desso il figlio mio 

* Duca Alfonso Giovanni Battista Parodi, bass
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Three years later, in the same city (Milan) but 
at a different theatre (the Teatro Carcano, not 
La Scala), Donizetti’s Anna Bolena premiered. 
Like Il pirata for Bellini, this work finally 
brought Donizetti to prominence as one of 
the leading opera composers of the time. One 
of the key factors in the opera’s success was 
undoubtedly the unparalleled effectiveness 
of the final scene, written for (and in a sense 
with) Giuditta Pasta, “sufficiently expansive 
to bear the full weight of the musical and 
emotional climax of the drama” (Ashbrook). 
Here, we once again have the story of a 
woman cast aside by her husband, Henry VIII, 
who falsely accuses her of having betrayed 
him with her former lover, Lord Riccardo Percy, 
and condemns her to death. Like Imogene, 
Anna goes mad, and in the opening recitative 
(‘Piangete voi?’), she believes she is reliving 
her wedding to the king. Donizetti’s writing, 
with its furious leap to high C, emphasizes 
her mental breakdown. Amid orchestral 
reminiscences of already-heard themes (a 
typical device in Italian opera’s mad scenes, 
not to be confused with Wagner's future 
use of leitmotifs), the English horn (again!) 

ghosts and emphasizes her long pantomime, 
minutely described in the stage directions of 
Felice Romani's libretto: "a projection of herself, 
oppressed by a pain she cannot express" 
(Della Seta). The recitative engages the voice 
in the lowest part of its range, highlighting 
the acting-singing talent of Henriette Méric-
Lalande, for whom Bellini also wrote the lead 
roles in La straniera and Zaira, and who was 
the first Borgia in Donizetti’s opera. This is 
followed by an expansive cantabile (‘Col sorriso 
d'innocenza’), with a theme introduced by the 
flute, where the dense "graceful" coloratura 
shares a deep affinity with Chopin's pianism, 
appearing not merely as an embellishment, 
but as something essential to the melody itself, 
which is constantly varied. But the sound of 
the tam-tam, which brings Imogene back to 
herself, leads to the violent final cabaletta (‘Oh 
Sole! ti vela’), dominated by a leap between 
commanding high notes and rapid plunges 
to the low register (from high A to low C 
within a single bar), and by a vigorous, agile 
singing filled with furious chromatic scales — 
something perhaps never before seen in Italian 
opera.

The “indomitable” voice of the 
soprano drammatico d’agilità 

To understand the programme assembled 
by Eleonora Buratto for this recital album, 
one must refer to a vocal classification 
created in 1949 for Maria Callas: the soprano 
drammatico d’agilità (dramatic, agile 
soprano), in reference to the Italian bel canto 
repertoire (in both a narrow and broad sense). 
This definition is in itself incorrect: any soprano, 
at least up until the mid-1800s, possessed 
a more or less complete command of agile 
singing in her vocal technique, which was one 
of the hallmarks of Italian opera composition 
from the 1600s until at least 1850. This applied 
to both light sopranos and those tackling more 
demanding repertoire. The dates for the five 
works recorded here range from 1827 (Bellini’s 
Il pirata) to 1857, with Verdi’s Aroldo (a revision 
of Stiffelio from seven years earlier), covering 
a pivotal three-decade period in the history 
of Italian opera. Nor can we speak of the five 
female characters (Imogene, Anna Bolena, 
Lucrezia Borgia, Lucrezia Contarini, and Mina) 
without referring to their first interpreters, 

including such prominent names as Giuditta 
Pasta, Henriette Méric-Lalande, and Marianna 
Barbieri-Nini.

Bellini's third opera, Il pirata, was the work 
that, thanks to its success in 1827 at La Scala, 
established the composer from Catania and 
represented one of the closest touch points 
between Italian opera and the European 
Romantic movement. The protagonist, 
Gualtiero, exiled from his homeland and 
leading a band of pirates, returns to Sicily to 
find his former lover Imogene, now married 
to his rival Ernesto, the man responsible for 
his banishment. Upon discovering Gualtiero’s 
true identity, Ernesto sentences him to death. 
Imogene goes mad, and it is this long scene of 
madness — a true topos of Italian opera from 
Paisiello’s Nina onwards — that is recorded 
here. Built according to the solita forma — 
that is, the typical structure of Italian opera 
numbers, with an introduction, cantabile, 
middle section, and repeated cabaletta — 
the scene of Imogene opens with a long 
English horn solo, accompanied by the harp, 
which brilliantly evokes the delirious woman's 
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introduces the cantabile melody (‘Al dolce 
guidami’), which then duets with the soprano 
in thirds, weaving fine ornamentations that 
evoke Anna’s happy childhood. The alternation 
of delirium and lucid moments (another 
trope of mad scenes) leads her to realize 
her situation — her and Percy’s impending 
executions, Henry’s upcoming marriage to 
Seymour — until Donizetti “forces” a second 
cantabile (‘Cielo a’ miei lunghi spasimi’) 
into the middle section, quoting the popular 
melody Home, sweet home. The irruption of 
offstage drums and cannon fire brings Anna 
back to herself, leading to the grand cabaletta 
‘Coppia iniqua’, which, like Imogene’s, is built 
on dramatic, agile writing, featuring trills and 
powerful coloratura, large leaps, and furious 
progressions, placing heavy demands on the 
high register.

Three more years pass, and we return to La 
Scala for the premiere of Lucrezia Borgia, 
once again starring Henriette Méric-Lalande 
(emphasizing the close connection in vocal 
writing between these three works). According 

to contemporary accounts, the final scene 
of the opera (recorded here) became a point 
of contention between the composer, the 
librettist (once again Romani), and the prima 
donna. Based on Victor Hugo's eponymous 
tragedy, Lucrezia Borgia represents a high 
point in Donizetti's catalogue, as no libretto 
had ever before condensed such a series of 
dramatic twists, each corresponding to a 
“musical thrill that intensifies the dramatic 
aspect extraordinarily” (Ashbrook). In 
the letters from the period, the composer 
emphasized the need to blend the beauty 
and intensity of the vocal writing — because, 
as Bellini had said, “the musical drama 
must make one cry, die, and shudder while 
singing" — with careful attention to acting and 
dramatic truth. Lucrezia Borgia is a singular 
work indeed: starting with the fact that the 
leading lady enters the stage disguised (and 
remains so for a long time), singing a brief 
cavatina without a cabaletta, which was 
only added later, as one of many revisions to 
a score that underwent significant changes. 
In the final scene ('M'odi, ah m'odi'), Lucrezia 
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begs her son Gennaro to drink the antidote to 
the poison she herself administered. When he 
refuses and dies, she erupts in an expansive, 
tragic cabaletta ('Era desso il figlio mio'). The 
cantabile, introduced by two horns, takes 
advantage of Méric-Lalande’s temperamental 
voice with nervous, dramatic writing, evident 
in the leaps to high notes that quickly descend 
through the middle register. But it is the 
cabaletta (after the last, heartbroken dialogue 
with the dying Gennaro, not recorded here) 
that strikes the listener with its tragic grandeur, 
alternating between E-flat Minor and Major, 
with the voice leaping from B-Flat below 
the staff to high C in a furious progression 
of roulades, making Borgia the natural 
continuation of her "sisters" Imogene and 
Anna Bolena.

Marianna Barbieri-Nini was the protagonist in 
the 1840 revival of Lucrezia Borgia at La Scala, 
when the opera was revised by the composer: 
despite her awkward appearance, which 
prompted ironic remarks about how Lucrezia's 
disguise concealed her appropriately, Barbieri-

Nini was much more than that. She was 
an artist with a unique and fully-developed 
personality, and as a review from 1842 points 
out, she sang “with a voice and method 
that are now rare in today’s world [...] no 
difficulties frighten her, and she can sing with 
both grace and agility. These are rare virtues, 
and if you add that her acting is sufficiently 
thought out and dignified, you have an 
artist who is distinguished and worthy of the 
applause and honours bestowed on her by the 
public” (Giornale di Commercio, 8 January, 
1842). To the Verdian aficionado, the singer 
from Florence is certainly known as the first 
Lady Macbeth in 1847, but this was just one 
of three roles she created for the composer 
from Busseto, alongside Gulnara in Il Corsaro 
(1848) and Lucrezia Contarini in I due Foscari 
(1844 at the Teatro Argentina in Rome). Her 
appearance in this opera, based on Byron’s 
drama, was not Verdi’s choice, as the company 
had already been formed, but he evidently 
knew how to exploit her well-known dramatic 
temperament, evident from the agitated 
orchestral passages that introduce Lucrezia’s 

entrance aria, sung by the wife of Jacopo and 
daughter-in-law of Francesco Foscari, furious 
upon hearing of her husband's exile. While the 
cantabile (‘Tu al cui sguardo onnipossente’) is a 
traditional preghiera, accompanied by the harp 
and sustained by the woodwinds, delicately 
adorned with coloraturas of poignant pathos, 
a very different atmosphere is felt in the 
cabaletta. After the maid's report of Jacopo's 
failed pardon, Lucrezia bursts into a traditional 
piece of fury, marked by octave leaps, sharp 
high notes (reaching a high C in the final 
cadenza), and restless chromatic scales, 
defining the indomitable (as per the title of this 
album) personality of Contarini.

Among the lesser-known titles in Verdi’s 
catalogue, Aroldo premiered in Rimini in 1857 as 
a revision of Stiffelio (1850) due to censorship. 
Unlike most reworkings within Verdi’s output, 
the changes in this case were generally 
detrimental to the original's coherence, but 
the aria for Mina (who was Lina in Stiffelio) 
in the second act stands out. In this aria, in 
which she, guilty of infidelity, confesses her sin 

in front of her mother's tomb, the cantabile 
remains the same and is wonderfully refined 
in its "brilliant combination of various string 
sections" (Budden), with the voice soaring 
in broad melodic arcs of searing pathos. 
Completely new, however, is the middle 
section and, more importantly, the cabaletta. 
The original aria was a rather unremarkable, 
vocally effervescent piece (‘Perder dunque 
voi volete’), replaced here by a much more 
effective and dramatic piece, harmonically 
sophisticated (with a tritone on the opening 
words to underline the sense of dismay). Even 
the “old-style” writing for 1857 standards, built 
on vocal virtuosity with wide two-octave scales, 
trills, and bold high notes, is realized perfectly 
here. As Julian Budden notes, Verdi “with this 
cabaletta […] bids a final, memorable farewell 
to the era of flourishing vocalism,” linking Mina 
to the women of Donizetti and Bellini’s earlier 
works.

Nicola Cattò
(translation: Calvin B. Cooper)
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Indomita o Indomite?

Quando mi è stato proposto il mio primo album da solista, qualche anno fa, mi hanno 
anche chiesto di cantare un’antologia di arie tratte da quelle opere che negli ultimi 

cinque o sei anni hanno dato una vera virata internazionale alla mia carriera. L’ipotesi 
del disco era allettante, quella dell’antologia non mi convinceva. Io sono una cantante 

italiana e ho costruito il mio percorso rispettando l’inclinazione naturale della mia 
vocalità, con molta cautela e grande rispetto per lo stile, gli autori e le opere che 

sono alla base della nostra storia: coltivo il culto di Rossini, Bellini, Donizetti e Verdi, 
indipendentemente dalle occasioni che ho avuto e avrò di portare le loro opere in 

palcoscenico. Per questo, il mio primo album “doveva” a mio parere partire dalle radici, 
quelle che più mi appartengono, che mi sono state trasmesse dai miei maestri e che 
ho ammirato nei grandi cantanti del passato. La scelta del programma è stata così 
facilitata, volevo proporre alcune grandi scene tratte da opere che ho già portato in 

teatro o che sto per affrontare. 

Una sfida che ha suggerito il titolo dell'album, Indomita. Un termine che mi corrisponde 
ma che, di fronte alla grandezza musicale delle pagine che qui affronto, mi sembra 
un po’ presuntuoso. E siccome non sono presuntuosa, per me questo è il disco delle 

Indomite, di Imogene, Bolena, della Borgia, della Contarini e di Mina. 

Eleonora Buratto
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Costruita secondo i canoni della “solita 
forma” — ossia la costruzione tipica dei 
numeri dell’opera italiana, con tempo 
d’attacco, cantabile, tempo di mezzo e 
cabaletta ripetuta due volte — la scena di 
Imogene è aperta da un lungo assolo del 
corno inglese, accompagnato dall’arpa, 
che genialmente evoca i fantasmi 
della donna delirante e che enfatizza 
la lunga pantomima, minuziosamente 
descritta nelle didascalie del libretto di 
Felice Romani: «una proiezione del suo io 
oppresso da un dolore che non riesce a 
trovare parola» (Della Seta). Il recitativo 
impegna la voce fino alle zone più gravi 
della tessitura, esaltando il talento di 
attrice-cantante di Henriette Méric-
Lalande, per cui Bellini scriverà anche i ruoli 
protagonistici della Straniera e della Zaira 
e che sarà la prima Borgia donizettiana; 
segue un ampio cantabile ('Col sorriso 
d’innocenza'), con il tema enunciato dal 
flauto, in cui la fitta coloratura “di grazia” 
ha una profonda affinità con il pianismo 
chopiniano, apparendo non già come 

un mero abbellimento ma qualcosa di 
essenziale alla melodia stessa, che viene 
così costantemente variata. Ma il suono 
del tam-tam, che riporta in sé Imogene, 
conduce alla violentissima cabaletta finale 
('Oh Sole! ti vela'), dominata da un canto 
di sbalzo tra acuti imperiosi e veloci affondi 
al registro grave (dal la acuto al do grave 
nel giro di una battuta) e da un canto di 
agilità di forza, infittito da furibonde scale 
cromatiche, che sono qualcosa che, forse, 
mai l’opera italiana aveva conosciuto.

Tre anni dopo, nella stessa città (Milano) 
ma non nello stesso teatro (il Carcano e 
non la Scala) fu la volta di Anna Bolena 
di Donizetti: come nel caso del Pirata 
per Bellini, anche questo titolo fu per il 
suo autore quello che lo fece finalmente 
emergere fra i maggiori operisti del 
tempo. Fra i tanti motivi del successo, c’è 
certamente l’incomparabile efficacia della 
scena finale, scritta per (e in certo senso 
con) Giuditta Pasta, e «sufficientemente 
ampia da potere sostenere tutto il peso di 

La voce “indomita” del soprano 
drammatico d’agilità

Per comprendere il programma 
assemblato da Eleonora Buratto in questo 
recital discografico, occorre riferirsi ad una 
classificazione vocale che venne creata nel 
1949 per Maria Callas: quella del “soprano 
drammatico d’agilità”, con riferimento al 
repertorio belcantistico (in senso stretto 
e allargato) italiano. Definizione in sé 
scorretta: qualsiasi soprano, almeno fino 
alla metà dell’800, possedeva nel suo 
bagaglio tecnico un dominio più o meno 
completo del canto d’agilità, che era una 
delle peculiarità della scrittura operistica 
all’italiana dal ‘600 ad (appunto) almeno 
il 1850. E questo valeva sia per i soprani 
leggeri che per quelli che affrontavano 
un repertorio più spinto. Le date in cui 
si inquadrano le cinque opere qui incise 
vanno dal 1827 (Il pirata di Bellini) al 
1857, con l’Aroldo di Verdi (rifacimento 
dello Stiffelio di sette anni anteriore): un 
trentennio decisivo per le sorti dell’opera 

italiana. Né è possibile parlare delle cinque 
figure femminili (Imogene, Anna Bolena, 
Lucrezia Borgia, Lucrezia Contarini e Mina) 
senza riferirsi alle loro prime interpreti, 
fra cui spiccano i nomi di Giuditta Pasta, 
Henriette Méric-Lalande e Marianna 
Barbieri-Nini.

Terza opera di Bellini, Il pirata fu il titolo 
che, grazie al successo ottenuto nel 
1827 al Teatro alla Scala, consacrò il 
compositore catanese e rappresenta 
uno dei punti di maggiore vicinanza del 
melodramma italiano al Romanticismo 
d’oltralpe. Il protagonista, Gualtiero, 
in esilio dalla sua terra e a capo di una 
banda di pirati, torna in Sicilia trovando 
la sua antica innamorata, Imogene, 
sposa al suo rivale Ernesto, che ne ha 
causato l’allontanamento e che, scoperta 
l’identità dello straniero da lui accolto, lo 
condanna a morte. Imogene impazzisce: 
ed è la lunga scena della pazzia — vero 
topos dell’opera italiana, dalla Nina di 
Paisiello in poi — ad essere qui incisa. 

Sit back and enjoy
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You, whose all-seeing gaze 
makes all rejoice or all lament, 
you who alone are my hope, 
comfort my pain. 
Defend the innocent, 
lend me the voice of thunder, 
and every heart, even the most fierce, 
will soften its severity.

All
You may hope that heaven will grant you 
comfort for your pain.

Lucrezia
What news do you bring me?... speak... Has 
the death sentence been pronounced?

Pisana
The clemency of the council 
has granted a new exile to your noble consort.

Lucrezia
Clemency?... it adds mockery!... 
Was the crime so small? 
To condemn and insult the afflicted 

Libretto by Francesco Maria Piave

Lucrezia
No... you leave me... I want to go to him... 
before being Doge, he was a father...
The heart cannot change a throne... 
Daughter of doges, 
to the Doge, I am a daughter-in-law: 
I seek justice, not pardon.

Chorus
Stay... that weeping may increase 
the joy of your enemies; 
here, unhappy tears 
do not speak to the heart... 
You may only hope 
and ask for justice from heaven... 
Yield, restrain your grief; 
heaven will have mercy.

Lucrezia
Ah yes, pity from heavean 
is comfort to the miserable!

Giuseppe Verdi
I due Foscari (1844)

Lucrezia
No... mi lasciate... andar io voglio a lui...
prima che Doge, egli era padre... 
Il core cangiar non puote un soglio...
Figlia di dogi, 
al Doge nuora io sono:
giustizia chieder voglio, e non perdono.

Coro
Resta... quel pianto accrescere
può gioia a' tuoi nemici;
al cor qui non favellano
le lagrime infelici...
Tu puoi sperare e chiedere
dal ciel giustizia solo...
Cedi, raffrena il duolo;
pietade il ciel ne avrà.

Lucrezia
Ah sì, conforto ai miseri
del cielo è la pietà!

Tu al cui sguardo onnipossente
tutto esulta, o tutto geme,
tu che solo sei mia speme,
tu conforta il mio dolor.
Per difesa all'innocente
presta a me del tuon la voce,
e ogni core il più feroce
farà mite il suo rigor.

Tutti
Sperar puoi dal ciel clemente
un conforto al tuo dolor.

Lucrezia
Che mi rechi?... favella... Di morte
pronunciata fu l'empia sentenza?

Pisana
Nuovo esilio al tuo nobil consorte
del Consiglio accordò la clemenza.

Lucrezia
La clemenza?... s'aggiunge lo scherno!...
D'ingiustizia era poco il delitto?
Si condanna e s'insulta l'afflitto
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while speaking of clemency and pity? 
O patricians... tremble... 
the eternal judges your deeds from heaven... 
With eternal disgrace and immense calamity, 
he will justly repay you.

All
Trust in it; heaven will protect 
innocence eternally.

Libretto by Francesco Maria Piave

Mina
Oh heaven!... Where am I!...
irresistible force drags me hereto!...
In every tomb, I carve
in dreadful figures
my crime, and read it!...
The murmur of every breeze sounds like a voice
that resounds with reproach!...
Ah, this is my mother’s holy tomb!...
She was so pure!... And I!...
Mother!... Mother, help me in my pain.

Ah dagli scanni eterei,
dove beata siedi,
alla tua figlia volgiti,
l'affanno suo deh! vedi.
Queste pentite lacrime
offri all'eterno trono,
e se i beati piangono,
piangi tu pur con me.
Non vorrà il suo perdono
negarmi iddio per te.

Godvino 
Mina!

Mina 
Voi qui!... Non profanate questo
santo loco... Lasciatemi alle preci...

Godvino 
Ingrata!... Io v'amo sempre...

Mina 
Ah! Tal parola
non v'esca più dal labbro, e se d'onore
più stilla è in voi, l'anello

Ah, from the ethereal thrones,
where you are seated in bliss,
turn to your daughter,
look upon her distress.
These repentant tears
are offered to the eternal throne,
and if the blessed weep,
weep with me as well.
God will not deny you
his forgiveness.

Godvino
Mina!

Mina
You here!... Do not profane this
holy place... Leave me to my prayers...

Godvino
Ungrateful!... I love you still...

Mina
Ah! Let no such word
leave your lips again, and if any honour 
still runs in you, return to me the ring, 

di clemenza parlando e pietà?
O patrizi... tremate... 
l'eterno l'opre vostre dal cielo misura...
D'onta eterna, d'immensa sciagura
egli giusto pagarvi saprà.

Tutti
Ti confida; protegger l'eterno
l'innocenza dal cielo vorrà.

Giuseppe Verdi
Aroldo (1857)

Mina 
Oh cielo!... Ove son io!...
Qui mi trascina irrestibil possa!...
In ogni tomba sculto
in cifre spaventose
il mio delitto io leggo!...
Il murmure d'ogni aura mi par voce
che un rimprovero suoni!...
Ah di mia madre è questo il santo avello!...
Ella sì pura!... Ed io!...
Madre!... Madre, soccorri al dolor mio.
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the cursed pledge of guilty love,
and flee.

Godvino
No... never... I love you; I stay here to defend you.

Mina
Ah, from the heart of that tomb
a deep shudder echoes!
The wicked sound that provoked it
was the call to ruin.
The shadow of my mother, angry,
rises, watches over me!
Oh terror!... I already feel
her lips ready to strike me down.
Ah, flee!... My fear
doubles in front of you,
cursed be the moment
that you came down to listen. 

di colpevole amor pegno funesto rendetemi, 
fuggite.

Godvino 
No... mai... v'amo; a difendervi qui resto.

Mina
Ah dal sen di quella tomba
cupo fremito rimbomba!...
Scellerato fu l'accento
che lo giunse a provocar.
Di mia madre l'ombra irata,
già ne sorge, su me guata!...
Oh terrore!... Già mi sento
dal suo labbro fulminar.
Ah fuggite!... Il mio spavento
si raddoppia a voi dinante,
maledetto sia l'istante
che vi scesi ad ascoltar.
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My son! He is dead. 

Alfonso
Where is he? 

Lucrezia
Him? Look at him. 

All
Ah!

Lucrezia
He was my son,
my hope and my solace;
he could appease God,
he could present me pure at heaven’s gates.
All light extinguishes with him,
with him my heart has died.
Heaven now hurls its
punishing dart at me.

All
Fatal mystery! Terrible occurrence!
Help her or she will die.

Anna
False couple, I do not call down
the final vengeance in this terrible hour;
I go down into the open grave which awaits me
with pardon on my lips,
may they obtain mercy and favor for me
in the presence of a God of pity.

All
Unfortunate woman… She faints… She is dying!
The victim is already sacrificed.

Libretto by Felice Romani

Lucrezia
Listen, I beg you
to spare my life.
A thousand times a day I die,
a thousand times wounded in my heart
I pray for you:
at least do not be cruel with yourself.
Drink now, without delay,
drink and neutralise that damned poison.

Anna
Coppia iniqua, l’estrema vendetta
non impreco in quest’ora tremenda;
nel sepolcro che aperto m’aspetta
col perdon sul labbro si scenda,
ei m’acquisti clemenza e favore
al cospetto d’un Dio di pietà.

Tutti
Sventurata... Ella manca... Ella more!
Immolata una vittima è già!

Gaetano Donizetti 
Lucrezia Borgia (1833)

Lucrezia
M'odi, ah m'odi... io non t'imploro
Per voler serbarmi in vita!
Mille volte al giorno io moro,
Mille volte in cor ferita...
Per te prego... ah! teco almeno
Ah! non voler incrudelir.
Bevi... bevi... il rio veleno
Ah! t'affretta, deh! t'affretta a prevenir.

Figlio! è spento. 

Alfonso
Dov’è desso?

Lucrezia
Desso! Miralo.

Tutti
Ah!  

Lucrezia 
Era desso il figlio mio,
la mia speme, il mio conforto...
Ei potea placarmi iddio...
me parea far pura ancor.
Ogni luce in lui mi è spenta...
il mio cor con esso è morto...
Sul mio capo il cielo avventa
il suo strale punitor.

Tutti
Rio mistero! Orribil caso!...
Si soccorra ella muor.  
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Imogene
Oh, Sole! ti vela
Di tenebre oscure...
Al guardo mi cela
La barbara scure...
Ma il sangue già gronda;
Ma tutta m'innonda...
D'angoscia, d'affanno,
D'orrore morrò.

Donne
Al duol, che l'opprime
Più regger non può.

Gaetano Donizetti
Anna Bolena (1830)

Anna
Piangete voi? donde tal pianto?... È questo
giorno di nozze. Il Re mi aspetta... 
è acceso infiorato l’altar. 
Datemi tosto il mio candido ammanto; 
il crin m’ornate
del mio serto di rose... 
che Percy non lo sappia... 
il Re l’impose.

Imogene
Oh, Sun! veil yourself
with darkening clouds…
Hide the horrendous axe
From my sight.
But his blood already spurts forth,
Gushing all over me…
I will die of anguish, of pain,
Of horror. 

Ladies
She can no longer withstand
The grief that consumes her.    

Libretto by Felice Romani

Anna
Are you weeping? Whence such tears?
This is a wedding day. The King awaits me…
the altar is lit up and bedecked with flowers. 
Quickly, give me my white cloak; 
decorate my hair
with my crown of roses…
Don't let Percy know of it…
The King demands it.

4
Coro
Oh! memoria funesta!

Anna
Oh! Chi si duole?

Coro
Oh! memoria funesta!

Anna
Oh! chi si duole?
Chi parlò di Percy?... Ch’io non lo vegga.
Ch’io m’asconda a’ suoi sguardi. È vano. 
Ei viene...
ei mi accusa... ei mi grida. 
Oh! mi perdona... Infelice son io. 
Toglimi a questa miseria estrema... 
Tu sorridi?... Oh gioia!
Non fia, non fia che qui deserta io moia!

Al dolce guidami castel natio,
ai verdi platani, al queto rio,
che i nostri mormora sospiri ancor.
Colà, dimentico de’ corsi affanni,
un giorno rendimi
de’ miei primi anni,

Chorus
Oh! What sad memories!

Anna
Oh! Who is mourning?

Chorus
Oh! What sad memories!

Anna
Oh! who is mourning?
Who spoke of Percy?… Don't let me see him.
Let me hide from his gaze. It is no use. 
He is coming…
He accuses me… he condemns me. 
Oh! forgive me… I am unhappy. 
Take me from this extreme misery.
Are you smiling? Oh joy! 
Don't let me die, don't let me die alone.

Guide me to the sweet mansion of my birth,
to the green plane-trees, to the quiet river,
that still murmurs with our sighs.
There I forget the streams of anguish,
give me back one day
of my early years,
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Imogene
Oh, Sole! ti vela
Di tenebre oscure...
Al guardo mi cela
La barbara scure...
Ma il sangue già gronda;
Ma tutta m'innonda...
D'angoscia, d'affanno,
D'orrore morrò.

Donne
Al duol, che l'opprime
Più regger non può.

Gaetano Donizetti
Anna Bolena (1830)

Anna
Piangete voi? donde tal pianto?... È questo
giorno di nozze. Il Re mi aspetta... 
è acceso infiorato l’altar. 
Datemi tosto il mio candido ammanto; 
il crin m’ornate
del mio serto di rose... 
che Percy non lo sappia... 
il Re l’impose.

Imogene
Oh, Sun! veil yourself
with darkening clouds…
Hide the horrendous axe
From my sight.
But his blood already spurts forth,
Gushing all over me…
I will die of anguish, of pain,
Of horror. 

Ladies
She can no longer withstand
The grief that consumes her.    

Libretto by Felice Romani

Anna
Are you weeping? Whence such tears?
This is a wedding day. The King awaits me…
the altar is lit up and bedecked with flowers. 
Quickly, give me my white cloak; 
decorate my hair
with my crown of roses…
Don't let Percy know of it…
The King demands it.

4
Coro
Oh! memoria funesta!

Anna
Oh! Chi si duole?

Coro
Oh! memoria funesta!

Anna
Oh! chi si duole?
Chi parlò di Percy?... Ch’io non lo vegga.
Ch’io m’asconda a’ suoi sguardi. È vano. 
Ei viene...
ei mi accusa... ei mi grida. 
Oh! mi perdona... Infelice son io. 
Toglimi a questa miseria estrema... 
Tu sorridi?... Oh gioia!
Non fia, non fia che qui deserta io moia!

Al dolce guidami castel natio,
ai verdi platani, al queto rio,
che i nostri mormora sospiri ancor.
Colà, dimentico de’ corsi affanni,
un giorno rendimi
de’ miei primi anni,

Chorus
Oh! What sad memories!

Anna
Oh! Who is mourning?

Chorus
Oh! What sad memories!
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Oh! who is mourning?
Who spoke of Percy?… Don't let me see him.
Let me hide from his gaze. It is no use. 
He is coming…
He accuses me… he condemns me. 
Oh! forgive me… I am unhappy. 
Take me from this extreme misery.
Are you smiling? Oh joy! 
Don't let me die, don't let me die alone.

Guide me to the sweet mansion of my birth,
to the green plane-trees, to the quiet river,
that still murmurs with our sighs.
There I forget the streams of anguish,
give me back one day
of my early years,
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Più regger non può.
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Libretto by Felice Romani
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Are you weeping? Whence such tears?
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Quickly, give me my white cloak; 
decorate my hair
with my crown of roses…
Don't let Percy know of it…
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Oh! memoria funesta!
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Coro
Oh! memoria funesta!
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Oh! chi si duole?
Chi parlò di Percy?... Ch’io non lo vegga.
Ch’io m’asconda a’ suoi sguardi. È vano. 
Ei viene...
ei mi accusa... ei mi grida. 
Oh! mi perdona... Infelice son io. 
Toglimi a questa miseria estrema... 
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Non fia, non fia che qui deserta io moia!
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ai verdi platani, al queto rio,
che i nostri mormora sospiri ancor.
Colà, dimentico de’ corsi affanni,
un giorno rendimi
de’ miei primi anni,

Chorus
Oh! What sad memories!

Anna
Oh! Who is mourning?

Chorus
Oh! What sad memories!

Anna
Oh! who is mourning?
Who spoke of Percy?… Don't let me see him.
Let me hide from his gaze. It is no use. 
He is coming…
He accuses me… he condemns me. 
Oh! forgive me… I am unhappy. 
Take me from this extreme misery.
Are you smiling? Oh joy! 
Don't let me die, don't let me die alone.

Guide me to the sweet mansion of my birth,
to the green plane-trees, to the quiet river,
that still murmurs with our sighs.
There I forget the streams of anguish,
give me back one day
of my early years,
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Fra i titoli meno noti del catalogo 
verdiano, Aroldo va in scena nel 1857 a 
Rimini, come rifacimento per motivi di 
censura di Stiffelio (1850): caso unico 
nel catalogo verdiano, le modifiche 
furono generalmente peggiorative 
rispetto alla coerenza dell’originale, ma 
con l’eccezione proprio dell’aria solistica 
di Mina (che nello Stiffelio era Lina), 
all’inizio del secondo atto, allorché la 
donna, colpevole di tradimento, confessa 
il proprio peccato davanti al sepolcro 
della madre morta. Il cantabile rimane 
uguale, ed è di raffinatezza meravigliosa 
nella sua «sfolgorante combinazione dei 
vari gruppi di archi» (Budden), sui quali la 
voce si staglia in ampie arcate melodiche, 
di lacerante patetismo; del tutto nuovi 
sono invece il tempo di mezzo e, ben 
più importante, la cabaletta. Il pezzo, 
piuttosto brutto e di banale effervescenza 
vocalistica nell’opera originale (“Perder 
dunque voi volete”), viene sostituito da 
un altro di grande efficacia musicale e 
drammatica, molto raffinato a livello 

armonico (il tritono sulle prime parole, 
a sottolineare il senso di sgomento): e 
persino la scrittura “vecchio stile” per il 
1857, costruita sul virtuosismo vocale di 
ampie scale di oltre due ottave, trilli e acuti 
insolenti, trova qui definizione perfetta. 
E per citare ancora Julian Budden, 
Verdi «con questa cabaletta […] dà un 
ultimo memorabile addio all’epoca della 
fioritura», ricollegando la sua Mina alle 
sorelle dei decenni precedenti delle opere 
di Donizetti e Bellini.

Nicola Cattò  

sottolineava che la maschera di Lucrezia 
la occultava opportunamente… Ma la 
Barbieri-Nini fu ben di più, fu artista 
dalla personalità singolare e completa 
e che, come sottolinea una recensione 
del 1842, «canta con una voce ed un 
metodo divenuto omai rari ai giorni nostri 
[…] per lei non vi sono difficoltà che la 
spaventino, e sa cantare così di grazia 
come di agilità. Questi sono pregi assai 
rari, e se aggiungete che la di lei azione 
è bastantemente ragionata e dignitosa, 
avrete un’artista distinta e degna dei 
plausi e degli onori di che il pubblico 
largheggia» (“Giornale di Commercio”, 8 
gennaio 1842). All’appassionato di cose 
verdiane, la cantante fiorentina è nota, 
certamente, come prima Lady Macbeth 
nel 1847, che fu però solo uno dei tre 
ruoli del compositore di Busseto da lei 
creati, insieme alla Gulnara del Corsaro 
nel 1848 e alla Lucrezia Contarini dei 
Due Foscari, nel 1844 al Teatro Argentina 
di Roma. La sua presenza in questa 
opera, tratta da un dramma di Byron, 

non fu una scelta di Verdi, che si trovò la 
compagnia già fatta: ma evidentemente 
ne seppe sfruttare il noto temperamento 
drammatico, palese sin dalle agitate 
battute orchestrali che introducono 
l’aria d’entrata di Lucrezia, moglie di 
Jacopo e nuora di Francesco Foscari, 
furiosa per la conferma della condanna 
all’esilio del suo consorte. Se il cantabile 
('Tu al cui sguardo onnipossente') è una 
tradizionale preghiera, accompagnata 
dall’arpa e sostenuta dai legni, con la voce 
è delicatamente trapuntata da colorature 
di accorato patetismo, tutt’altra 
atmosfera ascoltiamo nella cabaletta: 
dopo l’intervento dell’ancella, che riferisce 
della mancata grazia per Jacopo, Lucrezia 
prorompe in un tradizionale pezzo di 
furore, caratterizzato da salti d’ottava, 
acuti sferzanti (fino a un do scritto 
nella cadenza finale) e inquiete scale 
cromatiche, a definire la indomita (come 
da titolo di questo album) personalità della 
Contarini. 
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Vincenzo Bellini
Il pirata (1827)

Imogene
Oh! s'io potessi dissipar le nubi
Che mi aggravan la fronte!... 
è giorno, o sera?
Son io nelle mie stanze, o son sepolta?

Ascolta...
Geme l'aura d'intorno... Ecco l'ignuda
Deserta riva, ecco giacer trafitto
Al mio fianco un guerrier... ma non è questo,
Non è questo Gualtier... È desso Ernesto.
Ei parla... ei chiama il figlio...
Il figlio è salvo... io lo sottrassi ai colpi
Dei malfattori... a lui si rechi... il vegga
Lo abbracci, e mi perdoni anzi ch'ei mora.
Deh! tu, innocente, tu, per me l'implora!

Col sorriso d'innocenza,
Collo sguardo dell'amor,
Di perdono, di clemenza,
Deh! favella al genitor.

Libretto by Felice Romani

Imogene
Oh, if only I could disperse the clouds
that weigh upon my brow!... 
Is it day, or evening? 
Am I within my own walls, or in the grave? 

Listen…
The wind moans around us… here is the 
naked and abandoned coast, her at my side 
lies a warrior slain… but it is not…
not Gualtiero… no, it is Ernesto. 
He speaks… he calls for his son.
His son is safe! I rescued him from the battle
Let his son be brought to him.. let him see him
embrace him and forgive me before he dies. 
Oh, you innocent boy, implore him for me. 

With your innocent smile,
with your loving gaze, 
speak to your father
of pardon and mercy. 

Digli, ah! digli che respiri,
Che sei libero per me;
Che pietoso un guardo ei giri
A chi tanto oprò per te.
Qual suono ferale Echeggia, rimbomba?
Del giorno finale è questa la tromba!
Udite...

Cavalieri
Il consiglio
Condanna Gualtier.

Imogene
Gualtiero! oh periglio!...
Egli è prigionier!
Spezzate i suoi nodi,
Ch'ei fugga lasciate...
Che veggo? ai custodi
In mano lo date...
Il palco funesto,
Per lui s'innalzò.

Donne
Deh! vieni: riparati
A stanze più chete:
Altrove procurati, conforto, quiete.

Tell him, ah, that you still breathe,
and free thanks to me;
implore him to think compassionately
of the one who did so much for you. 
What funeral sounds do I hear?
Could it be the last day?
Listen…

Knights
The Council
condems Gualtiero.

Imogene
Gualtiero! In danger!
He is a prisoner!
Release him from his chains,
help him flee… 
What do I see? He is delivered
into the hands of the guards.
The fatal scaffold
has been erected for him. 
  
Ladies
Ah! Come: let us take shelter
in quieter rooms:
Find relief, and silence for our souls.
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(ancora Romani) e primadonna. Tratta 
dall’omonima tragedia di Victor Hugo, 
rappresenta un vertice nel catalogo 
donizettiano, che mai fino a questo punto 
aveva condensato una serie così efficace 
di colpi di scena drammatici, ognuno dei 
quali corrisponde a un «brivido musicale 
che intensifica straordinariamente 
l’aspetto drammatico» (Ashbrook): e nelle 
lettere del periodo il compositore insisteva 
sulla necessità di far convivere la bellezza e 
l’intensità della scrittura vocale — perché, 
come diceva già Bellini “il dramma per 
musica deve far piangere, morire, inorridire 
cantando”— e la cura della recitazione e 
della verità drammatica. Opera singolare, 
insomma: a partire dal fatto che la prima 
donna entra in scena mascherata (e così 
rimane a lungo), cantando una breve 
cavatina senza cabaletta, che fu aggiunta 
in un secondo tempo, uno dei tanti 
rimaneggiamenti su una partitura in tal 
senso molto tormentata. Nella scena finale 
('M’odi, ah m’odi') Lucrezia implora il figlio 
Gennaro di bere l’antidoto al veleno da lei 

stessa somministrato; al suo rifiuto, e alla 
conseguente morte, la donna esplode in 
una ampia, tragica cabaletta ('Era desso 
il figlio mio'). Il cantabile, introdotto dai 
due corni, sfrutta il temperamento della 
Méric-Lalande in una scrittura nervosa e 
dal grande afflato drammatico, evidente 
nei salti all’acuto che, con veloci scale 
discendenti, subito sprofondano nel 
registro centrale; ma è la cabaletta (dopo 
l’ultimo, affranto dialogo con Gennaro 
morente, qui non inciso) a colpire per la 
grandezza tragica, nell’alternanza di Mi 
bemolle minore e maggiore, con la voce 
che sbalza dal si bemolle sotto il rigo al 
do acuto, in una progressione di furiose 
roulades che fanno della Borgia la naturale 
prosecuzione delle “sorelle” Imogene e 
Anna Bolena.  

Marianna Barbieri-Nini fu la protagonista 
della ripresa della Lucrezia Borgia, rivista 
dall’autore nel 1840, sempre alla Scala: 
la donna, nota per l’aspetto sgraziato, 
suscitò commenti ironici da parte di chi 

ciò che è il culmine musicale ed emotivo 
del dramma» (Ashbrook). Anche qui 
abbiamo la storia di una donna ripudiata 
dal marito, Enrico VIII, che falsamente 
la accusa di averlo tradito con il suo 
antico innamorato, Lord Riccardo Percy, 
e la condanna a morte: come Imogene, 
anche Anna impazzisce e, nel recitativo 
iniziale ('Piangete voi?') crede di rivivere 
le proprie nozze con il Re. Ma la scrittura 
donizettiana, con quell’impennata furiosa 
al do acuto, sottolinea l’alterazione 
mentale della donna: e fra reminiscenze 
in orchestra di temi già uditi (un tipico 
espediente delle scene di pazzia del 
melodramma italiano, da non confondersi 
con il futuro Leitmotiv wagneriano) il corno 
inglese (ancora!) introduce la melodia 
del cantabile ('Al dolce guidami'), che poi 
duetta con la voce del soprano in intervallo 
di terza in finissime ghirlande, a rievocare 
l’infanzia felice di Anna. L’alternanza di 
delirio e momenti di lucidità (altro topos 
delle scene di pazzia) la porta a prendere 
coscienza della situazione — la condanna 

a morte sua e di Percy, le imminenti 
nozze di Enrico con la Seymour — fino a 
“forzare” Donizetti all’inserimento, nel 
tempo di mezzo, di un secondo cantabile, 
'Cielo a’ miei lunghi spasimi' (che cita il 
motivo popolare 'Home, sweet home'). 
L’irruzione della banda fuori scena e dei 
colpi di cannone riportano Anna in sé: 
è il momento della grandiosa cabaletta 
'Coppia iniqua' che, come l’omologa di 
Imogene, è costruita su una scrittura 
da vero drammatico d’agilità, fra 
trilli e coloratura di forza, ampi salti e 
violentissime progressioni, con il registro 
acuto ampiamente sollecitato. 

Altri tre anni e torniamo alla Scala per la 
prima di Lucrezia Borgia, che vede ancora 
una volta protagonista Henriette Méric-
Lalande (a sottolineare lo strettissimo 
legame nella scrittura vocale di queste 
tre opere): e stando alle testimonianze 
d’epoca, la definizione della scena finale 
dell’opera (qui incisa) fu un motivo 
di scontro tra compositore, librettista 
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un giorno solo del nostro amor.

Coro
Chi può vederla a ciglio asciutto
in tanto affanno, in tanto lutto,
e non sentirsi spezzar il cor?

Anna
Qual mesto suon?... 
che vedo?... Hervey, le guardie?...

Hervey
Ite, dal carcer loro
sian tratti i prigionieri.

Anna
O! in quale istante
del mio delirio mi riscuoti, o cielo!
A che mai mi riscuoti...

Rochefort e Percy
Anna!

Anna
Fratello!
E tu, Percy!... per me, per me morite!

Smeton
Io solo vi perdei, me maledite…

Anna
Smeton!

Percy
Iniquo!

Smeton
Ah, sì... Io son... ch’io scenda
con tal nome fra l’ombre, io mi lasciai
dal Re sedurre. Io v’accusai credendo
serbarvi in vita; ed a mentir mi spinse
un insano desire, una speranza
ch’io tenni in core un anno intier repressa.
Maleditemi voi.

Anna
Smeton!... Ti appressa.
Sorgi, che fai? 
Ché l’arpa tua non tempri?
Chi ne spezzò le corde?

Rochefort
Anna.

Smeton
I alone ruined you, curse me…

Anna
Smeton!

Percy
Wretch!

Smeton
Ah yes… I am… let me go down
into the shadows with that name, I let myself
be misled by the King. I accused you believing
I would save your life, and I was pushed to lie
by an insane desire, a hope, which I have held
repressed in my heart for a whole year.
Curse me.

Anna
Smeton! Come here.
Get up, what are you doing? 
Why don't you tune your harp?
Who broke its strings?

Rochefort
Anna.

just one day of our love.

Chorus
Who can see her dry-eyed
in such anguish, in such mourning,
and not feel their heart break?

Anna
What is that gloomy sound?... 
What do I see?... Hervey, the guards?

Hervey
Go, let the prisoners
be brought from their cells.

Anna
Oh! You shake me from my trance
at such a moment, O Heaven!
To what are you awakening me…

Rochefort and Percy
Anna!

Anna
Brother!
And you, Percy! for me, for me you are dying!
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Percy
What is she saying?

Ladies
She returns to her delirium.

Anna
They convey a low sound
like the groan cut short
of a heart that dies …
It is my broken heart
which sighs its last prayer to Heaven.
Hear it, all of you.

Rochefort, Percy and Smeton
Oh, cruel torment!

Chorus
She's dreaming.

Anna
Heaven, grant repose at last
to my long pangs
and at least let these last heartbeats
be ones of hope.

Percy
Che dice?

Donzelle
Ritorna a delirar.

Anna
Un suon sommesso
tramandan esse come il gemer tronco
di un cor che mora... 
Egli è il mio cor ferito
che l’ultima preghiera al ciel sospira.
Udite tutti.

Rochefort, Percy e Smeton
Oh! rio martir!

Coro
Delira.

Anna
Cielo, a’ miei lunghi spasimi
concedi alfin riposo
e questi estremi palpiti
sian di speranza almen.

All
Let her final delirium
be prolonged, merciful Heaven;
let her beautiful spirit
rise up to your bosom.

Anna
Who awoke me? Where am I? What do I hear?
A festive sound? what could it be? Tell me...

Chorus
The Queen is acclaimed
by a happy people…

Anna
Be silent… cease.
There lacks, alas, there lacks only the blood of 
Anne to complete the crime, 
and it will be spilt.

All
Heaven! Spare her wounded heart this blow
which she cannot bear.

Tutti
L’estremo suo delirio
prolunga, o ciel pietoso;
fa che la sua bell’anima
di te si desti in sen.

Anna
Chi mi sveglia? ove sono? che sento?
suon festivo? che fia? favellate.

Coro
Acclamata dal popolo contento
è regina...

Anna
Tacete... cessate.
Manca, ahi! manca a compire il delitto
d’Anna il sangue, 
e versato sarà.

Tutti
Ciel! Risparmia al suo core trafitto
questo colpo a cui regger non sa.
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Indomitable or the Indomitables?

A few years ago, when I was offered the opportunity to make my first solo album, I 
was also asked to sing an anthology of arias from the operas which have, over the 
last five or six years, steered my career in a truly international direction. The idea of 

recording the album was appealing, but I wasn’t convinced about the anthology. I am 
an Italian singer, and have built my career in line with the natural inclination of my 

vocality, very cautiously, and with great respect for the style, the composers and the 
operas in which our history is grounded. I worship Rossini, Bellini, Donizetti and Verdi, 

independently of the opportunities I have had or will have to perform on stage in their 
operas. For this reason, in my opinion, my first album “had to” start from those roots 
which are most meaningful to me, passed on to me by my teachers, and which I have 

admired in the great singers of the past. It made my choice of programme easier; I 
wanted to present some of the great scenes from operas which I have already 

brought to the stage, or am about to soon. 

This challenge inspired the title of the album, Indomita. It is a fitting description of 
me but, faced with the greatness of the music I am singing here, it seems slightly 

presumptuous. And since I am not presumptuous, this for me is the recording of the 
Indomitables, of Imogene, Bolena, Borgia, Contarini, and of Mina. 

Eleonora Buratto

Giuseppe Verdi (1813-1901)
 I due Foscari  (1844)
14 No...mi lasciate
15 Tu al cui sguardo onnipossente
16 Che mi rechi?... La clemenza?... s'aggiunge lo scherno!

 Aroldo (1857)
17 Oh, cielo! Dove son’io!
18 Ah dagli scanni eterei *
19 Mina!...Voi qui! *
20 Ah dal sen di quella tomba   

* Godvino Didier Pieri, tenor

       Total playing time:

Eleonora Buratto, soprano

Coro dell'Opera Carlo Felice Genova (tracks 3-5, 7, 9-10, 12-15 & 17) 
Claudio Marino Moretti, chorus master 

Orchestra dell'Opera Carlo Felice Genova
conducted by Sesto Quatrini

INDOMITA 
 
Vincenzo Bellini (1801-1835)
 Il pirata (1827)
1 Andante maestoso
2 Oh! S'io potessi dissipar le nubi
3 Col sorriso d’innocenza
4 Oh, Sole! ti vela di tenebre oscure

Gaetano Donizetti (1797-1848)
 Anna Bolena (1830)
5 Piangete voi?
6 Al dolce guidami 
7 Qual mesto suon? *
8 Cielo, a' miei lunghi spasimi
9 Chi mi sveglia? 
10 Coppia iniqua
 * Percy/Hervey Didier Pieri, tenor

Smeton Irene Savignano, mezzo-soprano
   Lord Rochefort Giovanni Battista Parodi, bass

 Lucrezia Borgia  (1833)
11 M’odi, ah m’odi
12 Figlio! È spento! *
13 Era desso il figlio mio 

* Duca Alfonso Giovanni Battista Parodi, bass
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Three years later, in the same city (Milan) but 
at a different theatre (the Teatro Carcano, not 
La Scala), Donizetti’s Anna Bolena premiered. 
Like Il pirata for Bellini, this work finally 
brought Donizetti to prominence as one of 
the leading opera composers of the time. One 
of the key factors in the opera’s success was 
undoubtedly the unparalleled effectiveness 
of the final scene, written for (and in a sense 
with) Giuditta Pasta, “sufficiently expansive 
to bear the full weight of the musical and 
emotional climax of the drama” (Ashbrook). 
Here, we once again have the story of a 
woman cast aside by her husband, Henry VIII, 
who falsely accuses her of having betrayed 
him with her former lover, Lord Riccardo Percy, 
and condemns her to death. Like Imogene, 
Anna goes mad, and in the opening recitative 
(‘Piangete voi?’), she believes she is reliving 
her wedding to the king. Donizetti’s writing, 
with its furious leap to high C, emphasizes 
her mental breakdown. Amid orchestral 
reminiscences of already-heard themes (a 
typical device in Italian opera’s mad scenes, 
not to be confused with Wagner's future 
use of leitmotifs), the English horn (again!) 

ghosts and emphasizes her long pantomime, 
minutely described in the stage directions of 
Felice Romani's libretto: "a projection of herself, 
oppressed by a pain she cannot express" 
(Della Seta). The recitative engages the voice 
in the lowest part of its range, highlighting 
the acting-singing talent of Henriette Méric-
Lalande, for whom Bellini also wrote the lead 
roles in La straniera and Zaira, and who was 
the first Borgia in Donizetti’s opera. This is 
followed by an expansive cantabile (‘Col sorriso 
d'innocenza’), with a theme introduced by the 
flute, where the dense "graceful" coloratura 
shares a deep affinity with Chopin's pianism, 
appearing not merely as an embellishment, 
but as something essential to the melody itself, 
which is constantly varied. But the sound of 
the tam-tam, which brings Imogene back to 
herself, leads to the violent final cabaletta (‘Oh 
Sole! ti vela’), dominated by a leap between 
commanding high notes and rapid plunges 
to the low register (from high A to low C 
within a single bar), and by a vigorous, agile 
singing filled with furious chromatic scales — 
something perhaps never before seen in Italian 
opera.

The “indomitable” voice of the 
soprano drammatico d’agilità 

To understand the programme assembled 
by Eleonora Buratto for this recital album, 
one must refer to a vocal classification 
created in 1949 for Maria Callas: the soprano 
drammatico d’agilità (dramatic, agile 
soprano), in reference to the Italian bel canto 
repertoire (in both a narrow and broad sense). 
This definition is in itself incorrect: any soprano, 
at least up until the mid-1800s, possessed 
a more or less complete command of agile 
singing in her vocal technique, which was one 
of the hallmarks of Italian opera composition 
from the 1600s until at least 1850. This applied 
to both light sopranos and those tackling more 
demanding repertoire. The dates for the five 
works recorded here range from 1827 (Bellini’s 
Il pirata) to 1857, with Verdi’s Aroldo (a revision 
of Stiffelio from seven years earlier), covering 
a pivotal three-decade period in the history 
of Italian opera. Nor can we speak of the five 
female characters (Imogene, Anna Bolena, 
Lucrezia Borgia, Lucrezia Contarini, and Mina) 
without referring to their first interpreters, 

including such prominent names as Giuditta 
Pasta, Henriette Méric-Lalande, and Marianna 
Barbieri-Nini.

Bellini's third opera, Il pirata, was the work 
that, thanks to its success in 1827 at La Scala, 
established the composer from Catania and 
represented one of the closest touch points 
between Italian opera and the European 
Romantic movement. The protagonist, 
Gualtiero, exiled from his homeland and 
leading a band of pirates, returns to Sicily to 
find his former lover Imogene, now married 
to his rival Ernesto, the man responsible for 
his banishment. Upon discovering Gualtiero’s 
true identity, Ernesto sentences him to death. 
Imogene goes mad, and it is this long scene of 
madness — a true topos of Italian opera from 
Paisiello’s Nina onwards — that is recorded 
here. Built according to the solita forma — 
that is, the typical structure of Italian opera 
numbers, with an introduction, cantabile, 
middle section, and repeated cabaletta — 
the scene of Imogene opens with a long 
English horn solo, accompanied by the harp, 
which brilliantly evokes the delirious woman's 
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introduces the cantabile melody (‘Al dolce 
guidami’), which then duets with the soprano 
in thirds, weaving fine ornamentations that 
evoke Anna’s happy childhood. The alternation 
of delirium and lucid moments (another 
trope of mad scenes) leads her to realize 
her situation — her and Percy’s impending 
executions, Henry’s upcoming marriage to 
Seymour — until Donizetti “forces” a second 
cantabile (‘Cielo a’ miei lunghi spasimi’) 
into the middle section, quoting the popular 
melody Home, sweet home. The irruption of 
offstage drums and cannon fire brings Anna 
back to herself, leading to the grand cabaletta 
‘Coppia iniqua’, which, like Imogene’s, is built 
on dramatic, agile writing, featuring trills and 
powerful coloratura, large leaps, and furious 
progressions, placing heavy demands on the 
high register.

Three more years pass, and we return to La 
Scala for the premiere of Lucrezia Borgia, 
once again starring Henriette Méric-Lalande 
(emphasizing the close connection in vocal 
writing between these three works). According 

to contemporary accounts, the final scene 
of the opera (recorded here) became a point 
of contention between the composer, the 
librettist (once again Romani), and the prima 
donna. Based on Victor Hugo's eponymous 
tragedy, Lucrezia Borgia represents a high 
point in Donizetti's catalogue, as no libretto 
had ever before condensed such a series of 
dramatic twists, each corresponding to a 
“musical thrill that intensifies the dramatic 
aspect extraordinarily” (Ashbrook). In 
the letters from the period, the composer 
emphasized the need to blend the beauty 
and intensity of the vocal writing — because, 
as Bellini had said, “the musical drama 
must make one cry, die, and shudder while 
singing" — with careful attention to acting and 
dramatic truth. Lucrezia Borgia is a singular 
work indeed: starting with the fact that the 
leading lady enters the stage disguised (and 
remains so for a long time), singing a brief 
cavatina without a cabaletta, which was 
only added later, as one of many revisions to 
a score that underwent significant changes. 
In the final scene ('M'odi, ah m'odi'), Lucrezia 
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begs her son Gennaro to drink the antidote to 
the poison she herself administered. When he 
refuses and dies, she erupts in an expansive, 
tragic cabaletta ('Era desso il figlio mio'). The 
cantabile, introduced by two horns, takes 
advantage of Méric-Lalande’s temperamental 
voice with nervous, dramatic writing, evident 
in the leaps to high notes that quickly descend 
through the middle register. But it is the 
cabaletta (after the last, heartbroken dialogue 
with the dying Gennaro, not recorded here) 
that strikes the listener with its tragic grandeur, 
alternating between E-flat Minor and Major, 
with the voice leaping from B-Flat below 
the staff to high C in a furious progression 
of roulades, making Borgia the natural 
continuation of her "sisters" Imogene and 
Anna Bolena.

Marianna Barbieri-Nini was the protagonist in 
the 1840 revival of Lucrezia Borgia at La Scala, 
when the opera was revised by the composer: 
despite her awkward appearance, which 
prompted ironic remarks about how Lucrezia's 
disguise concealed her appropriately, Barbieri-

Nini was much more than that. She was 
an artist with a unique and fully-developed 
personality, and as a review from 1842 points 
out, she sang “with a voice and method 
that are now rare in today’s world [...] no 
difficulties frighten her, and she can sing with 
both grace and agility. These are rare virtues, 
and if you add that her acting is sufficiently 
thought out and dignified, you have an 
artist who is distinguished and worthy of the 
applause and honours bestowed on her by the 
public” (Giornale di Commercio, 8 January, 
1842). To the Verdian aficionado, the singer 
from Florence is certainly known as the first 
Lady Macbeth in 1847, but this was just one 
of three roles she created for the composer 
from Busseto, alongside Gulnara in Il Corsaro 
(1848) and Lucrezia Contarini in I due Foscari 
(1844 at the Teatro Argentina in Rome). Her 
appearance in this opera, based on Byron’s 
drama, was not Verdi’s choice, as the company 
had already been formed, but he evidently 
knew how to exploit her well-known dramatic 
temperament, evident from the agitated 
orchestral passages that introduce Lucrezia’s 

entrance aria, sung by the wife of Jacopo and 
daughter-in-law of Francesco Foscari, furious 
upon hearing of her husband's exile. While the 
cantabile (‘Tu al cui sguardo onnipossente’) is a 
traditional preghiera, accompanied by the harp 
and sustained by the woodwinds, delicately 
adorned with coloraturas of poignant pathos, 
a very different atmosphere is felt in the 
cabaletta. After the maid's report of Jacopo's 
failed pardon, Lucrezia bursts into a traditional 
piece of fury, marked by octave leaps, sharp 
high notes (reaching a high C in the final 
cadenza), and restless chromatic scales, 
defining the indomitable (as per the title of this 
album) personality of Contarini.

Among the lesser-known titles in Verdi’s 
catalogue, Aroldo premiered in Rimini in 1857 as 
a revision of Stiffelio (1850) due to censorship. 
Unlike most reworkings within Verdi’s output, 
the changes in this case were generally 
detrimental to the original's coherence, but 
the aria for Mina (who was Lina in Stiffelio) 
in the second act stands out. In this aria, in 
which she, guilty of infidelity, confesses her sin 

in front of her mother's tomb, the cantabile 
remains the same and is wonderfully refined 
in its "brilliant combination of various string 
sections" (Budden), with the voice soaring 
in broad melodic arcs of searing pathos. 
Completely new, however, is the middle 
section and, more importantly, the cabaletta. 
The original aria was a rather unremarkable, 
vocally effervescent piece (‘Perder dunque 
voi volete’), replaced here by a much more 
effective and dramatic piece, harmonically 
sophisticated (with a tritone on the opening 
words to underline the sense of dismay). Even 
the “old-style” writing for 1857 standards, built 
on vocal virtuosity with wide two-octave scales, 
trills, and bold high notes, is realized perfectly 
here. As Julian Budden notes, Verdi “with this 
cabaletta […] bids a final, memorable farewell 
to the era of flourishing vocalism,” linking Mina 
to the women of Donizetti and Bellini’s earlier 
works.

Nicola Cattò
(translation: Calvin B. Cooper)
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Indomita o Indomite?

Quando mi è stato proposto il mio primo album da solista, qualche anno fa, mi hanno 
anche chiesto di cantare un’antologia di arie tratte da quelle opere che negli ultimi 

cinque o sei anni hanno dato una vera virata internazionale alla mia carriera. L’ipotesi 
del disco era allettante, quella dell’antologia non mi convinceva. Io sono una cantante 

italiana e ho costruito il mio percorso rispettando l’inclinazione naturale della mia 
vocalità, con molta cautela e grande rispetto per lo stile, gli autori e le opere che 

sono alla base della nostra storia: coltivo il culto di Rossini, Bellini, Donizetti e Verdi, 
indipendentemente dalle occasioni che ho avuto e avrò di portare le loro opere in 

palcoscenico. Per questo, il mio primo album “doveva” a mio parere partire dalle radici, 
quelle che più mi appartengono, che mi sono state trasmesse dai miei maestri e che 
ho ammirato nei grandi cantanti del passato. La scelta del programma è stata così 
facilitata, volevo proporre alcune grandi scene tratte da opere che ho già portato in 

teatro o che sto per affrontare. 

Una sfida che ha suggerito il titolo dell'album, Indomita. Un termine che mi corrisponde 
ma che, di fronte alla grandezza musicale delle pagine che qui affronto, mi sembra 
un po’ presuntuoso. E siccome non sono presuntuosa, per me questo è il disco delle 

Indomite, di Imogene, Bolena, della Borgia, della Contarini e di Mina. 

Eleonora Buratto
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Costruita secondo i canoni della “solita 
forma” — ossia la costruzione tipica dei 
numeri dell’opera italiana, con tempo 
d’attacco, cantabile, tempo di mezzo e 
cabaletta ripetuta due volte — la scena di 
Imogene è aperta da un lungo assolo del 
corno inglese, accompagnato dall’arpa, 
che genialmente evoca i fantasmi 
della donna delirante e che enfatizza 
la lunga pantomima, minuziosamente 
descritta nelle didascalie del libretto di 
Felice Romani: «una proiezione del suo io 
oppresso da un dolore che non riesce a 
trovare parola» (Della Seta). Il recitativo 
impegna la voce fino alle zone più gravi 
della tessitura, esaltando il talento di 
attrice-cantante di Henriette Méric-
Lalande, per cui Bellini scriverà anche i ruoli 
protagonistici della Straniera e della Zaira 
e che sarà la prima Borgia donizettiana; 
segue un ampio cantabile ('Col sorriso 
d’innocenza'), con il tema enunciato dal 
flauto, in cui la fitta coloratura “di grazia” 
ha una profonda affinità con il pianismo 
chopiniano, apparendo non già come 

un mero abbellimento ma qualcosa di 
essenziale alla melodia stessa, che viene 
così costantemente variata. Ma il suono 
del tam-tam, che riporta in sé Imogene, 
conduce alla violentissima cabaletta finale 
('Oh Sole! ti vela'), dominata da un canto 
di sbalzo tra acuti imperiosi e veloci affondi 
al registro grave (dal la acuto al do grave 
nel giro di una battuta) e da un canto di 
agilità di forza, infittito da furibonde scale 
cromatiche, che sono qualcosa che, forse, 
mai l’opera italiana aveva conosciuto.

Tre anni dopo, nella stessa città (Milano) 
ma non nello stesso teatro (il Carcano e 
non la Scala) fu la volta di Anna Bolena 
di Donizetti: come nel caso del Pirata 
per Bellini, anche questo titolo fu per il 
suo autore quello che lo fece finalmente 
emergere fra i maggiori operisti del 
tempo. Fra i tanti motivi del successo, c’è 
certamente l’incomparabile efficacia della 
scena finale, scritta per (e in certo senso 
con) Giuditta Pasta, e «sufficientemente 
ampia da potere sostenere tutto il peso di 

La voce “indomita” del soprano 
drammatico d’agilità

Per comprendere il programma 
assemblato da Eleonora Buratto in questo 
recital discografico, occorre riferirsi ad una 
classificazione vocale che venne creata nel 
1949 per Maria Callas: quella del “soprano 
drammatico d’agilità”, con riferimento al 
repertorio belcantistico (in senso stretto 
e allargato) italiano. Definizione in sé 
scorretta: qualsiasi soprano, almeno fino 
alla metà dell’800, possedeva nel suo 
bagaglio tecnico un dominio più o meno 
completo del canto d’agilità, che era una 
delle peculiarità della scrittura operistica 
all’italiana dal ‘600 ad (appunto) almeno 
il 1850. E questo valeva sia per i soprani 
leggeri che per quelli che affrontavano 
un repertorio più spinto. Le date in cui 
si inquadrano le cinque opere qui incise 
vanno dal 1827 (Il pirata di Bellini) al 
1857, con l’Aroldo di Verdi (rifacimento 
dello Stiffelio di sette anni anteriore): un 
trentennio decisivo per le sorti dell’opera 

italiana. Né è possibile parlare delle cinque 
figure femminili (Imogene, Anna Bolena, 
Lucrezia Borgia, Lucrezia Contarini e Mina) 
senza riferirsi alle loro prime interpreti, 
fra cui spiccano i nomi di Giuditta Pasta, 
Henriette Méric-Lalande e Marianna 
Barbieri-Nini.

Terza opera di Bellini, Il pirata fu il titolo 
che, grazie al successo ottenuto nel 
1827 al Teatro alla Scala, consacrò il 
compositore catanese e rappresenta 
uno dei punti di maggiore vicinanza del 
melodramma italiano al Romanticismo 
d’oltralpe. Il protagonista, Gualtiero, 
in esilio dalla sua terra e a capo di una 
banda di pirati, torna in Sicilia trovando 
la sua antica innamorata, Imogene, 
sposa al suo rivale Ernesto, che ne ha 
causato l’allontanamento e che, scoperta 
l’identità dello straniero da lui accolto, lo 
condanna a morte. Imogene impazzisce: 
ed è la lunga scena della pazzia — vero 
topos dell’opera italiana, dalla Nina di 
Paisiello in poi — ad essere qui incisa. 

Sit back and enjoy
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You, whose all-seeing gaze 
makes all rejoice or all lament, 
you who alone are my hope, 
comfort my pain. 
Defend the innocent, 
lend me the voice of thunder, 
and every heart, even the most fierce, 
will soften its severity.

All
You may hope that heaven will grant you 
comfort for your pain.

Lucrezia
What news do you bring me?... speak... Has 
the death sentence been pronounced?

Pisana
The clemency of the council 
has granted a new exile to your noble consort.

Lucrezia
Clemency?... it adds mockery!... 
Was the crime so small? 
To condemn and insult the afflicted 

Libretto by Francesco Maria Piave

Lucrezia
No... you leave me... I want to go to him... 
before being Doge, he was a father...
The heart cannot change a throne... 
Daughter of doges, 
to the Doge, I am a daughter-in-law: 
I seek justice, not pardon.

Chorus
Stay... that weeping may increase 
the joy of your enemies; 
here, unhappy tears 
do not speak to the heart... 
You may only hope 
and ask for justice from heaven... 
Yield, restrain your grief; 
heaven will have mercy.

Lucrezia
Ah yes, pity from heavean 
is comfort to the miserable!

Giuseppe Verdi
I due Foscari (1844)

Lucrezia
No... mi lasciate... andar io voglio a lui...
prima che Doge, egli era padre... 
Il core cangiar non puote un soglio...
Figlia di dogi, 
al Doge nuora io sono:
giustizia chieder voglio, e non perdono.

Coro
Resta... quel pianto accrescere
può gioia a' tuoi nemici;
al cor qui non favellano
le lagrime infelici...
Tu puoi sperare e chiedere
dal ciel giustizia solo...
Cedi, raffrena il duolo;
pietade il ciel ne avrà.

Lucrezia
Ah sì, conforto ai miseri
del cielo è la pietà!

Tu al cui sguardo onnipossente
tutto esulta, o tutto geme,
tu che solo sei mia speme,
tu conforta il mio dolor.
Per difesa all'innocente
presta a me del tuon la voce,
e ogni core il più feroce
farà mite il suo rigor.

Tutti
Sperar puoi dal ciel clemente
un conforto al tuo dolor.

Lucrezia
Che mi rechi?... favella... Di morte
pronunciata fu l'empia sentenza?

Pisana
Nuovo esilio al tuo nobil consorte
del Consiglio accordò la clemenza.

Lucrezia
La clemenza?... s'aggiunge lo scherno!...
D'ingiustizia era poco il delitto?
Si condanna e s'insulta l'afflitto
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while speaking of clemency and pity? 
O patricians... tremble... 
the eternal judges your deeds from heaven... 
With eternal disgrace and immense calamity, 
he will justly repay you.

All
Trust in it; heaven will protect 
innocence eternally.

Libretto by Francesco Maria Piave

Mina
Oh heaven!... Where am I!...
irresistible force drags me hereto!...
In every tomb, I carve
in dreadful figures
my crime, and read it!...
The murmur of every breeze sounds like a voice
that resounds with reproach!...
Ah, this is my mother’s holy tomb!...
She was so pure!... And I!...
Mother!... Mother, help me in my pain.

Ah dagli scanni eterei,
dove beata siedi,
alla tua figlia volgiti,
l'affanno suo deh! vedi.
Queste pentite lacrime
offri all'eterno trono,
e se i beati piangono,
piangi tu pur con me.
Non vorrà il suo perdono
negarmi iddio per te.

Godvino 
Mina!

Mina 
Voi qui!... Non profanate questo
santo loco... Lasciatemi alle preci...

Godvino 
Ingrata!... Io v'amo sempre...

Mina 
Ah! Tal parola
non v'esca più dal labbro, e se d'onore
più stilla è in voi, l'anello

Ah, from the ethereal thrones,
where you are seated in bliss,
turn to your daughter,
look upon her distress.
These repentant tears
are offered to the eternal throne,
and if the blessed weep,
weep with me as well.
God will not deny you
his forgiveness.

Godvino
Mina!

Mina
You here!... Do not profane this
holy place... Leave me to my prayers...

Godvino
Ungrateful!... I love you still...

Mina
Ah! Let no such word
leave your lips again, and if any honour 
still runs in you, return to me the ring, 

di clemenza parlando e pietà?
O patrizi... tremate... 
l'eterno l'opre vostre dal cielo misura...
D'onta eterna, d'immensa sciagura
egli giusto pagarvi saprà.

Tutti
Ti confida; protegger l'eterno
l'innocenza dal cielo vorrà.

Giuseppe Verdi
Aroldo (1857)

Mina 
Oh cielo!... Ove son io!...
Qui mi trascina irrestibil possa!...
In ogni tomba sculto
in cifre spaventose
il mio delitto io leggo!...
Il murmure d'ogni aura mi par voce
che un rimprovero suoni!...
Ah di mia madre è questo il santo avello!...
Ella sì pura!... Ed io!...
Madre!... Madre, soccorri al dolor mio.
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the cursed pledge of guilty love,
and flee.

Godvino
No... never... I love you; I stay here to defend you.

Mina
Ah, from the heart of that tomb
a deep shudder echoes!
The wicked sound that provoked it
was the call to ruin.
The shadow of my mother, angry,
rises, watches over me!
Oh terror!... I already feel
her lips ready to strike me down.
Ah, flee!... My fear
doubles in front of you,
cursed be the moment
that you came down to listen. 

di colpevole amor pegno funesto rendetemi, 
fuggite.

Godvino 
No... mai... v'amo; a difendervi qui resto.

Mina
Ah dal sen di quella tomba
cupo fremito rimbomba!...
Scellerato fu l'accento
che lo giunse a provocar.
Di mia madre l'ombra irata,
già ne sorge, su me guata!...
Oh terrore!... Già mi sento
dal suo labbro fulminar.
Ah fuggite!... Il mio spavento
si raddoppia a voi dinante,
maledetto sia l'istante
che vi scesi ad ascoltar.
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My son! He is dead. 

Alfonso
Where is he? 

Lucrezia
Him? Look at him. 

All
Ah!

Lucrezia
He was my son,
my hope and my solace;
he could appease God,
he could present me pure at heaven’s gates.
All light extinguishes with him,
with him my heart has died.
Heaven now hurls its
punishing dart at me.

All
Fatal mystery! Terrible occurrence!
Help her or she will die.

Anna
False couple, I do not call down
the final vengeance in this terrible hour;
I go down into the open grave which awaits me
with pardon on my lips,
may they obtain mercy and favor for me
in the presence of a God of pity.

All
Unfortunate woman… She faints… She is dying!
The victim is already sacrificed.

Libretto by Felice Romani

Lucrezia
Listen, I beg you
to spare my life.
A thousand times a day I die,
a thousand times wounded in my heart
I pray for you:
at least do not be cruel with yourself.
Drink now, without delay,
drink and neutralise that damned poison.

Anna
Coppia iniqua, l’estrema vendetta
non impreco in quest’ora tremenda;
nel sepolcro che aperto m’aspetta
col perdon sul labbro si scenda,
ei m’acquisti clemenza e favore
al cospetto d’un Dio di pietà.

Tutti
Sventurata... Ella manca... Ella more!
Immolata una vittima è già!

Gaetano Donizetti 
Lucrezia Borgia (1833)

Lucrezia
M'odi, ah m'odi... io non t'imploro
Per voler serbarmi in vita!
Mille volte al giorno io moro,
Mille volte in cor ferita...
Per te prego... ah! teco almeno
Ah! non voler incrudelir.
Bevi... bevi... il rio veleno
Ah! t'affretta, deh! t'affretta a prevenir.

Figlio! è spento. 

Alfonso
Dov’è desso?

Lucrezia
Desso! Miralo.

Tutti
Ah!  

Lucrezia 
Era desso il figlio mio,
la mia speme, il mio conforto...
Ei potea placarmi iddio...
me parea far pura ancor.
Ogni luce in lui mi è spenta...
il mio cor con esso è morto...
Sul mio capo il cielo avventa
il suo strale punitor.

Tutti
Rio mistero! Orribil caso!...
Si soccorra ella muor.  
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un giorno solo del nostro amor.

Coro
Chi può vederla a ciglio asciutto
in tanto affanno, in tanto lutto,
e non sentirsi spezzar il cor?

Anna
Qual mesto suon?... 
che vedo?... Hervey, le guardie?...

Hervey
Ite, dal carcer loro
sian tratti i prigionieri.

Anna
O! in quale istante
del mio delirio mi riscuoti, o cielo!
A che mai mi riscuoti...

Rochefort e Percy
Anna!

Anna
Fratello!
E tu, Percy!... per me, per me morite!

Smeton
Io solo vi perdei, me maledite…

Anna
Smeton!

Percy
Iniquo!

Smeton
Ah, sì... Io son... ch’io scenda
con tal nome fra l’ombre, io mi lasciai
dal Re sedurre. Io v’accusai credendo
serbarvi in vita; ed a mentir mi spinse
un insano desire, una speranza
ch’io tenni in core un anno intier repressa.
Maleditemi voi.

Anna
Smeton!... Ti appressa.
Sorgi, che fai? 
Ché l’arpa tua non tempri?
Chi ne spezzò le corde?

Rochefort
Anna.

Smeton
I alone ruined you, curse me…

Anna
Smeton!

Percy
Wretch!

Smeton
Ah yes… I am… let me go down
into the shadows with that name, I let myself
be misled by the King. I accused you believing
I would save your life, and I was pushed to lie
by an insane desire, a hope, which I have held
repressed in my heart for a whole year.
Curse me.

Anna
Smeton! Come here.
Get up, what are you doing? 
Why don't you tune your harp?
Who broke its strings?

Rochefort
Anna.

just one day of our love.

Chorus
Who can see her dry-eyed
in such anguish, in such mourning,
and not feel their heart break?

Anna
What is that gloomy sound?... 
What do I see?... Hervey, the guards?

Hervey
Go, let the prisoners
be brought from their cells.

Anna
Oh! You shake me from my trance
at such a moment, O Heaven!
To what are you awakening me…

Rochefort and Percy
Anna!

Anna
Brother!
And you, Percy! for me, for me you are dying!

7

2524
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Imogene
Oh, Sole! ti vela
Di tenebre oscure...
Al guardo mi cela
La barbara scure...
Ma il sangue già gronda;
Ma tutta m'innonda...
D'angoscia, d'affanno,
D'orrore morrò.

Donne
Al duol, che l'opprime
Più regger non può.

Gaetano Donizetti
Anna Bolena (1830)

Anna
Piangete voi? donde tal pianto?... È questo
giorno di nozze. Il Re mi aspetta... 
è acceso infiorato l’altar. 
Datemi tosto il mio candido ammanto; 
il crin m’ornate
del mio serto di rose... 
che Percy non lo sappia... 
il Re l’impose.

Imogene
Oh, Sun! veil yourself
with darkening clouds…
Hide the horrendous axe
From my sight.
But his blood already spurts forth,
Gushing all over me…
I will die of anguish, of pain,
Of horror. 

Ladies
She can no longer withstand
The grief that consumes her.    

Libretto by Felice Romani

Anna
Are you weeping? Whence such tears?
This is a wedding day. The King awaits me…
the altar is lit up and bedecked with flowers. 
Quickly, give me my white cloak; 
decorate my hair
with my crown of roses…
Don't let Percy know of it…
The King demands it.

4
Coro
Oh! memoria funesta!

Anna
Oh! Chi si duole?

Coro
Oh! memoria funesta!

Anna
Oh! chi si duole?
Chi parlò di Percy?... Ch’io non lo vegga.
Ch’io m’asconda a’ suoi sguardi. È vano. 
Ei viene...
ei mi accusa... ei mi grida. 
Oh! mi perdona... Infelice son io. 
Toglimi a questa miseria estrema... 
Tu sorridi?... Oh gioia!
Non fia, non fia che qui deserta io moia!

Al dolce guidami castel natio,
ai verdi platani, al queto rio,
che i nostri mormora sospiri ancor.
Colà, dimentico de’ corsi affanni,
un giorno rendimi
de’ miei primi anni,

Chorus
Oh! What sad memories!

Anna
Oh! Who is mourning?

Chorus
Oh! What sad memories!

Anna
Oh! who is mourning?
Who spoke of Percy?… Don't let me see him.
Let me hide from his gaze. It is no use. 
He is coming…
He accuses me… he condemns me. 
Oh! forgive me… I am unhappy. 
Take me from this extreme misery.
Are you smiling? Oh joy! 
Don't let me die, don't let me die alone.

Guide me to the sweet mansion of my birth,
to the green plane-trees, to the quiet river,
that still murmurs with our sighs.
There I forget the streams of anguish,
give me back one day
of my early years,
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Fra i titoli meno noti del catalogo 
verdiano, Aroldo va in scena nel 1857 a 
Rimini, come rifacimento per motivi di 
censura di Stiffelio (1850): caso unico 
nel catalogo verdiano, le modifiche 
furono generalmente peggiorative 
rispetto alla coerenza dell’originale, ma 
con l’eccezione proprio dell’aria solistica 
di Mina (che nello Stiffelio era Lina), 
all’inizio del secondo atto, allorché la 
donna, colpevole di tradimento, confessa 
il proprio peccato davanti al sepolcro 
della madre morta. Il cantabile rimane 
uguale, ed è di raffinatezza meravigliosa 
nella sua «sfolgorante combinazione dei 
vari gruppi di archi» (Budden), sui quali la 
voce si staglia in ampie arcate melodiche, 
di lacerante patetismo; del tutto nuovi 
sono invece il tempo di mezzo e, ben 
più importante, la cabaletta. Il pezzo, 
piuttosto brutto e di banale effervescenza 
vocalistica nell’opera originale (“Perder 
dunque voi volete”), viene sostituito da 
un altro di grande efficacia musicale e 
drammatica, molto raffinato a livello 

armonico (il tritono sulle prime parole, 
a sottolineare il senso di sgomento): e 
persino la scrittura “vecchio stile” per il 
1857, costruita sul virtuosismo vocale di 
ampie scale di oltre due ottave, trilli e acuti 
insolenti, trova qui definizione perfetta. 
E per citare ancora Julian Budden, 
Verdi «con questa cabaletta […] dà un 
ultimo memorabile addio all’epoca della 
fioritura», ricollegando la sua Mina alle 
sorelle dei decenni precedenti delle opere 
di Donizetti e Bellini.

Nicola Cattò  

sottolineava che la maschera di Lucrezia 
la occultava opportunamente… Ma la 
Barbieri-Nini fu ben di più, fu artista 
dalla personalità singolare e completa 
e che, come sottolinea una recensione 
del 1842, «canta con una voce ed un 
metodo divenuto omai rari ai giorni nostri 
[…] per lei non vi sono difficoltà che la 
spaventino, e sa cantare così di grazia 
come di agilità. Questi sono pregi assai 
rari, e se aggiungete che la di lei azione 
è bastantemente ragionata e dignitosa, 
avrete un’artista distinta e degna dei 
plausi e degli onori di che il pubblico 
largheggia» (“Giornale di Commercio”, 8 
gennaio 1842). All’appassionato di cose 
verdiane, la cantante fiorentina è nota, 
certamente, come prima Lady Macbeth 
nel 1847, che fu però solo uno dei tre 
ruoli del compositore di Busseto da lei 
creati, insieme alla Gulnara del Corsaro 
nel 1848 e alla Lucrezia Contarini dei 
Due Foscari, nel 1844 al Teatro Argentina 
di Roma. La sua presenza in questa 
opera, tratta da un dramma di Byron, 

non fu una scelta di Verdi, che si trovò la 
compagnia già fatta: ma evidentemente 
ne seppe sfruttare il noto temperamento 
drammatico, palese sin dalle agitate 
battute orchestrali che introducono 
l’aria d’entrata di Lucrezia, moglie di 
Jacopo e nuora di Francesco Foscari, 
furiosa per la conferma della condanna 
all’esilio del suo consorte. Se il cantabile 
('Tu al cui sguardo onnipossente') è una 
tradizionale preghiera, accompagnata 
dall’arpa e sostenuta dai legni, con la voce 
è delicatamente trapuntata da colorature 
di accorato patetismo, tutt’altra 
atmosfera ascoltiamo nella cabaletta: 
dopo l’intervento dell’ancella, che riferisce 
della mancata grazia per Jacopo, Lucrezia 
prorompe in un tradizionale pezzo di 
furore, caratterizzato da salti d’ottava, 
acuti sferzanti (fino a un do scritto 
nella cadenza finale) e inquiete scale 
cromatiche, a definire la indomita (come 
da titolo di questo album) personalità della 
Contarini. 
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Vincenzo Bellini
Il pirata (1827)

Imogene
Oh! s'io potessi dissipar le nubi
Che mi aggravan la fronte!... 
è giorno, o sera?
Son io nelle mie stanze, o son sepolta?

Ascolta...
Geme l'aura d'intorno... Ecco l'ignuda
Deserta riva, ecco giacer trafitto
Al mio fianco un guerrier... ma non è questo,
Non è questo Gualtier... È desso Ernesto.
Ei parla... ei chiama il figlio...
Il figlio è salvo... io lo sottrassi ai colpi
Dei malfattori... a lui si rechi... il vegga
Lo abbracci, e mi perdoni anzi ch'ei mora.
Deh! tu, innocente, tu, per me l'implora!

Col sorriso d'innocenza,
Collo sguardo dell'amor,
Di perdono, di clemenza,
Deh! favella al genitor.

Libretto by Felice Romani

Imogene
Oh, if only I could disperse the clouds
that weigh upon my brow!... 
Is it day, or evening? 
Am I within my own walls, or in the grave? 

Listen…
The wind moans around us… here is the 
naked and abandoned coast, her at my side 
lies a warrior slain… but it is not…
not Gualtiero… no, it is Ernesto. 
He speaks… he calls for his son.
His son is safe! I rescued him from the battle
Let his son be brought to him.. let him see him
embrace him and forgive me before he dies. 
Oh, you innocent boy, implore him for me. 

With your innocent smile,
with your loving gaze, 
speak to your father
of pardon and mercy. 

Digli, ah! digli che respiri,
Che sei libero per me;
Che pietoso un guardo ei giri
A chi tanto oprò per te.
Qual suono ferale Echeggia, rimbomba?
Del giorno finale è questa la tromba!
Udite...

Cavalieri
Il consiglio
Condanna Gualtier.

Imogene
Gualtiero! oh periglio!...
Egli è prigionier!
Spezzate i suoi nodi,
Ch'ei fugga lasciate...
Che veggo? ai custodi
In mano lo date...
Il palco funesto,
Per lui s'innalzò.

Donne
Deh! vieni: riparati
A stanze più chete:
Altrove procurati, conforto, quiete.

Tell him, ah, that you still breathe,
and free thanks to me;
implore him to think compassionately
of the one who did so much for you. 
What funeral sounds do I hear?
Could it be the last day?
Listen…

Knights
The Council
condems Gualtiero.

Imogene
Gualtiero! In danger!
He is a prisoner!
Release him from his chains,
help him flee… 
What do I see? He is delivered
into the hands of the guards.
The fatal scaffold
has been erected for him. 
  
Ladies
Ah! Come: let us take shelter
in quieter rooms:
Find relief, and silence for our souls.
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(ancora Romani) e primadonna. Tratta 
dall’omonima tragedia di Victor Hugo, 
rappresenta un vertice nel catalogo 
donizettiano, che mai fino a questo punto 
aveva condensato una serie così efficace 
di colpi di scena drammatici, ognuno dei 
quali corrisponde a un «brivido musicale 
che intensifica straordinariamente 
l’aspetto drammatico» (Ashbrook): e nelle 
lettere del periodo il compositore insisteva 
sulla necessità di far convivere la bellezza e 
l’intensità della scrittura vocale — perché, 
come diceva già Bellini “il dramma per 
musica deve far piangere, morire, inorridire 
cantando”— e la cura della recitazione e 
della verità drammatica. Opera singolare, 
insomma: a partire dal fatto che la prima 
donna entra in scena mascherata (e così 
rimane a lungo), cantando una breve 
cavatina senza cabaletta, che fu aggiunta 
in un secondo tempo, uno dei tanti 
rimaneggiamenti su una partitura in tal 
senso molto tormentata. Nella scena finale 
('M’odi, ah m’odi') Lucrezia implora il figlio 
Gennaro di bere l’antidoto al veleno da lei 

stessa somministrato; al suo rifiuto, e alla 
conseguente morte, la donna esplode in 
una ampia, tragica cabaletta ('Era desso 
il figlio mio'). Il cantabile, introdotto dai 
due corni, sfrutta il temperamento della 
Méric-Lalande in una scrittura nervosa e 
dal grande afflato drammatico, evidente 
nei salti all’acuto che, con veloci scale 
discendenti, subito sprofondano nel 
registro centrale; ma è la cabaletta (dopo 
l’ultimo, affranto dialogo con Gennaro 
morente, qui non inciso) a colpire per la 
grandezza tragica, nell’alternanza di Mi 
bemolle minore e maggiore, con la voce 
che sbalza dal si bemolle sotto il rigo al 
do acuto, in una progressione di furiose 
roulades che fanno della Borgia la naturale 
prosecuzione delle “sorelle” Imogene e 
Anna Bolena.  

Marianna Barbieri-Nini fu la protagonista 
della ripresa della Lucrezia Borgia, rivista 
dall’autore nel 1840, sempre alla Scala: 
la donna, nota per l’aspetto sgraziato, 
suscitò commenti ironici da parte di chi 

ciò che è il culmine musicale ed emotivo 
del dramma» (Ashbrook). Anche qui 
abbiamo la storia di una donna ripudiata 
dal marito, Enrico VIII, che falsamente 
la accusa di averlo tradito con il suo 
antico innamorato, Lord Riccardo Percy, 
e la condanna a morte: come Imogene, 
anche Anna impazzisce e, nel recitativo 
iniziale ('Piangete voi?') crede di rivivere 
le proprie nozze con il Re. Ma la scrittura 
donizettiana, con quell’impennata furiosa 
al do acuto, sottolinea l’alterazione 
mentale della donna: e fra reminiscenze 
in orchestra di temi già uditi (un tipico 
espediente delle scene di pazzia del 
melodramma italiano, da non confondersi 
con il futuro Leitmotiv wagneriano) il corno 
inglese (ancora!) introduce la melodia 
del cantabile ('Al dolce guidami'), che poi 
duetta con la voce del soprano in intervallo 
di terza in finissime ghirlande, a rievocare 
l’infanzia felice di Anna. L’alternanza di 
delirio e momenti di lucidità (altro topos 
delle scene di pazzia) la porta a prendere 
coscienza della situazione — la condanna 

a morte sua e di Percy, le imminenti 
nozze di Enrico con la Seymour — fino a 
“forzare” Donizetti all’inserimento, nel 
tempo di mezzo, di un secondo cantabile, 
'Cielo a’ miei lunghi spasimi' (che cita il 
motivo popolare 'Home, sweet home'). 
L’irruzione della banda fuori scena e dei 
colpi di cannone riportano Anna in sé: 
è il momento della grandiosa cabaletta 
'Coppia iniqua' che, come l’omologa di 
Imogene, è costruita su una scrittura 
da vero drammatico d’agilità, fra 
trilli e coloratura di forza, ampi salti e 
violentissime progressioni, con il registro 
acuto ampiamente sollecitato. 

Altri tre anni e torniamo alla Scala per la 
prima di Lucrezia Borgia, che vede ancora 
una volta protagonista Henriette Méric-
Lalande (a sottolineare lo strettissimo 
legame nella scrittura vocale di queste 
tre opere): e stando alle testimonianze 
d’epoca, la definizione della scena finale 
dell’opera (qui incisa) fu un motivo 
di scontro tra compositore, librettista 
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un giorno solo del nostro amor.

Coro
Chi può vederla a ciglio asciutto
in tanto affanno, in tanto lutto,
e non sentirsi spezzar il cor?

Anna
Qual mesto suon?... 
che vedo?... Hervey, le guardie?...

Hervey
Ite, dal carcer loro
sian tratti i prigionieri.

Anna
O! in quale istante
del mio delirio mi riscuoti, o cielo!
A che mai mi riscuoti...

Rochefort e Percy
Anna!

Anna
Fratello!
E tu, Percy!... per me, per me morite!

Smeton
Io solo vi perdei, me maledite…

Anna
Smeton!

Percy
Iniquo!

Smeton
Ah, sì... Io son... ch’io scenda
con tal nome fra l’ombre, io mi lasciai
dal Re sedurre. Io v’accusai credendo
serbarvi in vita; ed a mentir mi spinse
un insano desire, una speranza
ch’io tenni in core un anno intier repressa.
Maleditemi voi.

Anna
Smeton!... Ti appressa.
Sorgi, che fai? 
Ché l’arpa tua non tempri?
Chi ne spezzò le corde?

Rochefort
Anna.

Smeton
I alone ruined you, curse me…

Anna
Smeton!

Percy
Wretch!

Smeton
Ah yes… I am… let me go down
into the shadows with that name, I let myself
be misled by the King. I accused you believing
I would save your life, and I was pushed to lie
by an insane desire, a hope, which I have held
repressed in my heart for a whole year.
Curse me.

Anna
Smeton! Come here.
Get up, what are you doing? 
Why don't you tune your harp?
Who broke its strings?

Rochefort
Anna.

just one day of our love.

Chorus
Who can see her dry-eyed
in such anguish, in such mourning,
and not feel their heart break?

Anna
What is that gloomy sound?... 
What do I see?... Hervey, the guards?

Hervey
Go, let the prisoners
be brought from their cells.

Anna
Oh! You shake me from my trance
at such a moment, O Heaven!
To what are you awakening me…

Rochefort and Percy
Anna!

Anna
Brother!
And you, Percy! for me, for me you are dying!
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Percy
What is she saying?

Ladies
She returns to her delirium.

Anna
They convey a low sound
like the groan cut short
of a heart that dies …
It is my broken heart
which sighs its last prayer to Heaven.
Hear it, all of you.

Rochefort, Percy and Smeton
Oh, cruel torment!

Chorus
She's dreaming.

Anna
Heaven, grant repose at last
to my long pangs
and at least let these last heartbeats
be ones of hope.

Percy
Che dice?

Donzelle
Ritorna a delirar.

Anna
Un suon sommesso
tramandan esse come il gemer tronco
di un cor che mora... 
Egli è il mio cor ferito
che l’ultima preghiera al ciel sospira.
Udite tutti.

Rochefort, Percy e Smeton
Oh! rio martir!

Coro
Delira.

Anna
Cielo, a’ miei lunghi spasimi
concedi alfin riposo
e questi estremi palpiti
sian di speranza almen.

All
Let her final delirium
be prolonged, merciful Heaven;
let her beautiful spirit
rise up to your bosom.

Anna
Who awoke me? Where am I? What do I hear?
A festive sound? what could it be? Tell me...

Chorus
The Queen is acclaimed
by a happy people…

Anna
Be silent… cease.
There lacks, alas, there lacks only the blood of 
Anne to complete the crime, 
and it will be spilt.

All
Heaven! Spare her wounded heart this blow
which she cannot bear.

Tutti
L’estremo suo delirio
prolunga, o ciel pietoso;
fa che la sua bell’anima
di te si desti in sen.

Anna
Chi mi sveglia? ove sono? che sento?
suon festivo? che fia? favellate.

Coro
Acclamata dal popolo contento
è regina...

Anna
Tacete... cessate.
Manca, ahi! manca a compire il delitto
d’Anna il sangue, 
e versato sarà.

Tutti
Ciel! Risparmia al suo core trafitto
questo colpo a cui regger non sa.

8

9

Indomitable or the Indomitables?

A few years ago, when I was offered the opportunity to make my first solo album, I 
was also asked to sing an anthology of arias from the operas which have, over the 
last five or six years, steered my career in a truly international direction. The idea of 

recording the album was appealing, but I wasn’t convinced about the anthology. I am 
an Italian singer, and have built my career in line with the natural inclination of my 

vocality, very cautiously, and with great respect for the style, the composers and the 
operas in which our history is grounded. I worship Rossini, Bellini, Donizetti and Verdi, 

independently of the opportunities I have had or will have to perform on stage in their 
operas. For this reason, in my opinion, my first album “had to” start from those roots 
which are most meaningful to me, passed on to me by my teachers, and which I have 

admired in the great singers of the past. It made my choice of programme easier; I 
wanted to present some of the great scenes from operas which I have already 

brought to the stage, or am about to soon. 

This challenge inspired the title of the album, Indomita. It is a fitting description of 
me but, faced with the greatness of the music I am singing here, it seems slightly 

presumptuous. And since I am not presumptuous, this for me is the recording of the 
Indomitables, of Imogene, Bolena, Borgia, Contarini, and of Mina. 

Eleonora Buratto

Giuseppe Verdi (1813-1901)
 I due Foscari  (1844)
14 No...mi lasciate
15 Tu al cui sguardo onnipossente
16 Che mi rechi?... La clemenza?... s'aggiunge lo scherno!

 Aroldo (1857)
17 Oh, cielo! Dove son’io!
18 Ah dagli scanni eterei *
19 Mina!...Voi qui! *
20 Ah dal sen di quella tomba   

* Godvino Didier Pieri, tenor

       Total playing time:

Eleonora Buratto, soprano

Coro dell'Opera Carlo Felice Genova (tracks 3-5, 7, 9-10, 12-15 & 17) 
Claudio Marino Moretti, chorus master 

Orchestra dell'Opera Carlo Felice Genova
conducted by Sesto Quatrini

INDOMITA 
 
Vincenzo Bellini (1801-1835)
 Il pirata (1827)
1 Andante maestoso
2 Oh! S'io potessi dissipar le nubi
3 Col sorriso d’innocenza
4 Oh, Sole! ti vela di tenebre oscure

Gaetano Donizetti (1797-1848)
 Anna Bolena (1830)
5 Piangete voi?
6 Al dolce guidami 
7 Qual mesto suon? *
8 Cielo, a' miei lunghi spasimi
9 Chi mi sveglia? 
10 Coppia iniqua
 * Percy/Hervey Didier Pieri, tenor

Smeton Irene Savignano, mezzo-soprano
   Lord Rochefort Giovanni Battista Parodi, bass

 Lucrezia Borgia  (1833)
11 M’odi, ah m’odi
12 Figlio! È spento! *
13 Era desso il figlio mio 

* Duca Alfonso Giovanni Battista Parodi, bass
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Three years later, in the same city (Milan) but 
at a different theatre (the Teatro Carcano, not 
La Scala), Donizetti’s Anna Bolena premiered. 
Like Il pirata for Bellini, this work finally 
brought Donizetti to prominence as one of 
the leading opera composers of the time. One 
of the key factors in the opera’s success was 
undoubtedly the unparalleled effectiveness 
of the final scene, written for (and in a sense 
with) Giuditta Pasta, “sufficiently expansive 
to bear the full weight of the musical and 
emotional climax of the drama” (Ashbrook). 
Here, we once again have the story of a 
woman cast aside by her husband, Henry VIII, 
who falsely accuses her of having betrayed 
him with her former lover, Lord Riccardo Percy, 
and condemns her to death. Like Imogene, 
Anna goes mad, and in the opening recitative 
(‘Piangete voi?’), she believes she is reliving 
her wedding to the king. Donizetti’s writing, 
with its furious leap to high C, emphasizes 
her mental breakdown. Amid orchestral 
reminiscences of already-heard themes (a 
typical device in Italian opera’s mad scenes, 
not to be confused with Wagner's future 
use of leitmotifs), the English horn (again!) 

ghosts and emphasizes her long pantomime, 
minutely described in the stage directions of 
Felice Romani's libretto: "a projection of herself, 
oppressed by a pain she cannot express" 
(Della Seta). The recitative engages the voice 
in the lowest part of its range, highlighting 
the acting-singing talent of Henriette Méric-
Lalande, for whom Bellini also wrote the lead 
roles in La straniera and Zaira, and who was 
the first Borgia in Donizetti’s opera. This is 
followed by an expansive cantabile (‘Col sorriso 
d'innocenza’), with a theme introduced by the 
flute, where the dense "graceful" coloratura 
shares a deep affinity with Chopin's pianism, 
appearing not merely as an embellishment, 
but as something essential to the melody itself, 
which is constantly varied. But the sound of 
the tam-tam, which brings Imogene back to 
herself, leads to the violent final cabaletta (‘Oh 
Sole! ti vela’), dominated by a leap between 
commanding high notes and rapid plunges 
to the low register (from high A to low C 
within a single bar), and by a vigorous, agile 
singing filled with furious chromatic scales — 
something perhaps never before seen in Italian 
opera.

The “indomitable” voice of the 
soprano drammatico d’agilità 

To understand the programme assembled 
by Eleonora Buratto for this recital album, 
one must refer to a vocal classification 
created in 1949 for Maria Callas: the soprano 
drammatico d’agilità (dramatic, agile 
soprano), in reference to the Italian bel canto 
repertoire (in both a narrow and broad sense). 
This definition is in itself incorrect: any soprano, 
at least up until the mid-1800s, possessed 
a more or less complete command of agile 
singing in her vocal technique, which was one 
of the hallmarks of Italian opera composition 
from the 1600s until at least 1850. This applied 
to both light sopranos and those tackling more 
demanding repertoire. The dates for the five 
works recorded here range from 1827 (Bellini’s 
Il pirata) to 1857, with Verdi’s Aroldo (a revision 
of Stiffelio from seven years earlier), covering 
a pivotal three-decade period in the history 
of Italian opera. Nor can we speak of the five 
female characters (Imogene, Anna Bolena, 
Lucrezia Borgia, Lucrezia Contarini, and Mina) 
without referring to their first interpreters, 

including such prominent names as Giuditta 
Pasta, Henriette Méric-Lalande, and Marianna 
Barbieri-Nini.

Bellini's third opera, Il pirata, was the work 
that, thanks to its success in 1827 at La Scala, 
established the composer from Catania and 
represented one of the closest touch points 
between Italian opera and the European 
Romantic movement. The protagonist, 
Gualtiero, exiled from his homeland and 
leading a band of pirates, returns to Sicily to 
find his former lover Imogene, now married 
to his rival Ernesto, the man responsible for 
his banishment. Upon discovering Gualtiero’s 
true identity, Ernesto sentences him to death. 
Imogene goes mad, and it is this long scene of 
madness — a true topos of Italian opera from 
Paisiello’s Nina onwards — that is recorded 
here. Built according to the solita forma — 
that is, the typical structure of Italian opera 
numbers, with an introduction, cantabile, 
middle section, and repeated cabaletta — 
the scene of Imogene opens with a long 
English horn solo, accompanied by the harp, 
which brilliantly evokes the delirious woman's 
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introduces the cantabile melody (‘Al dolce 
guidami’), which then duets with the soprano 
in thirds, weaving fine ornamentations that 
evoke Anna’s happy childhood. The alternation 
of delirium and lucid moments (another 
trope of mad scenes) leads her to realize 
her situation — her and Percy’s impending 
executions, Henry’s upcoming marriage to 
Seymour — until Donizetti “forces” a second 
cantabile (‘Cielo a’ miei lunghi spasimi’) 
into the middle section, quoting the popular 
melody Home, sweet home. The irruption of 
offstage drums and cannon fire brings Anna 
back to herself, leading to the grand cabaletta 
‘Coppia iniqua’, which, like Imogene’s, is built 
on dramatic, agile writing, featuring trills and 
powerful coloratura, large leaps, and furious 
progressions, placing heavy demands on the 
high register.

Three more years pass, and we return to La 
Scala for the premiere of Lucrezia Borgia, 
once again starring Henriette Méric-Lalande 
(emphasizing the close connection in vocal 
writing between these three works). According 

to contemporary accounts, the final scene 
of the opera (recorded here) became a point 
of contention between the composer, the 
librettist (once again Romani), and the prima 
donna. Based on Victor Hugo's eponymous 
tragedy, Lucrezia Borgia represents a high 
point in Donizetti's catalogue, as no libretto 
had ever before condensed such a series of 
dramatic twists, each corresponding to a 
“musical thrill that intensifies the dramatic 
aspect extraordinarily” (Ashbrook). In 
the letters from the period, the composer 
emphasized the need to blend the beauty 
and intensity of the vocal writing — because, 
as Bellini had said, “the musical drama 
must make one cry, die, and shudder while 
singing" — with careful attention to acting and 
dramatic truth. Lucrezia Borgia is a singular 
work indeed: starting with the fact that the 
leading lady enters the stage disguised (and 
remains so for a long time), singing a brief 
cavatina without a cabaletta, which was 
only added later, as one of many revisions to 
a score that underwent significant changes. 
In the final scene ('M'odi, ah m'odi'), Lucrezia 
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begs her son Gennaro to drink the antidote to 
the poison she herself administered. When he 
refuses and dies, she erupts in an expansive, 
tragic cabaletta ('Era desso il figlio mio'). The 
cantabile, introduced by two horns, takes 
advantage of Méric-Lalande’s temperamental 
voice with nervous, dramatic writing, evident 
in the leaps to high notes that quickly descend 
through the middle register. But it is the 
cabaletta (after the last, heartbroken dialogue 
with the dying Gennaro, not recorded here) 
that strikes the listener with its tragic grandeur, 
alternating between E-flat Minor and Major, 
with the voice leaping from B-Flat below 
the staff to high C in a furious progression 
of roulades, making Borgia the natural 
continuation of her "sisters" Imogene and 
Anna Bolena.

Marianna Barbieri-Nini was the protagonist in 
the 1840 revival of Lucrezia Borgia at La Scala, 
when the opera was revised by the composer: 
despite her awkward appearance, which 
prompted ironic remarks about how Lucrezia's 
disguise concealed her appropriately, Barbieri-

Nini was much more than that. She was 
an artist with a unique and fully-developed 
personality, and as a review from 1842 points 
out, she sang “with a voice and method 
that are now rare in today’s world [...] no 
difficulties frighten her, and she can sing with 
both grace and agility. These are rare virtues, 
and if you add that her acting is sufficiently 
thought out and dignified, you have an 
artist who is distinguished and worthy of the 
applause and honours bestowed on her by the 
public” (Giornale di Commercio, 8 January, 
1842). To the Verdian aficionado, the singer 
from Florence is certainly known as the first 
Lady Macbeth in 1847, but this was just one 
of three roles she created for the composer 
from Busseto, alongside Gulnara in Il Corsaro 
(1848) and Lucrezia Contarini in I due Foscari 
(1844 at the Teatro Argentina in Rome). Her 
appearance in this opera, based on Byron’s 
drama, was not Verdi’s choice, as the company 
had already been formed, but he evidently 
knew how to exploit her well-known dramatic 
temperament, evident from the agitated 
orchestral passages that introduce Lucrezia’s 

entrance aria, sung by the wife of Jacopo and 
daughter-in-law of Francesco Foscari, furious 
upon hearing of her husband's exile. While the 
cantabile (‘Tu al cui sguardo onnipossente’) is a 
traditional preghiera, accompanied by the harp 
and sustained by the woodwinds, delicately 
adorned with coloraturas of poignant pathos, 
a very different atmosphere is felt in the 
cabaletta. After the maid's report of Jacopo's 
failed pardon, Lucrezia bursts into a traditional 
piece of fury, marked by octave leaps, sharp 
high notes (reaching a high C in the final 
cadenza), and restless chromatic scales, 
defining the indomitable (as per the title of this 
album) personality of Contarini.

Among the lesser-known titles in Verdi’s 
catalogue, Aroldo premiered in Rimini in 1857 as 
a revision of Stiffelio (1850) due to censorship. 
Unlike most reworkings within Verdi’s output, 
the changes in this case were generally 
detrimental to the original's coherence, but 
the aria for Mina (who was Lina in Stiffelio) 
in the second act stands out. In this aria, in 
which she, guilty of infidelity, confesses her sin 

in front of her mother's tomb, the cantabile 
remains the same and is wonderfully refined 
in its "brilliant combination of various string 
sections" (Budden), with the voice soaring 
in broad melodic arcs of searing pathos. 
Completely new, however, is the middle 
section and, more importantly, the cabaletta. 
The original aria was a rather unremarkable, 
vocally effervescent piece (‘Perder dunque 
voi volete’), replaced here by a much more 
effective and dramatic piece, harmonically 
sophisticated (with a tritone on the opening 
words to underline the sense of dismay). Even 
the “old-style” writing for 1857 standards, built 
on vocal virtuosity with wide two-octave scales, 
trills, and bold high notes, is realized perfectly 
here. As Julian Budden notes, Verdi “with this 
cabaletta […] bids a final, memorable farewell 
to the era of flourishing vocalism,” linking Mina 
to the women of Donizetti and Bellini’s earlier 
works.

Nicola Cattò
(translation: Calvin B. Cooper)

1312

Indomita o Indomite?

Quando mi è stato proposto il mio primo album da solista, qualche anno fa, mi hanno 
anche chiesto di cantare un’antologia di arie tratte da quelle opere che negli ultimi 

cinque o sei anni hanno dato una vera virata internazionale alla mia carriera. L’ipotesi 
del disco era allettante, quella dell’antologia non mi convinceva. Io sono una cantante 

italiana e ho costruito il mio percorso rispettando l’inclinazione naturale della mia 
vocalità, con molta cautela e grande rispetto per lo stile, gli autori e le opere che 

sono alla base della nostra storia: coltivo il culto di Rossini, Bellini, Donizetti e Verdi, 
indipendentemente dalle occasioni che ho avuto e avrò di portare le loro opere in 

palcoscenico. Per questo, il mio primo album “doveva” a mio parere partire dalle radici, 
quelle che più mi appartengono, che mi sono state trasmesse dai miei maestri e che 
ho ammirato nei grandi cantanti del passato. La scelta del programma è stata così 
facilitata, volevo proporre alcune grandi scene tratte da opere che ho già portato in 

teatro o che sto per affrontare. 

Una sfida che ha suggerito il titolo dell'album, Indomita. Un termine che mi corrisponde 
ma che, di fronte alla grandezza musicale delle pagine che qui affronto, mi sembra 
un po’ presuntuoso. E siccome non sono presuntuosa, per me questo è il disco delle 

Indomite, di Imogene, Bolena, della Borgia, della Contarini e di Mina. 

Eleonora Buratto
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Costruita secondo i canoni della “solita 
forma” — ossia la costruzione tipica dei 
numeri dell’opera italiana, con tempo 
d’attacco, cantabile, tempo di mezzo e 
cabaletta ripetuta due volte — la scena di 
Imogene è aperta da un lungo assolo del 
corno inglese, accompagnato dall’arpa, 
che genialmente evoca i fantasmi 
della donna delirante e che enfatizza 
la lunga pantomima, minuziosamente 
descritta nelle didascalie del libretto di 
Felice Romani: «una proiezione del suo io 
oppresso da un dolore che non riesce a 
trovare parola» (Della Seta). Il recitativo 
impegna la voce fino alle zone più gravi 
della tessitura, esaltando il talento di 
attrice-cantante di Henriette Méric-
Lalande, per cui Bellini scriverà anche i ruoli 
protagonistici della Straniera e della Zaira 
e che sarà la prima Borgia donizettiana; 
segue un ampio cantabile ('Col sorriso 
d’innocenza'), con il tema enunciato dal 
flauto, in cui la fitta coloratura “di grazia” 
ha una profonda affinità con il pianismo 
chopiniano, apparendo non già come 

un mero abbellimento ma qualcosa di 
essenziale alla melodia stessa, che viene 
così costantemente variata. Ma il suono 
del tam-tam, che riporta in sé Imogene, 
conduce alla violentissima cabaletta finale 
('Oh Sole! ti vela'), dominata da un canto 
di sbalzo tra acuti imperiosi e veloci affondi 
al registro grave (dal la acuto al do grave 
nel giro di una battuta) e da un canto di 
agilità di forza, infittito da furibonde scale 
cromatiche, che sono qualcosa che, forse, 
mai l’opera italiana aveva conosciuto.

Tre anni dopo, nella stessa città (Milano) 
ma non nello stesso teatro (il Carcano e 
non la Scala) fu la volta di Anna Bolena 
di Donizetti: come nel caso del Pirata 
per Bellini, anche questo titolo fu per il 
suo autore quello che lo fece finalmente 
emergere fra i maggiori operisti del 
tempo. Fra i tanti motivi del successo, c’è 
certamente l’incomparabile efficacia della 
scena finale, scritta per (e in certo senso 
con) Giuditta Pasta, e «sufficientemente 
ampia da potere sostenere tutto il peso di 

La voce “indomita” del soprano 
drammatico d’agilità

Per comprendere il programma 
assemblato da Eleonora Buratto in questo 
recital discografico, occorre riferirsi ad una 
classificazione vocale che venne creata nel 
1949 per Maria Callas: quella del “soprano 
drammatico d’agilità”, con riferimento al 
repertorio belcantistico (in senso stretto 
e allargato) italiano. Definizione in sé 
scorretta: qualsiasi soprano, almeno fino 
alla metà dell’800, possedeva nel suo 
bagaglio tecnico un dominio più o meno 
completo del canto d’agilità, che era una 
delle peculiarità della scrittura operistica 
all’italiana dal ‘600 ad (appunto) almeno 
il 1850. E questo valeva sia per i soprani 
leggeri che per quelli che affrontavano 
un repertorio più spinto. Le date in cui 
si inquadrano le cinque opere qui incise 
vanno dal 1827 (Il pirata di Bellini) al 
1857, con l’Aroldo di Verdi (rifacimento 
dello Stiffelio di sette anni anteriore): un 
trentennio decisivo per le sorti dell’opera 

italiana. Né è possibile parlare delle cinque 
figure femminili (Imogene, Anna Bolena, 
Lucrezia Borgia, Lucrezia Contarini e Mina) 
senza riferirsi alle loro prime interpreti, 
fra cui spiccano i nomi di Giuditta Pasta, 
Henriette Méric-Lalande e Marianna 
Barbieri-Nini.

Terza opera di Bellini, Il pirata fu il titolo 
che, grazie al successo ottenuto nel 
1827 al Teatro alla Scala, consacrò il 
compositore catanese e rappresenta 
uno dei punti di maggiore vicinanza del 
melodramma italiano al Romanticismo 
d’oltralpe. Il protagonista, Gualtiero, 
in esilio dalla sua terra e a capo di una 
banda di pirati, torna in Sicilia trovando 
la sua antica innamorata, Imogene, 
sposa al suo rivale Ernesto, che ne ha 
causato l’allontanamento e che, scoperta 
l’identità dello straniero da lui accolto, lo 
condanna a morte. Imogene impazzisce: 
ed è la lunga scena della pazzia — vero 
topos dell’opera italiana, dalla Nina di 
Paisiello in poi — ad essere qui incisa. 

Sit back and enjoy
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You, whose all-seeing gaze 
makes all rejoice or all lament, 
you who alone are my hope, 
comfort my pain. 
Defend the innocent, 
lend me the voice of thunder, 
and every heart, even the most fierce, 
will soften its severity.

All
You may hope that heaven will grant you 
comfort for your pain.

Lucrezia
What news do you bring me?... speak... Has 
the death sentence been pronounced?

Pisana
The clemency of the council 
has granted a new exile to your noble consort.

Lucrezia
Clemency?... it adds mockery!... 
Was the crime so small? 
To condemn and insult the afflicted 

Libretto by Francesco Maria Piave

Lucrezia
No... you leave me... I want to go to him... 
before being Doge, he was a father...
The heart cannot change a throne... 
Daughter of doges, 
to the Doge, I am a daughter-in-law: 
I seek justice, not pardon.

Chorus
Stay... that weeping may increase 
the joy of your enemies; 
here, unhappy tears 
do not speak to the heart... 
You may only hope 
and ask for justice from heaven... 
Yield, restrain your grief; 
heaven will have mercy.

Lucrezia
Ah yes, pity from heavean 
is comfort to the miserable!

Giuseppe Verdi
I due Foscari (1844)

Lucrezia
No... mi lasciate... andar io voglio a lui...
prima che Doge, egli era padre... 
Il core cangiar non puote un soglio...
Figlia di dogi, 
al Doge nuora io sono:
giustizia chieder voglio, e non perdono.

Coro
Resta... quel pianto accrescere
può gioia a' tuoi nemici;
al cor qui non favellano
le lagrime infelici...
Tu puoi sperare e chiedere
dal ciel giustizia solo...
Cedi, raffrena il duolo;
pietade il ciel ne avrà.

Lucrezia
Ah sì, conforto ai miseri
del cielo è la pietà!

Tu al cui sguardo onnipossente
tutto esulta, o tutto geme,
tu che solo sei mia speme,
tu conforta il mio dolor.
Per difesa all'innocente
presta a me del tuon la voce,
e ogni core il più feroce
farà mite il suo rigor.

Tutti
Sperar puoi dal ciel clemente
un conforto al tuo dolor.

Lucrezia
Che mi rechi?... favella... Di morte
pronunciata fu l'empia sentenza?

Pisana
Nuovo esilio al tuo nobil consorte
del Consiglio accordò la clemenza.

Lucrezia
La clemenza?... s'aggiunge lo scherno!...
D'ingiustizia era poco il delitto?
Si condanna e s'insulta l'afflitto
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while speaking of clemency and pity? 
O patricians... tremble... 
the eternal judges your deeds from heaven... 
With eternal disgrace and immense calamity, 
he will justly repay you.

All
Trust in it; heaven will protect 
innocence eternally.

Libretto by Francesco Maria Piave

Mina
Oh heaven!... Where am I!...
irresistible force drags me hereto!...
In every tomb, I carve
in dreadful figures
my crime, and read it!...
The murmur of every breeze sounds like a voice
that resounds with reproach!...
Ah, this is my mother’s holy tomb!...
She was so pure!... And I!...
Mother!... Mother, help me in my pain.

Ah dagli scanni eterei,
dove beata siedi,
alla tua figlia volgiti,
l'affanno suo deh! vedi.
Queste pentite lacrime
offri all'eterno trono,
e se i beati piangono,
piangi tu pur con me.
Non vorrà il suo perdono
negarmi iddio per te.

Godvino 
Mina!

Mina 
Voi qui!... Non profanate questo
santo loco... Lasciatemi alle preci...

Godvino 
Ingrata!... Io v'amo sempre...

Mina 
Ah! Tal parola
non v'esca più dal labbro, e se d'onore
più stilla è in voi, l'anello

Ah, from the ethereal thrones,
where you are seated in bliss,
turn to your daughter,
look upon her distress.
These repentant tears
are offered to the eternal throne,
and if the blessed weep,
weep with me as well.
God will not deny you
his forgiveness.

Godvino
Mina!

Mina
You here!... Do not profane this
holy place... Leave me to my prayers...

Godvino
Ungrateful!... I love you still...

Mina
Ah! Let no such word
leave your lips again, and if any honour 
still runs in you, return to me the ring, 

di clemenza parlando e pietà?
O patrizi... tremate... 
l'eterno l'opre vostre dal cielo misura...
D'onta eterna, d'immensa sciagura
egli giusto pagarvi saprà.

Tutti
Ti confida; protegger l'eterno
l'innocenza dal cielo vorrà.

Giuseppe Verdi
Aroldo (1857)

Mina 
Oh cielo!... Ove son io!...
Qui mi trascina irrestibil possa!...
In ogni tomba sculto
in cifre spaventose
il mio delitto io leggo!...
Il murmure d'ogni aura mi par voce
che un rimprovero suoni!...
Ah di mia madre è questo il santo avello!...
Ella sì pura!... Ed io!...
Madre!... Madre, soccorri al dolor mio.
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the cursed pledge of guilty love,
and flee.

Godvino
No... never... I love you; I stay here to defend you.

Mina
Ah, from the heart of that tomb
a deep shudder echoes!
The wicked sound that provoked it
was the call to ruin.
The shadow of my mother, angry,
rises, watches over me!
Oh terror!... I already feel
her lips ready to strike me down.
Ah, flee!... My fear
doubles in front of you,
cursed be the moment
that you came down to listen. 

di colpevole amor pegno funesto rendetemi, 
fuggite.

Godvino 
No... mai... v'amo; a difendervi qui resto.

Mina
Ah dal sen di quella tomba
cupo fremito rimbomba!...
Scellerato fu l'accento
che lo giunse a provocar.
Di mia madre l'ombra irata,
già ne sorge, su me guata!...
Oh terrore!... Già mi sento
dal suo labbro fulminar.
Ah fuggite!... Il mio spavento
si raddoppia a voi dinante,
maledetto sia l'istante
che vi scesi ad ascoltar.
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My son! He is dead. 

Alfonso
Where is he? 

Lucrezia
Him? Look at him. 

All
Ah!

Lucrezia
He was my son,
my hope and my solace;
he could appease God,
he could present me pure at heaven’s gates.
All light extinguishes with him,
with him my heart has died.
Heaven now hurls its
punishing dart at me.

All
Fatal mystery! Terrible occurrence!
Help her or she will die.

Anna
False couple, I do not call down
the final vengeance in this terrible hour;
I go down into the open grave which awaits me
with pardon on my lips,
may they obtain mercy and favor for me
in the presence of a God of pity.

All
Unfortunate woman… She faints… She is dying!
The victim is already sacrificed.

Libretto by Felice Romani

Lucrezia
Listen, I beg you
to spare my life.
A thousand times a day I die,
a thousand times wounded in my heart
I pray for you:
at least do not be cruel with yourself.
Drink now, without delay,
drink and neutralise that damned poison.

Anna
Coppia iniqua, l’estrema vendetta
non impreco in quest’ora tremenda;
nel sepolcro che aperto m’aspetta
col perdon sul labbro si scenda,
ei m’acquisti clemenza e favore
al cospetto d’un Dio di pietà.

Tutti
Sventurata... Ella manca... Ella more!
Immolata una vittima è già!

Gaetano Donizetti 
Lucrezia Borgia (1833)

Lucrezia
M'odi, ah m'odi... io non t'imploro
Per voler serbarmi in vita!
Mille volte al giorno io moro,
Mille volte in cor ferita...
Per te prego... ah! teco almeno
Ah! non voler incrudelir.
Bevi... bevi... il rio veleno
Ah! t'affretta, deh! t'affretta a prevenir.

Figlio! è spento. 

Alfonso
Dov’è desso?

Lucrezia
Desso! Miralo.

Tutti
Ah!  

Lucrezia 
Era desso il figlio mio,
la mia speme, il mio conforto...
Ei potea placarmi iddio...
me parea far pura ancor.
Ogni luce in lui mi è spenta...
il mio cor con esso è morto...
Sul mio capo il cielo avventa
il suo strale punitor.

Tutti
Rio mistero! Orribil caso!...
Si soccorra ella muor.  
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Percy
What is she saying?

Ladies
She returns to her delirium.

Anna
They convey a low sound
like the groan cut short
of a heart that dies …
It is my broken heart
which sighs its last prayer to Heaven.
Hear it, all of you.

Rochefort, Percy and Smeton
Oh, cruel torment!

Chorus
She's dreaming.

Anna
Heaven, grant repose at last
to my long pangs
and at least let these last heartbeats
be ones of hope.

Percy
Che dice?

Donzelle
Ritorna a delirar.

Anna
Un suon sommesso
tramandan esse come il gemer tronco
di un cor che mora... 
Egli è il mio cor ferito
che l’ultima preghiera al ciel sospira.
Udite tutti.

Rochefort, Percy e Smeton
Oh! rio martir!

Coro
Delira.

Anna
Cielo, a’ miei lunghi spasimi
concedi alfin riposo
e questi estremi palpiti
sian di speranza almen.

All
Let her final delirium
be prolonged, merciful Heaven;
let her beautiful spirit
rise up to your bosom.

Anna
Who awoke me? Where am I? What do I hear?
A festive sound? what could it be? Tell me...

Chorus
The Queen is acclaimed
by a happy people…

Anna
Be silent… cease.
There lacks, alas, there lacks only the blood of 
Anne to complete the crime, 
and it will be spilt.

All
Heaven! Spare her wounded heart this blow
which she cannot bear.

Tutti
L’estremo suo delirio
prolunga, o ciel pietoso;
fa che la sua bell’anima
di te si desti in sen.

Anna
Chi mi sveglia? ove sono? che sento?
suon festivo? che fia? favellate.

Coro
Acclamata dal popolo contento
è regina...

Anna
Tacete... cessate.
Manca, ahi! manca a compire il delitto
d’Anna il sangue, 
e versato sarà.

Tutti
Ciel! Risparmia al suo core trafitto
questo colpo a cui regger non sa.
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Imogene
Oh, Sole! ti vela
Di tenebre oscure...
Al guardo mi cela
La barbara scure...
Ma il sangue già gronda;
Ma tutta m'innonda...
D'angoscia, d'affanno,
D'orrore morrò.

Donne
Al duol, che l'opprime
Più regger non può.

Gaetano Donizetti
Anna Bolena (1830)

Anna
Piangete voi? donde tal pianto?... È questo
giorno di nozze. Il Re mi aspetta... 
è acceso infiorato l’altar. 
Datemi tosto il mio candido ammanto; 
il crin m’ornate
del mio serto di rose... 
che Percy non lo sappia... 
il Re l’impose.

Imogene
Oh, Sun! veil yourself
with darkening clouds…
Hide the horrendous axe
From my sight.
But his blood already spurts forth,
Gushing all over me…
I will die of anguish, of pain,
Of horror. 

Ladies
She can no longer withstand
The grief that consumes her.    

Libretto by Felice Romani

Anna
Are you weeping? Whence such tears?
This is a wedding day. The King awaits me…
the altar is lit up and bedecked with flowers. 
Quickly, give me my white cloak; 
decorate my hair
with my crown of roses…
Don't let Percy know of it…
The King demands it.

4
Coro
Oh! memoria funesta!

Anna
Oh! Chi si duole?

Coro
Oh! memoria funesta!

Anna
Oh! chi si duole?
Chi parlò di Percy?... Ch’io non lo vegga.
Ch’io m’asconda a’ suoi sguardi. È vano. 
Ei viene...
ei mi accusa... ei mi grida. 
Oh! mi perdona... Infelice son io. 
Toglimi a questa miseria estrema... 
Tu sorridi?... Oh gioia!
Non fia, non fia che qui deserta io moia!

Al dolce guidami castel natio,
ai verdi platani, al queto rio,
che i nostri mormora sospiri ancor.
Colà, dimentico de’ corsi affanni,
un giorno rendimi
de’ miei primi anni,

Chorus
Oh! What sad memories!

Anna
Oh! Who is mourning?

Chorus
Oh! What sad memories!

Anna
Oh! who is mourning?
Who spoke of Percy?… Don't let me see him.
Let me hide from his gaze. It is no use. 
He is coming…
He accuses me… he condemns me. 
Oh! forgive me… I am unhappy. 
Take me from this extreme misery.
Are you smiling? Oh joy! 
Don't let me die, don't let me die alone.

Guide me to the sweet mansion of my birth,
to the green plane-trees, to the quiet river,
that still murmurs with our sighs.
There I forget the streams of anguish,
give me back one day
of my early years,
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Fra i titoli meno noti del catalogo 
verdiano, Aroldo va in scena nel 1857 a 
Rimini, come rifacimento per motivi di 
censura di Stiffelio (1850): caso unico 
nel catalogo verdiano, le modifiche 
furono generalmente peggiorative 
rispetto alla coerenza dell’originale, ma 
con l’eccezione proprio dell’aria solistica 
di Mina (che nello Stiffelio era Lina), 
all’inizio del secondo atto, allorché la 
donna, colpevole di tradimento, confessa 
il proprio peccato davanti al sepolcro 
della madre morta. Il cantabile rimane 
uguale, ed è di raffinatezza meravigliosa 
nella sua «sfolgorante combinazione dei 
vari gruppi di archi» (Budden), sui quali la 
voce si staglia in ampie arcate melodiche, 
di lacerante patetismo; del tutto nuovi 
sono invece il tempo di mezzo e, ben 
più importante, la cabaletta. Il pezzo, 
piuttosto brutto e di banale effervescenza 
vocalistica nell’opera originale (“Perder 
dunque voi volete”), viene sostituito da 
un altro di grande efficacia musicale e 
drammatica, molto raffinato a livello 

armonico (il tritono sulle prime parole, 
a sottolineare il senso di sgomento): e 
persino la scrittura “vecchio stile” per il 
1857, costruita sul virtuosismo vocale di 
ampie scale di oltre due ottave, trilli e acuti 
insolenti, trova qui definizione perfetta. 
E per citare ancora Julian Budden, 
Verdi «con questa cabaletta […] dà un 
ultimo memorabile addio all’epoca della 
fioritura», ricollegando la sua Mina alle 
sorelle dei decenni precedenti delle opere 
di Donizetti e Bellini.

Nicola Cattò  

sottolineava che la maschera di Lucrezia 
la occultava opportunamente… Ma la 
Barbieri-Nini fu ben di più, fu artista 
dalla personalità singolare e completa 
e che, come sottolinea una recensione 
del 1842, «canta con una voce ed un 
metodo divenuto omai rari ai giorni nostri 
[…] per lei non vi sono difficoltà che la 
spaventino, e sa cantare così di grazia 
come di agilità. Questi sono pregi assai 
rari, e se aggiungete che la di lei azione 
è bastantemente ragionata e dignitosa, 
avrete un’artista distinta e degna dei 
plausi e degli onori di che il pubblico 
largheggia» (“Giornale di Commercio”, 8 
gennaio 1842). All’appassionato di cose 
verdiane, la cantante fiorentina è nota, 
certamente, come prima Lady Macbeth 
nel 1847, che fu però solo uno dei tre 
ruoli del compositore di Busseto da lei 
creati, insieme alla Gulnara del Corsaro 
nel 1848 e alla Lucrezia Contarini dei 
Due Foscari, nel 1844 al Teatro Argentina 
di Roma. La sua presenza in questa 
opera, tratta da un dramma di Byron, 

non fu una scelta di Verdi, che si trovò la 
compagnia già fatta: ma evidentemente 
ne seppe sfruttare il noto temperamento 
drammatico, palese sin dalle agitate 
battute orchestrali che introducono 
l’aria d’entrata di Lucrezia, moglie di 
Jacopo e nuora di Francesco Foscari, 
furiosa per la conferma della condanna 
all’esilio del suo consorte. Se il cantabile 
('Tu al cui sguardo onnipossente') è una 
tradizionale preghiera, accompagnata 
dall’arpa e sostenuta dai legni, con la voce 
è delicatamente trapuntata da colorature 
di accorato patetismo, tutt’altra 
atmosfera ascoltiamo nella cabaletta: 
dopo l’intervento dell’ancella, che riferisce 
della mancata grazia per Jacopo, Lucrezia 
prorompe in un tradizionale pezzo di 
furore, caratterizzato da salti d’ottava, 
acuti sferzanti (fino a un do scritto 
nella cadenza finale) e inquiete scale 
cromatiche, a definire la indomita (come 
da titolo di questo album) personalità della 
Contarini. 
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Vincenzo Bellini
Il pirata (1827)

Imogene
Oh! s'io potessi dissipar le nubi
Che mi aggravan la fronte!... 
è giorno, o sera?
Son io nelle mie stanze, o son sepolta?

Ascolta...
Geme l'aura d'intorno... Ecco l'ignuda
Deserta riva, ecco giacer trafitto
Al mio fianco un guerrier... ma non è questo,
Non è questo Gualtier... È desso Ernesto.
Ei parla... ei chiama il figlio...
Il figlio è salvo... io lo sottrassi ai colpi
Dei malfattori... a lui si rechi... il vegga
Lo abbracci, e mi perdoni anzi ch'ei mora.
Deh! tu, innocente, tu, per me l'implora!

Col sorriso d'innocenza,
Collo sguardo dell'amor,
Di perdono, di clemenza,
Deh! favella al genitor.

Libretto by Felice Romani

Imogene
Oh, if only I could disperse the clouds
that weigh upon my brow!... 
Is it day, or evening? 
Am I within my own walls, or in the grave? 

Listen…
The wind moans around us… here is the 
naked and abandoned coast, her at my side 
lies a warrior slain… but it is not…
not Gualtiero… no, it is Ernesto. 
He speaks… he calls for his son.
His son is safe! I rescued him from the battle
Let his son be brought to him.. let him see him
embrace him and forgive me before he dies. 
Oh, you innocent boy, implore him for me. 

With your innocent smile,
with your loving gaze, 
speak to your father
of pardon and mercy. 

Digli, ah! digli che respiri,
Che sei libero per me;
Che pietoso un guardo ei giri
A chi tanto oprò per te.
Qual suono ferale Echeggia, rimbomba?
Del giorno finale è questa la tromba!
Udite...

Cavalieri
Il consiglio
Condanna Gualtier.

Imogene
Gualtiero! oh periglio!...
Egli è prigionier!
Spezzate i suoi nodi,
Ch'ei fugga lasciate...
Che veggo? ai custodi
In mano lo date...
Il palco funesto,
Per lui s'innalzò.

Donne
Deh! vieni: riparati
A stanze più chete:
Altrove procurati, conforto, quiete.

Tell him, ah, that you still breathe,
and free thanks to me;
implore him to think compassionately
of the one who did so much for you. 
What funeral sounds do I hear?
Could it be the last day?
Listen…

Knights
The Council
condems Gualtiero.

Imogene
Gualtiero! In danger!
He is a prisoner!
Release him from his chains,
help him flee… 
What do I see? He is delivered
into the hands of the guards.
The fatal scaffold
has been erected for him. 
  
Ladies
Ah! Come: let us take shelter
in quieter rooms:
Find relief, and silence for our souls.
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(ancora Romani) e primadonna. Tratta 
dall’omonima tragedia di Victor Hugo, 
rappresenta un vertice nel catalogo 
donizettiano, che mai fino a questo punto 
aveva condensato una serie così efficace 
di colpi di scena drammatici, ognuno dei 
quali corrisponde a un «brivido musicale 
che intensifica straordinariamente 
l’aspetto drammatico» (Ashbrook): e nelle 
lettere del periodo il compositore insisteva 
sulla necessità di far convivere la bellezza e 
l’intensità della scrittura vocale — perché, 
come diceva già Bellini “il dramma per 
musica deve far piangere, morire, inorridire 
cantando”— e la cura della recitazione e 
della verità drammatica. Opera singolare, 
insomma: a partire dal fatto che la prima 
donna entra in scena mascherata (e così 
rimane a lungo), cantando una breve 
cavatina senza cabaletta, che fu aggiunta 
in un secondo tempo, uno dei tanti 
rimaneggiamenti su una partitura in tal 
senso molto tormentata. Nella scena finale 
('M’odi, ah m’odi') Lucrezia implora il figlio 
Gennaro di bere l’antidoto al veleno da lei 

stessa somministrato; al suo rifiuto, e alla 
conseguente morte, la donna esplode in 
una ampia, tragica cabaletta ('Era desso 
il figlio mio'). Il cantabile, introdotto dai 
due corni, sfrutta il temperamento della 
Méric-Lalande in una scrittura nervosa e 
dal grande afflato drammatico, evidente 
nei salti all’acuto che, con veloci scale 
discendenti, subito sprofondano nel 
registro centrale; ma è la cabaletta (dopo 
l’ultimo, affranto dialogo con Gennaro 
morente, qui non inciso) a colpire per la 
grandezza tragica, nell’alternanza di Mi 
bemolle minore e maggiore, con la voce 
che sbalza dal si bemolle sotto il rigo al 
do acuto, in una progressione di furiose 
roulades che fanno della Borgia la naturale 
prosecuzione delle “sorelle” Imogene e 
Anna Bolena.  

Marianna Barbieri-Nini fu la protagonista 
della ripresa della Lucrezia Borgia, rivista 
dall’autore nel 1840, sempre alla Scala: 
la donna, nota per l’aspetto sgraziato, 
suscitò commenti ironici da parte di chi 

ciò che è il culmine musicale ed emotivo 
del dramma» (Ashbrook). Anche qui 
abbiamo la storia di una donna ripudiata 
dal marito, Enrico VIII, che falsamente 
la accusa di averlo tradito con il suo 
antico innamorato, Lord Riccardo Percy, 
e la condanna a morte: come Imogene, 
anche Anna impazzisce e, nel recitativo 
iniziale ('Piangete voi?') crede di rivivere 
le proprie nozze con il Re. Ma la scrittura 
donizettiana, con quell’impennata furiosa 
al do acuto, sottolinea l’alterazione 
mentale della donna: e fra reminiscenze 
in orchestra di temi già uditi (un tipico 
espediente delle scene di pazzia del 
melodramma italiano, da non confondersi 
con il futuro Leitmotiv wagneriano) il corno 
inglese (ancora!) introduce la melodia 
del cantabile ('Al dolce guidami'), che poi 
duetta con la voce del soprano in intervallo 
di terza in finissime ghirlande, a rievocare 
l’infanzia felice di Anna. L’alternanza di 
delirio e momenti di lucidità (altro topos 
delle scene di pazzia) la porta a prendere 
coscienza della situazione — la condanna 

a morte sua e di Percy, le imminenti 
nozze di Enrico con la Seymour — fino a 
“forzare” Donizetti all’inserimento, nel 
tempo di mezzo, di un secondo cantabile, 
'Cielo a’ miei lunghi spasimi' (che cita il 
motivo popolare 'Home, sweet home'). 
L’irruzione della banda fuori scena e dei 
colpi di cannone riportano Anna in sé: 
è il momento della grandiosa cabaletta 
'Coppia iniqua' che, come l’omologa di 
Imogene, è costruita su una scrittura 
da vero drammatico d’agilità, fra 
trilli e coloratura di forza, ampi salti e 
violentissime progressioni, con il registro 
acuto ampiamente sollecitato. 

Altri tre anni e torniamo alla Scala per la 
prima di Lucrezia Borgia, che vede ancora 
una volta protagonista Henriette Méric-
Lalande (a sottolineare lo strettissimo 
legame nella scrittura vocale di queste 
tre opere): e stando alle testimonianze 
d’epoca, la definizione della scena finale 
dell’opera (qui incisa) fu un motivo 
di scontro tra compositore, librettista 
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un giorno solo del nostro amor.

Coro
Chi può vederla a ciglio asciutto
in tanto affanno, in tanto lutto,
e non sentirsi spezzar il cor?

Anna
Qual mesto suon?... 
che vedo?... Hervey, le guardie?...

Hervey
Ite, dal carcer loro
sian tratti i prigionieri.

Anna
O! in quale istante
del mio delirio mi riscuoti, o cielo!
A che mai mi riscuoti...

Rochefort e Percy
Anna!

Anna
Fratello!
E tu, Percy!... per me, per me morite!

Smeton
Io solo vi perdei, me maledite…

Anna
Smeton!

Percy
Iniquo!

Smeton
Ah, sì... Io son... ch’io scenda
con tal nome fra l’ombre, io mi lasciai
dal Re sedurre. Io v’accusai credendo
serbarvi in vita; ed a mentir mi spinse
un insano desire, una speranza
ch’io tenni in core un anno intier repressa.
Maleditemi voi.

Anna
Smeton!... Ti appressa.
Sorgi, che fai? 
Ché l’arpa tua non tempri?
Chi ne spezzò le corde?

Rochefort
Anna.

Smeton
I alone ruined you, curse me…

Anna
Smeton!

Percy
Wretch!

Smeton
Ah yes… I am… let me go down
into the shadows with that name, I let myself
be misled by the King. I accused you believing
I would save your life, and I was pushed to lie
by an insane desire, a hope, which I have held
repressed in my heart for a whole year.
Curse me.

Anna
Smeton! Come here.
Get up, what are you doing? 
Why don't you tune your harp?
Who broke its strings?

Rochefort
Anna.

just one day of our love.

Chorus
Who can see her dry-eyed
in such anguish, in such mourning,
and not feel their heart break?

Anna
What is that gloomy sound?... 
What do I see?... Hervey, the guards?

Hervey
Go, let the prisoners
be brought from their cells.

Anna
Oh! You shake me from my trance
at such a moment, O Heaven!
To what are you awakening me…

Rochefort and Percy
Anna!

Anna
Brother!
And you, Percy! for me, for me you are dying!
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Percy
What is she saying?

Ladies
She returns to her delirium.

Anna
They convey a low sound
like the groan cut short
of a heart that dies …
It is my broken heart
which sighs its last prayer to Heaven.
Hear it, all of you.

Rochefort, Percy and Smeton
Oh, cruel torment!

Chorus
She's dreaming.

Anna
Heaven, grant repose at last
to my long pangs
and at least let these last heartbeats
be ones of hope.

Percy
Che dice?

Donzelle
Ritorna a delirar.

Anna
Un suon sommesso
tramandan esse come il gemer tronco
di un cor che mora... 
Egli è il mio cor ferito
che l’ultima preghiera al ciel sospira.
Udite tutti.

Rochefort, Percy e Smeton
Oh! rio martir!

Coro
Delira.

Anna
Cielo, a’ miei lunghi spasimi
concedi alfin riposo
e questi estremi palpiti
sian di speranza almen.

All
Let her final delirium
be prolonged, merciful Heaven;
let her beautiful spirit
rise up to your bosom.

Anna
Who awoke me? Where am I? What do I hear?
A festive sound? what could it be? Tell me...

Chorus
The Queen is acclaimed
by a happy people…

Anna
Be silent… cease.
There lacks, alas, there lacks only the blood of 
Anne to complete the crime, 
and it will be spilt.

All
Heaven! Spare her wounded heart this blow
which she cannot bear.

Tutti
L’estremo suo delirio
prolunga, o ciel pietoso;
fa che la sua bell’anima
di te si desti in sen.

Anna
Chi mi sveglia? ove sono? che sento?
suon festivo? che fia? favellate.

Coro
Acclamata dal popolo contento
è regina...

Anna
Tacete... cessate.
Manca, ahi! manca a compire il delitto
d’Anna il sangue, 
e versato sarà.

Tutti
Ciel! Risparmia al suo core trafitto
questo colpo a cui regger non sa.
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Indomitable or the Indomitables?

A few years ago, when I was offered the opportunity to make my first solo album, I 
was also asked to sing an anthology of arias from the operas which have, over the 
last five or six years, steered my career in a truly international direction. The idea of 

recording the album was appealing, but I wasn’t convinced about the anthology. I am 
an Italian singer, and have built my career in line with the natural inclination of my 

vocality, very cautiously, and with great respect for the style, the composers and the 
operas in which our history is grounded. I worship Rossini, Bellini, Donizetti and Verdi, 

independently of the opportunities I have had or will have to perform on stage in their 
operas. For this reason, in my opinion, my first album “had to” start from those roots 
which are most meaningful to me, passed on to me by my teachers, and which I have 

admired in the great singers of the past. It made my choice of programme easier; I 
wanted to present some of the great scenes from operas which I have already 

brought to the stage, or am about to soon. 

This challenge inspired the title of the album, Indomita. It is a fitting description of 
me but, faced with the greatness of the music I am singing here, it seems slightly 

presumptuous. And since I am not presumptuous, this for me is the recording of the 
Indomitables, of Imogene, Bolena, Borgia, Contarini, and of Mina. 

Eleonora Buratto

Giuseppe Verdi (1813-1901)
 I due Foscari  (1844)
14 No...mi lasciate
15 Tu al cui sguardo onnipossente
16 Che mi rechi?... La clemenza?... s'aggiunge lo scherno!

 Aroldo (1857)
17 Oh, cielo! Dove son’io!
18 Ah dagli scanni eterei *
19 Mina!...Voi qui! *
20 Ah dal sen di quella tomba   

* Godvino Didier Pieri, tenor

       Total playing time:

Eleonora Buratto, soprano

Coro dell'Opera Carlo Felice Genova (tracks 3-5, 7, 9-10, 12-15 & 17) 
Claudio Marino Moretti, chorus master 

Orchestra dell'Opera Carlo Felice Genova
conducted by Sesto Quatrini

INDOMITA 
 
Vincenzo Bellini (1801-1835)
 Il pirata (1827)
1 Andante maestoso
2 Oh! S'io potessi dissipar le nubi
3 Col sorriso d’innocenza
4 Oh, Sole! ti vela di tenebre oscure

Gaetano Donizetti (1797-1848)
 Anna Bolena (1830)
5 Piangete voi?
6 Al dolce guidami 
7 Qual mesto suon? *
8 Cielo, a' miei lunghi spasimi
9 Chi mi sveglia? 
10 Coppia iniqua
 * Percy/Hervey Didier Pieri, tenor

Smeton Irene Savignano, mezzo-soprano
   Lord Rochefort Giovanni Battista Parodi, bass

 Lucrezia Borgia  (1833)
11 M’odi, ah m’odi
12 Figlio! È spento! *
13 Era desso il figlio mio 
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Three years later, in the same city (Milan) but 
at a different theatre (the Teatro Carcano, not 
La Scala), Donizetti’s Anna Bolena premiered. 
Like Il pirata for Bellini, this work finally 
brought Donizetti to prominence as one of 
the leading opera composers of the time. One 
of the key factors in the opera’s success was 
undoubtedly the unparalleled effectiveness 
of the final scene, written for (and in a sense 
with) Giuditta Pasta, “sufficiently expansive 
to bear the full weight of the musical and 
emotional climax of the drama” (Ashbrook). 
Here, we once again have the story of a 
woman cast aside by her husband, Henry VIII, 
who falsely accuses her of having betrayed 
him with her former lover, Lord Riccardo Percy, 
and condemns her to death. Like Imogene, 
Anna goes mad, and in the opening recitative 
(‘Piangete voi?’), she believes she is reliving 
her wedding to the king. Donizetti’s writing, 
with its furious leap to high C, emphasizes 
her mental breakdown. Amid orchestral 
reminiscences of already-heard themes (a 
typical device in Italian opera’s mad scenes, 
not to be confused with Wagner's future 
use of leitmotifs), the English horn (again!) 

ghosts and emphasizes her long pantomime, 
minutely described in the stage directions of 
Felice Romani's libretto: "a projection of herself, 
oppressed by a pain she cannot express" 
(Della Seta). The recitative engages the voice 
in the lowest part of its range, highlighting 
the acting-singing talent of Henriette Méric-
Lalande, for whom Bellini also wrote the lead 
roles in La straniera and Zaira, and who was 
the first Borgia in Donizetti’s opera. This is 
followed by an expansive cantabile (‘Col sorriso 
d'innocenza’), with a theme introduced by the 
flute, where the dense "graceful" coloratura 
shares a deep affinity with Chopin's pianism, 
appearing not merely as an embellishment, 
but as something essential to the melody itself, 
which is constantly varied. But the sound of 
the tam-tam, which brings Imogene back to 
herself, leads to the violent final cabaletta (‘Oh 
Sole! ti vela’), dominated by a leap between 
commanding high notes and rapid plunges 
to the low register (from high A to low C 
within a single bar), and by a vigorous, agile 
singing filled with furious chromatic scales — 
something perhaps never before seen in Italian 
opera.

The “indomitable” voice of the 
soprano drammatico d’agilità 

To understand the programme assembled 
by Eleonora Buratto for this recital album, 
one must refer to a vocal classification 
created in 1949 for Maria Callas: the soprano 
drammatico d’agilità (dramatic, agile 
soprano), in reference to the Italian bel canto 
repertoire (in both a narrow and broad sense). 
This definition is in itself incorrect: any soprano, 
at least up until the mid-1800s, possessed 
a more or less complete command of agile 
singing in her vocal technique, which was one 
of the hallmarks of Italian opera composition 
from the 1600s until at least 1850. This applied 
to both light sopranos and those tackling more 
demanding repertoire. The dates for the five 
works recorded here range from 1827 (Bellini’s 
Il pirata) to 1857, with Verdi’s Aroldo (a revision 
of Stiffelio from seven years earlier), covering 
a pivotal three-decade period in the history 
of Italian opera. Nor can we speak of the five 
female characters (Imogene, Anna Bolena, 
Lucrezia Borgia, Lucrezia Contarini, and Mina) 
without referring to their first interpreters, 

including such prominent names as Giuditta 
Pasta, Henriette Méric-Lalande, and Marianna 
Barbieri-Nini.

Bellini's third opera, Il pirata, was the work 
that, thanks to its success in 1827 at La Scala, 
established the composer from Catania and 
represented one of the closest touch points 
between Italian opera and the European 
Romantic movement. The protagonist, 
Gualtiero, exiled from his homeland and 
leading a band of pirates, returns to Sicily to 
find his former lover Imogene, now married 
to his rival Ernesto, the man responsible for 
his banishment. Upon discovering Gualtiero’s 
true identity, Ernesto sentences him to death. 
Imogene goes mad, and it is this long scene of 
madness — a true topos of Italian opera from 
Paisiello’s Nina onwards — that is recorded 
here. Built according to the solita forma — 
that is, the typical structure of Italian opera 
numbers, with an introduction, cantabile, 
middle section, and repeated cabaletta — 
the scene of Imogene opens with a long 
English horn solo, accompanied by the harp, 
which brilliantly evokes the delirious woman's 
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introduces the cantabile melody (‘Al dolce 
guidami’), which then duets with the soprano 
in thirds, weaving fine ornamentations that 
evoke Anna’s happy childhood. The alternation 
of delirium and lucid moments (another 
trope of mad scenes) leads her to realize 
her situation — her and Percy’s impending 
executions, Henry’s upcoming marriage to 
Seymour — until Donizetti “forces” a second 
cantabile (‘Cielo a’ miei lunghi spasimi’) 
into the middle section, quoting the popular 
melody Home, sweet home. The irruption of 
offstage drums and cannon fire brings Anna 
back to herself, leading to the grand cabaletta 
‘Coppia iniqua’, which, like Imogene’s, is built 
on dramatic, agile writing, featuring trills and 
powerful coloratura, large leaps, and furious 
progressions, placing heavy demands on the 
high register.

Three more years pass, and we return to La 
Scala for the premiere of Lucrezia Borgia, 
once again starring Henriette Méric-Lalande 
(emphasizing the close connection in vocal 
writing between these three works). According 

to contemporary accounts, the final scene 
of the opera (recorded here) became a point 
of contention between the composer, the 
librettist (once again Romani), and the prima 
donna. Based on Victor Hugo's eponymous 
tragedy, Lucrezia Borgia represents a high 
point in Donizetti's catalogue, as no libretto 
had ever before condensed such a series of 
dramatic twists, each corresponding to a 
“musical thrill that intensifies the dramatic 
aspect extraordinarily” (Ashbrook). In 
the letters from the period, the composer 
emphasized the need to blend the beauty 
and intensity of the vocal writing — because, 
as Bellini had said, “the musical drama 
must make one cry, die, and shudder while 
singing" — with careful attention to acting and 
dramatic truth. Lucrezia Borgia is a singular 
work indeed: starting with the fact that the 
leading lady enters the stage disguised (and 
remains so for a long time), singing a brief 
cavatina without a cabaletta, which was 
only added later, as one of many revisions to 
a score that underwent significant changes. 
In the final scene ('M'odi, ah m'odi'), Lucrezia 
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begs her son Gennaro to drink the antidote to 
the poison she herself administered. When he 
refuses and dies, she erupts in an expansive, 
tragic cabaletta ('Era desso il figlio mio'). The 
cantabile, introduced by two horns, takes 
advantage of Méric-Lalande’s temperamental 
voice with nervous, dramatic writing, evident 
in the leaps to high notes that quickly descend 
through the middle register. But it is the 
cabaletta (after the last, heartbroken dialogue 
with the dying Gennaro, not recorded here) 
that strikes the listener with its tragic grandeur, 
alternating between E-flat Minor and Major, 
with the voice leaping from B-Flat below 
the staff to high C in a furious progression 
of roulades, making Borgia the natural 
continuation of her "sisters" Imogene and 
Anna Bolena.

Marianna Barbieri-Nini was the protagonist in 
the 1840 revival of Lucrezia Borgia at La Scala, 
when the opera was revised by the composer: 
despite her awkward appearance, which 
prompted ironic remarks about how Lucrezia's 
disguise concealed her appropriately, Barbieri-

Nini was much more than that. She was 
an artist with a unique and fully-developed 
personality, and as a review from 1842 points 
out, she sang “with a voice and method 
that are now rare in today’s world [...] no 
difficulties frighten her, and she can sing with 
both grace and agility. These are rare virtues, 
and if you add that her acting is sufficiently 
thought out and dignified, you have an 
artist who is distinguished and worthy of the 
applause and honours bestowed on her by the 
public” (Giornale di Commercio, 8 January, 
1842). To the Verdian aficionado, the singer 
from Florence is certainly known as the first 
Lady Macbeth in 1847, but this was just one 
of three roles she created for the composer 
from Busseto, alongside Gulnara in Il Corsaro 
(1848) and Lucrezia Contarini in I due Foscari 
(1844 at the Teatro Argentina in Rome). Her 
appearance in this opera, based on Byron’s 
drama, was not Verdi’s choice, as the company 
had already been formed, but he evidently 
knew how to exploit her well-known dramatic 
temperament, evident from the agitated 
orchestral passages that introduce Lucrezia’s 

entrance aria, sung by the wife of Jacopo and 
daughter-in-law of Francesco Foscari, furious 
upon hearing of her husband's exile. While the 
cantabile (‘Tu al cui sguardo onnipossente’) is a 
traditional preghiera, accompanied by the harp 
and sustained by the woodwinds, delicately 
adorned with coloraturas of poignant pathos, 
a very different atmosphere is felt in the 
cabaletta. After the maid's report of Jacopo's 
failed pardon, Lucrezia bursts into a traditional 
piece of fury, marked by octave leaps, sharp 
high notes (reaching a high C in the final 
cadenza), and restless chromatic scales, 
defining the indomitable (as per the title of this 
album) personality of Contarini.

Among the lesser-known titles in Verdi’s 
catalogue, Aroldo premiered in Rimini in 1857 as 
a revision of Stiffelio (1850) due to censorship. 
Unlike most reworkings within Verdi’s output, 
the changes in this case were generally 
detrimental to the original's coherence, but 
the aria for Mina (who was Lina in Stiffelio) 
in the second act stands out. In this aria, in 
which she, guilty of infidelity, confesses her sin 

in front of her mother's tomb, the cantabile 
remains the same and is wonderfully refined 
in its "brilliant combination of various string 
sections" (Budden), with the voice soaring 
in broad melodic arcs of searing pathos. 
Completely new, however, is the middle 
section and, more importantly, the cabaletta. 
The original aria was a rather unremarkable, 
vocally effervescent piece (‘Perder dunque 
voi volete’), replaced here by a much more 
effective and dramatic piece, harmonically 
sophisticated (with a tritone on the opening 
words to underline the sense of dismay). Even 
the “old-style” writing for 1857 standards, built 
on vocal virtuosity with wide two-octave scales, 
trills, and bold high notes, is realized perfectly 
here. As Julian Budden notes, Verdi “with this 
cabaletta […] bids a final, memorable farewell 
to the era of flourishing vocalism,” linking Mina 
to the women of Donizetti and Bellini’s earlier 
works.

Nicola Cattò
(translation: Calvin B. Cooper)
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Indomita o Indomite?

Quando mi è stato proposto il mio primo album da solista, qualche anno fa, mi hanno 
anche chiesto di cantare un’antologia di arie tratte da quelle opere che negli ultimi 

cinque o sei anni hanno dato una vera virata internazionale alla mia carriera. L’ipotesi 
del disco era allettante, quella dell’antologia non mi convinceva. Io sono una cantante 

italiana e ho costruito il mio percorso rispettando l’inclinazione naturale della mia 
vocalità, con molta cautela e grande rispetto per lo stile, gli autori e le opere che 

sono alla base della nostra storia: coltivo il culto di Rossini, Bellini, Donizetti e Verdi, 
indipendentemente dalle occasioni che ho avuto e avrò di portare le loro opere in 

palcoscenico. Per questo, il mio primo album “doveva” a mio parere partire dalle radici, 
quelle che più mi appartengono, che mi sono state trasmesse dai miei maestri e che 
ho ammirato nei grandi cantanti del passato. La scelta del programma è stata così 
facilitata, volevo proporre alcune grandi scene tratte da opere che ho già portato in 

teatro o che sto per affrontare. 

Una sfida che ha suggerito il titolo dell'album, Indomita. Un termine che mi corrisponde 
ma che, di fronte alla grandezza musicale delle pagine che qui affronto, mi sembra 
un po’ presuntuoso. E siccome non sono presuntuosa, per me questo è il disco delle 

Indomite, di Imogene, Bolena, della Borgia, della Contarini e di Mina. 

Eleonora Buratto
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Costruita secondo i canoni della “solita 
forma” — ossia la costruzione tipica dei 
numeri dell’opera italiana, con tempo 
d’attacco, cantabile, tempo di mezzo e 
cabaletta ripetuta due volte — la scena di 
Imogene è aperta da un lungo assolo del 
corno inglese, accompagnato dall’arpa, 
che genialmente evoca i fantasmi 
della donna delirante e che enfatizza 
la lunga pantomima, minuziosamente 
descritta nelle didascalie del libretto di 
Felice Romani: «una proiezione del suo io 
oppresso da un dolore che non riesce a 
trovare parola» (Della Seta). Il recitativo 
impegna la voce fino alle zone più gravi 
della tessitura, esaltando il talento di 
attrice-cantante di Henriette Méric-
Lalande, per cui Bellini scriverà anche i ruoli 
protagonistici della Straniera e della Zaira 
e che sarà la prima Borgia donizettiana; 
segue un ampio cantabile ('Col sorriso 
d’innocenza'), con il tema enunciato dal 
flauto, in cui la fitta coloratura “di grazia” 
ha una profonda affinità con il pianismo 
chopiniano, apparendo non già come 

un mero abbellimento ma qualcosa di 
essenziale alla melodia stessa, che viene 
così costantemente variata. Ma il suono 
del tam-tam, che riporta in sé Imogene, 
conduce alla violentissima cabaletta finale 
('Oh Sole! ti vela'), dominata da un canto 
di sbalzo tra acuti imperiosi e veloci affondi 
al registro grave (dal la acuto al do grave 
nel giro di una battuta) e da un canto di 
agilità di forza, infittito da furibonde scale 
cromatiche, che sono qualcosa che, forse, 
mai l’opera italiana aveva conosciuto.

Tre anni dopo, nella stessa città (Milano) 
ma non nello stesso teatro (il Carcano e 
non la Scala) fu la volta di Anna Bolena 
di Donizetti: come nel caso del Pirata 
per Bellini, anche questo titolo fu per il 
suo autore quello che lo fece finalmente 
emergere fra i maggiori operisti del 
tempo. Fra i tanti motivi del successo, c’è 
certamente l’incomparabile efficacia della 
scena finale, scritta per (e in certo senso 
con) Giuditta Pasta, e «sufficientemente 
ampia da potere sostenere tutto il peso di 

La voce “indomita” del soprano 
drammatico d’agilità

Per comprendere il programma 
assemblato da Eleonora Buratto in questo 
recital discografico, occorre riferirsi ad una 
classificazione vocale che venne creata nel 
1949 per Maria Callas: quella del “soprano 
drammatico d’agilità”, con riferimento al 
repertorio belcantistico (in senso stretto 
e allargato) italiano. Definizione in sé 
scorretta: qualsiasi soprano, almeno fino 
alla metà dell’800, possedeva nel suo 
bagaglio tecnico un dominio più o meno 
completo del canto d’agilità, che era una 
delle peculiarità della scrittura operistica 
all’italiana dal ‘600 ad (appunto) almeno 
il 1850. E questo valeva sia per i soprani 
leggeri che per quelli che affrontavano 
un repertorio più spinto. Le date in cui 
si inquadrano le cinque opere qui incise 
vanno dal 1827 (Il pirata di Bellini) al 
1857, con l’Aroldo di Verdi (rifacimento 
dello Stiffelio di sette anni anteriore): un 
trentennio decisivo per le sorti dell’opera 

italiana. Né è possibile parlare delle cinque 
figure femminili (Imogene, Anna Bolena, 
Lucrezia Borgia, Lucrezia Contarini e Mina) 
senza riferirsi alle loro prime interpreti, 
fra cui spiccano i nomi di Giuditta Pasta, 
Henriette Méric-Lalande e Marianna 
Barbieri-Nini.

Terza opera di Bellini, Il pirata fu il titolo 
che, grazie al successo ottenuto nel 
1827 al Teatro alla Scala, consacrò il 
compositore catanese e rappresenta 
uno dei punti di maggiore vicinanza del 
melodramma italiano al Romanticismo 
d’oltralpe. Il protagonista, Gualtiero, 
in esilio dalla sua terra e a capo di una 
banda di pirati, torna in Sicilia trovando 
la sua antica innamorata, Imogene, 
sposa al suo rivale Ernesto, che ne ha 
causato l’allontanamento e che, scoperta 
l’identità dello straniero da lui accolto, lo 
condanna a morte. Imogene impazzisce: 
ed è la lunga scena della pazzia — vero 
topos dell’opera italiana, dalla Nina di 
Paisiello in poi — ad essere qui incisa. 

Sit back and enjoy
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You, whose all-seeing gaze 
makes all rejoice or all lament, 
you who alone are my hope, 
comfort my pain. 
Defend the innocent, 
lend me the voice of thunder, 
and every heart, even the most fierce, 
will soften its severity.

All
You may hope that heaven will grant you 
comfort for your pain.

Lucrezia
What news do you bring me?... speak... Has 
the death sentence been pronounced?

Pisana
The clemency of the council 
has granted a new exile to your noble consort.

Lucrezia
Clemency?... it adds mockery!... 
Was the crime so small? 
To condemn and insult the afflicted 

Libretto by Francesco Maria Piave

Lucrezia
No... you leave me... I want to go to him... 
before being Doge, he was a father...
The heart cannot change a throne... 
Daughter of doges, 
to the Doge, I am a daughter-in-law: 
I seek justice, not pardon.

Chorus
Stay... that weeping may increase 
the joy of your enemies; 
here, unhappy tears 
do not speak to the heart... 
You may only hope 
and ask for justice from heaven... 
Yield, restrain your grief; 
heaven will have mercy.

Lucrezia
Ah yes, pity from heavean 
is comfort to the miserable!

Giuseppe Verdi
I due Foscari (1844)

Lucrezia
No... mi lasciate... andar io voglio a lui...
prima che Doge, egli era padre... 
Il core cangiar non puote un soglio...
Figlia di dogi, 
al Doge nuora io sono:
giustizia chieder voglio, e non perdono.

Coro
Resta... quel pianto accrescere
può gioia a' tuoi nemici;
al cor qui non favellano
le lagrime infelici...
Tu puoi sperare e chiedere
dal ciel giustizia solo...
Cedi, raffrena il duolo;
pietade il ciel ne avrà.

Lucrezia
Ah sì, conforto ai miseri
del cielo è la pietà!

Tu al cui sguardo onnipossente
tutto esulta, o tutto geme,
tu che solo sei mia speme,
tu conforta il mio dolor.
Per difesa all'innocente
presta a me del tuon la voce,
e ogni core il più feroce
farà mite il suo rigor.

Tutti
Sperar puoi dal ciel clemente
un conforto al tuo dolor.

Lucrezia
Che mi rechi?... favella... Di morte
pronunciata fu l'empia sentenza?

Pisana
Nuovo esilio al tuo nobil consorte
del Consiglio accordò la clemenza.

Lucrezia
La clemenza?... s'aggiunge lo scherno!...
D'ingiustizia era poco il delitto?
Si condanna e s'insulta l'afflitto
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while speaking of clemency and pity? 
O patricians... tremble... 
the eternal judges your deeds from heaven... 
With eternal disgrace and immense calamity, 
he will justly repay you.

All
Trust in it; heaven will protect 
innocence eternally.

Libretto by Francesco Maria Piave

Mina
Oh heaven!... Where am I!...
irresistible force drags me hereto!...
In every tomb, I carve
in dreadful figures
my crime, and read it!...
The murmur of every breeze sounds like a voice
that resounds with reproach!...
Ah, this is my mother’s holy tomb!...
She was so pure!... And I!...
Mother!... Mother, help me in my pain.

Ah dagli scanni eterei,
dove beata siedi,
alla tua figlia volgiti,
l'affanno suo deh! vedi.
Queste pentite lacrime
offri all'eterno trono,
e se i beati piangono,
piangi tu pur con me.
Non vorrà il suo perdono
negarmi iddio per te.

Godvino 
Mina!

Mina 
Voi qui!... Non profanate questo
santo loco... Lasciatemi alle preci...

Godvino 
Ingrata!... Io v'amo sempre...

Mina 
Ah! Tal parola
non v'esca più dal labbro, e se d'onore
più stilla è in voi, l'anello

Ah, from the ethereal thrones,
where you are seated in bliss,
turn to your daughter,
look upon her distress.
These repentant tears
are offered to the eternal throne,
and if the blessed weep,
weep with me as well.
God will not deny you
his forgiveness.

Godvino
Mina!

Mina
You here!... Do not profane this
holy place... Leave me to my prayers...

Godvino
Ungrateful!... I love you still...

Mina
Ah! Let no such word
leave your lips again, and if any honour 
still runs in you, return to me the ring, 

di clemenza parlando e pietà?
O patrizi... tremate... 
l'eterno l'opre vostre dal cielo misura...
D'onta eterna, d'immensa sciagura
egli giusto pagarvi saprà.

Tutti
Ti confida; protegger l'eterno
l'innocenza dal cielo vorrà.

Giuseppe Verdi
Aroldo (1857)

Mina 
Oh cielo!... Ove son io!...
Qui mi trascina irrestibil possa!...
In ogni tomba sculto
in cifre spaventose
il mio delitto io leggo!...
Il murmure d'ogni aura mi par voce
che un rimprovero suoni!...
Ah di mia madre è questo il santo avello!...
Ella sì pura!... Ed io!...
Madre!... Madre, soccorri al dolor mio.
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the cursed pledge of guilty love,
and flee.

Godvino
No... never... I love you; I stay here to defend you.

Mina
Ah, from the heart of that tomb
a deep shudder echoes!
The wicked sound that provoked it
was the call to ruin.
The shadow of my mother, angry,
rises, watches over me!
Oh terror!... I already feel
her lips ready to strike me down.
Ah, flee!... My fear
doubles in front of you,
cursed be the moment
that you came down to listen. 

di colpevole amor pegno funesto rendetemi, 
fuggite.

Godvino 
No... mai... v'amo; a difendervi qui resto.

Mina
Ah dal sen di quella tomba
cupo fremito rimbomba!...
Scellerato fu l'accento
che lo giunse a provocar.
Di mia madre l'ombra irata,
già ne sorge, su me guata!...
Oh terrore!... Già mi sento
dal suo labbro fulminar.
Ah fuggite!... Il mio spavento
si raddoppia a voi dinante,
maledetto sia l'istante
che vi scesi ad ascoltar.
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My son! He is dead. 

Alfonso
Where is he? 

Lucrezia
Him? Look at him. 

All
Ah!

Lucrezia
He was my son,
my hope and my solace;
he could appease God,
he could present me pure at heaven’s gates.
All light extinguishes with him,
with him my heart has died.
Heaven now hurls its
punishing dart at me.

All
Fatal mystery! Terrible occurrence!
Help her or she will die.

Anna
False couple, I do not call down
the final vengeance in this terrible hour;
I go down into the open grave which awaits me
with pardon on my lips,
may they obtain mercy and favor for me
in the presence of a God of pity.

All
Unfortunate woman… She faints… She is dying!
The victim is already sacrificed.

Libretto by Felice Romani

Lucrezia
Listen, I beg you
to spare my life.
A thousand times a day I die,
a thousand times wounded in my heart
I pray for you:
at least do not be cruel with yourself.
Drink now, without delay,
drink and neutralise that damned poison.

Anna
Coppia iniqua, l’estrema vendetta
non impreco in quest’ora tremenda;
nel sepolcro che aperto m’aspetta
col perdon sul labbro si scenda,
ei m’acquisti clemenza e favore
al cospetto d’un Dio di pietà.

Tutti
Sventurata... Ella manca... Ella more!
Immolata una vittima è già!

Gaetano Donizetti 
Lucrezia Borgia (1833)

Lucrezia
M'odi, ah m'odi... io non t'imploro
Per voler serbarmi in vita!
Mille volte al giorno io moro,
Mille volte in cor ferita...
Per te prego... ah! teco almeno
Ah! non voler incrudelir.
Bevi... bevi... il rio veleno
Ah! t'affretta, deh! t'affretta a prevenir.

Figlio! è spento. 

Alfonso
Dov’è desso?

Lucrezia
Desso! Miralo.

Tutti
Ah!  

Lucrezia 
Era desso il figlio mio,
la mia speme, il mio conforto...
Ei potea placarmi iddio...
me parea far pura ancor.
Ogni luce in lui mi è spenta...
il mio cor con esso è morto...
Sul mio capo il cielo avventa
il suo strale punitor.

Tutti
Rio mistero! Orribil caso!...
Si soccorra ella muor.  
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My son! He is dead. 

Alfonso
Where is he? 

Lucrezia
Him? Look at him. 

All
Ah!

Lucrezia
He was my son,
my hope and my solace;
he could appease God,
he could present me pure at heaven’s gates.
All light extinguishes with him,
with him my heart has died.
Heaven now hurls its
punishing dart at me.

All
Fatal mystery! Terrible occurrence!
Help her or she will die.

Anna
False couple, I do not call down
the final vengeance in this terrible hour;
I go down into the open grave which awaits me
with pardon on my lips,
may they obtain mercy and favor for me
in the presence of a God of pity.

All
Unfortunate woman… She faints… She is dying!
The victim is already sacrificed.

Libretto by Felice Romani

Lucrezia
Listen, I beg you
to spare my life.
A thousand times a day I die,
a thousand times wounded in my heart
I pray for you:
at least do not be cruel with yourself.
Drink now, without delay,
drink and neutralise that damned poison.

Anna
Coppia iniqua, l’estrema vendetta
non impreco in quest’ora tremenda;
nel sepolcro che aperto m’aspetta
col perdon sul labbro si scenda,
ei m’acquisti clemenza e favore
al cospetto d’un Dio di pietà.

Tutti
Sventurata... Ella manca... Ella more!
Immolata una vittima è già!

Gaetano Donizetti 
Lucrezia Borgia (1833)
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Imogene
Oh, Sole! ti vela
Di tenebre oscure...
Al guardo mi cela
La barbara scure...
Ma il sangue già gronda;
Ma tutta m'innonda...
D'angoscia, d'affanno,
D'orrore morrò.

Donne
Al duol, che l'opprime
Più regger non può.

Gaetano Donizetti
Anna Bolena (1830)

Anna
Piangete voi? donde tal pianto?... È questo
giorno di nozze. Il Re mi aspetta... 
è acceso infiorato l’altar. 
Datemi tosto il mio candido ammanto; 
il crin m’ornate
del mio serto di rose... 
che Percy non lo sappia... 
il Re l’impose.

Imogene
Oh, Sun! veil yourself
with darkening clouds…
Hide the horrendous axe
From my sight.
But his blood already spurts forth,
Gushing all over me…
I will die of anguish, of pain,
Of horror. 

Ladies
She can no longer withstand
The grief that consumes her.    

Libretto by Felice Romani

Anna
Are you weeping? Whence such tears?
This is a wedding day. The King awaits me…
the altar is lit up and bedecked with flowers. 
Quickly, give me my white cloak; 
decorate my hair
with my crown of roses…
Don't let Percy know of it…
The King demands it.

4
Coro
Oh! memoria funesta!

Anna
Oh! Chi si duole?

Coro
Oh! memoria funesta!

Anna
Oh! chi si duole?
Chi parlò di Percy?... Ch’io non lo vegga.
Ch’io m’asconda a’ suoi sguardi. È vano. 
Ei viene...
ei mi accusa... ei mi grida. 
Oh! mi perdona... Infelice son io. 
Toglimi a questa miseria estrema... 
Tu sorridi?... Oh gioia!
Non fia, non fia che qui deserta io moia!

Al dolce guidami castel natio,
ai verdi platani, al queto rio,
che i nostri mormora sospiri ancor.
Colà, dimentico de’ corsi affanni,
un giorno rendimi
de’ miei primi anni,

Chorus
Oh! What sad memories!

Anna
Oh! Who is mourning?

Chorus
Oh! What sad memories!

Anna
Oh! who is mourning?
Who spoke of Percy?… Don't let me see him.
Let me hide from his gaze. It is no use. 
He is coming…
He accuses me… he condemns me. 
Oh! forgive me… I am unhappy. 
Take me from this extreme misery.
Are you smiling? Oh joy! 
Don't let me die, don't let me die alone.

Guide me to the sweet mansion of my birth,
to the green plane-trees, to the quiet river,
that still murmurs with our sighs.
There I forget the streams of anguish,
give me back one day
of my early years,
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Fra i titoli meno noti del catalogo 
verdiano, Aroldo va in scena nel 1857 a 
Rimini, come rifacimento per motivi di 
censura di Stiffelio (1850): caso unico 
nel catalogo verdiano, le modifiche 
furono generalmente peggiorative 
rispetto alla coerenza dell’originale, ma 
con l’eccezione proprio dell’aria solistica 
di Mina (che nello Stiffelio era Lina), 
all’inizio del secondo atto, allorché la 
donna, colpevole di tradimento, confessa 
il proprio peccato davanti al sepolcro 
della madre morta. Il cantabile rimane 
uguale, ed è di raffinatezza meravigliosa 
nella sua «sfolgorante combinazione dei 
vari gruppi di archi» (Budden), sui quali la 
voce si staglia in ampie arcate melodiche, 
di lacerante patetismo; del tutto nuovi 
sono invece il tempo di mezzo e, ben 
più importante, la cabaletta. Il pezzo, 
piuttosto brutto e di banale effervescenza 
vocalistica nell’opera originale (“Perder 
dunque voi volete”), viene sostituito da 
un altro di grande efficacia musicale e 
drammatica, molto raffinato a livello 

armonico (il tritono sulle prime parole, 
a sottolineare il senso di sgomento): e 
persino la scrittura “vecchio stile” per il 
1857, costruita sul virtuosismo vocale di 
ampie scale di oltre due ottave, trilli e acuti 
insolenti, trova qui definizione perfetta. 
E per citare ancora Julian Budden, 
Verdi «con questa cabaletta […] dà un 
ultimo memorabile addio all’epoca della 
fioritura», ricollegando la sua Mina alle 
sorelle dei decenni precedenti delle opere 
di Donizetti e Bellini.

Nicola Cattò  

sottolineava che la maschera di Lucrezia 
la occultava opportunamente… Ma la 
Barbieri-Nini fu ben di più, fu artista 
dalla personalità singolare e completa 
e che, come sottolinea una recensione 
del 1842, «canta con una voce ed un 
metodo divenuto omai rari ai giorni nostri 
[…] per lei non vi sono difficoltà che la 
spaventino, e sa cantare così di grazia 
come di agilità. Questi sono pregi assai 
rari, e se aggiungete che la di lei azione 
è bastantemente ragionata e dignitosa, 
avrete un’artista distinta e degna dei 
plausi e degli onori di che il pubblico 
largheggia» (“Giornale di Commercio”, 8 
gennaio 1842). All’appassionato di cose 
verdiane, la cantante fiorentina è nota, 
certamente, come prima Lady Macbeth 
nel 1847, che fu però solo uno dei tre 
ruoli del compositore di Busseto da lei 
creati, insieme alla Gulnara del Corsaro 
nel 1848 e alla Lucrezia Contarini dei 
Due Foscari, nel 1844 al Teatro Argentina 
di Roma. La sua presenza in questa 
opera, tratta da un dramma di Byron, 

non fu una scelta di Verdi, che si trovò la 
compagnia già fatta: ma evidentemente 
ne seppe sfruttare il noto temperamento 
drammatico, palese sin dalle agitate 
battute orchestrali che introducono 
l’aria d’entrata di Lucrezia, moglie di 
Jacopo e nuora di Francesco Foscari, 
furiosa per la conferma della condanna 
all’esilio del suo consorte. Se il cantabile 
('Tu al cui sguardo onnipossente') è una 
tradizionale preghiera, accompagnata 
dall’arpa e sostenuta dai legni, con la voce 
è delicatamente trapuntata da colorature 
di accorato patetismo, tutt’altra 
atmosfera ascoltiamo nella cabaletta: 
dopo l’intervento dell’ancella, che riferisce 
della mancata grazia per Jacopo, Lucrezia 
prorompe in un tradizionale pezzo di 
furore, caratterizzato da salti d’ottava, 
acuti sferzanti (fino a un do scritto 
nella cadenza finale) e inquiete scale 
cromatiche, a definire la indomita (come 
da titolo di questo album) personalità della 
Contarini. 
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Vincenzo Bellini
Il pirata (1827)

Imogene
Oh! s'io potessi dissipar le nubi
Che mi aggravan la fronte!... 
è giorno, o sera?
Son io nelle mie stanze, o son sepolta?

Ascolta...
Geme l'aura d'intorno... Ecco l'ignuda
Deserta riva, ecco giacer trafitto
Al mio fianco un guerrier... ma non è questo,
Non è questo Gualtier... È desso Ernesto.
Ei parla... ei chiama il figlio...
Il figlio è salvo... io lo sottrassi ai colpi
Dei malfattori... a lui si rechi... il vegga
Lo abbracci, e mi perdoni anzi ch'ei mora.
Deh! tu, innocente, tu, per me l'implora!

Col sorriso d'innocenza,
Collo sguardo dell'amor,
Di perdono, di clemenza,
Deh! favella al genitor.

Libretto by Felice Romani

Imogene
Oh, if only I could disperse the clouds
that weigh upon my brow!... 
Is it day, or evening? 
Am I within my own walls, or in the grave? 

Listen…
The wind moans around us… here is the 
naked and abandoned coast, her at my side 
lies a warrior slain… but it is not…
not Gualtiero… no, it is Ernesto. 
He speaks… he calls for his son.
His son is safe! I rescued him from the battle
Let his son be brought to him.. let him see him
embrace him and forgive me before he dies. 
Oh, you innocent boy, implore him for me. 

With your innocent smile,
with your loving gaze, 
speak to your father
of pardon and mercy. 

Digli, ah! digli che respiri,
Che sei libero per me;
Che pietoso un guardo ei giri
A chi tanto oprò per te.
Qual suono ferale Echeggia, rimbomba?
Del giorno finale è questa la tromba!
Udite...

Cavalieri
Il consiglio
Condanna Gualtier.

Imogene
Gualtiero! oh periglio!...
Egli è prigionier!
Spezzate i suoi nodi,
Ch'ei fugga lasciate...
Che veggo? ai custodi
In mano lo date...
Il palco funesto,
Per lui s'innalzò.

Donne
Deh! vieni: riparati
A stanze più chete:
Altrove procurati, conforto, quiete.

Tell him, ah, that you still breathe,
and free thanks to me;
implore him to think compassionately
of the one who did so much for you. 
What funeral sounds do I hear?
Could it be the last day?
Listen…

Knights
The Council
condems Gualtiero.

Imogene
Gualtiero! In danger!
He is a prisoner!
Release him from his chains,
help him flee… 
What do I see? He is delivered
into the hands of the guards.
The fatal scaffold
has been erected for him. 
  
Ladies
Ah! Come: let us take shelter
in quieter rooms:
Find relief, and silence for our souls.
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(ancora Romani) e primadonna. Tratta 
dall’omonima tragedia di Victor Hugo, 
rappresenta un vertice nel catalogo 
donizettiano, che mai fino a questo punto 
aveva condensato una serie così efficace 
di colpi di scena drammatici, ognuno dei 
quali corrisponde a un «brivido musicale 
che intensifica straordinariamente 
l’aspetto drammatico» (Ashbrook): e nelle 
lettere del periodo il compositore insisteva 
sulla necessità di far convivere la bellezza e 
l’intensità della scrittura vocale — perché, 
come diceva già Bellini “il dramma per 
musica deve far piangere, morire, inorridire 
cantando”— e la cura della recitazione e 
della verità drammatica. Opera singolare, 
insomma: a partire dal fatto che la prima 
donna entra in scena mascherata (e così 
rimane a lungo), cantando una breve 
cavatina senza cabaletta, che fu aggiunta 
in un secondo tempo, uno dei tanti 
rimaneggiamenti su una partitura in tal 
senso molto tormentata. Nella scena finale 
('M’odi, ah m’odi') Lucrezia implora il figlio 
Gennaro di bere l’antidoto al veleno da lei 

stessa somministrato; al suo rifiuto, e alla 
conseguente morte, la donna esplode in 
una ampia, tragica cabaletta ('Era desso 
il figlio mio'). Il cantabile, introdotto dai 
due corni, sfrutta il temperamento della 
Méric-Lalande in una scrittura nervosa e 
dal grande afflato drammatico, evidente 
nei salti all’acuto che, con veloci scale 
discendenti, subito sprofondano nel 
registro centrale; ma è la cabaletta (dopo 
l’ultimo, affranto dialogo con Gennaro 
morente, qui non inciso) a colpire per la 
grandezza tragica, nell’alternanza di Mi 
bemolle minore e maggiore, con la voce 
che sbalza dal si bemolle sotto il rigo al 
do acuto, in una progressione di furiose 
roulades che fanno della Borgia la naturale 
prosecuzione delle “sorelle” Imogene e 
Anna Bolena.  

Marianna Barbieri-Nini fu la protagonista 
della ripresa della Lucrezia Borgia, rivista 
dall’autore nel 1840, sempre alla Scala: 
la donna, nota per l’aspetto sgraziato, 
suscitò commenti ironici da parte di chi 

ciò che è il culmine musicale ed emotivo 
del dramma» (Ashbrook). Anche qui 
abbiamo la storia di una donna ripudiata 
dal marito, Enrico VIII, che falsamente 
la accusa di averlo tradito con il suo 
antico innamorato, Lord Riccardo Percy, 
e la condanna a morte: come Imogene, 
anche Anna impazzisce e, nel recitativo 
iniziale ('Piangete voi?') crede di rivivere 
le proprie nozze con il Re. Ma la scrittura 
donizettiana, con quell’impennata furiosa 
al do acuto, sottolinea l’alterazione 
mentale della donna: e fra reminiscenze 
in orchestra di temi già uditi (un tipico 
espediente delle scene di pazzia del 
melodramma italiano, da non confondersi 
con il futuro Leitmotiv wagneriano) il corno 
inglese (ancora!) introduce la melodia 
del cantabile ('Al dolce guidami'), che poi 
duetta con la voce del soprano in intervallo 
di terza in finissime ghirlande, a rievocare 
l’infanzia felice di Anna. L’alternanza di 
delirio e momenti di lucidità (altro topos 
delle scene di pazzia) la porta a prendere 
coscienza della situazione — la condanna 

a morte sua e di Percy, le imminenti 
nozze di Enrico con la Seymour — fino a 
“forzare” Donizetti all’inserimento, nel 
tempo di mezzo, di un secondo cantabile, 
'Cielo a’ miei lunghi spasimi' (che cita il 
motivo popolare 'Home, sweet home'). 
L’irruzione della banda fuori scena e dei 
colpi di cannone riportano Anna in sé: 
è il momento della grandiosa cabaletta 
'Coppia iniqua' che, come l’omologa di 
Imogene, è costruita su una scrittura 
da vero drammatico d’agilità, fra 
trilli e coloratura di forza, ampi salti e 
violentissime progressioni, con il registro 
acuto ampiamente sollecitato. 

Altri tre anni e torniamo alla Scala per la 
prima di Lucrezia Borgia, che vede ancora 
una volta protagonista Henriette Méric-
Lalande (a sottolineare lo strettissimo 
legame nella scrittura vocale di queste 
tre opere): e stando alle testimonianze 
d’epoca, la definizione della scena finale 
dell’opera (qui incisa) fu un motivo 
di scontro tra compositore, librettista 
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un giorno solo del nostro amor.

Coro
Chi può vederla a ciglio asciutto
in tanto affanno, in tanto lutto,
e non sentirsi spezzar il cor?

Anna
Qual mesto suon?... 
che vedo?... Hervey, le guardie?...

Hervey
Ite, dal carcer loro
sian tratti i prigionieri.

Anna
O! in quale istante
del mio delirio mi riscuoti, o cielo!
A che mai mi riscuoti...

Rochefort e Percy
Anna!

Anna
Fratello!
E tu, Percy!... per me, per me morite!

Smeton
Io solo vi perdei, me maledite…

Anna
Smeton!

Percy
Iniquo!

Smeton
Ah, sì... Io son... ch’io scenda
con tal nome fra l’ombre, io mi lasciai
dal Re sedurre. Io v’accusai credendo
serbarvi in vita; ed a mentir mi spinse
un insano desire, una speranza
ch’io tenni in core un anno intier repressa.
Maleditemi voi.

Anna
Smeton!... Ti appressa.
Sorgi, che fai? 
Ché l’arpa tua non tempri?
Chi ne spezzò le corde?

Rochefort
Anna.

Smeton
I alone ruined you, curse me…

Anna
Smeton!

Percy
Wretch!

Smeton
Ah yes… I am… let me go down
into the shadows with that name, I let myself
be misled by the King. I accused you believing
I would save your life, and I was pushed to lie
by an insane desire, a hope, which I have held
repressed in my heart for a whole year.
Curse me.

Anna
Smeton! Come here.
Get up, what are you doing? 
Why don't you tune your harp?
Who broke its strings?

Rochefort
Anna.

just one day of our love.

Chorus
Who can see her dry-eyed
in such anguish, in such mourning,
and not feel their heart break?

Anna
What is that gloomy sound?... 
What do I see?... Hervey, the guards?

Hervey
Go, let the prisoners
be brought from their cells.

Anna
Oh! You shake me from my trance
at such a moment, O Heaven!
To what are you awakening me…

Rochefort and Percy
Anna!

Anna
Brother!
And you, Percy! for me, for me you are dying!
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Percy
What is she saying?

Ladies
She returns to her delirium.

Anna
They convey a low sound
like the groan cut short
of a heart that dies …
It is my broken heart
which sighs its last prayer to Heaven.
Hear it, all of you.

Rochefort, Percy and Smeton
Oh, cruel torment!

Chorus
She's dreaming.

Anna
Heaven, grant repose at last
to my long pangs
and at least let these last heartbeats
be ones of hope.

Percy
Che dice?

Donzelle
Ritorna a delirar.

Anna
Un suon sommesso
tramandan esse come il gemer tronco
di un cor che mora... 
Egli è il mio cor ferito
che l’ultima preghiera al ciel sospira.
Udite tutti.

Rochefort, Percy e Smeton
Oh! rio martir!

Coro
Delira.

Anna
Cielo, a’ miei lunghi spasimi
concedi alfin riposo
e questi estremi palpiti
sian di speranza almen.

All
Let her final delirium
be prolonged, merciful Heaven;
let her beautiful spirit
rise up to your bosom.

Anna
Who awoke me? Where am I? What do I hear?
A festive sound? what could it be? Tell me...

Chorus
The Queen is acclaimed
by a happy people…

Anna
Be silent… cease.
There lacks, alas, there lacks only the blood of 
Anne to complete the crime, 
and it will be spilt.

All
Heaven! Spare her wounded heart this blow
which she cannot bear.

Tutti
L’estremo suo delirio
prolunga, o ciel pietoso;
fa che la sua bell’anima
di te si desti in sen.

Anna
Chi mi sveglia? ove sono? che sento?
suon festivo? che fia? favellate.

Coro
Acclamata dal popolo contento
è regina...

Anna
Tacete... cessate.
Manca, ahi! manca a compire il delitto
d’Anna il sangue, 
e versato sarà.

Tutti
Ciel! Risparmia al suo core trafitto
questo colpo a cui regger non sa.
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Indomitable or the Indomitables?

A few years ago, when I was offered the opportunity to make my first solo album, I 
was also asked to sing an anthology of arias from the operas which have, over the 
last five or six years, steered my career in a truly international direction. The idea of 

recording the album was appealing, but I wasn’t convinced about the anthology. I am 
an Italian singer, and have built my career in line with the natural inclination of my 

vocality, very cautiously, and with great respect for the style, the composers and the 
operas in which our history is grounded. I worship Rossini, Bellini, Donizetti and Verdi, 

independently of the opportunities I have had or will have to perform on stage in their 
operas. For this reason, in my opinion, my first album “had to” start from those roots 
which are most meaningful to me, passed on to me by my teachers, and which I have 

admired in the great singers of the past. It made my choice of programme easier; I 
wanted to present some of the great scenes from operas which I have already 

brought to the stage, or am about to soon. 

This challenge inspired the title of the album, Indomita. It is a fitting description of 
me but, faced with the greatness of the music I am singing here, it seems slightly 

presumptuous. And since I am not presumptuous, this for me is the recording of the 
Indomitables, of Imogene, Bolena, Borgia, Contarini, and of Mina. 

Eleonora Buratto

Giuseppe Verdi (1813-1901)
 I due Foscari  (1844)
14 No...mi lasciate
15 Tu al cui sguardo onnipossente
16 Che mi rechi?... La clemenza?... s'aggiunge lo scherno!

 Aroldo (1857)
17 Oh, cielo! Dove son’io!
18 Ah dagli scanni eterei *
19 Mina!...Voi qui! *
20 Ah dal sen di quella tomba   

* Godvino Didier Pieri, tenor
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Vincenzo Bellini (1801-1835)
 Il pirata (1827)
1 Andante maestoso
2 Oh! S'io potessi dissipar le nubi
3 Col sorriso d’innocenza
4 Oh, Sole! ti vela di tenebre oscure

Gaetano Donizetti (1797-1848)
 Anna Bolena (1830)
5 Piangete voi?
6 Al dolce guidami 
7 Qual mesto suon? *
8 Cielo, a' miei lunghi spasimi
9 Chi mi sveglia? 
10 Coppia iniqua
 * Percy/Hervey Didier Pieri, tenor

Smeton Irene Savignano, mezzo-soprano
   Lord Rochefort Giovanni Battista Parodi, bass

 Lucrezia Borgia  (1833)
11 M’odi, ah m’odi
12 Figlio! È spento! *
13 Era desso il figlio mio 

* Duca Alfonso Giovanni Battista Parodi, bass
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Three years later, in the same city (Milan) but 
at a different theatre (the Teatro Carcano, not 
La Scala), Donizetti’s Anna Bolena premiered. 
Like Il pirata for Bellini, this work finally 
brought Donizetti to prominence as one of 
the leading opera composers of the time. One 
of the key factors in the opera’s success was 
undoubtedly the unparalleled effectiveness 
of the final scene, written for (and in a sense 
with) Giuditta Pasta, “sufficiently expansive 
to bear the full weight of the musical and 
emotional climax of the drama” (Ashbrook). 
Here, we once again have the story of a 
woman cast aside by her husband, Henry VIII, 
who falsely accuses her of having betrayed 
him with her former lover, Lord Riccardo Percy, 
and condemns her to death. Like Imogene, 
Anna goes mad, and in the opening recitative 
(‘Piangete voi?’), she believes she is reliving 
her wedding to the king. Donizetti’s writing, 
with its furious leap to high C, emphasizes 
her mental breakdown. Amid orchestral 
reminiscences of already-heard themes (a 
typical device in Italian opera’s mad scenes, 
not to be confused with Wagner's future 
use of leitmotifs), the English horn (again!) 

ghosts and emphasizes her long pantomime, 
minutely described in the stage directions of 
Felice Romani's libretto: "a projection of herself, 
oppressed by a pain she cannot express" 
(Della Seta). The recitative engages the voice 
in the lowest part of its range, highlighting 
the acting-singing talent of Henriette Méric-
Lalande, for whom Bellini also wrote the lead 
roles in La straniera and Zaira, and who was 
the first Borgia in Donizetti’s opera. This is 
followed by an expansive cantabile (‘Col sorriso 
d'innocenza’), with a theme introduced by the 
flute, where the dense "graceful" coloratura 
shares a deep affinity with Chopin's pianism, 
appearing not merely as an embellishment, 
but as something essential to the melody itself, 
which is constantly varied. But the sound of 
the tam-tam, which brings Imogene back to 
herself, leads to the violent final cabaletta (‘Oh 
Sole! ti vela’), dominated by a leap between 
commanding high notes and rapid plunges 
to the low register (from high A to low C 
within a single bar), and by a vigorous, agile 
singing filled with furious chromatic scales — 
something perhaps never before seen in Italian 
opera.

The “indomitable” voice of the 
soprano drammatico d’agilità 

To understand the programme assembled 
by Eleonora Buratto for this recital album, 
one must refer to a vocal classification 
created in 1949 for Maria Callas: the soprano 
drammatico d’agilità (dramatic, agile 
soprano), in reference to the Italian bel canto 
repertoire (in both a narrow and broad sense). 
This definition is in itself incorrect: any soprano, 
at least up until the mid-1800s, possessed 
a more or less complete command of agile 
singing in her vocal technique, which was one 
of the hallmarks of Italian opera composition 
from the 1600s until at least 1850. This applied 
to both light sopranos and those tackling more 
demanding repertoire. The dates for the five 
works recorded here range from 1827 (Bellini’s 
Il pirata) to 1857, with Verdi’s Aroldo (a revision 
of Stiffelio from seven years earlier), covering 
a pivotal three-decade period in the history 
of Italian opera. Nor can we speak of the five 
female characters (Imogene, Anna Bolena, 
Lucrezia Borgia, Lucrezia Contarini, and Mina) 
without referring to their first interpreters, 

including such prominent names as Giuditta 
Pasta, Henriette Méric-Lalande, and Marianna 
Barbieri-Nini.

Bellini's third opera, Il pirata, was the work 
that, thanks to its success in 1827 at La Scala, 
established the composer from Catania and 
represented one of the closest touch points 
between Italian opera and the European 
Romantic movement. The protagonist, 
Gualtiero, exiled from his homeland and 
leading a band of pirates, returns to Sicily to 
find his former lover Imogene, now married 
to his rival Ernesto, the man responsible for 
his banishment. Upon discovering Gualtiero’s 
true identity, Ernesto sentences him to death. 
Imogene goes mad, and it is this long scene of 
madness — a true topos of Italian opera from 
Paisiello’s Nina onwards — that is recorded 
here. Built according to the solita forma — 
that is, the typical structure of Italian opera 
numbers, with an introduction, cantabile, 
middle section, and repeated cabaletta — 
the scene of Imogene opens with a long 
English horn solo, accompanied by the harp, 
which brilliantly evokes the delirious woman's 
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introduces the cantabile melody (‘Al dolce 
guidami’), which then duets with the soprano 
in thirds, weaving fine ornamentations that 
evoke Anna’s happy childhood. The alternation 
of delirium and lucid moments (another 
trope of mad scenes) leads her to realize 
her situation — her and Percy’s impending 
executions, Henry’s upcoming marriage to 
Seymour — until Donizetti “forces” a second 
cantabile (‘Cielo a’ miei lunghi spasimi’) 
into the middle section, quoting the popular 
melody Home, sweet home. The irruption of 
offstage drums and cannon fire brings Anna 
back to herself, leading to the grand cabaletta 
‘Coppia iniqua’, which, like Imogene’s, is built 
on dramatic, agile writing, featuring trills and 
powerful coloratura, large leaps, and furious 
progressions, placing heavy demands on the 
high register.

Three more years pass, and we return to La 
Scala for the premiere of Lucrezia Borgia, 
once again starring Henriette Méric-Lalande 
(emphasizing the close connection in vocal 
writing between these three works). According 

to contemporary accounts, the final scene 
of the opera (recorded here) became a point 
of contention between the composer, the 
librettist (once again Romani), and the prima 
donna. Based on Victor Hugo's eponymous 
tragedy, Lucrezia Borgia represents a high 
point in Donizetti's catalogue, as no libretto 
had ever before condensed such a series of 
dramatic twists, each corresponding to a 
“musical thrill that intensifies the dramatic 
aspect extraordinarily” (Ashbrook). In 
the letters from the period, the composer 
emphasized the need to blend the beauty 
and intensity of the vocal writing — because, 
as Bellini had said, “the musical drama 
must make one cry, die, and shudder while 
singing" — with careful attention to acting and 
dramatic truth. Lucrezia Borgia is a singular 
work indeed: starting with the fact that the 
leading lady enters the stage disguised (and 
remains so for a long time), singing a brief 
cavatina without a cabaletta, which was 
only added later, as one of many revisions to 
a score that underwent significant changes. 
In the final scene ('M'odi, ah m'odi'), Lucrezia 
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begs her son Gennaro to drink the antidote to 
the poison she herself administered. When he 
refuses and dies, she erupts in an expansive, 
tragic cabaletta ('Era desso il figlio mio'). The 
cantabile, introduced by two horns, takes 
advantage of Méric-Lalande’s temperamental 
voice with nervous, dramatic writing, evident 
in the leaps to high notes that quickly descend 
through the middle register. But it is the 
cabaletta (after the last, heartbroken dialogue 
with the dying Gennaro, not recorded here) 
that strikes the listener with its tragic grandeur, 
alternating between E-flat Minor and Major, 
with the voice leaping from B-Flat below 
the staff to high C in a furious progression 
of roulades, making Borgia the natural 
continuation of her "sisters" Imogene and 
Anna Bolena.

Marianna Barbieri-Nini was the protagonist in 
the 1840 revival of Lucrezia Borgia at La Scala, 
when the opera was revised by the composer: 
despite her awkward appearance, which 
prompted ironic remarks about how Lucrezia's 
disguise concealed her appropriately, Barbieri-

Nini was much more than that. She was 
an artist with a unique and fully-developed 
personality, and as a review from 1842 points 
out, she sang “with a voice and method 
that are now rare in today’s world [...] no 
difficulties frighten her, and she can sing with 
both grace and agility. These are rare virtues, 
and if you add that her acting is sufficiently 
thought out and dignified, you have an 
artist who is distinguished and worthy of the 
applause and honours bestowed on her by the 
public” (Giornale di Commercio, 8 January, 
1842). To the Verdian aficionado, the singer 
from Florence is certainly known as the first 
Lady Macbeth in 1847, but this was just one 
of three roles she created for the composer 
from Busseto, alongside Gulnara in Il Corsaro 
(1848) and Lucrezia Contarini in I due Foscari 
(1844 at the Teatro Argentina in Rome). Her 
appearance in this opera, based on Byron’s 
drama, was not Verdi’s choice, as the company 
had already been formed, but he evidently 
knew how to exploit her well-known dramatic 
temperament, evident from the agitated 
orchestral passages that introduce Lucrezia’s 

entrance aria, sung by the wife of Jacopo and 
daughter-in-law of Francesco Foscari, furious 
upon hearing of her husband's exile. While the 
cantabile (‘Tu al cui sguardo onnipossente’) is a 
traditional preghiera, accompanied by the harp 
and sustained by the woodwinds, delicately 
adorned with coloraturas of poignant pathos, 
a very different atmosphere is felt in the 
cabaletta. After the maid's report of Jacopo's 
failed pardon, Lucrezia bursts into a traditional 
piece of fury, marked by octave leaps, sharp 
high notes (reaching a high C in the final 
cadenza), and restless chromatic scales, 
defining the indomitable (as per the title of this 
album) personality of Contarini.

Among the lesser-known titles in Verdi’s 
catalogue, Aroldo premiered in Rimini in 1857 as 
a revision of Stiffelio (1850) due to censorship. 
Unlike most reworkings within Verdi’s output, 
the changes in this case were generally 
detrimental to the original's coherence, but 
the aria for Mina (who was Lina in Stiffelio) 
in the second act stands out. In this aria, in 
which she, guilty of infidelity, confesses her sin 

in front of her mother's tomb, the cantabile 
remains the same and is wonderfully refined 
in its "brilliant combination of various string 
sections" (Budden), with the voice soaring 
in broad melodic arcs of searing pathos. 
Completely new, however, is the middle 
section and, more importantly, the cabaletta. 
The original aria was a rather unremarkable, 
vocally effervescent piece (‘Perder dunque 
voi volete’), replaced here by a much more 
effective and dramatic piece, harmonically 
sophisticated (with a tritone on the opening 
words to underline the sense of dismay). Even 
the “old-style” writing for 1857 standards, built 
on vocal virtuosity with wide two-octave scales, 
trills, and bold high notes, is realized perfectly 
here. As Julian Budden notes, Verdi “with this 
cabaletta […] bids a final, memorable farewell 
to the era of flourishing vocalism,” linking Mina 
to the women of Donizetti and Bellini’s earlier 
works.

Nicola Cattò
(translation: Calvin B. Cooper)
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Indomita o Indomite?

Quando mi è stato proposto il mio primo album da solista, qualche anno fa, mi hanno 
anche chiesto di cantare un’antologia di arie tratte da quelle opere che negli ultimi 

cinque o sei anni hanno dato una vera virata internazionale alla mia carriera. L’ipotesi 
del disco era allettante, quella dell’antologia non mi convinceva. Io sono una cantante 

italiana e ho costruito il mio percorso rispettando l’inclinazione naturale della mia 
vocalità, con molta cautela e grande rispetto per lo stile, gli autori e le opere che 

sono alla base della nostra storia: coltivo il culto di Rossini, Bellini, Donizetti e Verdi, 
indipendentemente dalle occasioni che ho avuto e avrò di portare le loro opere in 

palcoscenico. Per questo, il mio primo album “doveva” a mio parere partire dalle radici, 
quelle che più mi appartengono, che mi sono state trasmesse dai miei maestri e che 
ho ammirato nei grandi cantanti del passato. La scelta del programma è stata così 
facilitata, volevo proporre alcune grandi scene tratte da opere che ho già portato in 

teatro o che sto per affrontare. 

Una sfida che ha suggerito il titolo dell'album, Indomita. Un termine che mi corrisponde 
ma che, di fronte alla grandezza musicale delle pagine che qui affronto, mi sembra 
un po’ presuntuoso. E siccome non sono presuntuosa, per me questo è il disco delle 

Indomite, di Imogene, Bolena, della Borgia, della Contarini e di Mina. 

Eleonora Buratto
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Costruita secondo i canoni della “solita 
forma” — ossia la costruzione tipica dei 
numeri dell’opera italiana, con tempo 
d’attacco, cantabile, tempo di mezzo e 
cabaletta ripetuta due volte — la scena di 
Imogene è aperta da un lungo assolo del 
corno inglese, accompagnato dall’arpa, 
che genialmente evoca i fantasmi 
della donna delirante e che enfatizza 
la lunga pantomima, minuziosamente 
descritta nelle didascalie del libretto di 
Felice Romani: «una proiezione del suo io 
oppresso da un dolore che non riesce a 
trovare parola» (Della Seta). Il recitativo 
impegna la voce fino alle zone più gravi 
della tessitura, esaltando il talento di 
attrice-cantante di Henriette Méric-
Lalande, per cui Bellini scriverà anche i ruoli 
protagonistici della Straniera e della Zaira 
e che sarà la prima Borgia donizettiana; 
segue un ampio cantabile ('Col sorriso 
d’innocenza'), con il tema enunciato dal 
flauto, in cui la fitta coloratura “di grazia” 
ha una profonda affinità con il pianismo 
chopiniano, apparendo non già come 

un mero abbellimento ma qualcosa di 
essenziale alla melodia stessa, che viene 
così costantemente variata. Ma il suono 
del tam-tam, che riporta in sé Imogene, 
conduce alla violentissima cabaletta finale 
('Oh Sole! ti vela'), dominata da un canto 
di sbalzo tra acuti imperiosi e veloci affondi 
al registro grave (dal la acuto al do grave 
nel giro di una battuta) e da un canto di 
agilità di forza, infittito da furibonde scale 
cromatiche, che sono qualcosa che, forse, 
mai l’opera italiana aveva conosciuto.

Tre anni dopo, nella stessa città (Milano) 
ma non nello stesso teatro (il Carcano e 
non la Scala) fu la volta di Anna Bolena 
di Donizetti: come nel caso del Pirata 
per Bellini, anche questo titolo fu per il 
suo autore quello che lo fece finalmente 
emergere fra i maggiori operisti del 
tempo. Fra i tanti motivi del successo, c’è 
certamente l’incomparabile efficacia della 
scena finale, scritta per (e in certo senso 
con) Giuditta Pasta, e «sufficientemente 
ampia da potere sostenere tutto il peso di 

La voce “indomita” del soprano 
drammatico d’agilità

Per comprendere il programma 
assemblato da Eleonora Buratto in questo 
recital discografico, occorre riferirsi ad una 
classificazione vocale che venne creata nel 
1949 per Maria Callas: quella del “soprano 
drammatico d’agilità”, con riferimento al 
repertorio belcantistico (in senso stretto 
e allargato) italiano. Definizione in sé 
scorretta: qualsiasi soprano, almeno fino 
alla metà dell’800, possedeva nel suo 
bagaglio tecnico un dominio più o meno 
completo del canto d’agilità, che era una 
delle peculiarità della scrittura operistica 
all’italiana dal ‘600 ad (appunto) almeno 
il 1850. E questo valeva sia per i soprani 
leggeri che per quelli che affrontavano 
un repertorio più spinto. Le date in cui 
si inquadrano le cinque opere qui incise 
vanno dal 1827 (Il pirata di Bellini) al 
1857, con l’Aroldo di Verdi (rifacimento 
dello Stiffelio di sette anni anteriore): un 
trentennio decisivo per le sorti dell’opera 

italiana. Né è possibile parlare delle cinque 
figure femminili (Imogene, Anna Bolena, 
Lucrezia Borgia, Lucrezia Contarini e Mina) 
senza riferirsi alle loro prime interpreti, 
fra cui spiccano i nomi di Giuditta Pasta, 
Henriette Méric-Lalande e Marianna 
Barbieri-Nini.

Terza opera di Bellini, Il pirata fu il titolo 
che, grazie al successo ottenuto nel 
1827 al Teatro alla Scala, consacrò il 
compositore catanese e rappresenta 
uno dei punti di maggiore vicinanza del 
melodramma italiano al Romanticismo 
d’oltralpe. Il protagonista, Gualtiero, 
in esilio dalla sua terra e a capo di una 
banda di pirati, torna in Sicilia trovando 
la sua antica innamorata, Imogene, 
sposa al suo rivale Ernesto, che ne ha 
causato l’allontanamento e che, scoperta 
l’identità dello straniero da lui accolto, lo 
condanna a morte. Imogene impazzisce: 
ed è la lunga scena della pazzia — vero 
topos dell’opera italiana, dalla Nina di 
Paisiello in poi — ad essere qui incisa. 

Sit back and enjoy
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You, whose all-seeing gaze 
makes all rejoice or all lament, 
you who alone are my hope, 
comfort my pain. 
Defend the innocent, 
lend me the voice of thunder, 
and every heart, even the most fierce, 
will soften its severity.

All
You may hope that heaven will grant you 
comfort for your pain.

Lucrezia
What news do you bring me?... speak... Has 
the death sentence been pronounced?

Pisana
The clemency of the council 
has granted a new exile to your noble consort.

Lucrezia
Clemency?... it adds mockery!... 
Was the crime so small? 
To condemn and insult the afflicted 

Libretto by Francesco Maria Piave

Lucrezia
No... you leave me... I want to go to him... 
before being Doge, he was a father...
The heart cannot change a throne... 
Daughter of doges, 
to the Doge, I am a daughter-in-law: 
I seek justice, not pardon.

Chorus
Stay... that weeping may increase 
the joy of your enemies; 
here, unhappy tears 
do not speak to the heart... 
You may only hope 
and ask for justice from heaven... 
Yield, restrain your grief; 
heaven will have mercy.

Lucrezia
Ah yes, pity from heavean 
is comfort to the miserable!

Giuseppe Verdi
I due Foscari (1844)

Lucrezia
No... mi lasciate... andar io voglio a lui...
prima che Doge, egli era padre... 
Il core cangiar non puote un soglio...
Figlia di dogi, 
al Doge nuora io sono:
giustizia chieder voglio, e non perdono.

Coro
Resta... quel pianto accrescere
può gioia a' tuoi nemici;
al cor qui non favellano
le lagrime infelici...
Tu puoi sperare e chiedere
dal ciel giustizia solo...
Cedi, raffrena il duolo;
pietade il ciel ne avrà.

Lucrezia
Ah sì, conforto ai miseri
del cielo è la pietà!

Tu al cui sguardo onnipossente
tutto esulta, o tutto geme,
tu che solo sei mia speme,
tu conforta il mio dolor.
Per difesa all'innocente
presta a me del tuon la voce,
e ogni core il più feroce
farà mite il suo rigor.

Tutti
Sperar puoi dal ciel clemente
un conforto al tuo dolor.

Lucrezia
Che mi rechi?... favella... Di morte
pronunciata fu l'empia sentenza?

Pisana
Nuovo esilio al tuo nobil consorte
del Consiglio accordò la clemenza.

Lucrezia
La clemenza?... s'aggiunge lo scherno!...
D'ingiustizia era poco il delitto?
Si condanna e s'insulta l'afflitto
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while speaking of clemency and pity? 
O patricians... tremble... 
the eternal judges your deeds from heaven... 
With eternal disgrace and immense calamity, 
he will justly repay you.

All
Trust in it; heaven will protect 
innocence eternally.

Libretto by Francesco Maria Piave

Mina
Oh heaven!... Where am I!...
irresistible force drags me hereto!...
In every tomb, I carve
in dreadful figures
my crime, and read it!...
The murmur of every breeze sounds like a voice
that resounds with reproach!...
Ah, this is my mother’s holy tomb!...
She was so pure!... And I!...
Mother!... Mother, help me in my pain.

Ah dagli scanni eterei,
dove beata siedi,
alla tua figlia volgiti,
l'affanno suo deh! vedi.
Queste pentite lacrime
offri all'eterno trono,
e se i beati piangono,
piangi tu pur con me.
Non vorrà il suo perdono
negarmi iddio per te.

Godvino 
Mina!

Mina 
Voi qui!... Non profanate questo
santo loco... Lasciatemi alle preci...

Godvino 
Ingrata!... Io v'amo sempre...

Mina 
Ah! Tal parola
non v'esca più dal labbro, e se d'onore
più stilla è in voi, l'anello

Ah, from the ethereal thrones,
where you are seated in bliss,
turn to your daughter,
look upon her distress.
These repentant tears
are offered to the eternal throne,
and if the blessed weep,
weep with me as well.
God will not deny you
his forgiveness.

Godvino
Mina!

Mina
You here!... Do not profane this
holy place... Leave me to my prayers...

Godvino
Ungrateful!... I love you still...

Mina
Ah! Let no such word
leave your lips again, and if any honour 
still runs in you, return to me the ring, 

di clemenza parlando e pietà?
O patrizi... tremate... 
l'eterno l'opre vostre dal cielo misura...
D'onta eterna, d'immensa sciagura
egli giusto pagarvi saprà.

Tutti
Ti confida; protegger l'eterno
l'innocenza dal cielo vorrà.

Giuseppe Verdi
Aroldo (1857)

Mina 
Oh cielo!... Ove son io!...
Qui mi trascina irrestibil possa!...
In ogni tomba sculto
in cifre spaventose
il mio delitto io leggo!...
Il murmure d'ogni aura mi par voce
che un rimprovero suoni!...
Ah di mia madre è questo il santo avello!...
Ella sì pura!... Ed io!...
Madre!... Madre, soccorri al dolor mio.
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the cursed pledge of guilty love,
and flee.

Godvino
No... never... I love you; I stay here to defend you.

Mina
Ah, from the heart of that tomb
a deep shudder echoes!
The wicked sound that provoked it
was the call to ruin.
The shadow of my mother, angry,
rises, watches over me!
Oh terror!... I already feel
her lips ready to strike me down.
Ah, flee!... My fear
doubles in front of you,
cursed be the moment
that you came down to listen. 

di colpevole amor pegno funesto rendetemi, 
fuggite.

Godvino 
No... mai... v'amo; a difendervi qui resto.

Mina
Ah dal sen di quella tomba
cupo fremito rimbomba!...
Scellerato fu l'accento
che lo giunse a provocar.
Di mia madre l'ombra irata,
già ne sorge, su me guata!...
Oh terrore!... Già mi sento
dal suo labbro fulminar.
Ah fuggite!... Il mio spavento
si raddoppia a voi dinante,
maledetto sia l'istante
che vi scesi ad ascoltar.
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My son! He is dead. 

Alfonso
Where is he? 

Lucrezia
Him? Look at him. 

All
Ah!

Lucrezia
He was my son,
my hope and my solace;
he could appease God,
he could present me pure at heaven’s gates.
All light extinguishes with him,
with him my heart has died.
Heaven now hurls its
punishing dart at me.

All
Fatal mystery! Terrible occurrence!
Help her or she will die.

Anna
False couple, I do not call down
the final vengeance in this terrible hour;
I go down into the open grave which awaits me
with pardon on my lips,
may they obtain mercy and favor for me
in the presence of a God of pity.

All
Unfortunate woman… She faints… She is dying!
The victim is already sacrificed.

Libretto by Felice Romani

Lucrezia
Listen, I beg you
to spare my life.
A thousand times a day I die,
a thousand times wounded in my heart
I pray for you:
at least do not be cruel with yourself.
Drink now, without delay,
drink and neutralise that damned poison.

Anna
Coppia iniqua, l’estrema vendetta
non impreco in quest’ora tremenda;
nel sepolcro che aperto m’aspetta
col perdon sul labbro si scenda,
ei m’acquisti clemenza e favore
al cospetto d’un Dio di pietà.

Tutti
Sventurata... Ella manca... Ella more!
Immolata una vittima è già!

Gaetano Donizetti 
Lucrezia Borgia (1833)

Lucrezia
M'odi, ah m'odi... io non t'imploro
Per voler serbarmi in vita!
Mille volte al giorno io moro,
Mille volte in cor ferita...
Per te prego... ah! teco almeno
Ah! non voler incrudelir.
Bevi... bevi... il rio veleno
Ah! t'affretta, deh! t'affretta a prevenir.

Figlio! è spento. 

Alfonso
Dov’è desso?

Lucrezia
Desso! Miralo.

Tutti
Ah!  

Lucrezia 
Era desso il figlio mio,
la mia speme, il mio conforto...
Ei potea placarmi iddio...
me parea far pura ancor.
Ogni luce in lui mi è spenta...
il mio cor con esso è morto...
Sul mio capo il cielo avventa
il suo strale punitor.

Tutti
Rio mistero! Orribil caso!...
Si soccorra ella muor.  
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You, whose all-seeing gaze 
makes all rejoice or all lament, 
you who alone are my hope, 
comfort my pain. 
Defend the innocent, 
lend me the voice of thunder, 
and every heart, even the most fierce, 
will soften its severity.

All
You may hope that heaven will grant you 
comfort for your pain.

Lucrezia
What news do you bring me?... speak... Has 
the death sentence been pronounced?

Pisana
The clemency of the council 
has granted a new exile to your noble consort.

Lucrezia
Clemency?... it adds mockery!... 
Was the crime so small? 
To condemn and insult the afflicted 

Libretto by Francesco Maria Piave

Lucrezia
No... you leave me... I want to go to him... 
before being Doge, he was a father...
The heart cannot change a throne... 
Daughter of doges, 
to the Doge, I am a daughter-in-law: 
I seek justice, not pardon.

Chorus
Stay... that weeping may increase 
the joy of your enemies; 
here, unhappy tears 
do not speak to the heart... 
You may only hope 
and ask for justice from heaven... 
Yield, restrain your grief; 
heaven will have mercy.

Lucrezia
Ah yes, pity from heavean 
is comfort to the miserable!

Giuseppe Verdi
I due Foscari (1844)

Lucrezia
No... mi lasciate... andar io voglio a lui...
prima che Doge, egli era padre... 
Il core cangiar non puote un soglio...
Figlia di dogi, 
al Doge nuora io sono:
giustizia chieder voglio, e non perdono.

Coro
Resta... quel pianto accrescere
può gioia a' tuoi nemici;
al cor qui non favellano
le lagrime infelici...
Tu puoi sperare e chiedere
dal ciel giustizia solo...
Cedi, raffrena il duolo;
pietade il ciel ne avrà.

Lucrezia
Ah sì, conforto ai miseri
del cielo è la pietà!

Tu al cui sguardo onnipossente
tutto esulta, o tutto geme,
tu che solo sei mia speme,
tu conforta il mio dolor.
Per difesa all'innocente
presta a me del tuon la voce,
e ogni core il più feroce
farà mite il suo rigor.

Tutti
Sperar puoi dal ciel clemente
un conforto al tuo dolor.

Lucrezia
Che mi rechi?... favella... Di morte
pronunciata fu l'empia sentenza?

Pisana
Nuovo esilio al tuo nobil consorte
del Consiglio accordò la clemenza.

Lucrezia
La clemenza?... s'aggiunge lo scherno!...
D'ingiustizia era poco il delitto?
Si condanna e s'insulta l'afflitto
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Imogene
Oh, Sole! ti vela
Di tenebre oscure...
Al guardo mi cela
La barbara scure...
Ma il sangue già gronda;
Ma tutta m'innonda...
D'angoscia, d'affanno,
D'orrore morrò.

Donne
Al duol, che l'opprime
Più regger non può.

Gaetano Donizetti
Anna Bolena (1830)

Anna
Piangete voi? donde tal pianto?... È questo
giorno di nozze. Il Re mi aspetta... 
è acceso infiorato l’altar. 
Datemi tosto il mio candido ammanto; 
il crin m’ornate
del mio serto di rose... 
che Percy non lo sappia... 
il Re l’impose.

Imogene
Oh, Sun! veil yourself
with darkening clouds…
Hide the horrendous axe
From my sight.
But his blood already spurts forth,
Gushing all over me…
I will die of anguish, of pain,
Of horror. 

Ladies
She can no longer withstand
The grief that consumes her.    

Libretto by Felice Romani

Anna
Are you weeping? Whence such tears?
This is a wedding day. The King awaits me…
the altar is lit up and bedecked with flowers. 
Quickly, give me my white cloak; 
decorate my hair
with my crown of roses…
Don't let Percy know of it…
The King demands it.

4
Coro
Oh! memoria funesta!

Anna
Oh! Chi si duole?

Coro
Oh! memoria funesta!

Anna
Oh! chi si duole?
Chi parlò di Percy?... Ch’io non lo vegga.
Ch’io m’asconda a’ suoi sguardi. È vano. 
Ei viene...
ei mi accusa... ei mi grida. 
Oh! mi perdona... Infelice son io. 
Toglimi a questa miseria estrema... 
Tu sorridi?... Oh gioia!
Non fia, non fia che qui deserta io moia!

Al dolce guidami castel natio,
ai verdi platani, al queto rio,
che i nostri mormora sospiri ancor.
Colà, dimentico de’ corsi affanni,
un giorno rendimi
de’ miei primi anni,

Chorus
Oh! What sad memories!

Anna
Oh! Who is mourning?

Chorus
Oh! What sad memories!

Anna
Oh! who is mourning?
Who spoke of Percy?… Don't let me see him.
Let me hide from his gaze. It is no use. 
He is coming…
He accuses me… he condemns me. 
Oh! forgive me… I am unhappy. 
Take me from this extreme misery.
Are you smiling? Oh joy! 
Don't let me die, don't let me die alone.

Guide me to the sweet mansion of my birth,
to the green plane-trees, to the quiet river,
that still murmurs with our sighs.
There I forget the streams of anguish,
give me back one day
of my early years,

5

6

1918

Fra i titoli meno noti del catalogo 
verdiano, Aroldo va in scena nel 1857 a 
Rimini, come rifacimento per motivi di 
censura di Stiffelio (1850): caso unico 
nel catalogo verdiano, le modifiche 
furono generalmente peggiorative 
rispetto alla coerenza dell’originale, ma 
con l’eccezione proprio dell’aria solistica 
di Mina (che nello Stiffelio era Lina), 
all’inizio del secondo atto, allorché la 
donna, colpevole di tradimento, confessa 
il proprio peccato davanti al sepolcro 
della madre morta. Il cantabile rimane 
uguale, ed è di raffinatezza meravigliosa 
nella sua «sfolgorante combinazione dei 
vari gruppi di archi» (Budden), sui quali la 
voce si staglia in ampie arcate melodiche, 
di lacerante patetismo; del tutto nuovi 
sono invece il tempo di mezzo e, ben 
più importante, la cabaletta. Il pezzo, 
piuttosto brutto e di banale effervescenza 
vocalistica nell’opera originale (“Perder 
dunque voi volete”), viene sostituito da 
un altro di grande efficacia musicale e 
drammatica, molto raffinato a livello 

armonico (il tritono sulle prime parole, 
a sottolineare il senso di sgomento): e 
persino la scrittura “vecchio stile” per il 
1857, costruita sul virtuosismo vocale di 
ampie scale di oltre due ottave, trilli e acuti 
insolenti, trova qui definizione perfetta. 
E per citare ancora Julian Budden, 
Verdi «con questa cabaletta […] dà un 
ultimo memorabile addio all’epoca della 
fioritura», ricollegando la sua Mina alle 
sorelle dei decenni precedenti delle opere 
di Donizetti e Bellini.

Nicola Cattò  

sottolineava che la maschera di Lucrezia 
la occultava opportunamente… Ma la 
Barbieri-Nini fu ben di più, fu artista 
dalla personalità singolare e completa 
e che, come sottolinea una recensione 
del 1842, «canta con una voce ed un 
metodo divenuto omai rari ai giorni nostri 
[…] per lei non vi sono difficoltà che la 
spaventino, e sa cantare così di grazia 
come di agilità. Questi sono pregi assai 
rari, e se aggiungete che la di lei azione 
è bastantemente ragionata e dignitosa, 
avrete un’artista distinta e degna dei 
plausi e degli onori di che il pubblico 
largheggia» (“Giornale di Commercio”, 8 
gennaio 1842). All’appassionato di cose 
verdiane, la cantante fiorentina è nota, 
certamente, come prima Lady Macbeth 
nel 1847, che fu però solo uno dei tre 
ruoli del compositore di Busseto da lei 
creati, insieme alla Gulnara del Corsaro 
nel 1848 e alla Lucrezia Contarini dei 
Due Foscari, nel 1844 al Teatro Argentina 
di Roma. La sua presenza in questa 
opera, tratta da un dramma di Byron, 

non fu una scelta di Verdi, che si trovò la 
compagnia già fatta: ma evidentemente 
ne seppe sfruttare il noto temperamento 
drammatico, palese sin dalle agitate 
battute orchestrali che introducono 
l’aria d’entrata di Lucrezia, moglie di 
Jacopo e nuora di Francesco Foscari, 
furiosa per la conferma della condanna 
all’esilio del suo consorte. Se il cantabile 
('Tu al cui sguardo onnipossente') è una 
tradizionale preghiera, accompagnata 
dall’arpa e sostenuta dai legni, con la voce 
è delicatamente trapuntata da colorature 
di accorato patetismo, tutt’altra 
atmosfera ascoltiamo nella cabaletta: 
dopo l’intervento dell’ancella, che riferisce 
della mancata grazia per Jacopo, Lucrezia 
prorompe in un tradizionale pezzo di 
furore, caratterizzato da salti d’ottava, 
acuti sferzanti (fino a un do scritto 
nella cadenza finale) e inquiete scale 
cromatiche, a definire la indomita (come 
da titolo di questo album) personalità della 
Contarini. 
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Vincenzo Bellini
Il pirata (1827)

Imogene
Oh! s'io potessi dissipar le nubi
Che mi aggravan la fronte!... 
è giorno, o sera?
Son io nelle mie stanze, o son sepolta?

Ascolta...
Geme l'aura d'intorno... Ecco l'ignuda
Deserta riva, ecco giacer trafitto
Al mio fianco un guerrier... ma non è questo,
Non è questo Gualtier... È desso Ernesto.
Ei parla... ei chiama il figlio...
Il figlio è salvo... io lo sottrassi ai colpi
Dei malfattori... a lui si rechi... il vegga
Lo abbracci, e mi perdoni anzi ch'ei mora.
Deh! tu, innocente, tu, per me l'implora!

Col sorriso d'innocenza,
Collo sguardo dell'amor,
Di perdono, di clemenza,
Deh! favella al genitor.

Libretto by Felice Romani

Imogene
Oh, if only I could disperse the clouds
that weigh upon my brow!... 
Is it day, or evening? 
Am I within my own walls, or in the grave? 

Listen…
The wind moans around us… here is the 
naked and abandoned coast, her at my side 
lies a warrior slain… but it is not…
not Gualtiero… no, it is Ernesto. 
He speaks… he calls for his son.
His son is safe! I rescued him from the battle
Let his son be brought to him.. let him see him
embrace him and forgive me before he dies. 
Oh, you innocent boy, implore him for me. 

With your innocent smile,
with your loving gaze, 
speak to your father
of pardon and mercy. 

Digli, ah! digli che respiri,
Che sei libero per me;
Che pietoso un guardo ei giri
A chi tanto oprò per te.
Qual suono ferale Echeggia, rimbomba?
Del giorno finale è questa la tromba!
Udite...

Cavalieri
Il consiglio
Condanna Gualtier.

Imogene
Gualtiero! oh periglio!...
Egli è prigionier!
Spezzate i suoi nodi,
Ch'ei fugga lasciate...
Che veggo? ai custodi
In mano lo date...
Il palco funesto,
Per lui s'innalzò.

Donne
Deh! vieni: riparati
A stanze più chete:
Altrove procurati, conforto, quiete.

Tell him, ah, that you still breathe,
and free thanks to me;
implore him to think compassionately
of the one who did so much for you. 
What funeral sounds do I hear?
Could it be the last day?
Listen…

Knights
The Council
condems Gualtiero.

Imogene
Gualtiero! In danger!
He is a prisoner!
Release him from his chains,
help him flee… 
What do I see? He is delivered
into the hands of the guards.
The fatal scaffold
has been erected for him. 
  
Ladies
Ah! Come: let us take shelter
in quieter rooms:
Find relief, and silence for our souls.
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(ancora Romani) e primadonna. Tratta 
dall’omonima tragedia di Victor Hugo, 
rappresenta un vertice nel catalogo 
donizettiano, che mai fino a questo punto 
aveva condensato una serie così efficace 
di colpi di scena drammatici, ognuno dei 
quali corrisponde a un «brivido musicale 
che intensifica straordinariamente 
l’aspetto drammatico» (Ashbrook): e nelle 
lettere del periodo il compositore insisteva 
sulla necessità di far convivere la bellezza e 
l’intensità della scrittura vocale — perché, 
come diceva già Bellini “il dramma per 
musica deve far piangere, morire, inorridire 
cantando”— e la cura della recitazione e 
della verità drammatica. Opera singolare, 
insomma: a partire dal fatto che la prima 
donna entra in scena mascherata (e così 
rimane a lungo), cantando una breve 
cavatina senza cabaletta, che fu aggiunta 
in un secondo tempo, uno dei tanti 
rimaneggiamenti su una partitura in tal 
senso molto tormentata. Nella scena finale 
('M’odi, ah m’odi') Lucrezia implora il figlio 
Gennaro di bere l’antidoto al veleno da lei 

stessa somministrato; al suo rifiuto, e alla 
conseguente morte, la donna esplode in 
una ampia, tragica cabaletta ('Era desso 
il figlio mio'). Il cantabile, introdotto dai 
due corni, sfrutta il temperamento della 
Méric-Lalande in una scrittura nervosa e 
dal grande afflato drammatico, evidente 
nei salti all’acuto che, con veloci scale 
discendenti, subito sprofondano nel 
registro centrale; ma è la cabaletta (dopo 
l’ultimo, affranto dialogo con Gennaro 
morente, qui non inciso) a colpire per la 
grandezza tragica, nell’alternanza di Mi 
bemolle minore e maggiore, con la voce 
che sbalza dal si bemolle sotto il rigo al 
do acuto, in una progressione di furiose 
roulades che fanno della Borgia la naturale 
prosecuzione delle “sorelle” Imogene e 
Anna Bolena.  

Marianna Barbieri-Nini fu la protagonista 
della ripresa della Lucrezia Borgia, rivista 
dall’autore nel 1840, sempre alla Scala: 
la donna, nota per l’aspetto sgraziato, 
suscitò commenti ironici da parte di chi 

ciò che è il culmine musicale ed emotivo 
del dramma» (Ashbrook). Anche qui 
abbiamo la storia di una donna ripudiata 
dal marito, Enrico VIII, che falsamente 
la accusa di averlo tradito con il suo 
antico innamorato, Lord Riccardo Percy, 
e la condanna a morte: come Imogene, 
anche Anna impazzisce e, nel recitativo 
iniziale ('Piangete voi?') crede di rivivere 
le proprie nozze con il Re. Ma la scrittura 
donizettiana, con quell’impennata furiosa 
al do acuto, sottolinea l’alterazione 
mentale della donna: e fra reminiscenze 
in orchestra di temi già uditi (un tipico 
espediente delle scene di pazzia del 
melodramma italiano, da non confondersi 
con il futuro Leitmotiv wagneriano) il corno 
inglese (ancora!) introduce la melodia 
del cantabile ('Al dolce guidami'), che poi 
duetta con la voce del soprano in intervallo 
di terza in finissime ghirlande, a rievocare 
l’infanzia felice di Anna. L’alternanza di 
delirio e momenti di lucidità (altro topos 
delle scene di pazzia) la porta a prendere 
coscienza della situazione — la condanna 

a morte sua e di Percy, le imminenti 
nozze di Enrico con la Seymour — fino a 
“forzare” Donizetti all’inserimento, nel 
tempo di mezzo, di un secondo cantabile, 
'Cielo a’ miei lunghi spasimi' (che cita il 
motivo popolare 'Home, sweet home'). 
L’irruzione della banda fuori scena e dei 
colpi di cannone riportano Anna in sé: 
è il momento della grandiosa cabaletta 
'Coppia iniqua' che, come l’omologa di 
Imogene, è costruita su una scrittura 
da vero drammatico d’agilità, fra 
trilli e coloratura di forza, ampi salti e 
violentissime progressioni, con il registro 
acuto ampiamente sollecitato. 

Altri tre anni e torniamo alla Scala per la 
prima di Lucrezia Borgia, che vede ancora 
una volta protagonista Henriette Méric-
Lalande (a sottolineare lo strettissimo 
legame nella scrittura vocale di queste 
tre opere): e stando alle testimonianze 
d’epoca, la definizione della scena finale 
dell’opera (qui incisa) fu un motivo 
di scontro tra compositore, librettista 
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un giorno solo del nostro amor.

Coro
Chi può vederla a ciglio asciutto
in tanto affanno, in tanto lutto,
e non sentirsi spezzar il cor?

Anna
Qual mesto suon?... 
che vedo?... Hervey, le guardie?...

Hervey
Ite, dal carcer loro
sian tratti i prigionieri.

Anna
O! in quale istante
del mio delirio mi riscuoti, o cielo!
A che mai mi riscuoti...

Rochefort e Percy
Anna!

Anna
Fratello!
E tu, Percy!... per me, per me morite!

Smeton
Io solo vi perdei, me maledite…

Anna
Smeton!

Percy
Iniquo!

Smeton
Ah, sì... Io son... ch’io scenda
con tal nome fra l’ombre, io mi lasciai
dal Re sedurre. Io v’accusai credendo
serbarvi in vita; ed a mentir mi spinse
un insano desire, una speranza
ch’io tenni in core un anno intier repressa.
Maleditemi voi.

Anna
Smeton!... Ti appressa.
Sorgi, che fai? 
Ché l’arpa tua non tempri?
Chi ne spezzò le corde?

Rochefort
Anna.

Smeton
I alone ruined you, curse me…

Anna
Smeton!

Percy
Wretch!

Smeton
Ah yes… I am… let me go down
into the shadows with that name, I let myself
be misled by the King. I accused you believing
I would save your life, and I was pushed to lie
by an insane desire, a hope, which I have held
repressed in my heart for a whole year.
Curse me.

Anna
Smeton! Come here.
Get up, what are you doing? 
Why don't you tune your harp?
Who broke its strings?

Rochefort
Anna.

just one day of our love.

Chorus
Who can see her dry-eyed
in such anguish, in such mourning,
and not feel their heart break?

Anna
What is that gloomy sound?... 
What do I see?... Hervey, the guards?

Hervey
Go, let the prisoners
be brought from their cells.

Anna
Oh! You shake me from my trance
at such a moment, O Heaven!
To what are you awakening me…

Rochefort and Percy
Anna!

Anna
Brother!
And you, Percy! for me, for me you are dying!
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Percy
What is she saying?

Ladies
She returns to her delirium.

Anna
They convey a low sound
like the groan cut short
of a heart that dies …
It is my broken heart
which sighs its last prayer to Heaven.
Hear it, all of you.

Rochefort, Percy and Smeton
Oh, cruel torment!

Chorus
She's dreaming.

Anna
Heaven, grant repose at last
to my long pangs
and at least let these last heartbeats
be ones of hope.

Percy
Che dice?

Donzelle
Ritorna a delirar.

Anna
Un suon sommesso
tramandan esse come il gemer tronco
di un cor che mora... 
Egli è il mio cor ferito
che l’ultima preghiera al ciel sospira.
Udite tutti.

Rochefort, Percy e Smeton
Oh! rio martir!

Coro
Delira.

Anna
Cielo, a’ miei lunghi spasimi
concedi alfin riposo
e questi estremi palpiti
sian di speranza almen.

All
Let her final delirium
be prolonged, merciful Heaven;
let her beautiful spirit
rise up to your bosom.

Anna
Who awoke me? Where am I? What do I hear?
A festive sound? what could it be? Tell me...

Chorus
The Queen is acclaimed
by a happy people…

Anna
Be silent… cease.
There lacks, alas, there lacks only the blood of 
Anne to complete the crime, 
and it will be spilt.

All
Heaven! Spare her wounded heart this blow
which she cannot bear.

Tutti
L’estremo suo delirio
prolunga, o ciel pietoso;
fa che la sua bell’anima
di te si desti in sen.

Anna
Chi mi sveglia? ove sono? che sento?
suon festivo? che fia? favellate.

Coro
Acclamata dal popolo contento
è regina...

Anna
Tacete... cessate.
Manca, ahi! manca a compire il delitto
d’Anna il sangue, 
e versato sarà.

Tutti
Ciel! Risparmia al suo core trafitto
questo colpo a cui regger non sa.

8

9

Indomitable or the Indomitables?

A few years ago, when I was offered the opportunity to make my first solo album, I 
was also asked to sing an anthology of arias from the operas which have, over the 
last five or six years, steered my career in a truly international direction. The idea of 

recording the album was appealing, but I wasn’t convinced about the anthology. I am 
an Italian singer, and have built my career in line with the natural inclination of my 

vocality, very cautiously, and with great respect for the style, the composers and the 
operas in which our history is grounded. I worship Rossini, Bellini, Donizetti and Verdi, 

independently of the opportunities I have had or will have to perform on stage in their 
operas. For this reason, in my opinion, my first album “had to” start from those roots 
which are most meaningful to me, passed on to me by my teachers, and which I have 

admired in the great singers of the past. It made my choice of programme easier; I 
wanted to present some of the great scenes from operas which I have already 

brought to the stage, or am about to soon. 

This challenge inspired the title of the album, Indomita. It is a fitting description of 
me but, faced with the greatness of the music I am singing here, it seems slightly 

presumptuous. And since I am not presumptuous, this for me is the recording of the 
Indomitables, of Imogene, Bolena, Borgia, Contarini, and of Mina. 

Eleonora Buratto

Giuseppe Verdi (1813-1901)
 I due Foscari  (1844)
14 No...mi lasciate
15 Tu al cui sguardo onnipossente
16 Che mi rechi?... La clemenza?... s'aggiunge lo scherno!

 Aroldo (1857)
17 Oh, cielo! Dove son’io!
18 Ah dagli scanni eterei *
19 Mina!...Voi qui! *
20 Ah dal sen di quella tomba   

* Godvino Didier Pieri, tenor

       Total playing time:

Eleonora Buratto, soprano

Coro dell'Opera Carlo Felice Genova (tracks 3-5, 7, 9-10, 12-15 & 17) 
Claudio Marino Moretti, chorus master 

Orchestra dell'Opera Carlo Felice Genova
conducted by Sesto Quatrini

INDOMITA 
 
Vincenzo Bellini (1801-1835)
 Il pirata (1827)
1 Andante maestoso
2 Oh! S'io potessi dissipar le nubi
3 Col sorriso d’innocenza
4 Oh, Sole! ti vela di tenebre oscure

Gaetano Donizetti (1797-1848)
 Anna Bolena (1830)
5 Piangete voi?
6 Al dolce guidami 
7 Qual mesto suon? *
8 Cielo, a' miei lunghi spasimi
9 Chi mi sveglia? 
10 Coppia iniqua
 * Percy/Hervey Didier Pieri, tenor

Smeton Irene Savignano, mezzo-soprano
   Lord Rochefort Giovanni Battista Parodi, bass

 Lucrezia Borgia  (1833)
11 M’odi, ah m’odi
12 Figlio! È spento! *
13 Era desso il figlio mio 

* Duca Alfonso Giovanni Battista Parodi, bass
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Three years later, in the same city (Milan) but 
at a different theatre (the Teatro Carcano, not 
La Scala), Donizetti’s Anna Bolena premiered. 
Like Il pirata for Bellini, this work finally 
brought Donizetti to prominence as one of 
the leading opera composers of the time. One 
of the key factors in the opera’s success was 
undoubtedly the unparalleled effectiveness 
of the final scene, written for (and in a sense 
with) Giuditta Pasta, “sufficiently expansive 
to bear the full weight of the musical and 
emotional climax of the drama” (Ashbrook). 
Here, we once again have the story of a 
woman cast aside by her husband, Henry VIII, 
who falsely accuses her of having betrayed 
him with her former lover, Lord Riccardo Percy, 
and condemns her to death. Like Imogene, 
Anna goes mad, and in the opening recitative 
(‘Piangete voi?’), she believes she is reliving 
her wedding to the king. Donizetti’s writing, 
with its furious leap to high C, emphasizes 
her mental breakdown. Amid orchestral 
reminiscences of already-heard themes (a 
typical device in Italian opera’s mad scenes, 
not to be confused with Wagner's future 
use of leitmotifs), the English horn (again!) 

ghosts and emphasizes her long pantomime, 
minutely described in the stage directions of 
Felice Romani's libretto: "a projection of herself, 
oppressed by a pain she cannot express" 
(Della Seta). The recitative engages the voice 
in the lowest part of its range, highlighting 
the acting-singing talent of Henriette Méric-
Lalande, for whom Bellini also wrote the lead 
roles in La straniera and Zaira, and who was 
the first Borgia in Donizetti’s opera. This is 
followed by an expansive cantabile (‘Col sorriso 
d'innocenza’), with a theme introduced by the 
flute, where the dense "graceful" coloratura 
shares a deep affinity with Chopin's pianism, 
appearing not merely as an embellishment, 
but as something essential to the melody itself, 
which is constantly varied. But the sound of 
the tam-tam, which brings Imogene back to 
herself, leads to the violent final cabaletta (‘Oh 
Sole! ti vela’), dominated by a leap between 
commanding high notes and rapid plunges 
to the low register (from high A to low C 
within a single bar), and by a vigorous, agile 
singing filled with furious chromatic scales — 
something perhaps never before seen in Italian 
opera.

The “indomitable” voice of the 
soprano drammatico d’agilità 

To understand the programme assembled 
by Eleonora Buratto for this recital album, 
one must refer to a vocal classification 
created in 1949 for Maria Callas: the soprano 
drammatico d’agilità (dramatic, agile 
soprano), in reference to the Italian bel canto 
repertoire (in both a narrow and broad sense). 
This definition is in itself incorrect: any soprano, 
at least up until the mid-1800s, possessed 
a more or less complete command of agile 
singing in her vocal technique, which was one 
of the hallmarks of Italian opera composition 
from the 1600s until at least 1850. This applied 
to both light sopranos and those tackling more 
demanding repertoire. The dates for the five 
works recorded here range from 1827 (Bellini’s 
Il pirata) to 1857, with Verdi’s Aroldo (a revision 
of Stiffelio from seven years earlier), covering 
a pivotal three-decade period in the history 
of Italian opera. Nor can we speak of the five 
female characters (Imogene, Anna Bolena, 
Lucrezia Borgia, Lucrezia Contarini, and Mina) 
without referring to their first interpreters, 

including such prominent names as Giuditta 
Pasta, Henriette Méric-Lalande, and Marianna 
Barbieri-Nini.

Bellini's third opera, Il pirata, was the work 
that, thanks to its success in 1827 at La Scala, 
established the composer from Catania and 
represented one of the closest touch points 
between Italian opera and the European 
Romantic movement. The protagonist, 
Gualtiero, exiled from his homeland and 
leading a band of pirates, returns to Sicily to 
find his former lover Imogene, now married 
to his rival Ernesto, the man responsible for 
his banishment. Upon discovering Gualtiero’s 
true identity, Ernesto sentences him to death. 
Imogene goes mad, and it is this long scene of 
madness — a true topos of Italian opera from 
Paisiello’s Nina onwards — that is recorded 
here. Built according to the solita forma — 
that is, the typical structure of Italian opera 
numbers, with an introduction, cantabile, 
middle section, and repeated cabaletta — 
the scene of Imogene opens with a long 
English horn solo, accompanied by the harp, 
which brilliantly evokes the delirious woman's 
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introduces the cantabile melody (‘Al dolce 
guidami’), which then duets with the soprano 
in thirds, weaving fine ornamentations that 
evoke Anna’s happy childhood. The alternation 
of delirium and lucid moments (another 
trope of mad scenes) leads her to realize 
her situation — her and Percy’s impending 
executions, Henry’s upcoming marriage to 
Seymour — until Donizetti “forces” a second 
cantabile (‘Cielo a’ miei lunghi spasimi’) 
into the middle section, quoting the popular 
melody Home, sweet home. The irruption of 
offstage drums and cannon fire brings Anna 
back to herself, leading to the grand cabaletta 
‘Coppia iniqua’, which, like Imogene’s, is built 
on dramatic, agile writing, featuring trills and 
powerful coloratura, large leaps, and furious 
progressions, placing heavy demands on the 
high register.

Three more years pass, and we return to La 
Scala for the premiere of Lucrezia Borgia, 
once again starring Henriette Méric-Lalande 
(emphasizing the close connection in vocal 
writing between these three works). According 

to contemporary accounts, the final scene 
of the opera (recorded here) became a point 
of contention between the composer, the 
librettist (once again Romani), and the prima 
donna. Based on Victor Hugo's eponymous 
tragedy, Lucrezia Borgia represents a high 
point in Donizetti's catalogue, as no libretto 
had ever before condensed such a series of 
dramatic twists, each corresponding to a 
“musical thrill that intensifies the dramatic 
aspect extraordinarily” (Ashbrook). In 
the letters from the period, the composer 
emphasized the need to blend the beauty 
and intensity of the vocal writing — because, 
as Bellini had said, “the musical drama 
must make one cry, die, and shudder while 
singing" — with careful attention to acting and 
dramatic truth. Lucrezia Borgia is a singular 
work indeed: starting with the fact that the 
leading lady enters the stage disguised (and 
remains so for a long time), singing a brief 
cavatina without a cabaletta, which was 
only added later, as one of many revisions to 
a score that underwent significant changes. 
In the final scene ('M'odi, ah m'odi'), Lucrezia 
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begs her son Gennaro to drink the antidote to 
the poison she herself administered. When he 
refuses and dies, she erupts in an expansive, 
tragic cabaletta ('Era desso il figlio mio'). The 
cantabile, introduced by two horns, takes 
advantage of Méric-Lalande’s temperamental 
voice with nervous, dramatic writing, evident 
in the leaps to high notes that quickly descend 
through the middle register. But it is the 
cabaletta (after the last, heartbroken dialogue 
with the dying Gennaro, not recorded here) 
that strikes the listener with its tragic grandeur, 
alternating between E-flat Minor and Major, 
with the voice leaping from B-Flat below 
the staff to high C in a furious progression 
of roulades, making Borgia the natural 
continuation of her "sisters" Imogene and 
Anna Bolena.

Marianna Barbieri-Nini was the protagonist in 
the 1840 revival of Lucrezia Borgia at La Scala, 
when the opera was revised by the composer: 
despite her awkward appearance, which 
prompted ironic remarks about how Lucrezia's 
disguise concealed her appropriately, Barbieri-

Nini was much more than that. She was 
an artist with a unique and fully-developed 
personality, and as a review from 1842 points 
out, she sang “with a voice and method 
that are now rare in today’s world [...] no 
difficulties frighten her, and she can sing with 
both grace and agility. These are rare virtues, 
and if you add that her acting is sufficiently 
thought out and dignified, you have an 
artist who is distinguished and worthy of the 
applause and honours bestowed on her by the 
public” (Giornale di Commercio, 8 January, 
1842). To the Verdian aficionado, the singer 
from Florence is certainly known as the first 
Lady Macbeth in 1847, but this was just one 
of three roles she created for the composer 
from Busseto, alongside Gulnara in Il Corsaro 
(1848) and Lucrezia Contarini in I due Foscari 
(1844 at the Teatro Argentina in Rome). Her 
appearance in this opera, based on Byron’s 
drama, was not Verdi’s choice, as the company 
had already been formed, but he evidently 
knew how to exploit her well-known dramatic 
temperament, evident from the agitated 
orchestral passages that introduce Lucrezia’s 

entrance aria, sung by the wife of Jacopo and 
daughter-in-law of Francesco Foscari, furious 
upon hearing of her husband's exile. While the 
cantabile (‘Tu al cui sguardo onnipossente’) is a 
traditional preghiera, accompanied by the harp 
and sustained by the woodwinds, delicately 
adorned with coloraturas of poignant pathos, 
a very different atmosphere is felt in the 
cabaletta. After the maid's report of Jacopo's 
failed pardon, Lucrezia bursts into a traditional 
piece of fury, marked by octave leaps, sharp 
high notes (reaching a high C in the final 
cadenza), and restless chromatic scales, 
defining the indomitable (as per the title of this 
album) personality of Contarini.

Among the lesser-known titles in Verdi’s 
catalogue, Aroldo premiered in Rimini in 1857 as 
a revision of Stiffelio (1850) due to censorship. 
Unlike most reworkings within Verdi’s output, 
the changes in this case were generally 
detrimental to the original's coherence, but 
the aria for Mina (who was Lina in Stiffelio) 
in the second act stands out. In this aria, in 
which she, guilty of infidelity, confesses her sin 

in front of her mother's tomb, the cantabile 
remains the same and is wonderfully refined 
in its "brilliant combination of various string 
sections" (Budden), with the voice soaring 
in broad melodic arcs of searing pathos. 
Completely new, however, is the middle 
section and, more importantly, the cabaletta. 
The original aria was a rather unremarkable, 
vocally effervescent piece (‘Perder dunque 
voi volete’), replaced here by a much more 
effective and dramatic piece, harmonically 
sophisticated (with a tritone on the opening 
words to underline the sense of dismay). Even 
the “old-style” writing for 1857 standards, built 
on vocal virtuosity with wide two-octave scales, 
trills, and bold high notes, is realized perfectly 
here. As Julian Budden notes, Verdi “with this 
cabaletta […] bids a final, memorable farewell 
to the era of flourishing vocalism,” linking Mina 
to the women of Donizetti and Bellini’s earlier 
works.

Nicola Cattò
(translation: Calvin B. Cooper)
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Indomita o Indomite?

Quando mi è stato proposto il mio primo album da solista, qualche anno fa, mi hanno 
anche chiesto di cantare un’antologia di arie tratte da quelle opere che negli ultimi 

cinque o sei anni hanno dato una vera virata internazionale alla mia carriera. L’ipotesi 
del disco era allettante, quella dell’antologia non mi convinceva. Io sono una cantante 

italiana e ho costruito il mio percorso rispettando l’inclinazione naturale della mia 
vocalità, con molta cautela e grande rispetto per lo stile, gli autori e le opere che 

sono alla base della nostra storia: coltivo il culto di Rossini, Bellini, Donizetti e Verdi, 
indipendentemente dalle occasioni che ho avuto e avrò di portare le loro opere in 

palcoscenico. Per questo, il mio primo album “doveva” a mio parere partire dalle radici, 
quelle che più mi appartengono, che mi sono state trasmesse dai miei maestri e che 
ho ammirato nei grandi cantanti del passato. La scelta del programma è stata così 
facilitata, volevo proporre alcune grandi scene tratte da opere che ho già portato in 

teatro o che sto per affrontare. 

Una sfida che ha suggerito il titolo dell'album, Indomita. Un termine che mi corrisponde 
ma che, di fronte alla grandezza musicale delle pagine che qui affronto, mi sembra 
un po’ presuntuoso. E siccome non sono presuntuosa, per me questo è il disco delle 

Indomite, di Imogene, Bolena, della Borgia, della Contarini e di Mina. 

Eleonora Buratto
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Costruita secondo i canoni della “solita 
forma” — ossia la costruzione tipica dei 
numeri dell’opera italiana, con tempo 
d’attacco, cantabile, tempo di mezzo e 
cabaletta ripetuta due volte — la scena di 
Imogene è aperta da un lungo assolo del 
corno inglese, accompagnato dall’arpa, 
che genialmente evoca i fantasmi 
della donna delirante e che enfatizza 
la lunga pantomima, minuziosamente 
descritta nelle didascalie del libretto di 
Felice Romani: «una proiezione del suo io 
oppresso da un dolore che non riesce a 
trovare parola» (Della Seta). Il recitativo 
impegna la voce fino alle zone più gravi 
della tessitura, esaltando il talento di 
attrice-cantante di Henriette Méric-
Lalande, per cui Bellini scriverà anche i ruoli 
protagonistici della Straniera e della Zaira 
e che sarà la prima Borgia donizettiana; 
segue un ampio cantabile ('Col sorriso 
d’innocenza'), con il tema enunciato dal 
flauto, in cui la fitta coloratura “di grazia” 
ha una profonda affinità con il pianismo 
chopiniano, apparendo non già come 

un mero abbellimento ma qualcosa di 
essenziale alla melodia stessa, che viene 
così costantemente variata. Ma il suono 
del tam-tam, che riporta in sé Imogene, 
conduce alla violentissima cabaletta finale 
('Oh Sole! ti vela'), dominata da un canto 
di sbalzo tra acuti imperiosi e veloci affondi 
al registro grave (dal la acuto al do grave 
nel giro di una battuta) e da un canto di 
agilità di forza, infittito da furibonde scale 
cromatiche, che sono qualcosa che, forse, 
mai l’opera italiana aveva conosciuto.

Tre anni dopo, nella stessa città (Milano) 
ma non nello stesso teatro (il Carcano e 
non la Scala) fu la volta di Anna Bolena 
di Donizetti: come nel caso del Pirata 
per Bellini, anche questo titolo fu per il 
suo autore quello che lo fece finalmente 
emergere fra i maggiori operisti del 
tempo. Fra i tanti motivi del successo, c’è 
certamente l’incomparabile efficacia della 
scena finale, scritta per (e in certo senso 
con) Giuditta Pasta, e «sufficientemente 
ampia da potere sostenere tutto il peso di 

La voce “indomita” del soprano 
drammatico d’agilità

Per comprendere il programma 
assemblato da Eleonora Buratto in questo 
recital discografico, occorre riferirsi ad una 
classificazione vocale che venne creata nel 
1949 per Maria Callas: quella del “soprano 
drammatico d’agilità”, con riferimento al 
repertorio belcantistico (in senso stretto 
e allargato) italiano. Definizione in sé 
scorretta: qualsiasi soprano, almeno fino 
alla metà dell’800, possedeva nel suo 
bagaglio tecnico un dominio più o meno 
completo del canto d’agilità, che era una 
delle peculiarità della scrittura operistica 
all’italiana dal ‘600 ad (appunto) almeno 
il 1850. E questo valeva sia per i soprani 
leggeri che per quelli che affrontavano 
un repertorio più spinto. Le date in cui 
si inquadrano le cinque opere qui incise 
vanno dal 1827 (Il pirata di Bellini) al 
1857, con l’Aroldo di Verdi (rifacimento 
dello Stiffelio di sette anni anteriore): un 
trentennio decisivo per le sorti dell’opera 

italiana. Né è possibile parlare delle cinque 
figure femminili (Imogene, Anna Bolena, 
Lucrezia Borgia, Lucrezia Contarini e Mina) 
senza riferirsi alle loro prime interpreti, 
fra cui spiccano i nomi di Giuditta Pasta, 
Henriette Méric-Lalande e Marianna 
Barbieri-Nini.

Terza opera di Bellini, Il pirata fu il titolo 
che, grazie al successo ottenuto nel 
1827 al Teatro alla Scala, consacrò il 
compositore catanese e rappresenta 
uno dei punti di maggiore vicinanza del 
melodramma italiano al Romanticismo 
d’oltralpe. Il protagonista, Gualtiero, 
in esilio dalla sua terra e a capo di una 
banda di pirati, torna in Sicilia trovando 
la sua antica innamorata, Imogene, 
sposa al suo rivale Ernesto, che ne ha 
causato l’allontanamento e che, scoperta 
l’identità dello straniero da lui accolto, lo 
condanna a morte. Imogene impazzisce: 
ed è la lunga scena della pazzia — vero 
topos dell’opera italiana, dalla Nina di 
Paisiello in poi — ad essere qui incisa. 

Sit back and enjoy
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You, whose all-seeing gaze 
makes all rejoice or all lament, 
you who alone are my hope, 
comfort my pain. 
Defend the innocent, 
lend me the voice of thunder, 
and every heart, even the most fierce, 
will soften its severity.

All
You may hope that heaven will grant you 
comfort for your pain.

Lucrezia
What news do you bring me?... speak... Has 
the death sentence been pronounced?

Pisana
The clemency of the council 
has granted a new exile to your noble consort.

Lucrezia
Clemency?... it adds mockery!... 
Was the crime so small? 
To condemn and insult the afflicted 

Libretto by Francesco Maria Piave

Lucrezia
No... you leave me... I want to go to him... 
before being Doge, he was a father...
The heart cannot change a throne... 
Daughter of doges, 
to the Doge, I am a daughter-in-law: 
I seek justice, not pardon.

Chorus
Stay... that weeping may increase 
the joy of your enemies; 
here, unhappy tears 
do not speak to the heart... 
You may only hope 
and ask for justice from heaven... 
Yield, restrain your grief; 
heaven will have mercy.

Lucrezia
Ah yes, pity from heavean 
is comfort to the miserable!

Giuseppe Verdi
I due Foscari (1844)

Lucrezia
No... mi lasciate... andar io voglio a lui...
prima che Doge, egli era padre... 
Il core cangiar non puote un soglio...
Figlia di dogi, 
al Doge nuora io sono:
giustizia chieder voglio, e non perdono.

Coro
Resta... quel pianto accrescere
può gioia a' tuoi nemici;
al cor qui non favellano
le lagrime infelici...
Tu puoi sperare e chiedere
dal ciel giustizia solo...
Cedi, raffrena il duolo;
pietade il ciel ne avrà.

Lucrezia
Ah sì, conforto ai miseri
del cielo è la pietà!

Tu al cui sguardo onnipossente
tutto esulta, o tutto geme,
tu che solo sei mia speme,
tu conforta il mio dolor.
Per difesa all'innocente
presta a me del tuon la voce,
e ogni core il più feroce
farà mite il suo rigor.

Tutti
Sperar puoi dal ciel clemente
un conforto al tuo dolor.

Lucrezia
Che mi rechi?... favella... Di morte
pronunciata fu l'empia sentenza?

Pisana
Nuovo esilio al tuo nobil consorte
del Consiglio accordò la clemenza.

Lucrezia
La clemenza?... s'aggiunge lo scherno!...
D'ingiustizia era poco il delitto?
Si condanna e s'insulta l'afflitto
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the cursed pledge of guilty love,
and flee.

Godvino
No... never... I love you; I stay here to defend you.

Mina
Ah, from the heart of that tomb
a deep shudder echoes!
The wicked sound that provoked it
was the call to ruin.
The shadow of my mother, angry,
rises, watches over me!
Oh terror!... I already feel
her lips ready to strike me down.
Ah, flee!... My fear
doubles in front of you,
cursed be the moment
that you came down to listen. 

di colpevole amor pegno funesto rendetemi, 
fuggite.

Godvino 
No... mai... v'amo; a difendervi qui resto.

Mina
Ah dal sen di quella tomba
cupo fremito rimbomba!...
Scellerato fu l'accento
che lo giunse a provocar.
Di mia madre l'ombra irata,
già ne sorge, su me guata!...
Oh terrore!... Già mi sento
dal suo labbro fulminar.
Ah fuggite!... Il mio spavento
si raddoppia a voi dinante,
maledetto sia l'istante
che vi scesi ad ascoltar.
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My son! He is dead. 

Alfonso
Where is he? 

Lucrezia
Him? Look at him. 

All
Ah!

Lucrezia
He was my son,
my hope and my solace;
he could appease God,
he could present me pure at heaven’s gates.
All light extinguishes with him,
with him my heart has died.
Heaven now hurls its
punishing dart at me.

All
Fatal mystery! Terrible occurrence!
Help her or she will die.

Anna
False couple, I do not call down
the final vengeance in this terrible hour;
I go down into the open grave which awaits me
with pardon on my lips,
may they obtain mercy and favor for me
in the presence of a God of pity.

All
Unfortunate woman… She faints… She is dying!
The victim is already sacrificed.

Libretto by Felice Romani

Lucrezia
Listen, I beg you
to spare my life.
A thousand times a day I die,
a thousand times wounded in my heart
I pray for you:
at least do not be cruel with yourself.
Drink now, without delay,
drink and neutralise that damned poison.

Anna
Coppia iniqua, l’estrema vendetta
non impreco in quest’ora tremenda;
nel sepolcro che aperto m’aspetta
col perdon sul labbro si scenda,
ei m’acquisti clemenza e favore
al cospetto d’un Dio di pietà.

Tutti
Sventurata... Ella manca... Ella more!
Immolata una vittima è già!

Gaetano Donizetti 
Lucrezia Borgia (1833)

Lucrezia
M'odi, ah m'odi... io non t'imploro
Per voler serbarmi in vita!
Mille volte al giorno io moro,
Mille volte in cor ferita...
Per te prego... ah! teco almeno
Ah! non voler incrudelir.
Bevi... bevi... il rio veleno
Ah! t'affretta, deh! t'affretta a prevenir.

Figlio! è spento. 

Alfonso
Dov’è desso?

Lucrezia
Desso! Miralo.

Tutti
Ah!  

Lucrezia 
Era desso il figlio mio,
la mia speme, il mio conforto...
Ei potea placarmi iddio...
me parea far pura ancor.
Ogni luce in lui mi è spenta...
il mio cor con esso è morto...
Sul mio capo il cielo avventa
il suo strale punitor.

Tutti
Rio mistero! Orribil caso!...
Si soccorra ella muor.  
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while speaking of clemency and pity? 
O patricians... tremble... 
the eternal judges your deeds from heaven... 
With eternal disgrace and immense calamity, 
he will justly repay you.

All
Trust in it; heaven will protect 
innocence eternally.

Libretto by Francesco Maria Piave

Mina
Oh heaven!... Where am I!...
irresistible force drags me hereto!...
In every tomb, I carve
in dreadful figures
my crime, and read it!...
The murmur of every breeze sounds like a voice
that resounds with reproach!...
Ah, this is my mother’s holy tomb!...
She was so pure!... And I!...
Mother!... Mother, help me in my pain.

Ah dagli scanni eterei,
dove beata siedi,
alla tua figlia volgiti,
l'affanno suo deh! vedi.
Queste pentite lacrime
offri all'eterno trono,
e se i beati piangono,
piangi tu pur con me.
Non vorrà il suo perdono
negarmi iddio per te.

Godvino 
Mina!

Mina 
Voi qui!... Non profanate questo
santo loco... Lasciatemi alle preci...

Godvino 
Ingrata!... Io v'amo sempre...

Mina 
Ah! Tal parola
non v'esca più dal labbro, e se d'onore
più stilla è in voi, l'anello

Ah, from the ethereal thrones,
where you are seated in bliss,
turn to your daughter,
look upon her distress.
These repentant tears
are offered to the eternal throne,
and if the blessed weep,
weep with me as well.
God will not deny you
his forgiveness.

Godvino
Mina!

Mina
You here!... Do not profane this
holy place... Leave me to my prayers...

Godvino
Ungrateful!... I love you still...

Mina
Ah! Let no such word
leave your lips again, and if any honour 
still runs in you, return to me the ring, 

di clemenza parlando e pietà?
O patrizi... tremate... 
l'eterno l'opre vostre dal cielo misura...
D'onta eterna, d'immensa sciagura
egli giusto pagarvi saprà.

Tutti
Ti confida; protegger l'eterno
l'innocenza dal cielo vorrà.

Giuseppe Verdi
Aroldo (1857)

Mina 
Oh cielo!... Ove son io!...
Qui mi trascina irrestibil possa!...
In ogni tomba sculto
in cifre spaventose
il mio delitto io leggo!...
Il murmure d'ogni aura mi par voce
che un rimprovero suoni!...
Ah di mia madre è questo il santo avello!...
Ella sì pura!... Ed io!...
Madre!... Madre, soccorri al dolor mio.
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Imogene
Oh, Sole! ti vela
Di tenebre oscure...
Al guardo mi cela
La barbara scure...
Ma il sangue già gronda;
Ma tutta m'innonda...
D'angoscia, d'affanno,
D'orrore morrò.

Donne
Al duol, che l'opprime
Più regger non può.

Gaetano Donizetti
Anna Bolena (1830)

Anna
Piangete voi? donde tal pianto?... È questo
giorno di nozze. Il Re mi aspetta... 
è acceso infiorato l’altar. 
Datemi tosto il mio candido ammanto; 
il crin m’ornate
del mio serto di rose... 
che Percy non lo sappia... 
il Re l’impose.

Imogene
Oh, Sun! veil yourself
with darkening clouds…
Hide the horrendous axe
From my sight.
But his blood already spurts forth,
Gushing all over me…
I will die of anguish, of pain,
Of horror. 

Ladies
She can no longer withstand
The grief that consumes her.    

Libretto by Felice Romani

Anna
Are you weeping? Whence such tears?
This is a wedding day. The King awaits me…
the altar is lit up and bedecked with flowers. 
Quickly, give me my white cloak; 
decorate my hair
with my crown of roses…
Don't let Percy know of it…
The King demands it.

4
Coro
Oh! memoria funesta!

Anna
Oh! Chi si duole?

Coro
Oh! memoria funesta!

Anna
Oh! chi si duole?
Chi parlò di Percy?... Ch’io non lo vegga.
Ch’io m’asconda a’ suoi sguardi. È vano. 
Ei viene...
ei mi accusa... ei mi grida. 
Oh! mi perdona... Infelice son io. 
Toglimi a questa miseria estrema... 
Tu sorridi?... Oh gioia!
Non fia, non fia che qui deserta io moia!

Al dolce guidami castel natio,
ai verdi platani, al queto rio,
che i nostri mormora sospiri ancor.
Colà, dimentico de’ corsi affanni,
un giorno rendimi
de’ miei primi anni,

Chorus
Oh! What sad memories!

Anna
Oh! Who is mourning?

Chorus
Oh! What sad memories!

Anna
Oh! who is mourning?
Who spoke of Percy?… Don't let me see him.
Let me hide from his gaze. It is no use. 
He is coming…
He accuses me… he condemns me. 
Oh! forgive me… I am unhappy. 
Take me from this extreme misery.
Are you smiling? Oh joy! 
Don't let me die, don't let me die alone.

Guide me to the sweet mansion of my birth,
to the green plane-trees, to the quiet river,
that still murmurs with our sighs.
There I forget the streams of anguish,
give me back one day
of my early years,
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Fra i titoli meno noti del catalogo 
verdiano, Aroldo va in scena nel 1857 a 
Rimini, come rifacimento per motivi di 
censura di Stiffelio (1850): caso unico 
nel catalogo verdiano, le modifiche 
furono generalmente peggiorative 
rispetto alla coerenza dell’originale, ma 
con l’eccezione proprio dell’aria solistica 
di Mina (che nello Stiffelio era Lina), 
all’inizio del secondo atto, allorché la 
donna, colpevole di tradimento, confessa 
il proprio peccato davanti al sepolcro 
della madre morta. Il cantabile rimane 
uguale, ed è di raffinatezza meravigliosa 
nella sua «sfolgorante combinazione dei 
vari gruppi di archi» (Budden), sui quali la 
voce si staglia in ampie arcate melodiche, 
di lacerante patetismo; del tutto nuovi 
sono invece il tempo di mezzo e, ben 
più importante, la cabaletta. Il pezzo, 
piuttosto brutto e di banale effervescenza 
vocalistica nell’opera originale (“Perder 
dunque voi volete”), viene sostituito da 
un altro di grande efficacia musicale e 
drammatica, molto raffinato a livello 

armonico (il tritono sulle prime parole, 
a sottolineare il senso di sgomento): e 
persino la scrittura “vecchio stile” per il 
1857, costruita sul virtuosismo vocale di 
ampie scale di oltre due ottave, trilli e acuti 
insolenti, trova qui definizione perfetta. 
E per citare ancora Julian Budden, 
Verdi «con questa cabaletta […] dà un 
ultimo memorabile addio all’epoca della 
fioritura», ricollegando la sua Mina alle 
sorelle dei decenni precedenti delle opere 
di Donizetti e Bellini.

Nicola Cattò  

sottolineava che la maschera di Lucrezia 
la occultava opportunamente… Ma la 
Barbieri-Nini fu ben di più, fu artista 
dalla personalità singolare e completa 
e che, come sottolinea una recensione 
del 1842, «canta con una voce ed un 
metodo divenuto omai rari ai giorni nostri 
[…] per lei non vi sono difficoltà che la 
spaventino, e sa cantare così di grazia 
come di agilità. Questi sono pregi assai 
rari, e se aggiungete che la di lei azione 
è bastantemente ragionata e dignitosa, 
avrete un’artista distinta e degna dei 
plausi e degli onori di che il pubblico 
largheggia» (“Giornale di Commercio”, 8 
gennaio 1842). All’appassionato di cose 
verdiane, la cantante fiorentina è nota, 
certamente, come prima Lady Macbeth 
nel 1847, che fu però solo uno dei tre 
ruoli del compositore di Busseto da lei 
creati, insieme alla Gulnara del Corsaro 
nel 1848 e alla Lucrezia Contarini dei 
Due Foscari, nel 1844 al Teatro Argentina 
di Roma. La sua presenza in questa 
opera, tratta da un dramma di Byron, 

non fu una scelta di Verdi, che si trovò la 
compagnia già fatta: ma evidentemente 
ne seppe sfruttare il noto temperamento 
drammatico, palese sin dalle agitate 
battute orchestrali che introducono 
l’aria d’entrata di Lucrezia, moglie di 
Jacopo e nuora di Francesco Foscari, 
furiosa per la conferma della condanna 
all’esilio del suo consorte. Se il cantabile 
('Tu al cui sguardo onnipossente') è una 
tradizionale preghiera, accompagnata 
dall’arpa e sostenuta dai legni, con la voce 
è delicatamente trapuntata da colorature 
di accorato patetismo, tutt’altra 
atmosfera ascoltiamo nella cabaletta: 
dopo l’intervento dell’ancella, che riferisce 
della mancata grazia per Jacopo, Lucrezia 
prorompe in un tradizionale pezzo di 
furore, caratterizzato da salti d’ottava, 
acuti sferzanti (fino a un do scritto 
nella cadenza finale) e inquiete scale 
cromatiche, a definire la indomita (come 
da titolo di questo album) personalità della 
Contarini. 
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Vincenzo Bellini
Il pirata (1827)

Imogene
Oh! s'io potessi dissipar le nubi
Che mi aggravan la fronte!... 
è giorno, o sera?
Son io nelle mie stanze, o son sepolta?

Ascolta...
Geme l'aura d'intorno... Ecco l'ignuda
Deserta riva, ecco giacer trafitto
Al mio fianco un guerrier... ma non è questo,
Non è questo Gualtier... È desso Ernesto.
Ei parla... ei chiama il figlio...
Il figlio è salvo... io lo sottrassi ai colpi
Dei malfattori... a lui si rechi... il vegga
Lo abbracci, e mi perdoni anzi ch'ei mora.
Deh! tu, innocente, tu, per me l'implora!

Col sorriso d'innocenza,
Collo sguardo dell'amor,
Di perdono, di clemenza,
Deh! favella al genitor.

Libretto by Felice Romani

Imogene
Oh, if only I could disperse the clouds
that weigh upon my brow!... 
Is it day, or evening? 
Am I within my own walls, or in the grave? 

Listen…
The wind moans around us… here is the 
naked and abandoned coast, her at my side 
lies a warrior slain… but it is not…
not Gualtiero… no, it is Ernesto. 
He speaks… he calls for his son.
His son is safe! I rescued him from the battle
Let his son be brought to him.. let him see him
embrace him and forgive me before he dies. 
Oh, you innocent boy, implore him for me. 

With your innocent smile,
with your loving gaze, 
speak to your father
of pardon and mercy. 

Digli, ah! digli che respiri,
Che sei libero per me;
Che pietoso un guardo ei giri
A chi tanto oprò per te.
Qual suono ferale Echeggia, rimbomba?
Del giorno finale è questa la tromba!
Udite...

Cavalieri
Il consiglio
Condanna Gualtier.

Imogene
Gualtiero! oh periglio!...
Egli è prigionier!
Spezzate i suoi nodi,
Ch'ei fugga lasciate...
Che veggo? ai custodi
In mano lo date...
Il palco funesto,
Per lui s'innalzò.

Donne
Deh! vieni: riparati
A stanze più chete:
Altrove procurati, conforto, quiete.

Tell him, ah, that you still breathe,
and free thanks to me;
implore him to think compassionately
of the one who did so much for you. 
What funeral sounds do I hear?
Could it be the last day?
Listen…

Knights
The Council
condems Gualtiero.

Imogene
Gualtiero! In danger!
He is a prisoner!
Release him from his chains,
help him flee… 
What do I see? He is delivered
into the hands of the guards.
The fatal scaffold
has been erected for him. 
  
Ladies
Ah! Come: let us take shelter
in quieter rooms:
Find relief, and silence for our souls.
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(ancora Romani) e primadonna. Tratta 
dall’omonima tragedia di Victor Hugo, 
rappresenta un vertice nel catalogo 
donizettiano, che mai fino a questo punto 
aveva condensato una serie così efficace 
di colpi di scena drammatici, ognuno dei 
quali corrisponde a un «brivido musicale 
che intensifica straordinariamente 
l’aspetto drammatico» (Ashbrook): e nelle 
lettere del periodo il compositore insisteva 
sulla necessità di far convivere la bellezza e 
l’intensità della scrittura vocale — perché, 
come diceva già Bellini “il dramma per 
musica deve far piangere, morire, inorridire 
cantando”— e la cura della recitazione e 
della verità drammatica. Opera singolare, 
insomma: a partire dal fatto che la prima 
donna entra in scena mascherata (e così 
rimane a lungo), cantando una breve 
cavatina senza cabaletta, che fu aggiunta 
in un secondo tempo, uno dei tanti 
rimaneggiamenti su una partitura in tal 
senso molto tormentata. Nella scena finale 
('M’odi, ah m’odi') Lucrezia implora il figlio 
Gennaro di bere l’antidoto al veleno da lei 

stessa somministrato; al suo rifiuto, e alla 
conseguente morte, la donna esplode in 
una ampia, tragica cabaletta ('Era desso 
il figlio mio'). Il cantabile, introdotto dai 
due corni, sfrutta il temperamento della 
Méric-Lalande in una scrittura nervosa e 
dal grande afflato drammatico, evidente 
nei salti all’acuto che, con veloci scale 
discendenti, subito sprofondano nel 
registro centrale; ma è la cabaletta (dopo 
l’ultimo, affranto dialogo con Gennaro 
morente, qui non inciso) a colpire per la 
grandezza tragica, nell’alternanza di Mi 
bemolle minore e maggiore, con la voce 
che sbalza dal si bemolle sotto il rigo al 
do acuto, in una progressione di furiose 
roulades che fanno della Borgia la naturale 
prosecuzione delle “sorelle” Imogene e 
Anna Bolena.  

Marianna Barbieri-Nini fu la protagonista 
della ripresa della Lucrezia Borgia, rivista 
dall’autore nel 1840, sempre alla Scala: 
la donna, nota per l’aspetto sgraziato, 
suscitò commenti ironici da parte di chi 

ciò che è il culmine musicale ed emotivo 
del dramma» (Ashbrook). Anche qui 
abbiamo la storia di una donna ripudiata 
dal marito, Enrico VIII, che falsamente 
la accusa di averlo tradito con il suo 
antico innamorato, Lord Riccardo Percy, 
e la condanna a morte: come Imogene, 
anche Anna impazzisce e, nel recitativo 
iniziale ('Piangete voi?') crede di rivivere 
le proprie nozze con il Re. Ma la scrittura 
donizettiana, con quell’impennata furiosa 
al do acuto, sottolinea l’alterazione 
mentale della donna: e fra reminiscenze 
in orchestra di temi già uditi (un tipico 
espediente delle scene di pazzia del 
melodramma italiano, da non confondersi 
con il futuro Leitmotiv wagneriano) il corno 
inglese (ancora!) introduce la melodia 
del cantabile ('Al dolce guidami'), che poi 
duetta con la voce del soprano in intervallo 
di terza in finissime ghirlande, a rievocare 
l’infanzia felice di Anna. L’alternanza di 
delirio e momenti di lucidità (altro topos 
delle scene di pazzia) la porta a prendere 
coscienza della situazione — la condanna 

a morte sua e di Percy, le imminenti 
nozze di Enrico con la Seymour — fino a 
“forzare” Donizetti all’inserimento, nel 
tempo di mezzo, di un secondo cantabile, 
'Cielo a’ miei lunghi spasimi' (che cita il 
motivo popolare 'Home, sweet home'). 
L’irruzione della banda fuori scena e dei 
colpi di cannone riportano Anna in sé: 
è il momento della grandiosa cabaletta 
'Coppia iniqua' che, come l’omologa di 
Imogene, è costruita su una scrittura 
da vero drammatico d’agilità, fra 
trilli e coloratura di forza, ampi salti e 
violentissime progressioni, con il registro 
acuto ampiamente sollecitato. 

Altri tre anni e torniamo alla Scala per la 
prima di Lucrezia Borgia, che vede ancora 
una volta protagonista Henriette Méric-
Lalande (a sottolineare lo strettissimo 
legame nella scrittura vocale di queste 
tre opere): e stando alle testimonianze 
d’epoca, la definizione della scena finale 
dell’opera (qui incisa) fu un motivo 
di scontro tra compositore, librettista 
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un giorno solo del nostro amor.

Coro
Chi può vederla a ciglio asciutto
in tanto affanno, in tanto lutto,
e non sentirsi spezzar il cor?

Anna
Qual mesto suon?... 
che vedo?... Hervey, le guardie?...

Hervey
Ite, dal carcer loro
sian tratti i prigionieri.

Anna
O! in quale istante
del mio delirio mi riscuoti, o cielo!
A che mai mi riscuoti...

Rochefort e Percy
Anna!

Anna
Fratello!
E tu, Percy!... per me, per me morite!

Smeton
Io solo vi perdei, me maledite…

Anna
Smeton!

Percy
Iniquo!

Smeton
Ah, sì... Io son... ch’io scenda
con tal nome fra l’ombre, io mi lasciai
dal Re sedurre. Io v’accusai credendo
serbarvi in vita; ed a mentir mi spinse
un insano desire, una speranza
ch’io tenni in core un anno intier repressa.
Maleditemi voi.

Anna
Smeton!... Ti appressa.
Sorgi, che fai? 
Ché l’arpa tua non tempri?
Chi ne spezzò le corde?

Rochefort
Anna.

Smeton
I alone ruined you, curse me…

Anna
Smeton!

Percy
Wretch!

Smeton
Ah yes… I am… let me go down
into the shadows with that name, I let myself
be misled by the King. I accused you believing
I would save your life, and I was pushed to lie
by an insane desire, a hope, which I have held
repressed in my heart for a whole year.
Curse me.

Anna
Smeton! Come here.
Get up, what are you doing? 
Why don't you tune your harp?
Who broke its strings?

Rochefort
Anna.

just one day of our love.

Chorus
Who can see her dry-eyed
in such anguish, in such mourning,
and not feel their heart break?

Anna
What is that gloomy sound?... 
What do I see?... Hervey, the guards?

Hervey
Go, let the prisoners
be brought from their cells.

Anna
Oh! You shake me from my trance
at such a moment, O Heaven!
To what are you awakening me…

Rochefort and Percy
Anna!

Anna
Brother!
And you, Percy! for me, for me you are dying!
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Percy
What is she saying?

Ladies
She returns to her delirium.

Anna
They convey a low sound
like the groan cut short
of a heart that dies …
It is my broken heart
which sighs its last prayer to Heaven.
Hear it, all of you.

Rochefort, Percy and Smeton
Oh, cruel torment!

Chorus
She's dreaming.

Anna
Heaven, grant repose at last
to my long pangs
and at least let these last heartbeats
be ones of hope.

Percy
Che dice?

Donzelle
Ritorna a delirar.

Anna
Un suon sommesso
tramandan esse come il gemer tronco
di un cor che mora... 
Egli è il mio cor ferito
che l’ultima preghiera al ciel sospira.
Udite tutti.

Rochefort, Percy e Smeton
Oh! rio martir!

Coro
Delira.

Anna
Cielo, a’ miei lunghi spasimi
concedi alfin riposo
e questi estremi palpiti
sian di speranza almen.

All
Let her final delirium
be prolonged, merciful Heaven;
let her beautiful spirit
rise up to your bosom.

Anna
Who awoke me? Where am I? What do I hear?
A festive sound? what could it be? Tell me...

Chorus
The Queen is acclaimed
by a happy people…

Anna
Be silent… cease.
There lacks, alas, there lacks only the blood of 
Anne to complete the crime, 
and it will be spilt.

All
Heaven! Spare her wounded heart this blow
which she cannot bear.

Tutti
L’estremo suo delirio
prolunga, o ciel pietoso;
fa che la sua bell’anima
di te si desti in sen.

Anna
Chi mi sveglia? ove sono? che sento?
suon festivo? che fia? favellate.

Coro
Acclamata dal popolo contento
è regina...

Anna
Tacete... cessate.
Manca, ahi! manca a compire il delitto
d’Anna il sangue, 
e versato sarà.

Tutti
Ciel! Risparmia al suo core trafitto
questo colpo a cui regger non sa.
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Indomitable or the Indomitables?

A few years ago, when I was offered the opportunity to make my first solo album, I 
was also asked to sing an anthology of arias from the operas which have, over the 
last five or six years, steered my career in a truly international direction. The idea of 

recording the album was appealing, but I wasn’t convinced about the anthology. I am 
an Italian singer, and have built my career in line with the natural inclination of my 

vocality, very cautiously, and with great respect for the style, the composers and the 
operas in which our history is grounded. I worship Rossini, Bellini, Donizetti and Verdi, 

independently of the opportunities I have had or will have to perform on stage in their 
operas. For this reason, in my opinion, my first album “had to” start from those roots 
which are most meaningful to me, passed on to me by my teachers, and which I have 

admired in the great singers of the past. It made my choice of programme easier; I 
wanted to present some of the great scenes from operas which I have already 

brought to the stage, or am about to soon. 

This challenge inspired the title of the album, Indomita. It is a fitting description of 
me but, faced with the greatness of the music I am singing here, it seems slightly 

presumptuous. And since I am not presumptuous, this for me is the recording of the 
Indomitables, of Imogene, Bolena, Borgia, Contarini, and of Mina. 

Eleonora Buratto

Giuseppe Verdi (1813-1901)
 I due Foscari  (1844)
14 No...mi lasciate
15 Tu al cui sguardo onnipossente
16 Che mi rechi?... La clemenza?... s'aggiunge lo scherno!

 Aroldo (1857)
17 Oh, cielo! Dove son’io!
18 Ah dagli scanni eterei *
19 Mina!...Voi qui! *
20 Ah dal sen di quella tomba   

* Godvino Didier Pieri, tenor

       Total playing time:

Eleonora Buratto, soprano

Coro dell'Opera Carlo Felice Genova (tracks 3-5, 7, 9-10, 12-15 & 17) 
Claudio Marino Moretti, chorus master 

Orchestra dell'Opera Carlo Felice Genova
conducted by Sesto Quatrini

INDOMITA 
 
Vincenzo Bellini (1801-1835)
 Il pirata (1827)
1 Andante maestoso
2 Oh! S'io potessi dissipar le nubi
3 Col sorriso d’innocenza
4 Oh, Sole! ti vela di tenebre oscure

Gaetano Donizetti (1797-1848)
 Anna Bolena (1830)
5 Piangete voi?
6 Al dolce guidami 
7 Qual mesto suon? *
8 Cielo, a' miei lunghi spasimi
9 Chi mi sveglia? 
10 Coppia iniqua
 * Percy/Hervey Didier Pieri, tenor

Smeton Irene Savignano, mezzo-soprano
   Lord Rochefort Giovanni Battista Parodi, bass

 Lucrezia Borgia  (1833)
11 M’odi, ah m’odi
12 Figlio! È spento! *
13 Era desso il figlio mio 

* Duca Alfonso Giovanni Battista Parodi, bass
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Three years later, in the same city (Milan) but 
at a different theatre (the Teatro Carcano, not 
La Scala), Donizetti’s Anna Bolena premiered. 
Like Il pirata for Bellini, this work finally 
brought Donizetti to prominence as one of 
the leading opera composers of the time. One 
of the key factors in the opera’s success was 
undoubtedly the unparalleled effectiveness 
of the final scene, written for (and in a sense 
with) Giuditta Pasta, “sufficiently expansive 
to bear the full weight of the musical and 
emotional climax of the drama” (Ashbrook). 
Here, we once again have the story of a 
woman cast aside by her husband, Henry VIII, 
who falsely accuses her of having betrayed 
him with her former lover, Lord Riccardo Percy, 
and condemns her to death. Like Imogene, 
Anna goes mad, and in the opening recitative 
(‘Piangete voi?’), she believes she is reliving 
her wedding to the king. Donizetti’s writing, 
with its furious leap to high C, emphasizes 
her mental breakdown. Amid orchestral 
reminiscences of already-heard themes (a 
typical device in Italian opera’s mad scenes, 
not to be confused with Wagner's future 
use of leitmotifs), the English horn (again!) 

ghosts and emphasizes her long pantomime, 
minutely described in the stage directions of 
Felice Romani's libretto: "a projection of herself, 
oppressed by a pain she cannot express" 
(Della Seta). The recitative engages the voice 
in the lowest part of its range, highlighting 
the acting-singing talent of Henriette Méric-
Lalande, for whom Bellini also wrote the lead 
roles in La straniera and Zaira, and who was 
the first Borgia in Donizetti’s opera. This is 
followed by an expansive cantabile (‘Col sorriso 
d'innocenza’), with a theme introduced by the 
flute, where the dense "graceful" coloratura 
shares a deep affinity with Chopin's pianism, 
appearing not merely as an embellishment, 
but as something essential to the melody itself, 
which is constantly varied. But the sound of 
the tam-tam, which brings Imogene back to 
herself, leads to the violent final cabaletta (‘Oh 
Sole! ti vela’), dominated by a leap between 
commanding high notes and rapid plunges 
to the low register (from high A to low C 
within a single bar), and by a vigorous, agile 
singing filled with furious chromatic scales — 
something perhaps never before seen in Italian 
opera.

The “indomitable” voice of the 
soprano drammatico d’agilità 

To understand the programme assembled 
by Eleonora Buratto for this recital album, 
one must refer to a vocal classification 
created in 1949 for Maria Callas: the soprano 
drammatico d’agilità (dramatic, agile 
soprano), in reference to the Italian bel canto 
repertoire (in both a narrow and broad sense). 
This definition is in itself incorrect: any soprano, 
at least up until the mid-1800s, possessed 
a more or less complete command of agile 
singing in her vocal technique, which was one 
of the hallmarks of Italian opera composition 
from the 1600s until at least 1850. This applied 
to both light sopranos and those tackling more 
demanding repertoire. The dates for the five 
works recorded here range from 1827 (Bellini’s 
Il pirata) to 1857, with Verdi’s Aroldo (a revision 
of Stiffelio from seven years earlier), covering 
a pivotal three-decade period in the history 
of Italian opera. Nor can we speak of the five 
female characters (Imogene, Anna Bolena, 
Lucrezia Borgia, Lucrezia Contarini, and Mina) 
without referring to their first interpreters, 

including such prominent names as Giuditta 
Pasta, Henriette Méric-Lalande, and Marianna 
Barbieri-Nini.

Bellini's third opera, Il pirata, was the work 
that, thanks to its success in 1827 at La Scala, 
established the composer from Catania and 
represented one of the closest touch points 
between Italian opera and the European 
Romantic movement. The protagonist, 
Gualtiero, exiled from his homeland and 
leading a band of pirates, returns to Sicily to 
find his former lover Imogene, now married 
to his rival Ernesto, the man responsible for 
his banishment. Upon discovering Gualtiero’s 
true identity, Ernesto sentences him to death. 
Imogene goes mad, and it is this long scene of 
madness — a true topos of Italian opera from 
Paisiello’s Nina onwards — that is recorded 
here. Built according to the solita forma — 
that is, the typical structure of Italian opera 
numbers, with an introduction, cantabile, 
middle section, and repeated cabaletta — 
the scene of Imogene opens with a long 
English horn solo, accompanied by the harp, 
which brilliantly evokes the delirious woman's 
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introduces the cantabile melody (‘Al dolce 
guidami’), which then duets with the soprano 
in thirds, weaving fine ornamentations that 
evoke Anna’s happy childhood. The alternation 
of delirium and lucid moments (another 
trope of mad scenes) leads her to realize 
her situation — her and Percy’s impending 
executions, Henry’s upcoming marriage to 
Seymour — until Donizetti “forces” a second 
cantabile (‘Cielo a’ miei lunghi spasimi’) 
into the middle section, quoting the popular 
melody Home, sweet home. The irruption of 
offstage drums and cannon fire brings Anna 
back to herself, leading to the grand cabaletta 
‘Coppia iniqua’, which, like Imogene’s, is built 
on dramatic, agile writing, featuring trills and 
powerful coloratura, large leaps, and furious 
progressions, placing heavy demands on the 
high register.

Three more years pass, and we return to La 
Scala for the premiere of Lucrezia Borgia, 
once again starring Henriette Méric-Lalande 
(emphasizing the close connection in vocal 
writing between these three works). According 

to contemporary accounts, the final scene 
of the opera (recorded here) became a point 
of contention between the composer, the 
librettist (once again Romani), and the prima 
donna. Based on Victor Hugo's eponymous 
tragedy, Lucrezia Borgia represents a high 
point in Donizetti's catalogue, as no libretto 
had ever before condensed such a series of 
dramatic twists, each corresponding to a 
“musical thrill that intensifies the dramatic 
aspect extraordinarily” (Ashbrook). In 
the letters from the period, the composer 
emphasized the need to blend the beauty 
and intensity of the vocal writing — because, 
as Bellini had said, “the musical drama 
must make one cry, die, and shudder while 
singing" — with careful attention to acting and 
dramatic truth. Lucrezia Borgia is a singular 
work indeed: starting with the fact that the 
leading lady enters the stage disguised (and 
remains so for a long time), singing a brief 
cavatina without a cabaletta, which was 
only added later, as one of many revisions to 
a score that underwent significant changes. 
In the final scene ('M'odi, ah m'odi'), Lucrezia 
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begs her son Gennaro to drink the antidote to 
the poison she herself administered. When he 
refuses and dies, she erupts in an expansive, 
tragic cabaletta ('Era desso il figlio mio'). The 
cantabile, introduced by two horns, takes 
advantage of Méric-Lalande’s temperamental 
voice with nervous, dramatic writing, evident 
in the leaps to high notes that quickly descend 
through the middle register. But it is the 
cabaletta (after the last, heartbroken dialogue 
with the dying Gennaro, not recorded here) 
that strikes the listener with its tragic grandeur, 
alternating between E-flat Minor and Major, 
with the voice leaping from B-Flat below 
the staff to high C in a furious progression 
of roulades, making Borgia the natural 
continuation of her "sisters" Imogene and 
Anna Bolena.

Marianna Barbieri-Nini was the protagonist in 
the 1840 revival of Lucrezia Borgia at La Scala, 
when the opera was revised by the composer: 
despite her awkward appearance, which 
prompted ironic remarks about how Lucrezia's 
disguise concealed her appropriately, Barbieri-

Nini was much more than that. She was 
an artist with a unique and fully-developed 
personality, and as a review from 1842 points 
out, she sang “with a voice and method 
that are now rare in today’s world [...] no 
difficulties frighten her, and she can sing with 
both grace and agility. These are rare virtues, 
and if you add that her acting is sufficiently 
thought out and dignified, you have an 
artist who is distinguished and worthy of the 
applause and honours bestowed on her by the 
public” (Giornale di Commercio, 8 January, 
1842). To the Verdian aficionado, the singer 
from Florence is certainly known as the first 
Lady Macbeth in 1847, but this was just one 
of three roles she created for the composer 
from Busseto, alongside Gulnara in Il Corsaro 
(1848) and Lucrezia Contarini in I due Foscari 
(1844 at the Teatro Argentina in Rome). Her 
appearance in this opera, based on Byron’s 
drama, was not Verdi’s choice, as the company 
had already been formed, but he evidently 
knew how to exploit her well-known dramatic 
temperament, evident from the agitated 
orchestral passages that introduce Lucrezia’s 

entrance aria, sung by the wife of Jacopo and 
daughter-in-law of Francesco Foscari, furious 
upon hearing of her husband's exile. While the 
cantabile (‘Tu al cui sguardo onnipossente’) is a 
traditional preghiera, accompanied by the harp 
and sustained by the woodwinds, delicately 
adorned with coloraturas of poignant pathos, 
a very different atmosphere is felt in the 
cabaletta. After the maid's report of Jacopo's 
failed pardon, Lucrezia bursts into a traditional 
piece of fury, marked by octave leaps, sharp 
high notes (reaching a high C in the final 
cadenza), and restless chromatic scales, 
defining the indomitable (as per the title of this 
album) personality of Contarini.

Among the lesser-known titles in Verdi’s 
catalogue, Aroldo premiered in Rimini in 1857 as 
a revision of Stiffelio (1850) due to censorship. 
Unlike most reworkings within Verdi’s output, 
the changes in this case were generally 
detrimental to the original's coherence, but 
the aria for Mina (who was Lina in Stiffelio) 
in the second act stands out. In this aria, in 
which she, guilty of infidelity, confesses her sin 

in front of her mother's tomb, the cantabile 
remains the same and is wonderfully refined 
in its "brilliant combination of various string 
sections" (Budden), with the voice soaring 
in broad melodic arcs of searing pathos. 
Completely new, however, is the middle 
section and, more importantly, the cabaletta. 
The original aria was a rather unremarkable, 
vocally effervescent piece (‘Perder dunque 
voi volete’), replaced here by a much more 
effective and dramatic piece, harmonically 
sophisticated (with a tritone on the opening 
words to underline the sense of dismay). Even 
the “old-style” writing for 1857 standards, built 
on vocal virtuosity with wide two-octave scales, 
trills, and bold high notes, is realized perfectly 
here. As Julian Budden notes, Verdi “with this 
cabaletta […] bids a final, memorable farewell 
to the era of flourishing vocalism,” linking Mina 
to the women of Donizetti and Bellini’s earlier 
works.

Nicola Cattò
(translation: Calvin B. Cooper)
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Indomita o Indomite?

Quando mi è stato proposto il mio primo album da solista, qualche anno fa, mi hanno 
anche chiesto di cantare un’antologia di arie tratte da quelle opere che negli ultimi 

cinque o sei anni hanno dato una vera virata internazionale alla mia carriera. L’ipotesi 
del disco era allettante, quella dell’antologia non mi convinceva. Io sono una cantante 

italiana e ho costruito il mio percorso rispettando l’inclinazione naturale della mia 
vocalità, con molta cautela e grande rispetto per lo stile, gli autori e le opere che 

sono alla base della nostra storia: coltivo il culto di Rossini, Bellini, Donizetti e Verdi, 
indipendentemente dalle occasioni che ho avuto e avrò di portare le loro opere in 

palcoscenico. Per questo, il mio primo album “doveva” a mio parere partire dalle radici, 
quelle che più mi appartengono, che mi sono state trasmesse dai miei maestri e che 
ho ammirato nei grandi cantanti del passato. La scelta del programma è stata così 
facilitata, volevo proporre alcune grandi scene tratte da opere che ho già portato in 

teatro o che sto per affrontare. 

Una sfida che ha suggerito il titolo dell'album, Indomita. Un termine che mi corrisponde 
ma che, di fronte alla grandezza musicale delle pagine che qui affronto, mi sembra 
un po’ presuntuoso. E siccome non sono presuntuosa, per me questo è il disco delle 

Indomite, di Imogene, Bolena, della Borgia, della Contarini e di Mina. 

Eleonora Buratto
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Costruita secondo i canoni della “solita 
forma” — ossia la costruzione tipica dei 
numeri dell’opera italiana, con tempo 
d’attacco, cantabile, tempo di mezzo e 
cabaletta ripetuta due volte — la scena di 
Imogene è aperta da un lungo assolo del 
corno inglese, accompagnato dall’arpa, 
che genialmente evoca i fantasmi 
della donna delirante e che enfatizza 
la lunga pantomima, minuziosamente 
descritta nelle didascalie del libretto di 
Felice Romani: «una proiezione del suo io 
oppresso da un dolore che non riesce a 
trovare parola» (Della Seta). Il recitativo 
impegna la voce fino alle zone più gravi 
della tessitura, esaltando il talento di 
attrice-cantante di Henriette Méric-
Lalande, per cui Bellini scriverà anche i ruoli 
protagonistici della Straniera e della Zaira 
e che sarà la prima Borgia donizettiana; 
segue un ampio cantabile ('Col sorriso 
d’innocenza'), con il tema enunciato dal 
flauto, in cui la fitta coloratura “di grazia” 
ha una profonda affinità con il pianismo 
chopiniano, apparendo non già come 

un mero abbellimento ma qualcosa di 
essenziale alla melodia stessa, che viene 
così costantemente variata. Ma il suono 
del tam-tam, che riporta in sé Imogene, 
conduce alla violentissima cabaletta finale 
('Oh Sole! ti vela'), dominata da un canto 
di sbalzo tra acuti imperiosi e veloci affondi 
al registro grave (dal la acuto al do grave 
nel giro di una battuta) e da un canto di 
agilità di forza, infittito da furibonde scale 
cromatiche, che sono qualcosa che, forse, 
mai l’opera italiana aveva conosciuto.

Tre anni dopo, nella stessa città (Milano) 
ma non nello stesso teatro (il Carcano e 
non la Scala) fu la volta di Anna Bolena 
di Donizetti: come nel caso del Pirata 
per Bellini, anche questo titolo fu per il 
suo autore quello che lo fece finalmente 
emergere fra i maggiori operisti del 
tempo. Fra i tanti motivi del successo, c’è 
certamente l’incomparabile efficacia della 
scena finale, scritta per (e in certo senso 
con) Giuditta Pasta, e «sufficientemente 
ampia da potere sostenere tutto il peso di 

La voce “indomita” del soprano 
drammatico d’agilità

Per comprendere il programma 
assemblato da Eleonora Buratto in questo 
recital discografico, occorre riferirsi ad una 
classificazione vocale che venne creata nel 
1949 per Maria Callas: quella del “soprano 
drammatico d’agilità”, con riferimento al 
repertorio belcantistico (in senso stretto 
e allargato) italiano. Definizione in sé 
scorretta: qualsiasi soprano, almeno fino 
alla metà dell’800, possedeva nel suo 
bagaglio tecnico un dominio più o meno 
completo del canto d’agilità, che era una 
delle peculiarità della scrittura operistica 
all’italiana dal ‘600 ad (appunto) almeno 
il 1850. E questo valeva sia per i soprani 
leggeri che per quelli che affrontavano 
un repertorio più spinto. Le date in cui 
si inquadrano le cinque opere qui incise 
vanno dal 1827 (Il pirata di Bellini) al 
1857, con l’Aroldo di Verdi (rifacimento 
dello Stiffelio di sette anni anteriore): un 
trentennio decisivo per le sorti dell’opera 

italiana. Né è possibile parlare delle cinque 
figure femminili (Imogene, Anna Bolena, 
Lucrezia Borgia, Lucrezia Contarini e Mina) 
senza riferirsi alle loro prime interpreti, 
fra cui spiccano i nomi di Giuditta Pasta, 
Henriette Méric-Lalande e Marianna 
Barbieri-Nini.

Terza opera di Bellini, Il pirata fu il titolo 
che, grazie al successo ottenuto nel 
1827 al Teatro alla Scala, consacrò il 
compositore catanese e rappresenta 
uno dei punti di maggiore vicinanza del 
melodramma italiano al Romanticismo 
d’oltralpe. Il protagonista, Gualtiero, 
in esilio dalla sua terra e a capo di una 
banda di pirati, torna in Sicilia trovando 
la sua antica innamorata, Imogene, 
sposa al suo rivale Ernesto, che ne ha 
causato l’allontanamento e che, scoperta 
l’identità dello straniero da lui accolto, lo 
condanna a morte. Imogene impazzisce: 
ed è la lunga scena della pazzia — vero 
topos dell’opera italiana, dalla Nina di 
Paisiello in poi — ad essere qui incisa. 

Sit back and enjoy
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You, whose all-seeing gaze 
makes all rejoice or all lament, 
you who alone are my hope, 
comfort my pain. 
Defend the innocent, 
lend me the voice of thunder, 
and every heart, even the most fierce, 
will soften its severity.

All
You may hope that heaven will grant you 
comfort for your pain.

Lucrezia
What news do you bring me?... speak... Has 
the death sentence been pronounced?

Pisana
The clemency of the council 
has granted a new exile to your noble consort.

Lucrezia
Clemency?... it adds mockery!... 
Was the crime so small? 
To condemn and insult the afflicted 

Libretto by Francesco Maria Piave

Lucrezia
No... you leave me... I want to go to him... 
before being Doge, he was a father...
The heart cannot change a throne... 
Daughter of doges, 
to the Doge, I am a daughter-in-law: 
I seek justice, not pardon.

Chorus
Stay... that weeping may increase 
the joy of your enemies; 
here, unhappy tears 
do not speak to the heart... 
You may only hope 
and ask for justice from heaven... 
Yield, restrain your grief; 
heaven will have mercy.

Lucrezia
Ah yes, pity from heavean 
is comfort to the miserable!

Giuseppe Verdi
I due Foscari (1844)

Lucrezia
No... mi lasciate... andar io voglio a lui...
prima che Doge, egli era padre... 
Il core cangiar non puote un soglio...
Figlia di dogi, 
al Doge nuora io sono:
giustizia chieder voglio, e non perdono.

Coro
Resta... quel pianto accrescere
può gioia a' tuoi nemici;
al cor qui non favellano
le lagrime infelici...
Tu puoi sperare e chiedere
dal ciel giustizia solo...
Cedi, raffrena il duolo;
pietade il ciel ne avrà.

Lucrezia
Ah sì, conforto ai miseri
del cielo è la pietà!

Tu al cui sguardo onnipossente
tutto esulta, o tutto geme,
tu che solo sei mia speme,
tu conforta il mio dolor.
Per difesa all'innocente
presta a me del tuon la voce,
e ogni core il più feroce
farà mite il suo rigor.

Tutti
Sperar puoi dal ciel clemente
un conforto al tuo dolor.

Lucrezia
Che mi rechi?... favella... Di morte
pronunciata fu l'empia sentenza?

Pisana
Nuovo esilio al tuo nobil consorte
del Consiglio accordò la clemenza.

Lucrezia
La clemenza?... s'aggiunge lo scherno!...
D'ingiustizia era poco il delitto?
Si condanna e s'insulta l'afflitto
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while speaking of clemency and pity? 
O patricians... tremble... 
the eternal judges your deeds from heaven... 
With eternal disgrace and immense calamity, 
he will justly repay you.

All
Trust in it; heaven will protect 
innocence eternally.

Libretto by Francesco Maria Piave

Mina
Oh heaven!... Where am I!...
irresistible force drags me hereto!...
In every tomb, I carve
in dreadful figures
my crime, and read it!...
The murmur of every breeze sounds like a voice
that resounds with reproach!...
Ah, this is my mother’s holy tomb!...
She was so pure!... And I!...
Mother!... Mother, help me in my pain.

Ah dagli scanni eterei,
dove beata siedi,
alla tua figlia volgiti,
l'affanno suo deh! vedi.
Queste pentite lacrime
offri all'eterno trono,
e se i beati piangono,
piangi tu pur con me.
Non vorrà il suo perdono
negarmi iddio per te.

Godvino 
Mina!

Mina 
Voi qui!... Non profanate questo
santo loco... Lasciatemi alle preci...

Godvino 
Ingrata!... Io v'amo sempre...

Mina 
Ah! Tal parola
non v'esca più dal labbro, e se d'onore
più stilla è in voi, l'anello

Ah, from the ethereal thrones,
where you are seated in bliss,
turn to your daughter,
look upon her distress.
These repentant tears
are offered to the eternal throne,
and if the blessed weep,
weep with me as well.
God will not deny you
his forgiveness.

Godvino
Mina!

Mina
You here!... Do not profane this
holy place... Leave me to my prayers...

Godvino
Ungrateful!... I love you still...

Mina
Ah! Let no such word
leave your lips again, and if any honour 
still runs in you, return to me the ring, 

di clemenza parlando e pietà?
O patrizi... tremate... 
l'eterno l'opre vostre dal cielo misura...
D'onta eterna, d'immensa sciagura
egli giusto pagarvi saprà.

Tutti
Ti confida; protegger l'eterno
l'innocenza dal cielo vorrà.

Giuseppe Verdi
Aroldo (1857)

Mina 
Oh cielo!... Ove son io!...
Qui mi trascina irrestibil possa!...
In ogni tomba sculto
in cifre spaventose
il mio delitto io leggo!...
Il murmure d'ogni aura mi par voce
che un rimprovero suoni!...
Ah di mia madre è questo il santo avello!...
Ella sì pura!... Ed io!...
Madre!... Madre, soccorri al dolor mio.
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My son! He is dead. 

Alfonso
Where is he? 

Lucrezia
Him? Look at him. 

All
Ah!

Lucrezia
He was my son,
my hope and my solace;
he could appease God,
he could present me pure at heaven’s gates.
All light extinguishes with him,
with him my heart has died.
Heaven now hurls its
punishing dart at me.

All
Fatal mystery! Terrible occurrence!
Help her or she will die.

Anna
False couple, I do not call down
the final vengeance in this terrible hour;
I go down into the open grave which awaits me
with pardon on my lips,
may they obtain mercy and favor for me
in the presence of a God of pity.

All
Unfortunate woman… She faints… She is dying!
The victim is already sacrificed.

Libretto by Felice Romani

Lucrezia
Listen, I beg you
to spare my life.
A thousand times a day I die,
a thousand times wounded in my heart
I pray for you:
at least do not be cruel with yourself.
Drink now, without delay,
drink and neutralise that damned poison.

Anna
Coppia iniqua, l’estrema vendetta
non impreco in quest’ora tremenda;
nel sepolcro che aperto m’aspetta
col perdon sul labbro si scenda,
ei m’acquisti clemenza e favore
al cospetto d’un Dio di pietà.

Tutti
Sventurata... Ella manca... Ella more!
Immolata una vittima è già!

Gaetano Donizetti 
Lucrezia Borgia (1833)

Lucrezia
M'odi, ah m'odi... io non t'imploro
Per voler serbarmi in vita!
Mille volte al giorno io moro,
Mille volte in cor ferita...
Per te prego... ah! teco almeno
Ah! non voler incrudelir.
Bevi... bevi... il rio veleno
Ah! t'affretta, deh! t'affretta a prevenir.

Figlio! è spento. 

Alfonso
Dov’è desso?

Lucrezia
Desso! Miralo.

Tutti
Ah!  

Lucrezia 
Era desso il figlio mio,
la mia speme, il mio conforto...
Ei potea placarmi iddio...
me parea far pura ancor.
Ogni luce in lui mi è spenta...
il mio cor con esso è morto...
Sul mio capo il cielo avventa
il suo strale punitor.

Tutti
Rio mistero! Orribil caso!...
Si soccorra ella muor.  

10
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the cursed pledge of guilty love,
and flee.

Godvino
No... never... I love you; I stay here to defend you.

Mina
Ah, from the heart of that tomb
a deep shudder echoes!
The wicked sound that provoked it
was the call to ruin.
The shadow of my mother, angry,
rises, watches over me!
Oh terror!... I already feel
her lips ready to strike me down.
Ah, flee!... My fear
doubles in front of you,
cursed be the moment
that you came down to listen. 

di colpevole amor pegno funesto rendetemi, 
fuggite.

Godvino 
No... mai... v'amo; a difendervi qui resto.

Mina
Ah dal sen di quella tomba
cupo fremito rimbomba!...
Scellerato fu l'accento
che lo giunse a provocar.
Di mia madre l'ombra irata,
già ne sorge, su me guata!...
Oh terrore!... Già mi sento
dal suo labbro fulminar.
Ah fuggite!... Il mio spavento
si raddoppia a voi dinante,
maledetto sia l'istante
che vi scesi ad ascoltar.
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Imogene
Oh, Sole! ti vela
Di tenebre oscure...
Al guardo mi cela
La barbara scure...
Ma il sangue già gronda;
Ma tutta m'innonda...
D'angoscia, d'affanno,
D'orrore morrò.

Donne
Al duol, che l'opprime
Più regger non può.

Gaetano Donizetti
Anna Bolena (1830)

Anna
Piangete voi? donde tal pianto?... È questo
giorno di nozze. Il Re mi aspetta... 
è acceso infiorato l’altar. 
Datemi tosto il mio candido ammanto; 
il crin m’ornate
del mio serto di rose... 
che Percy non lo sappia... 
il Re l’impose.

Imogene
Oh, Sun! veil yourself
with darkening clouds…
Hide the horrendous axe
From my sight.
But his blood already spurts forth,
Gushing all over me…
I will die of anguish, of pain,
Of horror. 

Ladies
She can no longer withstand
The grief that consumes her.    

Libretto by Felice Romani

Anna
Are you weeping? Whence such tears?
This is a wedding day. The King awaits me…
the altar is lit up and bedecked with flowers. 
Quickly, give me my white cloak; 
decorate my hair
with my crown of roses…
Don't let Percy know of it…
The King demands it.

4
Coro
Oh! memoria funesta!

Anna
Oh! Chi si duole?

Coro
Oh! memoria funesta!

Anna
Oh! chi si duole?
Chi parlò di Percy?... Ch’io non lo vegga.
Ch’io m’asconda a’ suoi sguardi. È vano. 
Ei viene...
ei mi accusa... ei mi grida. 
Oh! mi perdona... Infelice son io. 
Toglimi a questa miseria estrema... 
Tu sorridi?... Oh gioia!
Non fia, non fia che qui deserta io moia!

Al dolce guidami castel natio,
ai verdi platani, al queto rio,
che i nostri mormora sospiri ancor.
Colà, dimentico de’ corsi affanni,
un giorno rendimi
de’ miei primi anni,

Chorus
Oh! What sad memories!

Anna
Oh! Who is mourning?

Chorus
Oh! What sad memories!

Anna
Oh! who is mourning?
Who spoke of Percy?… Don't let me see him.
Let me hide from his gaze. It is no use. 
He is coming…
He accuses me… he condemns me. 
Oh! forgive me… I am unhappy. 
Take me from this extreme misery.
Are you smiling? Oh joy! 
Don't let me die, don't let me die alone.

Guide me to the sweet mansion of my birth,
to the green plane-trees, to the quiet river,
that still murmurs with our sighs.
There I forget the streams of anguish,
give me back one day
of my early years,

5
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Fra i titoli meno noti del catalogo 
verdiano, Aroldo va in scena nel 1857 a 
Rimini, come rifacimento per motivi di 
censura di Stiffelio (1850): caso unico 
nel catalogo verdiano, le modifiche 
furono generalmente peggiorative 
rispetto alla coerenza dell’originale, ma 
con l’eccezione proprio dell’aria solistica 
di Mina (che nello Stiffelio era Lina), 
all’inizio del secondo atto, allorché la 
donna, colpevole di tradimento, confessa 
il proprio peccato davanti al sepolcro 
della madre morta. Il cantabile rimane 
uguale, ed è di raffinatezza meravigliosa 
nella sua «sfolgorante combinazione dei 
vari gruppi di archi» (Budden), sui quali la 
voce si staglia in ampie arcate melodiche, 
di lacerante patetismo; del tutto nuovi 
sono invece il tempo di mezzo e, ben 
più importante, la cabaletta. Il pezzo, 
piuttosto brutto e di banale effervescenza 
vocalistica nell’opera originale (“Perder 
dunque voi volete”), viene sostituito da 
un altro di grande efficacia musicale e 
drammatica, molto raffinato a livello 

armonico (il tritono sulle prime parole, 
a sottolineare il senso di sgomento): e 
persino la scrittura “vecchio stile” per il 
1857, costruita sul virtuosismo vocale di 
ampie scale di oltre due ottave, trilli e acuti 
insolenti, trova qui definizione perfetta. 
E per citare ancora Julian Budden, 
Verdi «con questa cabaletta […] dà un 
ultimo memorabile addio all’epoca della 
fioritura», ricollegando la sua Mina alle 
sorelle dei decenni precedenti delle opere 
di Donizetti e Bellini.

Nicola Cattò  

sottolineava che la maschera di Lucrezia 
la occultava opportunamente… Ma la 
Barbieri-Nini fu ben di più, fu artista 
dalla personalità singolare e completa 
e che, come sottolinea una recensione 
del 1842, «canta con una voce ed un 
metodo divenuto omai rari ai giorni nostri 
[…] per lei non vi sono difficoltà che la 
spaventino, e sa cantare così di grazia 
come di agilità. Questi sono pregi assai 
rari, e se aggiungete che la di lei azione 
è bastantemente ragionata e dignitosa, 
avrete un’artista distinta e degna dei 
plausi e degli onori di che il pubblico 
largheggia» (“Giornale di Commercio”, 8 
gennaio 1842). All’appassionato di cose 
verdiane, la cantante fiorentina è nota, 
certamente, come prima Lady Macbeth 
nel 1847, che fu però solo uno dei tre 
ruoli del compositore di Busseto da lei 
creati, insieme alla Gulnara del Corsaro 
nel 1848 e alla Lucrezia Contarini dei 
Due Foscari, nel 1844 al Teatro Argentina 
di Roma. La sua presenza in questa 
opera, tratta da un dramma di Byron, 

non fu una scelta di Verdi, che si trovò la 
compagnia già fatta: ma evidentemente 
ne seppe sfruttare il noto temperamento 
drammatico, palese sin dalle agitate 
battute orchestrali che introducono 
l’aria d’entrata di Lucrezia, moglie di 
Jacopo e nuora di Francesco Foscari, 
furiosa per la conferma della condanna 
all’esilio del suo consorte. Se il cantabile 
('Tu al cui sguardo onnipossente') è una 
tradizionale preghiera, accompagnata 
dall’arpa e sostenuta dai legni, con la voce 
è delicatamente trapuntata da colorature 
di accorato patetismo, tutt’altra 
atmosfera ascoltiamo nella cabaletta: 
dopo l’intervento dell’ancella, che riferisce 
della mancata grazia per Jacopo, Lucrezia 
prorompe in un tradizionale pezzo di 
furore, caratterizzato da salti d’ottava, 
acuti sferzanti (fino a un do scritto 
nella cadenza finale) e inquiete scale 
cromatiche, a definire la indomita (come 
da titolo di questo album) personalità della 
Contarini. 
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Vincenzo Bellini
Il pirata (1827)

Imogene
Oh! s'io potessi dissipar le nubi
Che mi aggravan la fronte!... 
è giorno, o sera?
Son io nelle mie stanze, o son sepolta?

Ascolta...
Geme l'aura d'intorno... Ecco l'ignuda
Deserta riva, ecco giacer trafitto
Al mio fianco un guerrier... ma non è questo,
Non è questo Gualtier... È desso Ernesto.
Ei parla... ei chiama il figlio...
Il figlio è salvo... io lo sottrassi ai colpi
Dei malfattori... a lui si rechi... il vegga
Lo abbracci, e mi perdoni anzi ch'ei mora.
Deh! tu, innocente, tu, per me l'implora!

Col sorriso d'innocenza,
Collo sguardo dell'amor,
Di perdono, di clemenza,
Deh! favella al genitor.

Libretto by Felice Romani

Imogene
Oh, if only I could disperse the clouds
that weigh upon my brow!... 
Is it day, or evening? 
Am I within my own walls, or in the grave? 

Listen…
The wind moans around us… here is the 
naked and abandoned coast, her at my side 
lies a warrior slain… but it is not…
not Gualtiero… no, it is Ernesto. 
He speaks… he calls for his son.
His son is safe! I rescued him from the battle
Let his son be brought to him.. let him see him
embrace him and forgive me before he dies. 
Oh, you innocent boy, implore him for me. 

With your innocent smile,
with your loving gaze, 
speak to your father
of pardon and mercy. 

Digli, ah! digli che respiri,
Che sei libero per me;
Che pietoso un guardo ei giri
A chi tanto oprò per te.
Qual suono ferale Echeggia, rimbomba?
Del giorno finale è questa la tromba!
Udite...

Cavalieri
Il consiglio
Condanna Gualtier.

Imogene
Gualtiero! oh periglio!...
Egli è prigionier!
Spezzate i suoi nodi,
Ch'ei fugga lasciate...
Che veggo? ai custodi
In mano lo date...
Il palco funesto,
Per lui s'innalzò.

Donne
Deh! vieni: riparati
A stanze più chete:
Altrove procurati, conforto, quiete.

Tell him, ah, that you still breathe,
and free thanks to me;
implore him to think compassionately
of the one who did so much for you. 
What funeral sounds do I hear?
Could it be the last day?
Listen…

Knights
The Council
condems Gualtiero.

Imogene
Gualtiero! In danger!
He is a prisoner!
Release him from his chains,
help him flee… 
What do I see? He is delivered
into the hands of the guards.
The fatal scaffold
has been erected for him. 
  
Ladies
Ah! Come: let us take shelter
in quieter rooms:
Find relief, and silence for our souls.
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(ancora Romani) e primadonna. Tratta 
dall’omonima tragedia di Victor Hugo, 
rappresenta un vertice nel catalogo 
donizettiano, che mai fino a questo punto 
aveva condensato una serie così efficace 
di colpi di scena drammatici, ognuno dei 
quali corrisponde a un «brivido musicale 
che intensifica straordinariamente 
l’aspetto drammatico» (Ashbrook): e nelle 
lettere del periodo il compositore insisteva 
sulla necessità di far convivere la bellezza e 
l’intensità della scrittura vocale — perché, 
come diceva già Bellini “il dramma per 
musica deve far piangere, morire, inorridire 
cantando”— e la cura della recitazione e 
della verità drammatica. Opera singolare, 
insomma: a partire dal fatto che la prima 
donna entra in scena mascherata (e così 
rimane a lungo), cantando una breve 
cavatina senza cabaletta, che fu aggiunta 
in un secondo tempo, uno dei tanti 
rimaneggiamenti su una partitura in tal 
senso molto tormentata. Nella scena finale 
('M’odi, ah m’odi') Lucrezia implora il figlio 
Gennaro di bere l’antidoto al veleno da lei 

stessa somministrato; al suo rifiuto, e alla 
conseguente morte, la donna esplode in 
una ampia, tragica cabaletta ('Era desso 
il figlio mio'). Il cantabile, introdotto dai 
due corni, sfrutta il temperamento della 
Méric-Lalande in una scrittura nervosa e 
dal grande afflato drammatico, evidente 
nei salti all’acuto che, con veloci scale 
discendenti, subito sprofondano nel 
registro centrale; ma è la cabaletta (dopo 
l’ultimo, affranto dialogo con Gennaro 
morente, qui non inciso) a colpire per la 
grandezza tragica, nell’alternanza di Mi 
bemolle minore e maggiore, con la voce 
che sbalza dal si bemolle sotto il rigo al 
do acuto, in una progressione di furiose 
roulades che fanno della Borgia la naturale 
prosecuzione delle “sorelle” Imogene e 
Anna Bolena.  

Marianna Barbieri-Nini fu la protagonista 
della ripresa della Lucrezia Borgia, rivista 
dall’autore nel 1840, sempre alla Scala: 
la donna, nota per l’aspetto sgraziato, 
suscitò commenti ironici da parte di chi 

ciò che è il culmine musicale ed emotivo 
del dramma» (Ashbrook). Anche qui 
abbiamo la storia di una donna ripudiata 
dal marito, Enrico VIII, che falsamente 
la accusa di averlo tradito con il suo 
antico innamorato, Lord Riccardo Percy, 
e la condanna a morte: come Imogene, 
anche Anna impazzisce e, nel recitativo 
iniziale ('Piangete voi?') crede di rivivere 
le proprie nozze con il Re. Ma la scrittura 
donizettiana, con quell’impennata furiosa 
al do acuto, sottolinea l’alterazione 
mentale della donna: e fra reminiscenze 
in orchestra di temi già uditi (un tipico 
espediente delle scene di pazzia del 
melodramma italiano, da non confondersi 
con il futuro Leitmotiv wagneriano) il corno 
inglese (ancora!) introduce la melodia 
del cantabile ('Al dolce guidami'), che poi 
duetta con la voce del soprano in intervallo 
di terza in finissime ghirlande, a rievocare 
l’infanzia felice di Anna. L’alternanza di 
delirio e momenti di lucidità (altro topos 
delle scene di pazzia) la porta a prendere 
coscienza della situazione — la condanna 

a morte sua e di Percy, le imminenti 
nozze di Enrico con la Seymour — fino a 
“forzare” Donizetti all’inserimento, nel 
tempo di mezzo, di un secondo cantabile, 
'Cielo a’ miei lunghi spasimi' (che cita il 
motivo popolare 'Home, sweet home'). 
L’irruzione della banda fuori scena e dei 
colpi di cannone riportano Anna in sé: 
è il momento della grandiosa cabaletta 
'Coppia iniqua' che, come l’omologa di 
Imogene, è costruita su una scrittura 
da vero drammatico d’agilità, fra 
trilli e coloratura di forza, ampi salti e 
violentissime progressioni, con il registro 
acuto ampiamente sollecitato. 

Altri tre anni e torniamo alla Scala per la 
prima di Lucrezia Borgia, che vede ancora 
una volta protagonista Henriette Méric-
Lalande (a sottolineare lo strettissimo 
legame nella scrittura vocale di queste 
tre opere): e stando alle testimonianze 
d’epoca, la definizione della scena finale 
dell’opera (qui incisa) fu un motivo 
di scontro tra compositore, librettista 

16 2524

un giorno solo del nostro amor.

Coro
Chi può vederla a ciglio asciutto
in tanto affanno, in tanto lutto,
e non sentirsi spezzar il cor?

Anna
Qual mesto suon?... 
che vedo?... Hervey, le guardie?...

Hervey
Ite, dal carcer loro
sian tratti i prigionieri.

Anna
O! in quale istante
del mio delirio mi riscuoti, o cielo!
A che mai mi riscuoti...

Rochefort e Percy
Anna!

Anna
Fratello!
E tu, Percy!... per me, per me morite!

Smeton
Io solo vi perdei, me maledite…

Anna
Smeton!

Percy
Iniquo!

Smeton
Ah, sì... Io son... ch’io scenda
con tal nome fra l’ombre, io mi lasciai
dal Re sedurre. Io v’accusai credendo
serbarvi in vita; ed a mentir mi spinse
un insano desire, una speranza
ch’io tenni in core un anno intier repressa.
Maleditemi voi.

Anna
Smeton!... Ti appressa.
Sorgi, che fai? 
Ché l’arpa tua non tempri?
Chi ne spezzò le corde?

Rochefort
Anna.

Smeton
I alone ruined you, curse me…

Anna
Smeton!

Percy
Wretch!

Smeton
Ah yes… I am… let me go down
into the shadows with that name, I let myself
be misled by the King. I accused you believing
I would save your life, and I was pushed to lie
by an insane desire, a hope, which I have held
repressed in my heart for a whole year.
Curse me.

Anna
Smeton! Come here.
Get up, what are you doing? 
Why don't you tune your harp?
Who broke its strings?

Rochefort
Anna.

just one day of our love.

Chorus
Who can see her dry-eyed
in such anguish, in such mourning,
and not feel their heart break?

Anna
What is that gloomy sound?... 
What do I see?... Hervey, the guards?

Hervey
Go, let the prisoners
be brought from their cells.

Anna
Oh! You shake me from my trance
at such a moment, O Heaven!
To what are you awakening me…

Rochefort and Percy
Anna!

Anna
Brother!
And you, Percy! for me, for me you are dying!
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Percy
What is she saying?

Ladies
She returns to her delirium.

Anna
They convey a low sound
like the groan cut short
of a heart that dies …
It is my broken heart
which sighs its last prayer to Heaven.
Hear it, all of you.

Rochefort, Percy and Smeton
Oh, cruel torment!

Chorus
She's dreaming.

Anna
Heaven, grant repose at last
to my long pangs
and at least let these last heartbeats
be ones of hope.

Percy
Che dice?

Donzelle
Ritorna a delirar.

Anna
Un suon sommesso
tramandan esse come il gemer tronco
di un cor che mora... 
Egli è il mio cor ferito
che l’ultima preghiera al ciel sospira.
Udite tutti.

Rochefort, Percy e Smeton
Oh! rio martir!

Coro
Delira.

Anna
Cielo, a’ miei lunghi spasimi
concedi alfin riposo
e questi estremi palpiti
sian di speranza almen.

All
Let her final delirium
be prolonged, merciful Heaven;
let her beautiful spirit
rise up to your bosom.

Anna
Who awoke me? Where am I? What do I hear?
A festive sound? what could it be? Tell me...

Chorus
The Queen is acclaimed
by a happy people…

Anna
Be silent… cease.
There lacks, alas, there lacks only the blood of 
Anne to complete the crime, 
and it will be spilt.

All
Heaven! Spare her wounded heart this blow
which she cannot bear.

Tutti
L’estremo suo delirio
prolunga, o ciel pietoso;
fa che la sua bell’anima
di te si desti in sen.

Anna
Chi mi sveglia? ove sono? che sento?
suon festivo? che fia? favellate.

Coro
Acclamata dal popolo contento
è regina...

Anna
Tacete... cessate.
Manca, ahi! manca a compire il delitto
d’Anna il sangue, 
e versato sarà.

Tutti
Ciel! Risparmia al suo core trafitto
questo colpo a cui regger non sa.
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Indomitable or the Indomitables?

A few years ago, when I was offered the opportunity to make my first solo album, I 
was also asked to sing an anthology of arias from the operas which have, over the 
last five or six years, steered my career in a truly international direction. The idea of 

recording the album was appealing, but I wasn’t convinced about the anthology. I am 
an Italian singer, and have built my career in line with the natural inclination of my 

vocality, very cautiously, and with great respect for the style, the composers and the 
operas in which our history is grounded. I worship Rossini, Bellini, Donizetti and Verdi, 

independently of the opportunities I have had or will have to perform on stage in their 
operas. For this reason, in my opinion, my first album “had to” start from those roots 
which are most meaningful to me, passed on to me by my teachers, and which I have 

admired in the great singers of the past. It made my choice of programme easier; I 
wanted to present some of the great scenes from operas which I have already 

brought to the stage, or am about to soon. 

This challenge inspired the title of the album, Indomita. It is a fitting description of 
me but, faced with the greatness of the music I am singing here, it seems slightly 

presumptuous. And since I am not presumptuous, this for me is the recording of the 
Indomitables, of Imogene, Bolena, Borgia, Contarini, and of Mina. 

Eleonora Buratto

Giuseppe Verdi (1813-1901)
 I due Foscari  (1844)
14 No...mi lasciate
15 Tu al cui sguardo onnipossente
16 Che mi rechi?... La clemenza?... s'aggiunge lo scherno!

 Aroldo (1857)
17 Oh, cielo! Dove son’io!
18 Ah dagli scanni eterei *
19 Mina!...Voi qui! *
20 Ah dal sen di quella tomba   

* Godvino Didier Pieri, tenor

       Total playing time:

Eleonora Buratto, soprano

Coro dell'Opera Carlo Felice Genova (tracks 3-5, 7, 9-10, 12-15 & 17) 
Claudio Marino Moretti, chorus master 

Orchestra dell'Opera Carlo Felice Genova
conducted by Sesto Quatrini

INDOMITA 
 
Vincenzo Bellini (1801-1835)
 Il pirata (1827)
1 Andante maestoso
2 Oh! S'io potessi dissipar le nubi
3 Col sorriso d’innocenza
4 Oh, Sole! ti vela di tenebre oscure

Gaetano Donizetti (1797-1848)
 Anna Bolena (1830)
5 Piangete voi?
6 Al dolce guidami 
7 Qual mesto suon? *
8 Cielo, a' miei lunghi spasimi
9 Chi mi sveglia? 
10 Coppia iniqua
 * Percy/Hervey Didier Pieri, tenor

Smeton Irene Savignano, mezzo-soprano
   Lord Rochefort Giovanni Battista Parodi, bass

 Lucrezia Borgia  (1833)
11 M’odi, ah m’odi
12 Figlio! È spento! *
13 Era desso il figlio mio 
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Three years later, in the same city (Milan) but 
at a different theatre (the Teatro Carcano, not 
La Scala), Donizetti’s Anna Bolena premiered. 
Like Il pirata for Bellini, this work finally 
brought Donizetti to prominence as one of 
the leading opera composers of the time. One 
of the key factors in the opera’s success was 
undoubtedly the unparalleled effectiveness 
of the final scene, written for (and in a sense 
with) Giuditta Pasta, “sufficiently expansive 
to bear the full weight of the musical and 
emotional climax of the drama” (Ashbrook). 
Here, we once again have the story of a 
woman cast aside by her husband, Henry VIII, 
who falsely accuses her of having betrayed 
him with her former lover, Lord Riccardo Percy, 
and condemns her to death. Like Imogene, 
Anna goes mad, and in the opening recitative 
(‘Piangete voi?’), she believes she is reliving 
her wedding to the king. Donizetti’s writing, 
with its furious leap to high C, emphasizes 
her mental breakdown. Amid orchestral 
reminiscences of already-heard themes (a 
typical device in Italian opera’s mad scenes, 
not to be confused with Wagner's future 
use of leitmotifs), the English horn (again!) 

ghosts and emphasizes her long pantomime, 
minutely described in the stage directions of 
Felice Romani's libretto: "a projection of herself, 
oppressed by a pain she cannot express" 
(Della Seta). The recitative engages the voice 
in the lowest part of its range, highlighting 
the acting-singing talent of Henriette Méric-
Lalande, for whom Bellini also wrote the lead 
roles in La straniera and Zaira, and who was 
the first Borgia in Donizetti’s opera. This is 
followed by an expansive cantabile (‘Col sorriso 
d'innocenza’), with a theme introduced by the 
flute, where the dense "graceful" coloratura 
shares a deep affinity with Chopin's pianism, 
appearing not merely as an embellishment, 
but as something essential to the melody itself, 
which is constantly varied. But the sound of 
the tam-tam, which brings Imogene back to 
herself, leads to the violent final cabaletta (‘Oh 
Sole! ti vela’), dominated by a leap between 
commanding high notes and rapid plunges 
to the low register (from high A to low C 
within a single bar), and by a vigorous, agile 
singing filled with furious chromatic scales — 
something perhaps never before seen in Italian 
opera.

The “indomitable” voice of the 
soprano drammatico d’agilità 

To understand the programme assembled 
by Eleonora Buratto for this recital album, 
one must refer to a vocal classification 
created in 1949 for Maria Callas: the soprano 
drammatico d’agilità (dramatic, agile 
soprano), in reference to the Italian bel canto 
repertoire (in both a narrow and broad sense). 
This definition is in itself incorrect: any soprano, 
at least up until the mid-1800s, possessed 
a more or less complete command of agile 
singing in her vocal technique, which was one 
of the hallmarks of Italian opera composition 
from the 1600s until at least 1850. This applied 
to both light sopranos and those tackling more 
demanding repertoire. The dates for the five 
works recorded here range from 1827 (Bellini’s 
Il pirata) to 1857, with Verdi’s Aroldo (a revision 
of Stiffelio from seven years earlier), covering 
a pivotal three-decade period in the history 
of Italian opera. Nor can we speak of the five 
female characters (Imogene, Anna Bolena, 
Lucrezia Borgia, Lucrezia Contarini, and Mina) 
without referring to their first interpreters, 

including such prominent names as Giuditta 
Pasta, Henriette Méric-Lalande, and Marianna 
Barbieri-Nini.

Bellini's third opera, Il pirata, was the work 
that, thanks to its success in 1827 at La Scala, 
established the composer from Catania and 
represented one of the closest touch points 
between Italian opera and the European 
Romantic movement. The protagonist, 
Gualtiero, exiled from his homeland and 
leading a band of pirates, returns to Sicily to 
find his former lover Imogene, now married 
to his rival Ernesto, the man responsible for 
his banishment. Upon discovering Gualtiero’s 
true identity, Ernesto sentences him to death. 
Imogene goes mad, and it is this long scene of 
madness — a true topos of Italian opera from 
Paisiello’s Nina onwards — that is recorded 
here. Built according to the solita forma — 
that is, the typical structure of Italian opera 
numbers, with an introduction, cantabile, 
middle section, and repeated cabaletta — 
the scene of Imogene opens with a long 
English horn solo, accompanied by the harp, 
which brilliantly evokes the delirious woman's 
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introduces the cantabile melody (‘Al dolce 
guidami’), which then duets with the soprano 
in thirds, weaving fine ornamentations that 
evoke Anna’s happy childhood. The alternation 
of delirium and lucid moments (another 
trope of mad scenes) leads her to realize 
her situation — her and Percy’s impending 
executions, Henry’s upcoming marriage to 
Seymour — until Donizetti “forces” a second 
cantabile (‘Cielo a’ miei lunghi spasimi’) 
into the middle section, quoting the popular 
melody Home, sweet home. The irruption of 
offstage drums and cannon fire brings Anna 
back to herself, leading to the grand cabaletta 
‘Coppia iniqua’, which, like Imogene’s, is built 
on dramatic, agile writing, featuring trills and 
powerful coloratura, large leaps, and furious 
progressions, placing heavy demands on the 
high register.

Three more years pass, and we return to La 
Scala for the premiere of Lucrezia Borgia, 
once again starring Henriette Méric-Lalande 
(emphasizing the close connection in vocal 
writing between these three works). According 

to contemporary accounts, the final scene 
of the opera (recorded here) became a point 
of contention between the composer, the 
librettist (once again Romani), and the prima 
donna. Based on Victor Hugo's eponymous 
tragedy, Lucrezia Borgia represents a high 
point in Donizetti's catalogue, as no libretto 
had ever before condensed such a series of 
dramatic twists, each corresponding to a 
“musical thrill that intensifies the dramatic 
aspect extraordinarily” (Ashbrook). In 
the letters from the period, the composer 
emphasized the need to blend the beauty 
and intensity of the vocal writing — because, 
as Bellini had said, “the musical drama 
must make one cry, die, and shudder while 
singing" — with careful attention to acting and 
dramatic truth. Lucrezia Borgia is a singular 
work indeed: starting with the fact that the 
leading lady enters the stage disguised (and 
remains so for a long time), singing a brief 
cavatina without a cabaletta, which was 
only added later, as one of many revisions to 
a score that underwent significant changes. 
In the final scene ('M'odi, ah m'odi'), Lucrezia 
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begs her son Gennaro to drink the antidote to 
the poison she herself administered. When he 
refuses and dies, she erupts in an expansive, 
tragic cabaletta ('Era desso il figlio mio'). The 
cantabile, introduced by two horns, takes 
advantage of Méric-Lalande’s temperamental 
voice with nervous, dramatic writing, evident 
in the leaps to high notes that quickly descend 
through the middle register. But it is the 
cabaletta (after the last, heartbroken dialogue 
with the dying Gennaro, not recorded here) 
that strikes the listener with its tragic grandeur, 
alternating between E-flat Minor and Major, 
with the voice leaping from B-Flat below 
the staff to high C in a furious progression 
of roulades, making Borgia the natural 
continuation of her "sisters" Imogene and 
Anna Bolena.

Marianna Barbieri-Nini was the protagonist in 
the 1840 revival of Lucrezia Borgia at La Scala, 
when the opera was revised by the composer: 
despite her awkward appearance, which 
prompted ironic remarks about how Lucrezia's 
disguise concealed her appropriately, Barbieri-

Nini was much more than that. She was 
an artist with a unique and fully-developed 
personality, and as a review from 1842 points 
out, she sang “with a voice and method 
that are now rare in today’s world [...] no 
difficulties frighten her, and she can sing with 
both grace and agility. These are rare virtues, 
and if you add that her acting is sufficiently 
thought out and dignified, you have an 
artist who is distinguished and worthy of the 
applause and honours bestowed on her by the 
public” (Giornale di Commercio, 8 January, 
1842). To the Verdian aficionado, the singer 
from Florence is certainly known as the first 
Lady Macbeth in 1847, but this was just one 
of three roles she created for the composer 
from Busseto, alongside Gulnara in Il Corsaro 
(1848) and Lucrezia Contarini in I due Foscari 
(1844 at the Teatro Argentina in Rome). Her 
appearance in this opera, based on Byron’s 
drama, was not Verdi’s choice, as the company 
had already been formed, but he evidently 
knew how to exploit her well-known dramatic 
temperament, evident from the agitated 
orchestral passages that introduce Lucrezia’s 

entrance aria, sung by the wife of Jacopo and 
daughter-in-law of Francesco Foscari, furious 
upon hearing of her husband's exile. While the 
cantabile (‘Tu al cui sguardo onnipossente’) is a 
traditional preghiera, accompanied by the harp 
and sustained by the woodwinds, delicately 
adorned with coloraturas of poignant pathos, 
a very different atmosphere is felt in the 
cabaletta. After the maid's report of Jacopo's 
failed pardon, Lucrezia bursts into a traditional 
piece of fury, marked by octave leaps, sharp 
high notes (reaching a high C in the final 
cadenza), and restless chromatic scales, 
defining the indomitable (as per the title of this 
album) personality of Contarini.

Among the lesser-known titles in Verdi’s 
catalogue, Aroldo premiered in Rimini in 1857 as 
a revision of Stiffelio (1850) due to censorship. 
Unlike most reworkings within Verdi’s output, 
the changes in this case were generally 
detrimental to the original's coherence, but 
the aria for Mina (who was Lina in Stiffelio) 
in the second act stands out. In this aria, in 
which she, guilty of infidelity, confesses her sin 

in front of her mother's tomb, the cantabile 
remains the same and is wonderfully refined 
in its "brilliant combination of various string 
sections" (Budden), with the voice soaring 
in broad melodic arcs of searing pathos. 
Completely new, however, is the middle 
section and, more importantly, the cabaletta. 
The original aria was a rather unremarkable, 
vocally effervescent piece (‘Perder dunque 
voi volete’), replaced here by a much more 
effective and dramatic piece, harmonically 
sophisticated (with a tritone on the opening 
words to underline the sense of dismay). Even 
the “old-style” writing for 1857 standards, built 
on vocal virtuosity with wide two-octave scales, 
trills, and bold high notes, is realized perfectly 
here. As Julian Budden notes, Verdi “with this 
cabaletta […] bids a final, memorable farewell 
to the era of flourishing vocalism,” linking Mina 
to the women of Donizetti and Bellini’s earlier 
works.

Nicola Cattò
(translation: Calvin B. Cooper)
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Indomita o Indomite?

Quando mi è stato proposto il mio primo album da solista, qualche anno fa, mi hanno 
anche chiesto di cantare un’antologia di arie tratte da quelle opere che negli ultimi 

cinque o sei anni hanno dato una vera virata internazionale alla mia carriera. L’ipotesi 
del disco era allettante, quella dell’antologia non mi convinceva. Io sono una cantante 

italiana e ho costruito il mio percorso rispettando l’inclinazione naturale della mia 
vocalità, con molta cautela e grande rispetto per lo stile, gli autori e le opere che 

sono alla base della nostra storia: coltivo il culto di Rossini, Bellini, Donizetti e Verdi, 
indipendentemente dalle occasioni che ho avuto e avrò di portare le loro opere in 

palcoscenico. Per questo, il mio primo album “doveva” a mio parere partire dalle radici, 
quelle che più mi appartengono, che mi sono state trasmesse dai miei maestri e che 
ho ammirato nei grandi cantanti del passato. La scelta del programma è stata così 
facilitata, volevo proporre alcune grandi scene tratte da opere che ho già portato in 

teatro o che sto per affrontare. 

Una sfida che ha suggerito il titolo dell'album, Indomita. Un termine che mi corrisponde 
ma che, di fronte alla grandezza musicale delle pagine che qui affronto, mi sembra 
un po’ presuntuoso. E siccome non sono presuntuosa, per me questo è il disco delle 

Indomite, di Imogene, Bolena, della Borgia, della Contarini e di Mina. 

Eleonora Buratto
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Costruita secondo i canoni della “solita 
forma” — ossia la costruzione tipica dei 
numeri dell’opera italiana, con tempo 
d’attacco, cantabile, tempo di mezzo e 
cabaletta ripetuta due volte — la scena di 
Imogene è aperta da un lungo assolo del 
corno inglese, accompagnato dall’arpa, 
che genialmente evoca i fantasmi 
della donna delirante e che enfatizza 
la lunga pantomima, minuziosamente 
descritta nelle didascalie del libretto di 
Felice Romani: «una proiezione del suo io 
oppresso da un dolore che non riesce a 
trovare parola» (Della Seta). Il recitativo 
impegna la voce fino alle zone più gravi 
della tessitura, esaltando il talento di 
attrice-cantante di Henriette Méric-
Lalande, per cui Bellini scriverà anche i ruoli 
protagonistici della Straniera e della Zaira 
e che sarà la prima Borgia donizettiana; 
segue un ampio cantabile ('Col sorriso 
d’innocenza'), con il tema enunciato dal 
flauto, in cui la fitta coloratura “di grazia” 
ha una profonda affinità con il pianismo 
chopiniano, apparendo non già come 

un mero abbellimento ma qualcosa di 
essenziale alla melodia stessa, che viene 
così costantemente variata. Ma il suono 
del tam-tam, che riporta in sé Imogene, 
conduce alla violentissima cabaletta finale 
('Oh Sole! ti vela'), dominata da un canto 
di sbalzo tra acuti imperiosi e veloci affondi 
al registro grave (dal la acuto al do grave 
nel giro di una battuta) e da un canto di 
agilità di forza, infittito da furibonde scale 
cromatiche, che sono qualcosa che, forse, 
mai l’opera italiana aveva conosciuto.

Tre anni dopo, nella stessa città (Milano) 
ma non nello stesso teatro (il Carcano e 
non la Scala) fu la volta di Anna Bolena 
di Donizetti: come nel caso del Pirata 
per Bellini, anche questo titolo fu per il 
suo autore quello che lo fece finalmente 
emergere fra i maggiori operisti del 
tempo. Fra i tanti motivi del successo, c’è 
certamente l’incomparabile efficacia della 
scena finale, scritta per (e in certo senso 
con) Giuditta Pasta, e «sufficientemente 
ampia da potere sostenere tutto il peso di 

La voce “indomita” del soprano 
drammatico d’agilità

Per comprendere il programma 
assemblato da Eleonora Buratto in questo 
recital discografico, occorre riferirsi ad una 
classificazione vocale che venne creata nel 
1949 per Maria Callas: quella del “soprano 
drammatico d’agilità”, con riferimento al 
repertorio belcantistico (in senso stretto 
e allargato) italiano. Definizione in sé 
scorretta: qualsiasi soprano, almeno fino 
alla metà dell’800, possedeva nel suo 
bagaglio tecnico un dominio più o meno 
completo del canto d’agilità, che era una 
delle peculiarità della scrittura operistica 
all’italiana dal ‘600 ad (appunto) almeno 
il 1850. E questo valeva sia per i soprani 
leggeri che per quelli che affrontavano 
un repertorio più spinto. Le date in cui 
si inquadrano le cinque opere qui incise 
vanno dal 1827 (Il pirata di Bellini) al 
1857, con l’Aroldo di Verdi (rifacimento 
dello Stiffelio di sette anni anteriore): un 
trentennio decisivo per le sorti dell’opera 

italiana. Né è possibile parlare delle cinque 
figure femminili (Imogene, Anna Bolena, 
Lucrezia Borgia, Lucrezia Contarini e Mina) 
senza riferirsi alle loro prime interpreti, 
fra cui spiccano i nomi di Giuditta Pasta, 
Henriette Méric-Lalande e Marianna 
Barbieri-Nini.

Terza opera di Bellini, Il pirata fu il titolo 
che, grazie al successo ottenuto nel 
1827 al Teatro alla Scala, consacrò il 
compositore catanese e rappresenta 
uno dei punti di maggiore vicinanza del 
melodramma italiano al Romanticismo 
d’oltralpe. Il protagonista, Gualtiero, 
in esilio dalla sua terra e a capo di una 
banda di pirati, torna in Sicilia trovando 
la sua antica innamorata, Imogene, 
sposa al suo rivale Ernesto, che ne ha 
causato l’allontanamento e che, scoperta 
l’identità dello straniero da lui accolto, lo 
condanna a morte. Imogene impazzisce: 
ed è la lunga scena della pazzia — vero 
topos dell’opera italiana, dalla Nina di 
Paisiello in poi — ad essere qui incisa. 
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You, whose all-seeing gaze 
makes all rejoice or all lament, 
you who alone are my hope, 
comfort my pain. 
Defend the innocent, 
lend me the voice of thunder, 
and every heart, even the most fierce, 
will soften its severity.

All
You may hope that heaven will grant you 
comfort for your pain.

Lucrezia
What news do you bring me?... speak... Has 
the death sentence been pronounced?

Pisana
The clemency of the council 
has granted a new exile to your noble consort.

Lucrezia
Clemency?... it adds mockery!... 
Was the crime so small? 
To condemn and insult the afflicted 

Libretto by Francesco Maria Piave

Lucrezia
No... you leave me... I want to go to him... 
before being Doge, he was a father...
The heart cannot change a throne... 
Daughter of doges, 
to the Doge, I am a daughter-in-law: 
I seek justice, not pardon.

Chorus
Stay... that weeping may increase 
the joy of your enemies; 
here, unhappy tears 
do not speak to the heart... 
You may only hope 
and ask for justice from heaven... 
Yield, restrain your grief; 
heaven will have mercy.

Lucrezia
Ah yes, pity from heavean 
is comfort to the miserable!

Giuseppe Verdi
I due Foscari (1844)

Lucrezia
No... mi lasciate... andar io voglio a lui...
prima che Doge, egli era padre... 
Il core cangiar non puote un soglio...
Figlia di dogi, 
al Doge nuora io sono:
giustizia chieder voglio, e non perdono.

Coro
Resta... quel pianto accrescere
può gioia a' tuoi nemici;
al cor qui non favellano
le lagrime infelici...
Tu puoi sperare e chiedere
dal ciel giustizia solo...
Cedi, raffrena il duolo;
pietade il ciel ne avrà.

Lucrezia
Ah sì, conforto ai miseri
del cielo è la pietà!

Tu al cui sguardo onnipossente
tutto esulta, o tutto geme,
tu che solo sei mia speme,
tu conforta il mio dolor.
Per difesa all'innocente
presta a me del tuon la voce,
e ogni core il più feroce
farà mite il suo rigor.

Tutti
Sperar puoi dal ciel clemente
un conforto al tuo dolor.

Lucrezia
Che mi rechi?... favella... Di morte
pronunciata fu l'empia sentenza?

Pisana
Nuovo esilio al tuo nobil consorte
del Consiglio accordò la clemenza.

Lucrezia
La clemenza?... s'aggiunge lo scherno!...
D'ingiustizia era poco il delitto?
Si condanna e s'insulta l'afflitto
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while speaking of clemency and pity? 
O patricians... tremble... 
the eternal judges your deeds from heaven... 
With eternal disgrace and immense calamity, 
he will justly repay you.

All
Trust in it; heaven will protect 
innocence eternally.

Libretto by Francesco Maria Piave

Mina
Oh heaven!... Where am I!...
irresistible force drags me hereto!...
In every tomb, I carve
in dreadful figures
my crime, and read it!...
The murmur of every breeze sounds like a voice
that resounds with reproach!...
Ah, this is my mother’s holy tomb!...
She was so pure!... And I!...
Mother!... Mother, help me in my pain.

Ah dagli scanni eterei,
dove beata siedi,
alla tua figlia volgiti,
l'affanno suo deh! vedi.
Queste pentite lacrime
offri all'eterno trono,
e se i beati piangono,
piangi tu pur con me.
Non vorrà il suo perdono
negarmi iddio per te.

Godvino 
Mina!

Mina 
Voi qui!... Non profanate questo
santo loco... Lasciatemi alle preci...

Godvino 
Ingrata!... Io v'amo sempre...

Mina 
Ah! Tal parola
non v'esca più dal labbro, e se d'onore
più stilla è in voi, l'anello

Ah, from the ethereal thrones,
where you are seated in bliss,
turn to your daughter,
look upon her distress.
These repentant tears
are offered to the eternal throne,
and if the blessed weep,
weep with me as well.
God will not deny you
his forgiveness.

Godvino
Mina!

Mina
You here!... Do not profane this
holy place... Leave me to my prayers...

Godvino
Ungrateful!... I love you still...

Mina
Ah! Let no such word
leave your lips again, and if any honour 
still runs in you, return to me the ring, 

di clemenza parlando e pietà?
O patrizi... tremate... 
l'eterno l'opre vostre dal cielo misura...
D'onta eterna, d'immensa sciagura
egli giusto pagarvi saprà.

Tutti
Ti confida; protegger l'eterno
l'innocenza dal cielo vorrà.

Giuseppe Verdi
Aroldo (1857)

Mina 
Oh cielo!... Ove son io!...
Qui mi trascina irrestibil possa!...
In ogni tomba sculto
in cifre spaventose
il mio delitto io leggo!...
Il murmure d'ogni aura mi par voce
che un rimprovero suoni!...
Ah di mia madre è questo il santo avello!...
Ella sì pura!... Ed io!...
Madre!... Madre, soccorri al dolor mio.
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the cursed pledge of guilty love,
and flee.

Godvino
No... never... I love you; I stay here to defend you.

Mina
Ah, from the heart of that tomb
a deep shudder echoes!
The wicked sound that provoked it
was the call to ruin.
The shadow of my mother, angry,
rises, watches over me!
Oh terror!... I already feel
her lips ready to strike me down.
Ah, flee!... My fear
doubles in front of you,
cursed be the moment
that you came down to listen. 

di colpevole amor pegno funesto rendetemi, 
fuggite.

Godvino 
No... mai... v'amo; a difendervi qui resto.

Mina
Ah dal sen di quella tomba
cupo fremito rimbomba!...
Scellerato fu l'accento
che lo giunse a provocar.
Di mia madre l'ombra irata,
già ne sorge, su me guata!...
Oh terrore!... Già mi sento
dal suo labbro fulminar.
Ah fuggite!... Il mio spavento
si raddoppia a voi dinante,
maledetto sia l'istante
che vi scesi ad ascoltar.
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My son! He is dead. 

Alfonso
Where is he? 

Lucrezia
Him? Look at him. 

All
Ah!

Lucrezia
He was my son,
my hope and my solace;
he could appease God,
he could present me pure at heaven’s gates.
All light extinguishes with him,
with him my heart has died.
Heaven now hurls its
punishing dart at me.

All
Fatal mystery! Terrible occurrence!
Help her or she will die.

Anna
False couple, I do not call down
the final vengeance in this terrible hour;
I go down into the open grave which awaits me
with pardon on my lips,
may they obtain mercy and favor for me
in the presence of a God of pity.

All
Unfortunate woman… She faints… She is dying!
The victim is already sacrificed.

Libretto by Felice Romani

Lucrezia
Listen, I beg you
to spare my life.
A thousand times a day I die,
a thousand times wounded in my heart
I pray for you:
at least do not be cruel with yourself.
Drink now, without delay,
drink and neutralise that damned poison.

Anna
Coppia iniqua, l’estrema vendetta
non impreco in quest’ora tremenda;
nel sepolcro che aperto m’aspetta
col perdon sul labbro si scenda,
ei m’acquisti clemenza e favore
al cospetto d’un Dio di pietà.

Tutti
Sventurata... Ella manca... Ella more!
Immolata una vittima è già!

Gaetano Donizetti 
Lucrezia Borgia (1833)

Lucrezia
M'odi, ah m'odi... io non t'imploro
Per voler serbarmi in vita!
Mille volte al giorno io moro,
Mille volte in cor ferita...
Per te prego... ah! teco almeno
Ah! non voler incrudelir.
Bevi... bevi... il rio veleno
Ah! t'affretta, deh! t'affretta a prevenir.

Figlio! è spento. 

Alfonso
Dov’è desso?

Lucrezia
Desso! Miralo.

Tutti
Ah!  

Lucrezia 
Era desso il figlio mio,
la mia speme, il mio conforto...
Ei potea placarmi iddio...
me parea far pura ancor.
Ogni luce in lui mi è spenta...
il mio cor con esso è morto...
Sul mio capo il cielo avventa
il suo strale punitor.

Tutti
Rio mistero! Orribil caso!...
Si soccorra ella muor.  

10
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Sit back and enjoy

Sit back and enjoy
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