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The struggle for uniqueness
Peter Wollny

The mid-18th century is a period in German music history that is difficult to define. The 
composers of the time followed an aesthetic that regarded originality as the highest artis-
tic ideal, but at the same time they were children of an age in which the entire pedagogical 
system was determined by learning according to pre-established patterns. The work of 
these composers was thus caught up in a field of tension characterised by diverse ties to 
traditional contexts and a pronounced struggle for uniqueness. This conflict was probably 
perceived only subliminally by those involved; on the surface, the conviction that they had 
cast off the past prevailed. The two eldest Bach sons were already regarded as leading 
representatives of the new age during their lifetimes, and their works are still valued to-
day as paradigms of the style developed by their generation. Numerous contemporaries 
followed their example, including the brothers Franz and Georg Benda, who also came 
from an influential family of musicians. These composers placed so-called good taste 
at the centre of their work, the characteristics of which were subsequently described in 
numerous fundamental treatises. The systematic development of a playing style that was 
refined down to the smallest detail then also had a retroactive effect on composing: the 
formulation of individual and distinctive themes, the realisation of a particular affect, the 
expansion of the expressive palette – these are just some of the areas that a composer 
had to think about in the age of Empfindsamkeit (sentimentalism, sensitivity).

This new, empfindsame element manifested itself above all in instrumental music, 
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especially in the concerto for solo keyboard instrument, which was being developed as 
a genre in this period. The tension created by the alternation of solo and tutti and the 
dialogue-based development of motivic material created a completely new sensibility for 
musical logic, which was later taken up by Viennese Classicism. Largely unencumbered by 
oppressive traditions, the idiomatic treatment of the keyboard instrument characterised a 
musical language which had an enduring influence on the period.

Born in Benátky in Bohemia, Georg Benda came to the Prussian court at the beginning 
of the 1740s through the offices of his eldest brother Franz and learnt about the mod-
ern music of the Berlin School. In his youth, his musical education in various monastery 
schools was characterised above all by the rich culture of the Habsburg dominions; nev-
ertheless, during his years in Berlin he oriented himself primarily towards the pioneering, 
innovative style of his colleague Carl Philipp Emanuel Bach, who was only a few years his 
senior and whom he admired throughout his life. In old age, however, Benda returned to his 
compositional beginnings, especially in his great melodramas (dramatic works combining 
spoken voice and orchestral music). 

The two harpsichord concertos recorded here, in F minor and B minor, were presum-
ably composed during Benda’s years at the Prussian court (until the beginning of 1750). 
In these works, he takes up the subtle, complex ritornello form of C.P.E. Bach and ap-
proaches his model in his treatment of the solo instrument. It is therefore hardly surprising 
that his Concerto in F minor is attributed to Bach’s second-eldest son in a copy that has 
survived in Gotha. One could therefore ask what elements of this piece his contemporaries 
perceived as “Bachian”. In the two fast outer movements, these would be the ingenious 
dialogue between soloist and orchestra, the economical treatment of the thematic mate-
rial and finally the fine, motivic accompaniment of the refined passagework, while in the 
pensive slow middle movement with its nuanced harmonies, a personal voice emerges.

Similar characteristics can be found in Benda’s Concerto in B minor. The dialogue 
principle used in the fast outer movements appears even more sophisticated in this work 
than in the F minor concerto, and the Arioso also approaches the stylistic ideals of the 
Berlin School more closely than its counterpart.

The 12 Variationes auf die Folie d’Espagne Wq 118/9 were composed in 1778, accord-
ing to C.P.E. Bach’s estate catalogue printed in 1790, at a time when the old, widely used 
melody from the middle of the 17th century could really no longer inspire anyone. Already, 
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in his 1742 “Peasant” Cantata of 1542, J.S. Bach had assigned the folia to the artistically 
lower (but all the more grandiloquent) sphere of rustic, folksy music-making – a degen-
erate cultural heritage that was at best still tolerable when humorously refracted. What 
prompted C.P.E. Bach to arrange this very melody more than 35 years later is beyond our 
comprehension. Perhaps the idea originated from a competition among friends and the 
associated challenge of eliciting new effects from even a stale harmonic sequence with 
humour and ingenuity.

Wilhelm Friedemann Bach’s two-movement Sinfonia in D minor (Fk 65) is an unusu-
ally serious and densely crafted work. For a long time the circumstances of the compo-
sition’s creation were unclear; our improved knowledge of local traditions now makes it 
seem plausible to assign it to Dresden, and this is also confirmed by the source-critical 
findings of the autograph score: the Sinfonia belongs to an extensive repertoire of similar 
orchestral works that were performed as instrumental graduals during masses in the Ro-
man Catholic Hofkirche of Dresden. The solemn pace of the slow movement and the strict 
counterpoint of the fast movement derive their character from the work’s function and are 
highly characteristic of the style of Dresden church music around 1740.

One of W.F. Bach’s earliest Dresden works is the Harpsichord Concerto in D major, 
composed around 1735, a youthful masterpiece that incorporates a wide variety of ideas. 
The powerful triadic writing in the main theme is reminiscent of the modern Neapolitan 
orchestral style that had arrived in Dresden a few years earlier with the appointment of 
Johann Adolph Hasse as Kapellmeister. On the other hand, the somewhat bizarre tone of 
the secondary idea, which is in the relatively cloudy minor key, is reminiscent of the work 
of Hasse’s rival, the double-bassist and church composer Jan Dismas Zelenka. Finally, 
we recognise Bachian traits in the initially seemingly out-of-place endeavour to work even 
the most modern motifs imitatively or even canonically and to give the accompaniment a 
contrapuntal life of their own. In the first four bars, for example, we hear a canon between 
the first violin and bass, embedded in rhythmically complementary accompaniment in the 
middle strings. The secondary theme that is soon heard is also developed canonically in 
the first and second violins, and the musical idea of the final group is performed by all the 
strings together as a strict four-part imitation. The motivic fabric of the strings is also pro-
longed when, after the conclusion of the ritornello, the harpsichord comes onstage with 
a capricious solo: like elemental spirits, the strings nimbly pick up individual motivic frag-
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ments from the harpsichord, imitate them and drop them again. Parallel to the increasingly 
virtuosic figurations of the solo instrument, they unfold a richly spiritual and evocative 
tapestry of sound that combines joyful playing with humour.

With his sonatinas for harpsichord and orchestra of the early 1760s, C.P.E. Bach broke 
new musical ground. The works, which formally lie somewhere between a suite and a 
concerto, represent the composer’s attempt to combine his multi-faceted style with an 
easily comprehensible, simple and “sentimental” tone, which clearly stood out from his ec-
centric idiom of the 1740s and early 1750s and deliberately appealed to a wider audience. 
Thanks to the loose sequence of movements, Bach was able to integrate some earlier 
occasional works. 

The Andante recorded here is the second section, scored for keyboard solo, of the 
first movement of the Sonatina Wq 103 for harpsichord and orchestra. It is derived from 
a short piano piece composed in 1756 that Bach published in 1760 in the third volume 
of Friedrich Wilhelm Marpurg’s Kritische Briefen über die Tonkunst. Bach transforms the 
three-part form of the original into a rondo-like structure in the sonatina version with the 
addition of “varied reprises”, to repeat a phrase used by the composer himself.

Leipzig, September 2024
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Sense and Sensibility1

Francesco Corti

“Elinor, where is your heart?” 

In nineteenth-century music criticism, as in the view of many musicians today, the creative 
arc of the 18th century rests on two robust pillars: the late baroque of the great “founding 
fathers” (Bach, Handel, Vivaldi, Rameau, the Italian opera masters) and the “Holy Trinity” 
of Viennese classicism (Haydn, Mozart, Beethoven). Whatever does not fit into these two 
solid categories is destined to a kind of limbo. Such a periodization proves unfortunate 
for composers who, for various reasons, straddle different traditions – where shall we 
place Pergolesi, Traetta, Boyce or even Gluck? And it is particularly inauspicious for that 
generation of artists who are united under the (modern) definition of empfindsamer Stil 
(“sentimental” or “sensitive” style), which in a relatively short period of time effected a veri-
table aesthetic revolution, finally ending the rigid and universal formal organization of the 
baroque and, by contrast, paving the way for the quest for balance of classicism. The 
fruits of this revolution are still surprising today, and this repertoire is largely unknown to 
the general public.

“I wish, as well as everybody else, to be perfectly happy;  
but, like everybody else, it must be in my own way.”

It can be considered a great fortune to be born into a family of musicians. To be born 
the son of one of the greatest composers in history must be an even more extraordinary 
opportunity. Yet all of Johann Sebastian Bach’s sons suffered, albeit each in a different 
way, from being compared to such an important father. Wilhelm Friedemann and Carl 
Philipp Emmanuel had access to the direct teaching of one of Germany’s greatest mu-
sical personalities and to a dense network of personal and institutional contacts in the 
cities where they lived thanks to their father’s integration into the German musical world. 
Everything promised a bright future. In the case of the first son, his career would turn out 

1 All quotations are from Jane Austen’s Sense and Sensibility (1811).
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to be only a very partial success. The second son would enjoy a decidedly more brilliant 
trajectory. Indeed, the next generation always refers to him, and not to Johann Sebastian, 
when speaking of the “great Bach”. Yet Carl Philipp’s entire aesthetic quest is a progressive 
and systematic departure from his father’s language.

“What do you know of my heart?  
What do you know of anything but your own sufferings?”

By focussing on the value of personal expression, emotional instability and the rapid 
alternation of affects, the Empfindsamkeit generation contested, to a certain extent, the 
pursuit of form for its own sake, while simultaneously testing its limits. The principles 
of order and balance, as well as the galanteries so dear to the good society of the late 
European baroque, faded into the background. A new artistic priority was identified in the 
expression of the most personal feelings and in the continuous oscillation between dif-
ferent and contrasting moods. Thus, forms became unpredictable, mood swings became 
sudden, alternating frenetic passages with moments of deep lyricism. The civilisation of 
galant conversation was disrupted by the artist’s free and personal expression, which be-
came an essential requirement of artistic production.

“That is what I like; that is what a young man ought to be. Whatever his pursuits,  
his eagerness in them should know no moderation, and leave him no sense of fatigue.”

The restless nature of this production is a challenge not only for the listener but also 
for the performer. The generation of Bach’s eldest sons was aware of the novelty of their 
language, its local character and its departure from the horizon of expectation of the time. 
They committed themselves to the publication of extensive treatises dedi cated to musi-
cal performance. Fundamentally conceived for a new audience of Kenner (professionals) 
and Liebhaber (high-level amateurs), these meticulous writings are primary sources for 
grasping the stylistic features of such a dazzling artistic movement. Once the purely tech-
nical aspects of performance have been dealt with, including the array of Verzierungen 
(embellishments) that the performer is called upon to recognise and execute correctly, 
large sections are devoted to the more personal and volatile aspects of musical interpre-
tation. These include recognising the mood the composer wishes to evoke, expressing it 
effectively, and, when possible, identifying with it.
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“Know your own happiness.”

The debate on individual musical expression includes areas of particular interest to 
us. They concern those moments in which the composer leaves full creative freedom to 
the performer, who is instructed to enrich the piece with embellishments and cadenzas. 
The latter, along with the other free forms, are the subject of particular interest in treatises. 
Carl Philipp Emanuel has left us numerous examples to learn from (such as cadenzas, fan-
tasias and fully embellished sonatas), but much can be learned from his more unpredict-
able older brother, who often inserted free sections into his most structured compositions. 
In slow movements and forms with repeated sections, the margins for manipulation are 
generally wider. A Berlin manuscript (D-B Mus. ms. 1363/3) contains a fully ornamented 
version of the second movement of Benda’s B minor concerto. I found it very interesting to 
follow this historical example verbatim for the present recording, not only for the quality of 
the embellishments, but also for their quantity.

“When so many hours have been spent on convincing myself I am right,  
is there not some reason to fear I may be wrong?”

The brief but intense flare of the empfindsamer Stil has left us an extraordinarily 
compelling and genuinely moving musical legacy, together with profound aesthetic and 
philosophical considerations. The scores are full ofmeticulous indications, requiring a 
careful study of the sources and performance practices of the time. Yet the same histori-
cal sources urge us towards a strongly personal approach to the music and its stylistic 
features. The modern performer is left with the simultaneously arduous and challenging 
task of harmonizing these only superficially conflicting aspects. No definitive answers will 
be found, but, hopefully, fruitful hypotheses.

Arezzo, September 2024
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La quête de l’originalité
Peter Wollny

Le milieu du XVIIIe siècle est une période de l’histoire de la musique allemande difficile à 
cerner. Les protagonistes de l’époque aspirent à une esthétique qui érige l’originalité en 
idéal absolu, alors qu’ils sont eux-mêmes les héritiers d’un système pédagogique centré 
sur l’apprentissage des modèles. Les compositeurs sont donc tiraillés dans leur travail 
entre un contexte ancré dans les traditions et une lutte acharnée pour l’unicité. Néan-
moins, ils sont peu conscients de ce conflit intérieur : en surface, ils sont assez convaincus 
d’être détachés du passé. Les deux fils aînés de Bach étaient perçus, déjà de leur vivant, 
comme les précurseurs d’une nouvelle ère, et leurs œuvres sont aujourd’hui encore consi-
dérées comme des archétypes du langage développé par leur génération. Nombre de 
leurs contemporains ont suivi leur exemple, notamment les frères Franz et Georg Benda, 
qui venaient également d’une grande famille de musiciens. Ces compositeurs plaçaient au 
centre de leur travail ce qu’ils appelaient le « bon goût », dont les caractéristiques ont en-
suite été décrites dans différents traités. La pratique d’une exécution pensée jusque dans 
les moindres détails a agi à son tour sur la façon de composer. La formulation de thèmes 
individuels et reconnaissables, la traduction d’affects particuliers, et l’élargissement de 
la palette d’expression sont ainsi quelques exemples des réflexions qui occupaient les 
compositeurs de cette époque dite de l’Empfindsamkeit (terme qui désigne une certaine 
sensibilité ou sentimentalité).

Peter Wollny est directeur de la Bach-Archiv Leipzig ainsi que professeur de musicologie à la 
Leipzig University et à l’Universität der Künste à Berlin. Il a en outre enseigné à la Humboldt-Uni-
versität Berlin, à la Technische Universität Dresden et à la Musikhochschule Weimar. Il a publié 
plusieurs tomes de la Neue Bach-Ausgabe, participe en tant que rédacteur en chef à C.P.E Bach : 
The Complete Works et comme éditeur au Bach-Jahrbuch. Il a par ailleurs publié de nombreux 
écrits sur la famille Bach et sur l’histoire de la musique du 17ème au 19ème siècle. Sa monogra-
phie sur les changements stylistiques dans la musique religieuse protestante après la Guerre de 
Trente Ans est paru en 2017.
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La nouveauté de ce langage et son caractère « sensible » se manifestent principale-
ment dans la musique instrumentale, notamment dans le genre du concerto pour clavier 
alors en plein essor. La tension qui naît de l’alternance entre solos et tuttis et le dialogue 
élaboré à partir du matériau motivique créent une toute nouvelle sensibilité musicale, à 
laquelle la Première école de Vienne s’attachera ensuite à son tour. Libérée d’une grande 
partie des traditions étouffantes, l’approche idiomatique du clavier façonne alors un lan-
gage musical auquel l’époque s’identifie durablement.

Né à Benátky, en Bohème, Georg Benda arrive à la cour de Prusse au début des 
années 1740 par l’intermédiaire de son frère aîné, Franz. Il y apprend la musique moderne 
de l’École de Berlin. Durant son enfance, l’apprentissage musical qu’il a reçu dans diffé-
rentes écoles dirigées par des religieux a été marqué principalement par les riches tradi-
tions de l’Empire des Habsbourg. En revanche, durant ses années consacrées à l’étude de 
l’École de Berlin, il se tourne surtout vers le langage novateur de son collègue Carl Philipp 
Emanuel Bach, plus âgé de seulement quelques années, qu’il admirera toute sa vie. Mais 
durant la dernière période de sa vie, Benda retrouvera la façon de composer de ses débuts, 
notamment dans ses grands mélodrames.

Georg Benda a sans doute composé les deux concertos pour clavecin de ce disque, 
en fa mineur et si mineur, durant ses années passées à la cour de Prusse, période qui 
s’étend jusqu’au début de l’année 1750. Dans ces œuvres, il fait appel à la forme ritour-
nelle, subtile et complexe, telle que C.P.E. Bach l’employait, et s’inspire aussi de la façon 
dont le deuxième fils du cantor utilise l’instrument soliste. Il n’est donc pas étonnant que 
son concerto en fa mineur soit attribué à C.P.E. Bach sur une copie conservée à Gotha. 
On peut alors se demander quels éléments précis ont paru « bachiens » aux contempo-
rains de la pièce. Dans le premier mouvement et le finale, tous deux rapides, cela pourrait 
être l’ingénieux dialogue entre le soliste et l’orchestre, l’utilisation économique du maté-
riau motivique, et la reprise de celui-ci dans l’accompagnement des passages virtuoses 
raffinés ; tandis que dans le mouvement lent, recueilli et doté d’harmonies colorées, une 
voix distincte se détache. On trouve des caractéristiques similaires dans le Concerto en 
si mineur. Les dialogues déployés dans les deux mouvements rapides sont encore plus 
élaborés que ceux du Concerto en fa mineur, tout comme l’Arioso se rapproche davantage 
de l’idéal de l’École de Berlin.

Selon l’inventaire après décès de C.P.E. Bach publié en 1790, les 12 Variations sur la 
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Folie d’Espagne Wq 118/9 ont été écrites en 1778, c’est-à-dire à une période où la mélodie 
variée, telle qu’on la composait depuis le milieu du XVIIe siècle, n’intéressait plus personne. 
Dès 1742, dans sa Cantate dite « des paysans », J. S. Bach avait associé la folia à l’esthé-
tique plus pauvre de la musique populaire, accentuant ainsi l’aspect grandiloquent d’un 
bien culturel tombé en désuétude, qui n’était encore acceptable que dans un contexte 
humoristique. Mais ce bien culturel tombé en désuétude n’était encore acceptable que 
dans un contexte humoristique. Ce qui a incité C. P. E. Bach, plus de 35 ans plus tard, à 
s’emparer à son tour de cette mélodie est un mystère. Peut-être une compétition entre 
amis et le défi de faire preuve d’humour et de créativité pour trouver de nouveaux effets à 
cet enchaînement harmonique un peu dépassé. 

La Sinfonia en ré mineur (FK 65) de Wilhelm Friedemann Bach est une œuvre inha-
bituellement sérieuse et complexe. Le contexte de sa composition est longtemps resté 
méconnu, mais notre meilleure connaissance des traditions locales laisse penser au-
jourd’hui qu’elle a probablement été écrite à Dresde, ce que confirmeraient les recherches 
critiques menées sur l’autographe. La Sinfonia fait partie d’un vaste ensemble d’œuvres 
orchestrales similaires, qui étaient jouées pendant la messe comme graduel instrumental 
à la Hofkirche catholique de Dresde. Le phrasé solennel du mouvement lent et le contre-
point rigoureux du mouvement rapide s’expliquent donc par le contexte dans lequel la 
pièce devait être jouée, et sont caractéristiques de la musique d’église à Dresde autour 
de 1740.

Chef-d’œuvre de jeunesse construit sur des idées musicales très contrastées, le 
Concerto pour clavecin en ré majeur, composé vers 1735, fait partie des premières créa-
tions dresdoises de W. F. Bach. Les dynamiques triades arpégées du premier thème rap-
pellent le style moderne napolitain, qui était arrivé à Dresde seulement quelques années 
plus tôt avec la nomination de Johann Adolph Hasse au poste de maître de chapelle. 
L’idée secondaire un peu étrange, qui apporte une brusque modulation en mineur, rappelle 
en revanche le style de l’adversaire de Hasse, le contrebassiste et compositeur d’église 
Jan Dismas Zelenka. On peut également reconnaître des éléments bachiens dans sa fa-
çon un peu incongrue de vouloir traiter en imitation ou en canon même les motifs les 
plus modernes, et de conférer à l’accompagnement un caractère contrapuntique. Dans 
les quatre premières mesures, on peut donc entendre un canon entre le premier violon et 
la basse, auquel se mêlent les voix internes dans un jeu de complémentarité rythmique. 



12

Le deuxième thème, qui retentit aussitôt, est également traité en canon, cette fois par 
les premiers et deuxièmes violons. La zone conclusive de la ritournelle est exécutée par 
l’ensemble des cordes dans une imitation rigoureuse à quatre voix. Le tissu motivique des 
cordes continue de se développer après la ritournelle, avec l’entrée en scène du clavecin 
sur un solo capricieux : tels des esprits élémentaires, les cordes s’emparent avec agilité de 
fragments du motif joué par le clavecin, les imitent, puis les abandonnent. Parallèlement 
aux figurations de plus en plus virtuoses du soliste, elles déploient ainsi un tapis sonore 
riche et spirituel, qui associe l’humour au plaisir de jouer.

Avec ses sonatines pour clavecin et orchestre, C. P. E. Bach s’est aventuré dans des 
territoires musicaux qui n’avaient pas encore été explorés au début des années 1760. Ces 
œuvres à mi-chemin entre la suite et le concerto sont une tentative du compositeur d’as-
socier son style complexe à un ton sentimental et accessible, qui s’adresse à un public 
plus large. Il s’éloigne ainsi drastiquement de son idiome excentrique des années 1740 et 
du début des années 1750. Les mouvements étant relativement indépendants, Bach a pu 
intégrer des œuvres composées précédemment. 

L’Andante de la Sonatine Wq 103, enregistré pour ce disque, n’a pas d’accompagne-
ment orchestral et fonctionne de façon indépendante par rapport à l’Arioso, qui fait pour-
tant aussi partie du premier mouvement. Cet Andante fait écho à une petite pièce pour 
clavier que Bach avait publiée en 1760 dans le troisième volume des Kritische Briefen über 
die Tonkunst de Friedrich Wilhelm Marpurg. La structure en trois parties de l’original est 
transformée dans la sonatine en un rondo par l’ajout de reprises variées. 

Leipzig, septembre 2024
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Sense and sensibility 1

Francesco Corti

“Elinor, where is your heart?” 

Pour la critique musicale du dix-neuvième  siècle et pour de nombreux musiciens 
d’aujourd’hui, l’arche créative du XVIIIe siècle repose sur deux grands piliers : le baroque 
tardif des grands « pères fondateurs » (Bach, Haendel, Vivaldi, Rameau, les compositeurs 
d’opéra italiens) et la Sainte Trinité du classicisme viennois (Haydn, Mozart, Beethoven). 
Tout ce qui n’entre pas dans l’une de ces deux solides catégories est en quelque sorte 
voué aux limbes. Une telle catégorisation ne prend pas en compte les compositeurs qui, 
pour un certain nombre de raisons, recouvrent différentes traditions  : que faire de Per-
golèse, Traetta, Boyce et Gluck ? Mais elle est particulièrement désavantageuse pour la 
génération d’artistes réunis sous la définition (moderne) de l’Empfindsamkeit, ou style 
« sentimental », qui, dans un laps de temps relativement court, a opéré une véritable ré-
volution, rompant définitivement avec l’organisation formelle, rigide et universelle de l’ère 
baroque, et, à l’inverse, ouvrant la voie à la recherche de l’équilibre du classicisme. Les 
fruits de cette révolution nous surprennent aujourd’hui encore, et une grande partie de ce 
répertoire est toujours méconnue du grand public.

“I wish, as well as everybody else, to be perfectly happy;
but, like everybody else, it must be in my own way.”

Si on considère que naître dans une famille de musiciens est une grande chance, 
alors naître fils de l’un des plus grands compositeurs de l’histoire apparaît comme une 
opportunité extraordinaire. Pourtant, tous les fils de Jean Sébastien Bach ont souffert, 
chacun à leur façon, de la confrontation avec une telle figure paternelle. Wilhelm Friede-
mann et Carl Philipp Emmanuel ont eu un accès direct à l’enseignement de l’une des plus 
grandes personnalités du monde musical germanique, ainsi qu’à un réseau important de 
personnes et d’institutions dans la ville où ils ont vécu, leur père étant très bien inséré 

1 Toutes les citations sont extraites de Raison et sentiments de Jane Austen, 1811.
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dans la vie musicale allemande. Tout leur promettait de brillantes carrières. Pourtant, dans 
le cas de l’aîné, le succès n’a été que très limité. Le deuxième a certainement connu un 
parcours plus brillant, puisque la génération suivante se réfère toujours à lui, et non à 
Jean Sébastien, quand elle parle du « grand Bach ». Et en l’occurrence, toute la recherche 
esthétique de Carl Philipp est un éloignement progressif du langage de son père.

“What do you know of my heart?
What do you know of anything but your own sufferings?”

Choisissant de se concentrer sur l’expression personnelle, l’instabilité émotionnelle et 
les rapides changements d’affect, la génération de l’Empfindsamkeit conteste, dans une 
certaine mesure, la forme en tant qu’objet de recherche esthétique, mais continue d’en 
explorer les limites. Les principes d’ordre et d’équilibre passent ainsi au second plan, tout 
comme les galanteries si chères à la bonne société du Baroque tardif européen. Une nou-
velle priorité artistique est donnée à l’expression de sentiments plus personnels et à l’os-
cillation continue entre des états d’âme contrastés. Les formes deviennent imprévisibles 
et les changements d’humeur soudains, dans une alternance de passages frénétiques et 
de moments profondément lyriques. L’aspect raffiné de la conversation galante est ainsi 
perturbé par l’expression libre et personnelle de l’artiste, élément devenu indispensable à 
la production artistique.

“That is what I like; that is what a young man ought to be. Whatever is his pursuits,
his eagerness in them should know no moderation, and leave him no sense of fatigue.”

La nature agitée de cette production n’est pas seulement un défi pour l’auditeur, mais 
l’est (et l’était) également pour l’interprète. Conscients de la nouveauté de leur langage, de 
son caractère local et de sa rupture avec les attentes de l’époque, les premiers fils de Bach 
et leurs contemporains se sont employés à la publication de traités détaillés consacrés à 
l’interprétation musicale. Fondamentalement pensés pour un nouveau public de Kenner 
(les professionnels) et de Liebhaber (qu’on appellerait aujourd’hui des amateurs de haut 
niveau), ces écrits, très précis, sont des sources de première importance pour appréhen-
der les tournures stylistiques d’un mouvement artistique si fulgurant. Une fois que les 
aspects purement techniques de l’interprétation ont été abordés, notamment les Verzie-
rungen (ornementations) que l’interprète est appelé à reconnaître et à effectuer correcte-
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ment, des chapitres entiers sont dédiés à des aspects plus personnels et plus fluctuants : 
reconnaître l’état d’âme que le compositeur souhaite évoquer, l’exprimer efficacement, et 
(si possible), s’identifier à lui.

“Know your own happiness.”

Le débat sur l’expression musicale individuelle comprend des aspects qui nous inté-
ressent particulièrement. Ils concernent les moments où le compositeur laisse une liberté 
créative à l’interprète, qui est chargé d’agrémenter la pièce d’ornementations et de caden-
ces. Des dernières, tout comme les autres formes libres, font l’objet d’une attention par-
ticulière dans les traités. Carl Philipp Emanuel nous a laissé de nombreux exemples dont 
nous pouvons nous inspirer (des cadences, des fantaisies, et des sonates entièrement 
ornementées), mais on peut également beaucoup apprendre de son frère aîné, plus impré-
visible, qui a truffé nombre de ses compositions, même les plus structurées, de sections 
libres. Dans les mouvements lents et les mouvements avec des répétitions, les marges 
de manœuvre sont souvent plus grandes. Un manuscrit berlinois (D-B Mus. ms. 1363/3) 
contient une version entièrement ornementée du deuxième mouvement du Concerto en si 
mineur de Benda. Il m’a paru très intéressant de suivre à la lettre ce modèle historique pour 
cet enregistrement, non seulement en raison de la qualité des ornements, mais également 
en raison de leur quantité.

 “When so many hours have been spent on convincing myself I am right,
is there not some reason to fear I may be wrong?”

La percée brève mais intense du style de l’Empfindsamkeit nous a laissé un héritage 
musical extraordinairement intéressant et émouvant, ainsi qu’une profonde réflexion es-
thétique et philosophique. Les partitions comprennent de nombreuses indications pré-
cises, qui nécessitent une étude attentive des sources et des pratiques interprétatives 
de l’époque. Pourtant, les sources historiques elles-mêmes nous encouragentà adopter 
une approche toujours personnelle de la musique et de ses caractéristiques stylistiques. 
L’interprète moderne est donc confronté à une tâche à la fois ardue et stimulante : faire 
cohabiter ces différents aspects, qui ne sont contradictoires qu’en apparence. Nous ne 
trouverons pas de réponses définitives, mais, nous l’espérons, des hypothèses heureuses.

Arezzo, septembre 2024
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Alla ricerca dell’unicità
Peter Wollny

La metà del XVIII secolo è un periodo della storia della musica tedesca difficile da definire. 
I protagonisti di quest’epoca seguivano un’estetica che vedeva nell’originalità il più alto 
ideale artistico, ma al tempo stesso erano figli di un tempo in cui l’intero sistema educativo 
era determinato dall’apprendimento acquisito secondo schemi prestabiliti. La produzione 
di questi compositori è quindi l’espressione di due opposte polarità: diversi legami con 
contesti tradizionali e una spiccata ricerca dell’unicità. Probabilmente questo conflitto fu 
percepito soltanto a livello subliminale dagli interessati; in superficie prevaleva la convin-
zione di essersi liberati del passato. 

Già durante la loro vita i due figli maggiori di Bach erano considerati i principali rap-
presentanti della nuova era e le loro opere sono apprezzate ancora oggi come dei para-
digmi dello stile sviluppato dalla loro generazione. Numerosi contemporanei seguirono il 
suo esempio, tra cui i fratelli Franz e Georg Benda, anch’essi provenienti da un’autorevole 
famiglia di musicisti. Questi compositori posero al centro della loro produzione il cosid-
detto buon gusto, le cui caratteristiche furono successivamente descritte in numerosi 
trattati fondamentali. Lo sviluppo sistematico di uno stile esecutivo sofisticato, fin nei 
più piccoli dettagli, ebbe poi un effetto a ritroso anche sulla composizione: la formu-
lazione di temi individuali e distintivi, la realizzazione di un particolare affetto, l’espan-
sione della gamma espressiva – sono solo alcune delle aree di lavoro a cui doveva 

Peter Wollny è direttore del Bach-Archiv di Lipsia ed è docente di Musicologia all’Università 
di Lipsia e all’Università delle Belle Arti di Berlino. Ha anche insegnato all’Università Hum-
boldt di Berlino, all’Università tecnica di Dresda e all’Accademia Musicale di Weimar. Ha 
curato l’edizione critica di diversi volumi della Neue Bach-Ausgabe, è direttore responsabile 
del progetto C. P. E. Bach: The Complete Works e redattore del Bach-Jahrbuch. Ha pub-
blicato numerosi saggi sulla famiglia Bach e sulla storia della musica tra Sei e Ottocento. 
La sua monografia sugli sviluppi stilistici nella musica sacra protestante dopo la Guerra dei 
Trent’Anni è apparsa nel 2017.
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pensare un compositore nell’epoca dell’Empfindsamkeit (sensibilità, sentimentalismo).
Questo nuovo elemento “sensibile” si manifestò soprattutto nella musica strumen-

tale, in particolare nel genere del concerto solistico per strumento a tastiera, che si stava 
sviluppando come genere in questo periodo. La tensione generata dall’alternanza di solo 
e tutti e l’elaborazione dialogica del materiale motivico crearono una sensibilità completa-
mente nuova per la logica musicale, che in seguito sarà ripresa dal classicismo viennese. 
In gran parte svincolato da tradizioni costrittive, il trattamento idiomatico dello strumento 
a tastiera caratterizzò un linguaggio musicale con cui l’epoca si identificò a lungo.

Nato a Benátky in Boemia, Georg Benda giunse alla corte prussiana all’inizio degli 
anni Quaranta del Settecento attraverso la mediazione del fratello maggiore Franz e qui 
apprese la musica moderna della Scuola di Berlino. In gioventù, la sua educazione musi-
cale in varie scuole monastiche fu influenzata soprattutto dalla ricca cultura musicale dei 
domini asburgici; tuttavia, durante i suoi anni a Berlino, si orientò principalmente verso lo 
stile innovativo e avanguardistico del suo collega Carl Philipp Emanuel Bach, che aveva 
solo pochi anni più di lui e che ammirò per tutta la vita. In tarda età, tuttavia, Benda tornò 
ai suoi esordi compositivi, soprattutto nei suoi grandi melologhi, in cui la declamazione si 
combinava con un accompagnamento musicale.

I due concerti per clavicembalo qui registrati, in Fa minore e Si minore, furono compo-
sti presumibilmente durante gli anni trascorsi da Benda alla corte prussiana (fino all’inizio 
del 1750). In queste opere, egli riprende la sottile e articolata forma a ritornello impiegata 
da C.P.E. Bach e si avvicina al suo modello nel trattamento dello strumento solista. Non 
sorprende quindi che il suo Concerto in Fa minore sia attribuito al secondogenito di Bach 
in una copia conservata a Gotha. Ci potremmo quindi chiedere quali elementi di questo 
brano fossero percepiti come “bachiani” dai suoi contemporanei. Nei due movimenti veloci 
esterni, potremmo identificarli nel dialogo ingegnoso tra solista e orchestra, nel trattamen-
to sobrio del materiale tematico e infine nel raffinato accompagnamento motivico degli 
episodi virtuosistici, mentre una voce più personale emerge nel trasognato movimento 
lento centrale, con le sue sfumate ombreggiature armoniche. 

Caratteristiche simili ritroviamo nel Concerto in Si minore di Benda che conclude il 
programma qui presentato. In quest’opera il principio dialogico utilizzato nei movimenti ve-
loci esterni appare persino più sofisticato che nel Concerto in fa minore, ma anche l’Arioso 
si avvicina più del suo corrispondente agli ideali stilistici della Scuola di Berlino. 
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Secondo il Nachlass-Verzeichnis di C.P.E. Bach, stampato nel 1790, le 12 Variationes 
auf die Folie d’Espagne Wq 118/9 furono composte nel 1778, epoca in cui l’antica melodia 
largamente impiegata dalla metà del Seicento non poteva ormai ispirare nessuno. Già 
nella cosiddetta Cantata dei contadini del 1742, Bach padre aveva assegnato la follia alla 
sfera stilisticamente più bassa della musica rustica e popolare, enfatizzando la magni-
loquenza di un retaggio culturale caduto ormai in disuso e che poteva tutt’al più essere 
tollerato attraverso il prisma dell’umorismo. Resta un mistero che cosa spinse C.P.E. Bach, 
più di 35 anni dopo, a elaborare questa stessa melodia. All’origine potrebbe forse esserci 
stata una gara tra amici, una sfida nel dar prova di umorismo e ingegno ottenendo effetti 
nuovi da una formula armonica fuori moda.

La Sinfonia in re minore (Fk 65) di Wilhelm Friedemann Bach, in due movimenti, è 
un’opera insolitamente severa e densamente elaborata. Per molto tempo le circostanze 
relative all’origine della composizione sono rimaste poco chiare; la nostra migliore cono-
scenza delle tradizioni locali rende ora plausibile la sua assegnazione a Dresda, e ciò è 
pure confermato dalle conclusioni della critica delle fonti condotta sulla partitura auto-
grafa: la Sinfonia fa parte di un ampio repertorio di opere orchestrali simili che venivano 
eseguite come graduali strumentali durante le messe nella Chiesa di Corte cattolica di 
Dresda. L’andamento solenne del movimento lento e il contrappunto rigoroso del movi-
mento veloce derivano il loro carattere dalla funzione e sono assai caratteristici dello stile 
della musica sacra di Dresda intorno al 1740.

Una delle prime opere di W.F. Bach a Dresda è il Concerto per clavicembalo in re 
maggiore, composto intorno al 1735, un capolavoro giovanile che incorpora un’ampia 
varietà di idee. Le potenti triadi spezzate del tema principale ricordano il moderno stile 
orchestrale napoletano arrivato a Dresda qualche anno prima con la nomina a Kapellmei-
ster di Johann Adolph Hasse. D’altro canto il tono tinto di bizzarria dell’idea secondaria, 
che è nella tonalità minore, ricorda la produzione del rivale di Hasse, il contrabbassista 
e compositore di musica sacra Jan Dismas Zelenka. Infine, riconosciamo tratti bachiani 
nello sforzo – che inizialmente può apparire fuori luogo – di elaborare anche i motivi più 
moderni con il procedimento dell’imitazione o addirittura del canone e di dare all’accompa-
gnamento una vita contrappuntistica propria. Nelle prime quattro battute, ad esempio, un 
canone tra il primo violino e il basso incornicia le parti ritmicamente complementari degli 
archi del registro centrale. Anche il secondo tema secondario che subito segue è svilup-
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pato canonicamente nel primo e nel secondo violino, mentre l’idea musicale della sezione 
conclusiva del ritornello è eseguita da tutti gli archi insieme come una rigorosa imitazione 
a quattro parti. L’intreccio motivico degli archi prosegue anche quando, dopo la conclu-
sione del ritornello, un assolo capriccioso segna l’ingresso del clavicembalo: come spiriti 
elementali, gli archi riprendono agilmente singoli frammenti motivici del solista, li imitano 
per poi abbandonarli nuovamente. Parallelamente alle figurazioni sempre più virtuosisti-
che del clavicembalo, essi dispiegano un tappeto sonoro ricco di spirito e di suggestioni, 
che unisce la gioria del gioco all’umorismo.

Con le sue sonatine per clavicembalo e orchestra dei primi anni Sessanta del Sette-
cento, C.P.E. Bach aprì nuovi orizzonti musicali. Queste opere, che formalmente si colloca-
no a metà strada tra una suite e un concerto, rappresentano il tentativo del compositore 
di combinare il suo stile poliedrico con un registro più facilmente comprensibile, semplice 
e “sentimentale”, chiaramente lontano dal suo linguaggio eccentrico degli anni Quaranta e 
dei primi anni Cinquanta del Settecento e che deliberatamente si rivolgeva a un pubblico 
più vasto. Grazie alla sequenza più sciolta dei movimenti, Bach poté integrare alcune ope-
re scritte in precedenti occasioni.

L’Andante qui registrato è la seconda delle due sezioni che formano il primo movi-
mento della Sonatina Wq 103: un inserto solistico autonomo che corrisponde a un breve 
brano per pianoforte composto nel 1756 e che Bach aveva pubblicato nel 1760 nel terzo 
volume delle Kritische Briefen über die Tonkunst (Lettere critiche sulla musica) di Friedrich 
Wilhelm Marpurg. Nella versione integrata nella Sonatina, Bach trasforma la forma tripar-
tita dell’originale in una struttura simile a un rondò con l’aggiunta delle “riprese variate”, per 
usare l’espressione usata dallo stesso compositore.

Lipsia, settembre 2024
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Sense and sensibility1

Francesco Corti

“Elinor, where is your heart?”

Nella critica musicale ottocentesca e nella visione di molti musicisti odierni l’arco creativo 
del XVIII secolo si regge su due robuste colonne: il tardo Barocco dei grandi “padri fonda-
tori” (Bach, Händel, Vivaldi, Rameau, gli operisti italiani) e la Santa Trinità del Classicismo 
viennese (Haydn, Mozart, Beethoven). Ciò che non rientra in queste due solide categorie 
è destinato ad una sorta di limbo. Se una tale periodizzazione si dimostra infelice per i 
compositori che si trovano per varie ragioni a cavallo di tradizioni diverse – dove meglio 
sistemare Pergolesi, Traetta, Boyce o ancora Gluck? – essa è particolarmente infausta 
per quella generazione di artisti che sono accomunati sotto la definizione (moderna) di 
Empfindsamer Stil o stile sentimentale, che in un lasso di tempo relativamente breve ha 
operato una vera e propria rivoluzione estetica, chiudendo definitivamente con la rigida 
e universale organizzazione formale del Barocco e, per contrasto, aprendo la strada alla 
ricerca di equilibrio del Classicismo. I frutti di questa rivoluzione sono ancora oggi sor-
prendenti e una buona parte di questo repertorio non è conosciuta dal grande pubblico.

“I wish, as well as everybody else, to be perfectly happy;  
but, like everybody else, it must be in my own way.”

Si può considerare una grande fortuna nascere in una famiglia di musicisti. Nascere 
figlio di uno dei più grandi compositori della storia deve essere un’opportunità ancora più 
straordinaria. Eppure tutti i figli di Johann Sebastian Bach hanno sofferto, seppur ciascuno 
in modo diverso, del confronto con un padre così importante. Wilhelm Friedemann e Carl 
Philipp Emmanuel hanno avuto accesso all’insegnamento diretto di una delle maggiori 
personalità musicali della Germania e ad una fitta rete di contatti personali e istituzionali 
nelle città in cui hanno vissuto grazie al suo inserimento nel mondo musicale tedesco. 
Tutto prometteva brillanti carriere. Nel caso del primogenito, questa carriera non si rivelerà 

1 Tutte le citazioni sono tratte da Ragione e Sentimento di Jane Austen, 1811.
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che un successo molto parziale. Il secondogenito godrà di una traiettoria sicuramente più 
brillante: la generazione successiva si riferisce sempre a lui, e non a Johann Sebastian, 
quando parla del “grande Bach”. Eppure, tutta la ricerca estetica di Carl Philipp è un pro-
gressivo e sistematico allontanamento dal linguaggio del padre.

“What do you know of my heart?  
What do you know of anything but your own sufferings?”

Concentrando il suo interesse nel valore dell’espressione personale, nell’instabilità emo-
tiva e nella rapida alternanza degli affetti, la generazione dell’Empfindsamkeit ha in un certo 
modo contestato la forma come oggetto della ricerca estetica, investigandone al contempo 
i limiti. Passano in secondo piano i principi di ordine ed equilibrio, così come le galanteries 
tanto care alla buona società del tardo Barocco europeo. Si individua una nuova priorità 
artistica nell’espressione dei sentimenti più personali e nella continua oscillazione fra stati 
d’animo diversi e contrastanti. Le forme diventano imprevedibili, i cambi di umore si fanno 
repentini, alternando passaggi frenetici a momenti di profondo lirismo. La civiltà della con-
versazione galante viene scombussolata dall’espressione libera e personale dell’artista, che 
diventa espressione diventa un requisito assoluto della produzione artistica.

“That is what I like; that is what a young man ought to be. Whatever is his pursuits,  
his eagerness in them should know no moderation, and leave him no sense of fatigue.”

La natura irrequieta di questa produzione non rappresenta una sfida soltanto per 
l’ascoltatore, ma lo è (e lo era) anche per l’esecutore. Coscienti della novità del loro linguag-
gio, della suo carattere locale e della rottura rispetto alle aspettative di ricezione dell’epoca, 
la generazione dei primi figli di Bach si è impegnata alla pubblicazione di ampi trattati 
dedicati all’esecuzione musicale. Fondamentalmente pensati per un nuovo pubblico di 
Kenner (professionisti) e Liebhaber (che oggi chiameremmo amateurs di alto livello) questi 
minuziosi scritti sono fonti di primaria importanza per carpire gli stilemi di un movimento 
artistico così folgorante. Una volta affrontati gli aspetti puramente tecnici dell’esecuzione, 
inclusa la schiera di Verzierungen o abbellimenti che l‘esecutore è chiamato a riconoscere 
e ad eseguire correttamente, ampie sezioni sono dedicate agli aspetti più personali e vo-
latili dell’interpretazione musicale: riconoscere lo stato d’animo che il compositore vuole 
evocare, esprimerlo in modo efficace, e (se possibile) immedesimarsi in esso.
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“Know your own happiness.”

Nella discussione dell’espressione musicale individuale rientrano ambiti per noi di 
particolare interesse. Essi riguardano i momenti in cui il compositore lascia piena libertà 
creativa all’esecutore, che viene inoltre incaricato di integrare il pezzo con abbellimenti e 
cadenze. Queste ultime, insieme alle altre forme libere, sono oggetto di particolare interes-
se nei trattati. Carl Philipp Emanuel ci ha lasciato numerosi esempi da cui apprendere (Ca-
denze, Fantasie e Sonate interamente abbellite), ma molto si impara dal più imprevedibile 
fratello maggiore, che ha spesso contaminato anche le sue composizioni più strutturate 
con sezioni libere. Nei movimenti lenti e nei movimenti con ripetizioni i margini di mani-
polazione sono generalmente più ampi. Un manoscritto berlinese (D-B Mus. ms. 1363/3) 
contiene una versione integralmente ornata del secondo movimento del concerto in si 
minore di Benda. Mi è sembrato molto interessante seguire alla lettera questo esempio 
storico per la presente incisione, non solo per la qualità degli abbellimenti, ma anche per 
la loro quantità.

“When so many hours have been spent on convincing myself I am right,  
is there not some reason to fear I may be wrong?”

La breve ma intensa fiammata dell’Empfindsamer Stil ci ha lasciato un’eredità musi-
cale straordinariamente interessante e a tratti genuinamente commovente, corredata da 
una profonda riflessione estetica e filosofica. Le partiture sono ricche di indicazioni mi-
nuziose, che richiedono un studio attento delle fonti e delle pratiche esecutive dell’epoca. 
Eppure, le stesse fonti storiche ci spronano verso un approccio sempre personale della 
musica e dei suoi stilemi. All’esecutore moderno rimane il compito insieme arduo e stimo-
lante di armonizzare questi aspetti solo superficialmente in contrasto. Non si troveranno 
risposte definitive, ma, lo speriamo, delle felici ipotesi.

Arezzo, Settembre 2024
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Il Pomo d’Oro, named after 
Antonio Cesti’s opera of the 
same name, was founded in 
2012 and has since then been 
one of the best ensembles in 
the field of historically informed 
performance practice. One 
focus of the ensemble is the 
recording and performance of 
operas and recitals with well-
known soloists (Joyce DiDo-
nato, Ann Hallenberg, Emőke 
Barath, Jakub Józef Orliński, 
Franco Fagioli, Michael Spyres). 
Instrumental projects are also 
an important part of the en-
semble’s work, among them an 
integral recording of Mozart’s 
symphonies. The ensemble 
is directed by Maxim Emely-
anychev, with Francesco Corti 
as principal guest conductor.

Il Pomo d’Oro, qui tire son nom 
de l’opéra homonyme d’Antonio 
Cesti, a été fondé en 2012 et est 
depuis lors l’un des ensembles 
les plus en vue dans le domaine 
de l’interprétation historique-
ment informée. L’ensemble se 
concentre sur l’enregistrement 
et l’exécution d’opéras et de 
récitals avec des solistes de re-
nom (Joyce DiDonato, Ann Hal-
lenberg, Emőke Baráth, Jakub 
Józef Orliński, Franco Fagioli, 
Michael Spyres). Les projets 
instrumentaux occupent éga-
lement une place importante 
dans le travail de l’ensemble, 
parmis lesquels un enregistre-
ment intégral des symphonies 
de Mozart. Il Pomo d’Oro se pro-
duit sous la direction de Maxim 
Emelyanychev. Francesco Corti 
est premier chef invité.

Il Pomo d’Oro trae il proprio 
nome dall’opera omonima di 
Antonio Cesti e fin dalla sua 
fondazione, nel 2012, si è affer-
mato come uno degli ensem-
ble più autorevoli nel campo 
della prassi esecutiva storica-
mente informata. L’ensemble 
si dedica soprattutto all’esecu-
zione e registrazione di opere 
e recital con solisti di fama in-
ternazionale (Joyce DiDonato, 
Ann Hallenberg, Emőke Baráth, 
Jakub Józef Orliński, Franco 
Fagioli, Michael Spyres). Ma 
una parte importante della 
sua attività è rappresentata 
dai progetti strumentali, tra 
cui spicca la registrazione 
integrale delle sinfonie di Mo-
zart. La direzione è affidata a 
Maxim Emelyanychev, mentre 
Francesco Corti ne è il direttore 
ospite principale.
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 Georg Benda (1722-1795)
 Harpsichord Concerto in F minor
01. I. Allegro 06:44
02. II. Larghetto con sordini 07:27
03. III. Allegro di molto 04:09

 Carl Philipp Emanuel Bach (1714-1788)
04. Les Folies d’Espagne with 12 Variations Wq 118/9 08:12

 Wilhelm Friedmann Bach (1710-1784)
 Sinfonia in D minor Fk 65
05. I. Adagio 03:50
06. II. Allegro e forte 04:51

 Harpsichord Concerto in D major Fk 41
07. I. Allegro 06:40
08. II. Andante 05:59
09. III. Presto 04:11

 Carl Philipp Emanuel Bach 
10. Andante in C minor 07:05
 (from: Sonatina in C major Wq 103)

 Georg Benda
 Harpsichord Concerto in B minor
11. I. Allegro 06:23
12. II. Arioso un poco Adagio 06:47
13. III. Allegro 04:52

Total Time 77:18

The Age of Extremes

Menu
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Francesco Corti — harpsichord and direction
Il Pomo d’Oro

Zefira Valova, Nicholas Robinson, Valentina Mattiussi, Ilaria Marvilly — violins I
Lucia Giraudo, Laura Andriani, Luca Ranzato — violins II
Jesus Merino, Archimede De Martini — violas
Ludovico Minasi, Cristina Vidoni — violoncellos
Jonathan Álvarez — double bass
Daniela Lieb, Francesca Torri — flutes
Andrea Bressan — bassoon

Harpsichord by Keith Hill, Manchester (Michigan, USA), 2001 
(after anon., Germany, c. 1700)

Menu
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