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Corrado Margutti (Turin, 1974)
Rivers for mixed choir and guitar (2020)
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Fra musica e poesia.
Due capolavori per coro e chitarra
di Martino Anibaldi e Diego Franciosi

Quest’album costituisce il primo risultato artistico
di un progetto pil esteso dedicato allampliamen-
to del repertorio per coro e chitarra concepito da
Nicolo Spera e Giovanni Cestino con il supporto
della University of Colorado Boulder. Il program-
ma accosta una nuova opera del compositore
torinese Corrado Margutti (*1974), scritta appo-
sitamente per gli esecutori, con il primo brano
moderno concepito per questo organico, ovvero
Romancero Gitano di Mario Castelnuovo-Tede-
sco (1895-1968).

Inizialmente concepito per quartetto o ottetto vo-
cale, Romancero Gitano intona i versi piu evoca-
tivi e intimamente andalusi di uno dei maggiori
poeti del Novecento spagnolo, Federico Garcia
Lorca. A dispetto del titolo, che evoca una delle
principali raccolte lorchiane, tutte le poesie in-
tonate da Castelnuovo-Tedesco vennero tratte
dalla silloge Poema del cante jondo (1921). Il ti-
tolo dell'opera fa riferimento a una antica forma
di canto tradizionale andaluso, espressione dei
sentimenti piti reconditi e tragici dell’animo uma-
no, veicolata musicalmente attraverso la voce dei
cantaores spesso accompagnata dalla chitarra
flamenca. Lorca, cosi come il compositore Ma-
nuel de Falla, si dedico intensamente allo studio
di questa particolare tradizione, che conobbe,
negli anni Venti del Novecento, una rinnovata
fortuna.

Romancero Gitano fu composto nel 1951, quan-
do Castelnuovo-Tedesco gia risiedeva a Beverly
Hills, in California. Come molti altri artisti ed in-
tellettuali ebrei della sua generazione, egli fu co-

stretto ad emigrare negli Stati Uniti nel 1939, ove
prosegui la sua carriera scrivendo musica per la
nascente industria cinematografica di Hollywood.
L’autore, tuttavia, non dimentico mai le sue radici
europee: le immagini evocate dalle poesie di Lor-
ca sono legate a doppio filo con la fascinazione
per i paesaggi e la cultura spagnoli, scaturita gia
nel 1913 durante un soggiorno in Spagna.

| sette numeri che compongono Romancero Gi-
tano sono caratterizzati da un grande contrasto
drammatico, espresso nel modo piu lampante
dalla “cornice” composta da Baladilla de los tres
rios (traccia 9) e Crotalo (traccia 15). Allinterno di
questo perimetro, il contrasto emerge nellalter-
nanza sequenziale dei restanti numeri (tracce 10-
14): il sentimento elegiaco de La guitarra lascia
il posto all’energico incedere di Purial; a questo
fa seguito la mistica visione del trittico Procesion
(composto da Procesion, Paso e Saeta), seguito
poi dall'intima parentesi di Memento e quindi dal
movimento di danza di Baile. Nell'insieme, I'ope-
ra traccia una sorta di itinerario allinterno della
poesia di Lorca, in un linguaggio musicale che
unisce vivaci spunti coloristici a una scrittura poli-
fonica di notevole profondita semantica.

La scelta di accompagnare il coro con la chitarra
— strumento al quale Castelnuovo-Tedesco aveva
gia dedicato fin dai primi anni Trenta un cospicuo
numero di composizioni nel corso del suo soda-
lizio artistico con Andrés Segovia — asseconda
quel carattere profondamente ispanico evocato
dai testi e rivelato esplicitamente dal brano inti-
tolato La guitarra, in cui si coglie, nell'abile utilizzo
delle risorse timbriche dello strumento, la dimen-
sione pitl intima e allo stesso tempo ricca di tragi-
cita dei versi poetici. La controllatissima polifonia
chitarristica, ma soprattutto vocale — erede della




lezione neomadrigalistica di Pizzetti, maestro di
Castelnuovo-Tedesco — costituisce I'elemento
che garantisce al ciclo un’estrema coesione, e
che unisce sotto un’unica lettura I'eco del cante
jondo, la musica popolare spagnola evocata in
chiave colta e il surrealismo immaginifico della
poesia di Federico Garcia Lorca.

Romancero Gitano conobbe un notevole succes-
so fin dalla sua prima esecuzione (in traduzione
tedescal), avvenuta soltanto nel 1968 ad opera
del Rias Kammerchor di Berlino e con Siegfried
Behrend alla chitarra, che ne curo infatti la revisio-
ne. Anziché basarsi sull'edizione a stampa pro-
mossa da Behrend, questa incisione restituisce
un accurato lavoro di edizione critica, condotto
sulle fonti originali da Stefano Colombo e Loren-
20 Giustozzi, membri di ITER Research Ensem-
ble, con la collaborazione di Giovanni Cestino e
di Nicolo Spera per la revisione — in alcuni casi
obbligata — della parte di chitarra. Questo lavoro
sul testo segna profondamente l'interpretazione
del brano, sia arricchendo la parte strumentale
che ripristinando numerosi dettagli originali nella
parte corale, per consegnare agli ascoltatori una
lettura fedele alle sfumature e alle ricchezze del
manoscritto originale.

Rivers, composto da Corrado Margutti nel 2020, &
ad oggi I'opera di maggiori proporzioni scritta per
coro e chitarra. Il lavoro si presenta come un calei-
doscopio di forme, stilemi, immagini che ruotano
attorno ai temi della molteplicita e del viaggio.

La figura che percorre idealmente i sette brani di
questo ciclo (preceduti da un Prologo) & quella
sospesa e precaria del migrante, che con la sua
tensione insieme tragica e sublime diviene 'em-
blema di un attraversamento sempre teso a sco-
prire nuovi percorsi di conoscenza. In epigrafe

alla partitura vi & una citazione di Cesare Pavese:
“quale mondo giaccia al di la di questo mare non
S0, / ma ogni mare ha un’altra riva, e arrivero”.
Essa ci immette appropriatamente nel fluire di
un corso che dal Prologo iniziale, Children in
Need (traccia 1), ci conduce fino alla preghiera
conclusiva di Cordero de Dios (la traduzione
spagnola dell’Agnus Dei, I'ultimo canto dell’or-
dinario della Messa), e inaugura il primo fra i
molti riferimenti che, in modo pit 0 meno espli-
cito, attraversano il ciclo.

Le due dimensioni del testo e della musica obbe-
discono a una dichiarata ricerca di molteplicita.
Essa si esprime talvolta nella forma dellomaggio
esplicito, come awiene in Balada de la placeta
(traccia 2), vera e propria parafrasi della Baladilla
di Mario Castelnuovo-Tedesco (traccia 9). In altre
occasioni la molteplicita e assicurata da riferimenti
(sia celati che nascosti) ad altri autori e opere del-
la tradizione eurocolta: a Hindemith in Herbsttag
(traccia 7), ai romantici francesi e a Tarrega in Le
cantique étemel, chanté des I'exil (traccia 6), e per-
sino al Don Giovanni di Mozart, di cui si ascolta in
Noctis partis alteree (traccia 4) quella serie dodeca-
fonica “involontaria” notata per la prima volta nel
1953 dal compositore Darius Milhaud. Il viaggio di
Rivers, infatti, non si svolge soltanto nello spazio,
ma anche nel tempo. La musica raccoglie lungo
il suo cammino le tracce di una tradizione che si
presenta all'ascoltatore non come una fredda col-
lezione di oggetti da museo, ma come una riserva
inesauribile di luoghi dell'animo, in un viaggio che e
anche e soprattutto sentimentale, e che grazie alla
solida struttura che lo sorregge sfugge al rischio di
cadere in un mero esercizio di eclettismo e di com-
piacimento intellettuale.

Come la musica, anche i testi scelti dal composito-




re assecondano quel desiderio di attraversamento
che costituisce la primaria esperienza dell'ascolto
dell'opera, producendo, nella varieta delle lingue e
degli autori scelti, un vero e proprio racconto corale
ricco di sfumature e interconnessioni, in cui silega-
no in un vero e proprio “libretto” Pascoli e Mackay
Brown, Rilke e S. Teresa de Lisieux, e cosi via.

In questo complesso sistema, la chitarra assolve
il ruolo di personaggio in continuo dialogo con
le voci, riducendosi di rado a un mero accompa-
gnamento. In Rivers lo strumento contribuisce al
pari degli altri elementi al racconto di una storia, la
cui caratteristica principale € quella di esprimere
un’idea di “coralita” in cui il tutto € maggiore della
somma delle parti, e il cui linguaggio rappresenta
si diverse suggestioni stilistiche, ma non offusca
mai la riconoscibilita della voce dell’autore.

Con la sua articolazione in vari movimenti con-
nessi fra loro in un’unita poetico-narrativa, Rivers
appare all’ascolto come una sorta di oratorio, in
cui la mescolanza di sacro e profano lascia intra-
vedere in filigrana la lezione di Claudio Montever-
di, con il suo straordinario talento nel lavorare sul
margine tra genere sacro e profano, senza rinun-
ciare per questo a un percorso organico, all’unita
della forma nella molteplicita degli affetti.

“Many rivers run down to many seas” recita il testo
di Fernando Pessoa nel quarto numero del ciclo
(Rivers): “molti fiumi scorrono verso molti mari”. Un
invito a considerare, nell'intreccio di voci, suoni e
parole di quest'opera, la natura insieme perenne ep-
pure sempre cangiante del nostro stare-nel-mondo.

Dopo gli studi con Lorenzo Micheli a Milano e con
Oscar Ghiglia a Siena, Nicolo Spera ha cercato
nuovi percorsi di studio negli Stati Uniti, dove,

sotto la guida del chitarrista inglese Jonathan Le-
athwood, ha conseguito I'Artist Diploma in Guitar
Performance alla University of Denver e il dottora-
to in Musical Arts alla University of Colorado.
Nicolo si dedica allo studio del repertorio per chitarra
a dieci corde, con un particolare interesse verso la
musica di Maurice Ohana, di cui ha pubblicato la
registrazione integrale delle opere per chitarra e per
cui ha ricevuto una chitarra d’oro al Convegno della
Chitarra di Milano. Insieme alla ricerca con la chitarra
a dieci corde, Nicolo esplora anche nuove possibili-
ta per ampliare il repertorio della chitarra a sei corde:
in questi anni ha collaborato con compositori come
Nicola Campogrande, Carlos Cordero, Filippo Del
Corno, Steve Goss, Corrado Marguitti, Annika Soco-
lofsky, Giacomo Susani, Christopher Theofanidis, e
diverse altre figure in campo sia europeo sia ame-
ricano, nella creazione di nuovi lavori per chitarra e
coro, chitarra con orchestra, chitarra con quartetto
d’archi, chitarra e flauto, e chitarra e voce.

Grazie al suo interesse per la musica corale con
chitarra, collabora regolarmente con EXIGENCE
Vocal Ensemble e Eugene Rogers negli Stati
Uniti, e con ITER Research Ensemble e Giovanni
Cestino in ltalia.

Dal 2011 Nicolo e docente di chitarra alla Univer-
sity of Colorado at Boulder.

ITER Research Ensemble e un gruppo vocale
e di ricerca nato nel settembre 2022 all’interno
dell’Associazione Coro Facolta di Musicologia
per iniziativa di studenti avanzati ed ex studenti
del Dipartimento di Musicologia e Beni Culturali
dell'Universita di Pavia (sede di Cremona). E for-




mato da giovani musicologi, uniti in un progetto
basato su un chiaro obiettivo: fare ricerca sulla
musica che si canta, e cantare la musica su cui
si fa ricerca.

Nonostante la sua recente fondazione, ITER Re-
search Ensemble ha gia al suo attivo numerosi
progetti. Ha collaborato con enti e istituzioni quali
Fondazione Enzo Hruby e Associazione “Musica
con le Ali” (Milano), Istituto Confucio dell’Univer-
sita degli Studi di Milano, Centro Studi Luciano
Berio (Firenze), Ekomuzej-Ecomuseo Batana
(Rovinj-Rovigno, Croazia), esibendosi insieme a
vari artisti e formazioni, tra cui Andrea Lucchesini,
Nicolo Spera, Quartetto vocale “Nuove Quattro
Colonne”, Coro della SAC-KUD “Marco Garbin”
ed Ensemble Dongxun. Ha inoltre eseguito in
prima esecuzione moderna o assoluta brani di
Luciano Berio e Corrado Margutti.

Nel segno di una duplice attivita — che si realizza in
occasioni sia performative che accademiche e di
divulgazione scientifica — ITER e i suoi membri han-
no preso parte a diverse iniziative ed eventi, tra cui il
Festival Luciano Berio Radicondoli 2023: Dialoghi, il
convegno internazionale Musicology in Progress e il
7° Symposium of the ICTMD Study Group on Multi-
part Music, in quest'ultima occasione presentando
una lecture-concert dal titolo Chants, Places, Sour-
ces. Three Microhistories in Multjpart Sacred Music.
Questo progetto segna il debutto discografico del

gruppo.

Giovanni Cestino & etnomusicologo e direttore.
Co-fondatore e membro di ITER Research En-
semble, ricopre il ruolo di direttore musicale e
coordinatore scientifico del gruppo.

Between Music and Poetry:
Two Masterpieces for Choir and Guitar
by Martino Anibaldi and Diego Franciosi

This recording is the first artistic result of a more
extensive project dedicated to the broadening
of the repertoire for choir and guitar, which was
conceived by Nicolo Spera and Giovanni Cestino
with the patronage of the University of Colorado
Boulder. The program offers a new work by Turin
composer Corrado Marguitti (*1974), written spe-
cifically for the performers, and the first modern
work composed for choir and guitar: Romancero
Gitano by Mario Castelnuovo-Tedesco (1895-
1968).

Initially conceived for vocal quartet or octet, Ro-
mancero Gitano sets to music some of the most
evocative and intimately Andalusian verses of
one of the greatest 20™-century Spanish poets,
Federico Garcia Lorca. Despite its title, which
evokes one of the most important of Lorca’s col-
lections, all the poems set to music by Castelnuo-
vo-Tedesco are taken from the anthology Poema
del cante jondo (1921). The title of the work refers
to an ancient form of traditional Andalusian song,
expression of the most hidden and tragic feelings
of the human soul, musically conveyed by the
voices of the cantaores often accompanied by a
flamenco guitar. Lorca, like Manuel de Falla, ded-
icated intense studies to this particular tradition,
which in the 1920s saw a revival.

Romancero Gitano was composed in 1951,
when Castelnuovo-Tedesco already lived in
Beverly Hills, California. Like many Jewish art-
ists and intellectuals of his generation, he was
forced to emigrate to the United States, which
he did in 1939. There he continued his career,




writing music for Hollywood’s budding film in-
dustry. However, he never forgot his European
origins: the images evoked by Lorca’s poems
are inseparably linked to his fascination for
Spanish landscapes and culture, awakened in
him during a 1913 stay in that land.

The seven numbers that form Romancero Gitano
are characterised by great dramatic contrast, very
clearly perceivable within the frame that the first,
“Baladilla de los tres rios” (track 9), and the last,
“Crotalo” (track 15), provide. Within this perime-
ter, the contrast emerges in the sequential alter-
nation of the remaining numbers (tracks 10-14):
the plaintive mood of “La guitarra” is followed by
the energic pace of “Pufal’; the mystic vision
of the triptych “Procesion” (consisting of “Pro-
cesion,” “Paso” and “Saeta”), is followed by the
intimate digression of “Memento,” and then by
the dance movement of “Baile”. Overall, the work
traces a sort of itinerary within Lorca’s poetry, in a
musical language that combines lively coloristic
ideas with a polyphonic writing of considerable
semantic depth.

The choice of accompanying the choir with the
guitar — an instrument to which Castelnuovo-Te-
desco had dedicated, from the beginning of
the 1930s, a considerable number of composi-
tions during his artistic association with Andrés
Segovia - favours the deeply Hispanic character
evoked by the texts and explicitly revealed by the
piece entitled “La guitarra,” in which the skilful
use of the instrument’s tone-colour resources
reveals the poetic verses’ more intimate and at
the same time tragic dimension. The extremely
controlled guitar and vocal polyphony — deriv-
ing from the neo-madrigalist lesson of Pizzetti,
Castelnuovo-Tedesco’s teacher — is the ele-

ment that ensures extreme solidity to the cycle.
It blends an echo of cante jondo — Spanish folk
music evoked in a cultured key —and the high-
ly imaginative surrealism of Federico Garcia
Lorca’s poetry.

Romancero Gitano was remarkably successful
from its very premiere (in German translation!),
performed in 1968 by Berlin’s Rias Kammerchor
with Siegfried Behrend (on the guitar), who was
the author of its revision. Instead of using the
Behrend edition, this recording is based on an
accurate work of critical editing, made on the
original sources by Stefano Colombo and Loren-
20 Giustozzi, members of ITER Research Ensem-
ble, with the collaboration of Giovanni Cestino
and Nicolo Spera for the revision —in some cases
necessary — of the guitar part. Their work has had
a deep impact on the interpretation of the piece,
enriching the instrumental part and restoring nu-
merous original details in the choral part, thus
providing a faithful reading of the original manu-
script’s nuances and depth.

Rivers, composed by Corrado Margutti in 2020,
is, to date, the amplest work written for choir and
guitar. It is like a kaleidoscope of forms, styles,
and images, which rotate around the themes of
multiplicity and journey.

The figure that ideally travels across the seven
pieces of this cycle (preceded by a Prologue)
is the suspended and precarious one of the
emigrant, a figure that with its at once tragic
and sublime tension becomes the emblem
of a crossing always aimed at discovering
new paths of knowledge. In the epigraph to
the score there is a quote by Cesare Pavese:
“What world lies across this sea | do not know
/ but on the other side of every sea is another




shore, and | will reach it”. It introduces us into
the flow of a journey that, from the initial Pro-
logue, “Children in Need” (track 1), leads us
to the final prayer, “Cordero de Dios” (Spanish
for “Agnus Dei”, the last song of the Ordinary
of the Mass). The epigraph introduces also the
first of many references that, more or less ex-
plicitly, are present in the cycle.

The two dimensions of words and music obey a
declared search for variety. Sometimes this takes
the shape of an explicit homage, as in “Balada
de la placeta” (track 2), a paraphrase of Mario
Castelnuovo-Tedesco’s “Baladilla” (track 9). Else-
where, variety is given by hidden references to
other authors and works of the cultured Europe-
an tradition: Hindemith in “Herbsttag” (track 7),
French Romantic composers and Tarrega in “Le
cantique éternel, chanté des I'exil” (track 6), and
even Mozart's Don Giovanni, of which in “Noctis
partis alterae” (track 4) we hear the “involuntary”
dodecaphonic series first noticed in 1953 by
composer Darius Mihaud. The journey of Rivers
is not only through space but also through time.
The music gathers along its way the traces of a
tradition that the listener perceives not as a cold
collection of museum objects, but as an inex-
haustible wealth of feelings, along a journey that
is above all sentimental and, thanks to the solid
structure that supports it, avoids the risk of falling
into a mere exercise of eclecticism and intellectu-
al smugness.

Like the music, also the texts chosen by the
composer indulge that crossing desire that is
the primary experience in hearing this work. The
poetry produces, in a variety of languages and
authors, a true choral story rich in nuances and
interconnections, with a “libretto” that combines

10

Pascoli and Mackay Brown, Rilke and St. Theresa
of Lisieux, etc.

In this complex structure, the guitar is like a char-
acter in a continuous dialogue with the voices,
hardly ever limited to the function of mere accom-
paniment. In Rivers, the instrument contributes
as much as the other elements to the narrative
of a story the main characteristic of which is the
expression of a togetherness in which the whole
is greater than the sum of its parts, and language
represents different stylistic suggestions but nev-
er clouds the voice of the author to the point of
non-recognition.

With its structure in various movements connect-
ed within a poetic-narrative whole, Rivers is like
a sort of oratorio, in which the mix of sacred and
secular recalls the lesson of Claudio Monteverdi
and his extraordinary talent for working on the
edge of the two genres, yet without giving up an
organic path, a unity of form within the variety of
affects.“Many rivers run down to many seas” Fer-
nando Pessoa’s text recites in the fourth number
of the cycle (“Rivers”). It is an invitation to consid-
er, in the texture of voices, sounds, and words of
this work, the perennial yet at the same time every
changing nature of our existence.

(Translated by Daniela Pilarz)

Italian guitarist Nicold Spera is one of the few
guitarists to perform on both six-string and ten-
string guitars. He has published recordings of
the complete guitar works by Maurice Ohana;
new commissioned works for guitar and choir;
his own transcriptions of Bach’s Cello Suites;




selected works by Catalan composers Fede-
rico Mompou and Enrique Granados; a re-
cording focused on the passacaglia form; and
the complete works with guitar of Christopher
Theofanidis.

A primary goal of Nicold’s creative work is to
expand the guitar repertoire. He has commis-
sioned, performed, and recorded new works
ranging from solos to programs with choirs,
small ensembles, and orchestras. He has col-
laborated with composers from Europe and
the Americas, including Nicola Campogrande,
Carlos Cordero, Filippo Del Corno, Steve
Goss, Corrado Margutti, Annika Socolofsky,
Giacomo Susani, and Christopher Theofanidis.
Nicolo’s passion for choral music and his inter-
est in new works for guitar and choir have also
led him to a close collaboration with Eugene
Rogers and EXIGENCE Vocal Ensemble in the
US, and with Giovanni Cestino and ITER Re-
search Ensemble in Italy.

His most influential teachers are Oscar Ghiglia,
Jonathan Leathwood, and Lorenzo Micheli.
Since 2011, Nicolo teaches guitar at the Uni-
versity of Colorado Boulder.

ITER Research Ensemble is a vocal and re-
search group formed in September 2022 within
the Coro Facolta di Musicologia — APS Asso-
ciation on the initiative of advanced and former
students of the Department of Musicology and
Cultural Heritage, University of Pavia in Cremona.
Its members are young musicologists with a clear
objective: do research on the music they sing,

and sing the music they do research on.

Despite its recent foundation, ITER Research En-
semble has already worked on several projects.
The ensemble has collaborated with institutions
such as Fondazione Enzo Hruby and Associazio-
ne Musica con le Ali (Milan), Confucius Institute
of the University of Milan, Centro Studi Luciano
Berio (Florence), Ekomuzej-Ecomuseo Batana
(Rovinj-Rovigno, Croatia); and has performed
with various artists and groups, among them
Andrea Lucchesini, Nicold Spera, “Nuove Quat-
tro Colonne” Vocal Quartet, SAC-KUD “Marco
Garbin” Choir and Dongxun Ensemble. It has
moreover premiered works by Luciano Berio and
Corrado Margutti.

In their dual activity — which sees them not only
performing but also present at academic and
scientific dissemination events — ITER and its
members have taken part in numerous initiatives,
such as the Luciano Berio Festival “Radicondoli
2023: Dialoghi”, the international conference Mu-
sicology in Progress, and the 7" ICTMD Study
Group on Multipart Music Symposium, with a lec-
ture-concert entitled “Chants, Places, Sources.
Three Microhistories in Multipart Sacred Music”.
This is the ensemble’s first recording.

Giovanni Cestino is an ethnomusicologist and
conductor. Co-founder and member of the ITER
Research Ensemble, he serves as the music di-
rector and scientific coordinator of the group.
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Corrado Margutti (Turin, 1974)
Rivers for mixed choir and guitar (2020)

Prologue. Children in Need

May this Greenland child

Be holding an orange and a loaf in her hand soon.
May this child from wars far east
Get a fish in his thin yellow hand.
Twins in a burnt African forest

In a cold wind

Look, a van has driven their way
With coats, blue and green.

| think, some sunset

A child dumb with grief

May be given a guitar,

Then all children in need

Dance under the stars

Till the bread-burdened sun rises.

(August 3rd, 1995)

George Mackay Brown (1921-1996),
Travellers. Poems, collected and edited by
Archie Bevan and Brian Murray

(London: John Murray, 2001)

I. Balada de la placeta 1. Ballade of the Little Square
Cantan los nifios Children sing

En la noche quieta: in the tranquil night:

iArroyo claro, Clear stream,

Fuente serena! serene fountain!
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LOS NINOS

¢Qué tiene tu divino
Corazon en fiesta?

YO

Un doblar de campanas,
Perdidas en la niebla.

LOS NINOS

Ya nos dejas cantando
En la plazuela.

iArroyo claro,

Fuente serena!

¢Qué tienes en tus manos
De primavera?

YO

Una rosa de sangre
Y una azucena.

LOS NINOS

Méjalas en el agua
De la cancién aneja.
iArroyo claro,
Fuente serena!

¢Qué sientes en tu boca
Roja y sedienta?

THE CHILDREN

What is there of divine
in joyful heart?

A sound of bells
lost in the mist.

THE CHILDREN

Now leave us singing
in the little square,
Clear stream,

serene fountain!

What do you hold in your hands
of springtime?

A blood-red rose
and a lily.

THE CHILDREN

Dip them in the water
of the old song.
Clear stream,

serene fountain!

What do you feel in your
red and thirsty mouth?
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YO

El sabor de los huesos
De mi gran calavera.

LOS NINOS

Bebe el agua tranquila
De la cancién aneja.
iArroyo claro,

Fuente serena!

¢Por qué te vas tan lejos
De la plazuela?

YO

iVoy en busca de magos
Y de princesas!

LOS NINOS

¢Quién te ensend el camino
De los poetas?

YO

La fuente y el arroyo
De la cancién aneja.

LOS NINOS

¢Te vas lejos, muy lejos
Del mar y de la tierra?

The taste of bones
of my big skull.

THE CHILDREN
Drink the calm water
of the old song,
Clear stream,
serene fountain!

Why do you go so far away
from the little square?

| will go in search of sorcerers
and princesses.

THE CHILDREN

Who taught you the way
of poets?

The fountain and the stream
of the old song.

THE CHILDREN

Will you go far, far away
from the sea and land?




YO

Se ha llenado de luces
Mi corazon de seda,

De campanas perdidas,
De lirios y de abejas,

Y yo me iré muy lejos,
Mas alla de esas sierras,
Méas alla de los mares
Cerca de las estrellas,
Para pedirle a Cristo
Sefor que me devuelva
Mi alma antigua de nifio,
Madura de leyendas,
Con el gorro de plumas
Y el sable de madera.

LOS NINOS

Ya nos dejas cantando
En la plazuela.

iArroyo claro,

Fuente serena!

Las pupilas enormes

De las frondas resecas,
Heridas por el viento,
Lloran las hojas muertas.

Federico Garcia Lorca (1898-1936)
from Libro de poemas (1919)

II. Allultima sera

E quando gli altri neppure sapranno
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My silken heart

is filled with lights,

with lost bells,

with lilies and bees,

and | will go far away,
beyond those mountains,
across the seas,

to the stars,

to ask Christ our Lord

to give me back

my old soul of childhood,
mature of legends,

with feathered cap

and wooden sword.

THE CHILDREN

Now you leave us singing
in the little square,

Clear stream,

serene fountain!

The huge eyes
of the dry fronds,

lashed by the wind,
weep the dead leaves.

Il. On the Last Evening

And when others no longer know




piu che tu esisti

allora io saro ad aspettarti.
Quando nessuno

piu ti portera un fiore

che non sia di pieta,

e gioia nessuna

altri pensera di raccogliere
dalle tue mani vuote,
allora siederemo a tavola insieme
e divideremo quel nulla
che ci sara d’avanzo.

David Maria Turoldo (1916-1992)
from O sensi miei... Poesie 1948-1988

lll. Noctis partes alterae

Quare, sic ut erant cuncta gravi pressa silentio,
omnes adfuerunt iam positae sollicitudines.
Subversos calices deseruit lychnus et in nigris
me solum tenebris et memorem destituit mei.
Dilucescit: abest et genetrix et pater et domus,
telluremque aliam sol alius detegit exsuli.

Giovanni Pascoli (1855-1912)
from Catullocalvos (1897), verses 159-164

IV. Rivers

Many rivers run
Down to many seas.
All my cares are one:
On what river of these
Could my heart have peace?
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that you still exist,

then | will wait for you.

When no one

brings you a flower

if not out of pity,

and people think they can get
no joy at all

from your empty hands,

then we shall sit together at table
and share that nothing

that will suffice us.

1ll: The Second Part of the Night

Thus, since all things were burdened
[by a heavy silence,
all my forgotten worries returned.
The light abandoned the toppled goblets,
[and left me
in darkness, alone with my memories.
Dawn rises: my mother, father and home are
[far away,
and an alien sun reveals to me, an exile, an
[alien land.




Two banks to each river.
None where | may stray
Hearing the rushes shiver
And seeing the river ever
Pass, yet seem to stay.

Maybe there is another

River, but far from Me.
There | may meet the Brother

Of my eternity.

In what God will this be?

Nothing: all the leaves
Fallen from the tree.
Many a river cleaves
Its way past what grieves
To what grieves in me.

(March 1st, 1913)

Fernando Pessoa (1888-1935)
The Mad Fiddler

V. Le cantique éternel, chanté dés I'exil

Ton épouse exilée, sur la rive étrangere

Peut chanter de I’Amour le cantique éternel
Puisque, mon Doux Jésus, tu daignes sur la terre
Du feu de ton Amour 'embraser comme au Ciel.

Mon Bien-Aimé, Beauté supréme
A moi tu te donnes toi-méme.
Mais en retour,

Jésus, je t'aime.
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V. The Eternal Canticle, sung from the Exile

Your bride, exiled on the foreign bank,

Can sing the eternal Love song

Because, my Sweet Jesus, you will set her ablaze
with the fire of your Love, on this earth like in Heaven.

My beloved, supreme Beauty
You give yourself to me.

But in return,

Jesus, | love you.




Amour qui m’enflamme,
Pénetre mon ame.
Viens, je te réclame,
Viens, consume-moi.

Céleste Patrie
Joies de l'autre vie,
Vous n’étes que I’Amour !

(March 1st, 1896)

Saint Theresa of Lisieux (1873-1897)
Poem No. 28, stanzas 1, 2, 4, 8.

VI. Herbsttag

Herr: es ist Zeit. Der Sommer war sehr groB.
Leg deinen Schatten auf die Sonnenuhren,
und auf den Fluren laB die Winde los.

Befiehl den letzten Friichten voll zu sein;
gib ihnen noch zwei stdlichere Tage,
drange sie zur Vollendung hin und jage
die letzte SiiBe in den schweren Wein.

Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr.

Wer jetzt allein ist, wird es lange bleiben,
wird wachen, lesen, lange Briefe schreiben
und wird in den Alleen hin und her
unruhig wandern, wenn die Blatter treiben.

(Paris, September 21st, 1992)

Reiner Maria Rilke (1875-1926)
from Das Buch der Bilder (1902)
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Love that set me ablaze,
Pervade my soul.

Come, | desire you,
Come and consume me.

Heavenly homeland
Joys of the next life,
You are nothing but Love!

VI. Autumn Day

Lord: it is time. Summer was very intense.
Bring down your shadows on the sundials,
and unleash the wind over the countryside.

Let the last fruits be full,

allow them two more southerly days,
bring them to ripeness, and drive

the last sweetness into the strong wine.

He who has no house will not build one.
He who is alone, will remain alone for long,
he will lay awake, read, write long letters,
and wander up and down the avenues
restlessly, while the leaves float around.




VII. Cordero de Dios

Cordero de Dios, que quitas el pecado del
mundo, ten piedad de nosotros.

Cordero de Dios, que quitas el pecado del
mundo, ten piedad de nosotros.

Cordero de Dios, que quitas el pecado del
mundo, danos la paz.

Mario Castelnuovo-Tedesco
(Florence, 1895-Beverly Hills, 1968)

Romancero Gitano Op. 152
for mixed choir and guitar (1951)

Words by Federico Garcia Lorca (1898-1936) from
Poema del cante jondo (1921),
with minor alterations by the composer

|. Baladilla de los tres rios

A Salvador Quintero

El rio Guadalquivir

va entre naranjos y olivos.
Los dos rios de Granada
bajan de la nieve al trigo.

iAy, amor
que se fue y no vino!

El rio Guadalquivir

tiene las barbas granates.
Los dos rios de Granada,
uno llanto y otro sangre.

VII. Lamb of God

Lamb of God, who take away the sin of the
world, have mercy on us.

Lamb of God, who take away the sin of the
world, have mercy on us.

Lamb of God, who take away the sin of the
world, grant us peace.

I. Ballad of the Three Rivers

To Salvador Quintero

The river Guadalquivir

flows between oranges and olives.
The two rivers of Granada

come down from snow to wheat fields.

Ah, love,
which goes away and never returns!

The river Guadalquivir

has a garnet beard.

The two rivers of Granada,
one is tears, the other blood.




iAy, amor

que se fue por el aire!
Para los barcos de vela,
Sevilla tiene un camino;
por el agua de Granada
solo reman los suspiros.

iAy, amor
que se fue y no vino!

Guadalquivir, alta torre
y viento en los naranjales.
Dauro y Genil, torrecillas

muertas sobre los estanques.

iAy, amor
que se fue por el aire!

iQuién dira que el agua lleva
un fuego fatuo de gritos!

iAy, amor
que se fue y no vino!

Lleva azahar, lleva olivas,
Andalucia, a tus mares.

iAy, amor
que se fue por el aire!

1l. La guitarra

Empieza el llanto
de la guitarra.
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Ah, love,

vanished in the air!

For sailing boats,

Seville has a roadway.
Over the waters of Granada
only sighs can row.

Ah, love,
which goes away and never returns!

Guadalquivir, high tower

and wind among orange groves.
Dauro and Genil, dead turrets
among the marshes.

Ah, love,
vanished in the air!

Who can say if water carries
a wisp of cries?

Ah, love,
which goes away and never returns!

Take the orange blossoms, take the olives,

Andalusia, down to your sea.

Ah, love,
vanished in the air!

II. The Guitar

The weeping of the guitar
begins.




Se rompen las copas
de la madrugada.
Empieza el llanto

de la guitarra.

Es indtil

callarla.

Es imposible

callarla.

Llora monétona
como llora el agua,
como llora el viento
sobre la nevada.

Es imposible

callarla.

Llora por cosas
lejanas.

Arena del Sur caliente

que pide camelias blancas.

Llora flecha sin blanco,
la tarde sin manana,

y el primer pajaro muerto

sobre la rama.

iOh, guitarra!
Corazén malherido
por cinco espadas.

[11] . Punal

El punal

entra en el corazon,
como la reja del arado
en el yermo.

No.
No me lo claves.
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The wineglass of dawn

is broken.

The weeping of the guitar
begins.

It is futile

to silence it.

It is impossible

to silence it.

It cries monotonously

as the water cries,

as the wind cries

over the snow.

It is impossible

to silence it.

It cries

for distant things.

Hot sands of the South
asking for white camelias.
It cries arrow without a target,
evening without morning,
and the first dead bird

on the branch.

Oh, guitar,

heart run through

by five swords!

[11] . pagger

The dagger

goes through the heart
like the ploughshare
through the earth.

No.
Do not stab me.




No.

El pufal,

como un rayo de sol,
incendia las terribles
hondonadas.

No.
No me lo claves.
No.

[12] Iva. Procesion

Por la calle vienen

extrafos unicornios.

¢De qué campo,

de qué bosque mitolégico?
Méas cerca,

ya parecen astronomos.
Fantasticos Merlines

y el Ecce Homo,
Durandarte encantado.
Orlando furioso.

IVb. Paso

Virgen con mirinaque,
virgen de Soledad,
abierta como un inmenso
tulipan.

En tu barco de luces

vas

por la alta marea

de la ciudad,

entre saetas turbias
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No.

The dagger,

like a ray of sun,

sets fire to the gloomy
abysses.

No.
Do not stab me.
No.

[12] Iva. Procession

Along the street
strange unicorns file.
From which field?

From which mythological wood?

Then, from up close,
they look like astronomers.

Fantastic Merlin-like sorcerers,

and the Ecce Homo,
magic Durandarte.
Frenzied Orlando.

IVb. Passage

Virgin in a crinoline,
Virgin of Solitude,
spreading like

a huge tulip flower.
In your boat of light
you go

on the high tide

of the city

among dark saetas




y estrellas de cristal.
Virgen con mirinaque
tl vas

por el rio de la calle,
ihasta el mar!

IVc. Saeta

Cristo moreno
pasa

de lirio de Judea

a clavel de Espana.

iMiralo, por dénde viene!

De Espana.

Cielo limpio y oscuro,
tierra tostada,

y cauces donde corre
muy lenta el agua.

Cristo moreno,

con las guedejas quemadas,

los pémulos salientes
y las pupilas blancas.

iMiralo, por dénde va!

El V. Memento

Cuando yo me muera,

enterradme con mi guitarra

bajo la arena.

Cuando yo me muera,

and crystal stars.
Virgin in a crinoline
you go

on the street’s river
down to the seal

IVc. Saeta

Dark-skinned Christ

he turns

from lily of Judaea

into carnation of Spain.

Look at him, where he comes from!

From Spain.

Clear and dark sky,
scorched earth

and canals where the water
flows so very slowly.

Dark-skinned Christ,

his hair burnt,

his cheekbones protruding,
his pupils white.

Look at him, where he goes!

El V. Memento

When | die
bury me and my guitar
beneath the sand.

When | die,




entre los naranjos
y la hierbabuena.

Cuando yo me muera,
enterrame si queréis
en una veleta.

iCuando yo me muera!
V1. Baile

La Carmen estéa bailando
por las calles de Sevilla.
Tiene blancos los cabellos
y brillantes las pupilas.

iNinas,
corred las cortinas!

En su cabeza se enrosca
una serpiente amarilla,

y va sofando en el baile
con galanes de otros dias.

iNinas,
corred las cortinas!

Las calles estan desiertas

y en los fondos se adivinan,
corazones andaluces
buscando viejas espinas.

iNinas,
corred las cortinas!
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among the orange trees
and mint plants.

When | die,
bury me, if you will,
inside a weathervane.

When | die!
V1. Dance

Carmen dances

in the streets of Seville.
Her hair is white

and her pupils bright.

Girls,
draw the curtains!

On her head

a yellow snake coils,

while she thinks, as she dances,
of young men of the past.

Girls,
draw the curtains!

The streets are deserted

and in the background one senses
Andalusian hearts

looking for old thorns.

Girls,
draw the curtains!




[15] viL. crétalo

Crotalo.
Crotalo.
Crotalo.
Escarabajo sonoro.

En la araha

de la mano

rizas el aire

célido,

y te ahogas en tu trino
de palo.

Crotalo.
Crotalo.
Crotalo.
Escarabajo sonoro.

ITER Research'Ensemble -
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[15] vii. castanet

Castanet.
Castanet.
Castanet.
Sound beetle.

In the spider

of the hand

you curl

the hot air

and choke out
your wooden trill.

Castanet.
Castanet.
Castanet.
Sound beetle.
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