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Agathe Backer Grøndahl (1847-1907)

	 1.	 Lasta tundittaessa (12 Folkeviser og melodier, op. 51) 	 1’11

	 2.	 Saa lagde jeg ud (8 Songs, op. 17) 	 1’14

	 3.	 Duggdråper (Barnets vaardag, op. 42) 	 0’47

	 4.	 Höststemning (5 Songs, op. 46) 	 2’24

	 5.	 Høst på heien (10 Songs, op. 29) 	 1’38

	 6.	 Sydens kvæld (Sydover, op. 54)	  1’23

		  10 Fantasistykker op. 36

	 7.	 I. Klage	  1’38

	 8.	 II. Friskt Mot! 	 0’56

	 9.	 III. Vals	  1’25

	10.	 IV. Vuggevise 	 1’46

	 11.	 V. Ballade 	 3’54

	12.	 Der står en Sorg (5 Songs, op. 46) 	 2’

	13.	 Den vildene fugl (4 Songs, op. 65) 	 1’26

	14.	 Sildig (8 Songs, op. 17) 	 2’17

	15.	 Skyggekys (4 Songs, op. 65) 	 2’08

	16.	 Storm (10 Sange til digte af Vilhelm Krag, op. 31)	  1’09



3

		  10 Fantasistykker op. 36

	17.	 VI. Ungdomssang 	 0’48

	18.	 VII. Lændler	  1’34

	19.	 VIII. Aftenvind 	 1’35

	20.	 IX. Sang ven Rokken	  1’55

	21.	 X. Alfeleg 	 2’35

	22.	Efter storm (10 Songs, op. 29) 	 1’46

	23.	 I passaten (Sydover, op. 54) 		

24.	Havd tænker du, du stolte Høg (7 Folkeviser og romanser, op. 18) 	 1’31

	25.	Valborgsnat (10 Sange til digte af Vilhelm Krag, op. 31) 	 2’30

	26.	Lyse Nætter (8 Songs, op. 17)	  1’43

	27.	 Étude de concert in D flat major op. 11 no. 2	 4’23

	28.	Forsilde (4 Songs, op. 65) 	 1’33

	29.	Sommerkveld (10 Songs, op. 29)	  1’08

	30.	 Underdønning (2 Sange fra havet, op. 48) 	 3’51

	31.	 Middelhavsnat (10 Sange til digte af Vilhelm Krag, op. 31) 	 2’11

	32.	 Baadnlaatt (Norsk Folkeviser, op. 34)	  1’12

Karen Vourc’h soprano

Anne Le Bozec piano
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Anne and I have been friends and musical accomplices for almost twenty years. Being of Norwegian 

origin, I have always been looking at Scandinavian music, exploring the works of Grieg, Sibelius, 

Rangström, Alfven... A few years ago, we were asked by a festival to present a programme centred 

on female Scandinavian composers. Thus began a major project involving researching and reading 

through scores by female Swedish, Danish and Norwegian composers. We very quickly fell in love 

with the songs of Agathe Backer-Grøndahl: we kept coming back to them, and we settled on the idea 

of a recording which would also include pieces for solo piano.

Agathe, as we familiarly call her, was born in 1847 in Holmestrand, which happens to be very 

near to where my own family has a house, and where I have spent my holidays since childhood. A 

contemporary of Edvard Grieg, she was close friends with the Griegs and especially the composer’s 

wife Nina, who sang many of her songs. A virtuoso pianist and world-renowned soloist, she was 

affected by hearing loss from around the age of thirty, and from that time on devoted more time to 

composing and teaching.

In her letters, she sometimes complained to her son that she had devoted too much time to her 

family, to running the house, and had therefore only composed “small” things. She however added 

that her role as a mother and wife had at the same time nourished her output and made her the 

composer she had become. 

Indeed, her songs and pieces for solo piano reveal an uncommon talent, a highly personal 

imagination, by turns wild and delicate. Whether in the virtuoso etudes, an indirect testimony to her 

immense talent as a pianist, or in the genre pieces in which she excelled, Agathe’s piano works use 

the instrument from every angle as a means for storytelling, melody and words.

In her vocal works, the mother can be sensed in certain lullabies, while other pieces reveal a 

personality that is by turns cheerful, melancholic, tormented and profoundly Norwegian, in which it 
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seems to me that I recognize something of myself. In particular, the poems she chooses are for the 

most part entirely influenced by Norwegian nature: the fjords, the sea, clear summer nights, storms, 

wild birds, boats, and by that typically Scandinavian melancholy of autumn, rain and grief.

Among the multitude of her compositions – just over 400 in all – we let ourselves be guided 

by those that we found most beautiful, both poetically and musically, and whose harmonic daring 

seemed to reflect her style and output. We also thought that it would be interesting to include songs 

from different periods, which are in fact extremely varied in terms of their musical treatment and the 

voice-piano relationship. Some are very rich, very lyrical; others, on the contrary, are stripped down, 

with harmonies and intonations that are almost atonal.

I have chosen to sing these pieces in the original language, most often old old Norwegian (only 

Lasta tundittaessa, the first piece of this recording, is sung in Suomi), thereby preserving the differences 

in words and grammatical locutions that may exist in relation to contemporary language, but with 

today’s Bokmål accent. With a few exceptions when the archaic nature of the language altered the 

understanding of the text and where I preferred to use a noun or conjunction in its contemporary form.

We are very happy to have been able to complete this project, introducing listeners to Agathe’s 

highly personal Norwegian world, which we hope will continue on its voyage for a long time to come. We 

would like to thank the whole Aparté team, especially Florian Bonifay and Nicolas Bartholomée for their 

initial commitment, as well as Hugo Scremin for his enthusiasm and ingenuity throughout the recording.

Karen Vourc’h

Translation: Peter Bannister
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Anne et moi-même sommes amies et complices musicales depuis presque vingt ans. D’origine 

norvégienne, je me suis toujours penchée sur la musique scandinave, explorant les œuvres de Grieg, 

Sibelius, Rangström, Alfven… Il y a quelques années, nous avons été sollicitées par un festival pour y 

présenter un programme autour de compositrices scandinaves. A alors commencé un grand travail 

de recherches, de déchiffrage de partitions de compositrices suédoises, danoises, norvégiennes. 

Très rapidement, nous nous sommes prises d’amour pour les mélodies d’Agathe Backer-Grøndahl : 

nous y revenions sans cesse, et s’est alors imposée en nous l’idée d’un disque, en y mêlant les 

pièces de piano seul.

Agathe, comme nous l’appelons familièrement entre nous, est née en 1847 à Holmestrand, qui se 

trouve être par hasard tout proche du lieu où ma propre famille possède une maison, et où je passe 

mes vacances depuis l’enfance. Contemporaine d’Edvard Grieg, elle était très amie avec le couple, et 

notamment avec Nina, la femme du compositeur, qui chanta beaucoup ses mélodies. Pianiste virtuose, 

soliste mondialement reconnue, elle fut atteinte de surdité vers l’âge de trente ans, et se consacra 

donc davantage à la composition et l’enseignement à partir de cette période.

Dans ses lettres, elle s’est parfois plainte à son fils d’avoir consacré trop de temps à sa famille, 

à l’intendance de la maison, et de n’avoir de ce fait composé que de « petites » choses. Elle ajoutait 

cependant que son rôle de mère et d’épouse avait dans le même temps nourri sa production, et fait 

d’elle la compositrice qu’elle était devenue. 

De fait, ses mélodies et ses pièces pour piano seul révèlent un talent hors du commun, un 

imaginaire très personnel, tour à tour sauvage et délicat. Que ce soit dans les études à caractère 

virtuose, témoignage indirect de son immense talent de pianiste, ou dans les pièces de genre où elle 

excelle, l’œuvre pour piano d’Agathe utilise l’instrument sous tous ses angles pour en faire un vecteur 

de conte, de mélodie et de parole.
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Dans son œuvre vocale, on peut deviner la mère dans certaines berceuses, tandis que d’autres 

pièces révèlent une personnalité tour à tour gaie, mélancolique, tourmentée et profondément 

norvégienne, dans laquelle il me semble me reconnaître un peu. Les poésies qu’elle choisit, notamment, 

sont pour la plupart entièrement influencées par la nature norvégienne, les fjords, la mer, les nuits 

claires d’été, les tempêtes, les oiseaux sauvages, les bateaux et par cette mélancolie proprement 

scandinave, d’automne, de pluie, de chagrin.

Parmi la multitude de compositions – un peu plus de 400 au total –, nous nous sommes laissées 

guider par celles que nous trouvions les plus belles, poétiquement et musicalement, et dont l’audace 

harmonique nous paraissait refléter son style et sa production. Il nous a paru également intéressant 

de faire figurer des mélodies de périodes différentes, qui, de fait, sont extrêmement variées au niveau 

du traitement musical, et du lien voix-piano. Certaines sont très fournies, très lyriques ; d’autres, au 

contraire, dépouillées, avec des harmonies et intonations quasi atonales.

J’ai choisi de chanter ces pièces dans la langue d’origine, le plus souvent du norvégien ancien 

(seule la première mélodie de l’album, Lasta tundittaessa, est en suomi), en conservant donc les 

différences de mots et de locutions grammaticales qui peuvent exister par rapport au langage 

contemporain, mais avec l’accent bokmål actuel. À quelques exceptions près, lorsque l’archaïsme 

de la langue altérait la compréhension du texte et où j’ai préféré utiliser un nom ou une conjonction 

dans sa forme contemporaine.

Nous sommes extrêmement heureuses d’avoir pu mener ce projet à terme, et faire découvrir 

l’univers norvégien et très personnel d’Agathe qui, nous l’espérons, continuera de voyager longtemps. 

Nous remercions toute l’équipe d’Aparté, et plus particulièrement Florian Bonifay et Nicolas Bartholomée 

pour leur engagement initial, ainsi qu’Hugo Scremin pour son enthousiasme et ingéniosité tout au 

long de l’enregistrement.

Karen Vourc’h



8



9

“After the first two bars I sat up. At the end of 

the piece (one of her own compositions) I said: 

‘Has anyone ever told you that you are one of 

the greatest pianists in Europe?’ Evidently a 

good many people had; for without turning a 

hair she said: ‘It is my profession. But this is a 

bad instrument. Perhaps you will hear me at the 

Philharmonic. I am to play Beethoven’s E  flat 

concerto there.’ Her name is Agathe Ursula 

Backer-Grøndahl. She played upon Helmer’s 

pianoforte as it has never been played upon 

before, and perhaps never will be again. A great 

artist – a serious artist – a beautiful, incomparable, 

unique artist!” (The Star, 21 June 1889). Thus the 

famous critic and man of letters George Bernard 

Shaw described the experience of first hearing 

Agathe Backer-Grøndahl play. It was after a 

reception following a performance of Ibsen’s 

A Doll’s House, when the company and “every 

discoverable Norwegian in London” went down 

to the stage, and she agreed to play something 

on the piano that was part of the set. 

Agathe Backer-Grøndahl (née Agathe Backer) 

was born in 1847 in Holmestrand, south of Kristiania 

(today Oslo), to wealthy parents, active in the arts, 

who encouraged the talents of their four daughters. 

Her sisters Harriet and Margrethe became painters, 

and Inga chose to be a singer. The family later 

moved to Kristiania, where Agathe took lessons 

with Otto Winter-Hjelm and Halfdan Kjerulf (piano) 

and Ludvig Mathias Lindeman (composition). Her 

parents and Halfdan Kjerulf had mixed feelings 

about her desire to pursue a musical career. 

Nevertheless in 1865 she left for Berlin to study 

composition with Richard Wüerst and piano 

with Theodor Kullak at the Neue Akademie der 

Tonkunst. In 1866 she wrote to Kjerulf: “I do not 

understand how both you and my parents could 

object to the fact that I want to become what one 

calls a female artist. It seems to me that a beautiful, 

independent future for a woman can be found in 

the simple act of striving, if possible, to be able 

to present an enjoyable experience to people, 

especially if that future included a way to travel 

Agathe Backer-Grøndahl:

Art Songs and Piano Works
Florence Launay
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and see a little of the world! But time will decide. 

I just feel that there is something in me that will 

never give me peace, and which constantly drives 

me onward… for I love art so much that the desire 

to master it is indescribable.” 

Agathe Backer-Grøndahl is representative of the 

pool of female musicians that came into being from 

the beginning of the nineteenth century onwards 

with the vogue for the piano, which became a 

compulsory feature of the arts practised as leisure 

activities by women of the wealthy classes. Her 

encounter with Bernard Shaw is revealing: he 

relates that he had expected this “very quiet lady” 

who had offered to play for them to give a second-

rate performance – “as she went to the little piano, 

we prepared ourselves for the worst” – of some 

salon piece typical of the repertoire of Nora, the 

protagonist in Ibsen’s play. The compulsory piano 

turned out in fact to be liberating for women 

musicians. Unlike most instruments, the piano 

required no immodest or unladylike playing 

positions; contact with the body was limited to 

the fingertips and the toes: considered becoming 

to the fair sex, piano playing was therefore 

encouraged. At a time when Jean-Jacques 

Rousseau’s ideas on the confinement of women 

to the private sphere prevailed, female musicians 

who achieved an exceptional standard were not 

going to content themselves with performing only 

in a domestic context. In 1820 Maria Szymanowska 

was the first woman to embark on a major career 

as a professional pianist. And it was perfectly 

legitimate for Clara Schumann’s father, Friedrich 

Wieck, to train her for an outstanding career, just 

as he would have trained a son. As time went on, 

girls came to be in the majority in piano classes 

at the conservatoires that sprang up all over the 

world, and the great female pianists joined the 

cantatrices in the expanding group of highly 

qualified professional women.

In 1867, while still a student in Berlin, Agathe 

Backer-Grøndahl was hailed by the press for 

her fine performance of the first movement of 

Beethoven’s “Emperor” Concerto. The following 

year, she played the same concerto in Kristiania 

under the baton of Edvard Grieg, who was to 

become a faithful friend. In 1869, during another 

concert in Kristiania, she performed her own 

Andante quasi allegretto for piano and orchestra, 

which she had already presented at the end of 

her studies in Berlin. She perfected her skills in 

Florence with Hans von Bülow (1871), then in 

Weimar with Franz Liszt (1873). By then she had 

already embarked on an intensive career as a 

concert pianist. In 1875 she married the Norwegian 

choral conductor and singing teacher Olaus 

Andreas Grøndahl, and added his surname to her 
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maiden name. That same year, she was admitted 

to the Royal Swedish Academy of Music. She gave 

birth to a daughter, who died in infancy, then to 

three sons, and for several years she limited her 

concert activity to tours of Scandinavia, while 

focusing more on composition and teaching. In 1875 

she received an offer of a leading teaching post at 

the renowned Peabody Institute in Baltimore, but 

turned it down in order to remain with her family. 

She also turned down an offer from the Helsinki 

Music Institute in 1888.

In 1889, she was invited to give concerts 

in London. Bernard Shaw devoted an article to 

her (The Star, 13 July 1889) in which he wrote: 

“You remember when I first found out Madame 

Gröndahl [sic]. It was at a Philharmonic concert, 

in Beethoven’s great concerto in E flat. You know 

the long passage in octaves beginning fortissimo, 

with the diminuendo at the end. Well, I never 

heard anything quite so rough and strange at 

the beginning of those octaves under Madame 

Gröndahl’s fingers. I did with my ears what I do 

with my eyes when I stare. […] A critic can no more 

express these things in words than he can describe 

his sensations when an artist of genius appears 

suddenly in front of the crowd of performers whose 

varying skills and tastes it is his ordinary business 

to sort out, patting one on the back and rapping 

another over the knuckles, like a schoolmaster. 

[…] But what I wanted to find out from Madame 

Gröndahl was how London had continued to 

remain for seventeen years unacquainted with a 

public player whose position is as exceptional, and 

whose talent is as rare and exquisite, as that of 

Madame Schumann.” 

The London concerts were followed in July 

1889 by a concert at the Paris Exposition Universelle 

where she played Grieg’s piano concerto. The 

musicologist and critic Oscar Comettant showed 

his enthusiasm in the several pages he devoted 

to her in La Norvège musicale à Paris. The music 

journal Le Ménestrel (4 August 1889) regretted 

that her own “elegant compositions” were not 

presented in the programmes. But the deafness 

that had set in several years earlier led her to limit 

her concert activities, although she continued to 

compose and teach. Having become a positive 

role model for Scandinavian women musicians, 

she actively supported the Norwegian women’s 

suffrage movement with her cantata Nytaarsgry 

(New Year’s Dawn) for women’s choir and piano, 

composed in 1900 and published in the feminist 

periodical Nylænde, New Year’s Edition, 1901. She 

gave her last concert in 1903. She died in Kristiania 

(Oslo) in 1907. 

Composition was central to Agathe Backer-

Grøndahl’s life. Around 1900, she wrote to her 
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youngest son Fridtjof: “There is no greater 

happiness than to compose, to create something 

really beautiful, or to draw something from one’s 

own soul and send it into another’s.” But the time 

she was able to devote to it was limited. Bernard 

Shaw reported (The Star, 13 July 1889): “She 

composes, she says, in the quiet of the evening, 

when the day’s work is done: chiefly, indeed, 

in the evenings of December, when the year’s 

work is done. ‘What work?’ I ask, astounded. 

‘Oh, all the things one has to do,’ she replies, 

‘the housekeeping, the children, the playing, the 

three lessons I give every day to pupils.” I rise up in 

wrath to protest against this house, these children, 

these pupils swallowing up the ministrations that 

were meant for mankind; but she adds, with a 

certain diffidence as to her power of expressing 

so delicate a point in English, that it is as wife and 

mother that she gets the experience that makes 

her an artist. I collapse.” But Agathe Backer-

Grøndahl lacked the stimulation and international 

exchanges that were needed for her to fully realise 

her creative ambitions. At the end of her life, she 

wrote in a letter to her son Nils: “When I reflect on 

what I could have achieved if I had not lived in 

this narrow, underdeveloped condition, I am filled 

with sadness.”

Her output includes 70 opus numbers and 11 

unnumbered items. Art songs predominate: 258 

in 42 publications, the first of which, her Opus 1, 

Tre Sange (3 Songs) of 1870, was dedicated to 

and premiered that year by Nina Grieg, with 

the composer at the piano. In 1871 the soprano 

performed them with her husband, Edvard Grieg. 

Subsequently Agathe Backer-Grøndahl often 

premiered her songs with professional singers, 

men and women.

Like her colleagues Kjerulf and Grieg, she 

sometimes drew inspiration from folk music. The 

selection presented here opens with a Finnish 

lullaby from North Karelia, Lasta Tundittaessa, 

and closes with the Norwegian nursery-rhyme-

cum-lullaby Baadnlaat (Boat song), performed a 

cappella. She provided piano accompaniments 

for both of these songs. The nursery-rhyme spirit 

is present in Duggdraaper (Dewdrops) from her 

very popular Barnets Vaardag (Child’s Spring 

Day) song cycle. The influence of dances with 

violin accompaniment is most noticeable in her 

acerbic Sommerkveld (Summer evening), based 

on a poem by one of her favourite authors, Vilhelm 

Krag, whose Höst paa heien (Autumn on the heath), 

with its three Shakespearean witches, inspires a 

macabre dance. With Storm (The storm) and 

Efter Storm (After the storm) Krag also inspired 

her to write piano parts which are remarkable in 

the diversity of their dynamics – a feature of her 

piano playing that was noted by the press: The 
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Musical World of 15 June 1889 mentioned that 

her “gradations of tone [were] phenomenally 

subtle”. We find Vilhelm Krag again in a 

beguiling Valborgsnaat (Walpurgis Night). Other 

achievements include the dramatic Høststemming 

(Autumn mood) to a poem by John Paulsen, with 

its surprising harmonies, and in complete contrast, 

Sydens Kvæld (Southern evenings) to a poem by 

Hans Reynolds – a cheerful, light-hearted song 

in which the piano recalls the playing of zithers. 

There are also Schumann-like settings of Jenny 

Blicher-Clausen’s Den vildene Fugl (The wild bird) 

and Ernst von der Recke’s Havd tænker du, du 

stolte Høg (What are you thinking, you proud 

hawk). Skyggekys (Shadow kisses), to a translation 

of Heinrich Heine’s poem Schattenküsse, has an 

almost Wagnerian sound. Forsilde (Too late), based 

on another poem by Jenny Blicher-Clausen, Der 

var et Vindu (There was a window), is striking in 

the concision of the means employed to follow very 

closely the unfolding of the tragedy. 

Agathe Backer-Grøndahl’s poetic sensibility, 

backed up by her mastery of the musical language 

of the Romantic period, places her among the finest 

Scandinavian art song composers. Indeed, she held 

that status during her lifetime: of the ten Norwegian 

composers shown in a photograph taken in 1898, 

she is the only woman. Her songs were widely 

performed and they were not completely forgotten 

after her death, as evidenced by a few recordings, 

notably by the famous Norwegian soprano Kirsten 

Flagstad. But her contribution, like that of almost all 

female composers of the past, has been ignored by 

twentieth-century musicology. Her absence from 

A History of Song, edited by Denis Stevens and 

published in 1970, is a case in point.  

This recording also presents her 10 

Fantasistykker, op. 36, for piano, dedicated to 

her son Fridtjof, who also became a pianist and 

composer. Agathe Backer-Grøndahl here follows 

in the tradition of the form’s originator, Robert 

Schumann, of whose works she was a renowned 

interpreter. With this opus she confirms her mastery 

of miniatures that tell a story or convey a state of 

mind. The Germanic influence is undeniable, even 

beyond Schumann, with the Brahmsian accents 

of Ballade and Lændler (Country dance) and the 

Mendelssohnian virtuosity of the Alfeleg (Dance of 

the elves). Agathe Backer-Grøndahl also composed 

concert études that bear witness to her technical 

skills and command of form. Her Étude, op. 11, no. 2, 

presented here, comes from a set of 6 Concert 

Études, her first published work for the piano (1881), 

which she dedicated to her teacher Theodor Kullak.

Translation: Mary Pardoe
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«  Après les deux premières mesures, je me 

redressai. À la fin du morceau (une de ses 

propres compositions) je dis : “Est-ce qu’on vous 

a déjà dit que vous étiez l’un des plus grands 

pianistes d’Europe ? ” De toute évidence, bien 

des gens l’avaient déjà fait ; car, sans broncher, 

elle dit : “C’est mon métier. Mais cet instrument 

est mauvais. Peut-être viendrez-vous m’écouter 

à la Philharmonie ? Je dois y jouer le Concerto 

en mi bémol de Beethoven” » (The Star, 21 juin 

1889). George Bernard Shaw, le célèbre critique 

et homme de lettres, fait ainsi la connaissance 

d’Agathe Backer-Grøndahl après un spectacle 

d’Une Maison de poupée d’Henrik Ibsen à 

Londres  : la compagnie et des Norvégiens 

s’étaient rassemblés sur scène et elle avait 

accepté de jouer sur le piano qui faisait partie 

des décors.

Agathe Backer-Grøndahl naît en 1847 à 

Holmestrand, au sud d’Oslo, de parents aisés qui 

pratiquent les arts et encouragent les talents de 

leurs quatre filles. Ses sœurs Harriet et Margrethe 

seront peintres, sa sœur Inga chanteuse. La 

famille s’installe à Oslo où elle peut suivre des 

cours de piano avec Otto Winter-Hjelm et Halfdan 

Kjerulf et de composition avec Ludvig Lindeman. 

Ses parents et Halfdan Kjerulf sont ambigus face à 

son souhait de mener une carrière de musicienne. 

Elle part néanmoins en 1865 pour Berlin pour y 

étudier la composition avec Richard Wüerst et le 

piano avec Theodor Kullak à la Neue Akademie 

der Tonkunst. Elle écrit à Kjerulf en 1866 : « Je ne 

comprends pas comment vous et mes parents 

pourraient s’opposer à mon souhait de devenir 

ce qu’on appelle une femme artiste. Il me semble 

qu’un bel avenir, indépendant, pour une femme, 

peut être dans le simple fait d’essayer d’apporter 

du bonheur aux autres, surtout si cet avenir inclut 

le fait de voyager et de voir quelque chose du 

monde ! Mais le temps décidera pour moi. Je sens 

juste qu’il y a quelque chose en moi qui ne me 

laissera jamais en paix et qui me fait sans arrêt 

avancer... car j’aime tant l’art que mon désir de 

le maîtriser est indescriptible ».

Agathe Backer-Grøndahl est représentative 

du vivier de musiciennes qui s’est développé 

à partir du début du XIXe siècle avec la vogue 

du piano, qui devient un élément obligatoire de 

la pratique des arts d’agrément par les femmes 

Agathe Backer-Grøndahl
Florence Launay
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des classes aisées. Sa rencontre avec Bernard 

Shaw est révélatrice : il relate qu’il s’attendait à 

ce que cette « dame très silencieuse » qui s’était 

proposée pour jouer interprète médiocrement un 

morceau de salon typique du répertoire de Nora, 

la protagoniste d’Une maison de poupée. Ce 

piano obligatoire va en fait se révéler l’instrument 

libérateur des musiciennes. Contrairement aux 

autres instruments, il est considéré comme 

convenant aux exigences de pudeur des femmes 

car le contact avec le corps est limité au bout des 

doigts et au bout des pieds ; sa pratique est donc 

encouragée. À cette époque où prédominent 

les idées de Jean-Jacques Rousseau sur le 

confinement des femmes à la sphère privée, les 

musiciennes qui atteignent à l’excellence ne vont 

pas se contenter d’une pratique dans le cadre 

domestique. Maria Szymanowska entame en 1820 

la première grande carrière de femme pianiste. Le 

père de Clara Schumann, Friedrich Wieck, peut 

donc tout à fait la former à une grande carrière 

comme il l’aurait fait d’un fils. Les jeunes filles 

deviennent au cours du siècle majoritaires dans 

les classes de piano des conservatoires qui se 

créent partout dans le monde, et les grandes 

pianistes rejoignent rapidement les cantatrices 

dans le groupe croissant des femmes investissant 

les professions à haute qualification. 

En 1867, encore étudiante à Berlin, Agathe 

Backer-Grøndahl est remarquée par la presse 

pour son interprétation du premier mouvement 

du Concerto en mi bémol de Beethoven. En 1868, 

elle joue ce concerto à Oslo sous la direction 

d’Edvard Grieg, qui sera un ami fidèle. En 1869, 

elle interprète dans un autre concert à Oslo son 

Andante quasi Allegretto pour piano et orchestre 

qu’elle avait déjà joué à Berlin à la fin de ses 

études. Elle se perfectionne à Florence en 1871 

auprès de Hans von Bülow et à Weimar en 1873 

auprès de Franz Liszt et a déjà entamé une 

intense vie de concertiste. Elle épouse en 1875 le 

chef de chœur et professeur de chant norvégien 

Olaus Andreas Grøndahl. Cette année-là, elle est 

admise à l’Académie royale suédoise de musique. 

Elle met au monde une fille qui ne vivra pas, 

puis trois fils, et limite pendant plusieurs années 

ses concerts à des tournées en Scandinavie 

tout en se consacrant à la composition et à 

l’enseignement. Sollicitée en 1875 pour un poste 

de professeure au renommé Peabody Institute de 

Baltimore, elle décline l’offre pour rester auprès 

de sa famille. Elle refusera aussi en 1888 l’offre 

du Helsingfors musikinstitut.

En 1889, elle est engagée pour des concerts 

à Londres. Bernard Shaw lui consacre un article 

(The Star, 13 juillet 1889) où il écrit notamment : 

«  Vous vous souvenez du jour où j’ai fait la 
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découverte de Madame Gröndahl. C’était au 

Concert philharmonique dans le grand concerto 

de Beethoven en mi bémol. Vous connaissez 

le long passage en octaves qui commence 

fortissimo et se termine sur un diminuendo. Eh 

bien, jamais je n’avais entendu quelque chose 

d’aussi âpre ni d’aussi étrange que le début de 

ces octaves sous les doigts de Madame Gröndahl. 

Mes oreilles firent ce que font mes yeux lorsque 

l’étonnement me saisit. […] Un critique est aussi 

impuissant à exprimer ces choses avec des mots, 

qu’à décrire les sensations qui l’agitent lorsqu’un 

artiste de génie surgit brusquement devant la 

foule d’interprètes dont il a pour tâche de trier les 

talents, encourageant l’un, admonestant l’autre 

comme un maître d’école. […] Mais ce que je 

voulais découvrir chez Madame Gröndahl, c’est 

la raison pour laquelle Londres était resté pendant 

dix-sept ans étranger à une pianiste d’un rang 

aussi exceptionnel et d’un talent aussi rare et 

aussi exquis que ceux de Madame Schumann ».

Les concerts à Londres sont suivis d’un 

concert à Paris en juillet 1889 lors de l’Exposition 

universelle où elle joue le Concerto de Grieg. Le 

critique Oscar Comettant est enthousiaste et lui 

consacre plusieurs pages dans son opuscule 

La Norvège musicale à Paris. Mme Agathe 

Grœndahl. Le Ménestrel (4 août 1889) regrette 

que les programmes n’aient pas présenté ses 

«  élégantes compositions  ». Mais la surdité 

apparue plusieurs années auparavant l’amène à 

réduire ses activités de concertiste, même si elle 

continue à composer et à enseigner. Devenue 

un modèle d’identification positive pour les 

musiciennes scandinaves, elle soutient en 1900 le 

mouvement féministe norvégien avec sa cantate 

Nytaarsgry (À l’aube du nouvel an) pour chœur de 

femmes et piano. Elle donne son dernier concert 

en 1903. Elle décède en 1907 à Oslo.

La composition occupait une place centrale dans 

la vie d’Agathe Backer-Grøndahl. Elle écrit vers 

1900 à son fils Fridtjof : « Il n’y a pas de plus grand 

bonheur que celui de composer, de créer quelque 

chose de vraiment beau, de puiser quelque chose 

de sa propre âme et de le transmettre à une 

autre ». Elle ne pouvait cependant y consacrer 

que peu de temps. Bernard Shaw a témoigné 

(The Star, 13 juillet 1889) : « Elle compose, dit-elle, 

dans le calme des soirées une fois terminé le 

travail de la journée ; en vérité, surtout pendant 

les soirées de décembre, une fois terminé le 

travail de l’année. “– Quel travail ?” demandai-je, 

abasourdi. “– Oh, tout ce qu’il y a à faire, répliqua-

t-elle, la maison, les enfants, le piano, les trois 

leçons que je donne chaque jour à mes élèves”. 

Je me dresse indigné en protestant contre cette 

maison, ces enfants, ces élèves qui absorbent 
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des soins destinés à l’humanité tout entière ; mais 

elle ajoute, en doutant un peu d’être capable 

d’exprimer en anglais une pensée si délicate, 

que c’est comme épouse et comme mère qu’elle 

acquiert l’expérience qui fait d’elle une artiste ». 

Agathe Backer-Grøndahl a cependant manqué 

de stimulation et d’échanges internationaux pour 

réaliser pleinement ses ambitions créatrices. Elle 

écrit à la fin de sa vie : « Quand je pense à ce que 

j’aurais pu accomplir si je n’avais pas mené cette 

vie étroite et bornée, je suis emplie de tristesse ».

Son œuvre comprend 70 numéros d’opus et 11 

morceaux sans numéro. Les mélodies dominent 

largement : 258 en 42 publications, inaugurées 

en 1870 par ses Tre Sange, op. 1 dédiés à Nina 

Grieg qui les crée avec leur autrice cette année-

là et les interprète en 1871 avec son époux 

Edvard Grieg. Agathe Backer-Grøndahl sera 

fréquemment la créatrice de ses mélodies avec 

des chanteuses et chanteurs professionnels. 

Comme ses collègues Kjerulf et Grieg, elle 

s’est parfois inspirée de la musique populaire. 

La sélection présentée ici s’ouvre par un chant 

de la Carélie du Nord, Lasta Tundittaessa, et 

se clôt par la comptine-berceuse Baadnlaat, 

interprétés a cappella, des pièces dont elle a 

fourni des arrangements avec piano. L’esprit 

d’une comptine est présent dans Duggdraaper 

(Gouttes de rosée), extrait de son cycle Barnets 

Vaardag (Le printemps des enfants) qui a été très 

populaire. L’influence de la danse accompagnée 

au violon domine son âpre mélodie Sommerkveld 

(Soirée d’été) sur un poème de Vilhelm Krag, 

un de ses poètes favoris, dont Höst paa heien 

(Automne sur la lande), avec ses trois sorcières 

shakespeariennes, lui inspire une danse 

macabre. Krag l’inspire aussi avec Storm (La 

tempête) et Efter Storm (Après la tempête) pour 

des parties de piano remarquables par leurs 

variations de dynamiques, une caractéristique 

de son jeu pianistique notée par la presse  : 

«  les gradations du son phénoménalement 

subtiles » (The Musical World, 15 juin 1889). On 

retrouve Vilhelm Krag pour une envoûtante 

Valborgsnaat (La nuit de Walpurgis). Parmi les 

autres réussites, le dramatique Høststemming 

(Impression d’automne) sur un poème de John 

Paulsen, aux surprenantes harmonies  ; et en 

total contraste Sydens Kvæld (Soirées du Sud) 

sur un poème de Hans Reynolds, une mélodie 

légère et humoristique où le piano évoque le jeu 

des cithares. Citons aussi les mises en musique 

schumanniennes de Den vildene Fugl (L’oiseau 

sauvage) de Jenny Blicher-Clausen et Havd 

tænker du, du stolte Høg (À quoi penses-tu, 

fier faucon) de Ernst von der Recke. Skyggekys 

(Baiser d’ombre), un poème de Heinrich Heine 
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en traduction, suscite une mélodie quasi 

wagnérienne. Forsilde (Trop tard), sur un poème 

de Jenny Blicher-Clausen, frappe par la concision 

des moyens employés pour suivre au plus près 

le déroulement de la tragédie. 

Sa sensibilité poétique appuyée sur sa 

maîtrise du langage musical romantique place 

Agathe Backer-Grøndahl parmi les meilleurs 

compositeurs de la mélodie scandinave. Elle 

a joui de ce statut de son vivant : on la voit en 

1898 sur une photographie des compositeurs 

norvégiens, seule femme aux côtés de neuf 

hommes. Ses mélodies ont connu une grande 

diffusion et ne seront pas totalement oubliées 

après sa disparition, comme en témoignent 

quelques enregistrements, notamment par la 

célèbre soprano norvégienne Kirsten Flagstad. 

Mais sa contribution a été ignorée par l’écriture 

de l’histoire de la musique au XXe siècle, un 

phénomène qui frappe quasiment toutes les 

compositrices du passé. Son absence de A 

History of Songs édité par Denis Stevens (1970) 

est symptomatique. 

Cet enregistrement présente aussi ses 10 

Fantasistykker, op. 36 pour piano, dédiées à 

son fils Fridtjof qui deviendra lui aussi pianiste 

et compositeur. Agathe Backer-Grøndahl est là 

dans la tradition de l’initiateur de cette forme, 

Robert Schumann, dont elle a été une interprète 

reconnue. Elle confirme dans cet opus son 

génie de la miniature qui raconte une histoire 

ou traduit un état d’âme. L’influence germanique 

est indéniable au-delà même de Schumann 

avec notamment les accents brahmsiens de la 

Ballade et du Lændler (Danse des paysans) et 

la virtuosité mendelssohnienne du Alfeleg (Jeu 

des elfes). Agathe Backer-Grøndahl a aussi 

composé des études de concert qui témoignent 

de ses capacités techniques et de sa maîtrise des 

formes. L’Étude, op. 11, no 2 présentée ici fait partie 

de sa première publication pour le piano, en 1881, 

un groupe de 6 Études de concert dédiées à son 

professeur Theodor Kullak.
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1. Lasta Tundittaessa

Minä laulan lapselleni, 

Linnulleni liekuttelen

Lintu mulleliinapaian, 

Haapana byvän hamelen

Korppimulle korvatyvnyn; 

Pääskylärmen päänalaisen. 

Tule uni ieunin päältä,

Ammu lasta silmiin päälle

Tule unonen uunilta,

Käy unonen kätkyehen

Lapsen pienen peittehesen,

Käy uonen kätkyehen.

2. Så lagde jeg ud

Poem by Holger Drachmann	

Så lagde jeg ud, 

da Stormen faldt 

Og Vinden fik Blund over Øjet.

Det var, som om ude fra Dybet blev kaldt;

Og jeg lyttede foroverbøiet.

Hult gik Søen, af Tværfurer krus’t, 

Bølgen var brudt i Stykker;

Hvor Skummet før havde sydet og brust 

Lå Himlen i tavlede Smykker.

I hver en Smaadal, bag hver en Høi, 

Smiled en tindrende Stjerne;

Je chante pour mon petit enfant, 

Alors que je marche vers le berceau,

L’oiseau t’apporte une chemise,

Le canard t’apporte une robe,

Le corbeau un traversin,

L’hirondelle un oreiller.

Sommeil, sur mon enfant déploie-toi,

Recouvre ses paupières,

Sommeil, sur mon enfant étends-toi,

Sur mon enfant qui repose dans son berceau,

Viens embrasser ses doux yeux,

Alors que dans son berceau il repose.

Alors je partis 

Alors je partis,

quand la tempête s’apaisa et que le vent ferma l’œil.

C’était comme si un appel venait des profondeurs,

et j’écoutais, penchée en avant.

La mer grondait, plissée par des sillons croisés,

les vagues étaient brisées en mille morceaux,

là où l’écume bouillonnait et rugissait,

le ciel maintenant étincelait de parures.

Et derrière chaque vallon, derrière chaque colline,

sourit une étoile scintillante,

et le vent du rivage déploya son aile et s’envola
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Og Landvinden løfted sin Vinge og fløi

Vidt mod det lysende Fjerne.

Jeg lytted og speided fra Baadens Stavn.

Hvert Blink var et Blik, 

som mig nævned Med trofast, 

inderlig Ømhed ved Navn o

Over Havet stille jeg stævned.

3. Duggdråper

Poem by Andreas Jynge

Dugg, dugg, blanke fnugg,

blanke, hvite sølverfnugg,

læg jer stille i min haand, 

føi jer sammen til et baand

som de blanke draaper paa 

alle røde silke strå

som den klare perlerad

over fløielsmossens blad

som de store, stille, 

stille draaper i de grønne marikaaper.

4. Höststemning

Poem by John Paulsen

Det rasler med visne Blade tungsindigt gjennem 

Alleen. 

De tunge og blygrå skyer true, 

En bleg og sörgeklædt Kvinde vandrer drömfuld 

alene,

loin, vers cette lumière lointaine.

J’écoutais et guettais depuis la proue du bateau,

chaque éclat était un regard,

qui m’appelait avec une fidélité,

une tendresse profonde, et doucement, je partis 

sur la mer.

Gouttes de rosée

Rosée, rosée, flocons brillants,

flocons blancs scintillants d’argent,

posez-vous doucement dans ma main,

joignez-vous pour former un ruban,

comme les gouttelettes scintillantes,

sur les brins de soie rouge,

comme le collier de perles claires,

sur les feuilles de velours de mousse

comme les grandes et silencieuses gouttes sur les 

vertes alchémilles.

Impression d’automne

Les feuilles mortes bruissent lourdement dans 

l’allée,

les nuages lourds et gris menacent

une femme, pâle et tristement vêtue, erre rêveuse 

et seule
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gjennem den kolde, kolde hage under de nögne 

Grene.

Hun tæller de visne Blade, 

hun ser på de sorte Klæder, 

ser på de visne Blade, på de sorte Klæder.

Og Lövet rasler, rasler og sucker,

og Kvinden stanser og græder.

5. Höst på heien 

Poem by Vilhelm Krag

Korpen sidder på kirkeport 

skriger så sårt mod kvæld.

Nu er det tomt, 

og nu er det tyst over det höie fjeld.

Klokken ringer fra kirketårn,

udover de öde sletter.

På korsene rider de hexe tre og skriger i mörke 

nætter.

De danser over de tuer små 

og leger med dödmands ben.

Så ler de höit i den tause nat og hopper på 

gravenes sten.

Og korpen sidder på kirkeport, 

Og klokken den ringer mod kvæld.

Men ingen færdes vel længere nu over det 

ödslige fjeld.

à travers des jardins froids, sous les branches 

nues.

Elle regarde les feuilles mortes, regarde les 

vêtements noirs,

et le feuillage bruisse, bruisse et soupire

et la femme s’arrête et pleure.

Automne sur la lande

Un corbeau est assis sur le seuil de l’église,

il croasse si tristement dans le soir.

Maintenant tout est vide,

maintenant tout est silencieux sur la haute 

montagne

la cloche sonne de la tour de l’église,

au-dessus des plaines désertées,

sur les croix, chevauchent trois sorcières, qui 

crient dans la nuit sombre.

Elles dansent sur les petites mottes de terre,

et jouent avec les os des squelettes,

elles rient si fort dans la nuit calme, et sautent sur 

les pierres tombales.

Et le corbeau est assis sur le seuil de l’église,

et la cloche sonne dans le soir,

mais plus personne ne se promène sur la 

montagne désolée.
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6. Sydens Kvæld

Poem by Hans Reynolds

Tusind, tusind Blomsterkalkes Duft, 

svömmende, svömmende i Maaneluft, 

Citherspil fra Golfens Vande

sölvblank Sjö mod hvide Strande, 

Sydens Kvæld.

Slanke, slanke Palmelundes Sus, som af dæmpet 

Orgelbrus, 

Ildfluedans i Græs og Trær, 

funklende i Fosforskjær, Sydens Kvæld.

Ungdom, ungdom, sværmende i Rader

gjennem månelyse Gader, 

Glöd i Öiet, 

Glöd paa Kind, Sang fra tusind glade Sind.

Sydens Kvæld. 

12. Der står en Sorg

Poem by Vilhelm Krag

Der står en Sorg etsteds i mit Liv, den kaster, så 

lang en Skygge,

og hvor den falder, vil Livet ei gro, og Sorgen kan 

ingen rygge.

Barmhjertige Liv, jeg strækker mod dig i Længsel 

og Bön mine Hænder, 

jeg strækker mod dig i Længsel og Bön mine 

Hænder. 

Soirées du sud

Le parfum de mille et mille fleurs

se diffuse au clair de lune,

le jeu des cithares dans les eaux du Golfe,

la mer argentée contre le sable blanc

les nuits du sud !

Le sifflement fin des palmiers, comme le murmure 

sourd d’un orgue,

la danse des lucioles dans l’herbe et les arbres,

pétille en lueur phosphorescente,

les nuits du sud !

Jeunesse, jeunesse, fanfaronnant en rangée,

à travers les rues éclairées par la lune,

le chant de mille esprits joyeux, brille dans les 

yeux, brille sur les joues,

nuits du sud !

Là est un chagrin

Il y a un chagrin quelque part dans ma vie, qui 

projette une ombre si longue

et là où elle tombe, la vie ne peut croître, et le 

chagrin ne peut reculer.

Vie miséricordieuse, je tends vers toi mes mains 

dans la prière et le désir.

Mais l’ombre plane toujours sur mon chemin,

je n’en vois pas la fin.
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Men Skyggen ligger henover min Vei.

Jeg kan ikke se, at den ender. 

13. Den vildene Fugl

Poem by Jenny Blicher-Clausen

Den vildene Fugl er en ensom Fugl, og Ingen 

kjender dens Sted,

den bygger sig aldrig Rede selv, 

har ingen at fölges med.

Men ser den en Rede staa tom for Dun, 

alt i den vildene Skov, 

da plukker den Fjær, 

Fjær af sit eget Bryst til andre Fugles Behov. 

Den vildene Fugl har en Sjæl af Ild, dens Öine 

brænder i Glöd, 

man siger om Öine, som ligner dens:

de varsler en tidlig Död.

Man siger, om nogen kan fange den ind, 

da vil den længes i Aar, 

men ingen kan fange, 

fange den Fugl i Hus, 

hvor stride de Storme gaar! 

L’oiseau sauvage

L’oiseau sauvage est un oiseau solitaire et 

personne ne sait où il vit.

Il ne construit jamais lui-même son nid,

et n’a personne avec qui cheminer.

Mais s’il voit un nid vide, sans plume,

dans la forêt sauvage

alors il arrache des plumes,

des plumes de sa propre poitrine pour les besoins 

des autres oiseaux.

L’oiseau sauvage a une âme de feu, et ses yeux 

brûlent de braises,

on dit des yeux qui ressemblent aux siens :

ils annoncent une mort précoce.

On dit que si quelqu’un parvient à l’attraper,

alors il languira pendant des années,

mais personne ne peut capturer,

enfermer cet oiseau dans une maison,

là où soufflent les violentes tempêtes.
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14. Sildig

Poem by Holger Drachmann

Nu da de Alle sover, og Fiskerleiet er tyst, 

Og Vinden er vendt, og står over Imod den 

fremmede Kyst;

Nu, da de trællende Vover har Ro, til det atter 

blir lyst, 

Nu, vil jeg lette ved Havets Strande mit fulde Bryst.

Ak, Elskede, Du som sover Langt borte paa Puden 

tyst, 

Og aner ei, hvilke Vover der slummer paa denne 

Kyst. 

Du rækker i Drømme over, Vil helde Dig op til mit 

Bryst,

Du ved ei, at Freden er borte, Så såre det atter 

blir lyst. 

15. Skyggekys

Poem by Heinrich Heine, Norwegian translation

by Thor Lange

Skyggekys paa Skyggemunde, 

Skyggehaab, hvis Boble brast, 

Stakkels Sjæl, som går tilgrunde, 

for en Dröm at holde fast.

Hvad du elsker skal du miste, 

hvad du vandt var Fantasi;

Tard

Maintenant que tous dorment, et que le village de 

pêcheurs est silencieux,

que le vent a tourné et souffle vers la côte 

étrangère ;

maintenant que les vagues fatiguées sont calmes, 

jusqu’à ce qu’il fasse de nouveau jour,

maintenant je veux soulager mon cœur lourd sur 

cette plage, devant la mer.

Ah, bien-aimée, toi qui dors doucement sur ton 

oreiller,

et qui ne te doutes pas des vagues qui 

sommeillent sur cette côte.

Dans tes rêves, tu te réveilleras et te blottiras 

contre ma poitrine.

Tu ne sais pas que la paix est partie, dès que le 

jour se lèvera de nouveau.

Baiser d’ombre

Des baisers d’ombre, sur des bouches d’ombre,

des espoirs d’ombre, dont la bulle a éclaté,

pauvre âme, qui se perd,

en essayant de s’accrocher à un rêve.

Ce que tu aimes, tu le perdras,

ce que tu as gagné n’était que chimère ;
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Dine Bedstes Hjerte briste, 

deres Öine lukkes i.

16. Storm

Poem by Vilhelm Krag

Klagende, knurrende Stemmer i Stormen, 

Haukende, hæse Skrig fra Mørket, 

Himlen i brusende Fos mod Havet.

Havet med knyttede Klør mod Himlen

Skumsprøiten steilende høit for an Bougen

flaksende mod mig i gustne Gestalter

Op i fra Dybet Slanger som slikker henad mit 

Ansigt med valne Tunger, 

Op i fra Dybet, indover Rælingen,

famlende, kradsende, knoklede Hænder

Døden staar krum bortved Rattet og synger.

Hjælp os, Herre i Himlene 

Hjælp! 

22. Efter storm

Poem by Vilhelm Krag

Bölgerne ruller så tungt ved nat langt ude på 

havsens vande.

Der vifter ei vind, og der er intet seil der glimter ei 

stjerner i sjöens speil;

men der driver lig mod strande.

le cœur de tes proches se brisera,

leurs yeux se fermeront.

La Tempête

Des voix plaintives dans la tempête,

des cris hurlants, rauques, venant de l’obscurité,

le ciel se déversant comme une cascade tumultueuse 

vers la mer,

la mer avec des griffes serrées vers le ciel.

Des jets d’écume se cabrant haut devant la proue,

voltigeant vers moi sous des formes blafardes.

Des profondeurs surgissent des serpents, qui lèchent 

mon visage de leurs langues froides,

des profondeurs, par-dessus le bastingage,

des mains, tâtonnantes, griffantes, noueuses,

la mort se tient courbée près du gouvernail et chante.

Aidez-nous, Seigneur dans les cieux,

aidez-nous !

Après la tempête

Les vagues roulent lourdement la nuit, au loin, sur les 

eaux de la mer.

Il n’y a pas de vent, aucune voile ne scintille, aucune 

étoile dans le miroir de la mer ;

mais il y a un corps qui dérive vers la plage.
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Der flyder i natten et lysende skær hist ude på 

havsens vande.

Der driver en Kvinde i silkerig dragt med armene 

stivt over sjöerne strakt,

et lig, som driver mod stranden.

Men rinder da solen ved vinterdag så röd over 

havsens vande,

da ligger en strime af skum igjen og gynger hvid 

over sjöerne hen, 

mens der driver lig mod strande. 

23. I passaten 

Poem by Hans Reynolds

Stjernehvælv,

Maanenat, lun og lind, 

Fosforsjö om Skibets Boug,

vaarmild Vind

Langt fra Hjem.

sör i Sjö

sör i Nat, 

Dreier bare sagtelig 

Ror og Rat. 

Dans la nuit, flotte une lueur scintillante au loin sur 

les eaux de la mer.

Là dérive une femme, dans un vêtement de soie, les 

bras rigides tendus au-dessus des vagues,

un cadavre qui dérive vers la plage.

Mais quand le soleil se lève en une journée d’hiver, 

rougeoyant au-dessus des eaux de la mer

une traînée d’écume reste et se balance blanche 

sur l’eau

tandis que le cadre dérive vers la plage.

Le Passage 

Voûte étoilée,

lune douce, chaude et apaisante,

lueur phosphorescente sur la proue du navire,

vent doux et chaud,

loin de la maison,

nostalgie sur la mer,

nostalgie dans la nuit,

le navire tourne doucement,

rame et gouverne.
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24. Havd tænker du, du stolte Hög

Poem by Ernst von der Recke

Havd tænker du, du stolte Hög, Höitoppe i den 

visne Bög, 

Som stirrer med dit Kongeblik Udover Lundes 

Trær?

For vist du snart min Hilsen fik, Hvis jeg var 

Skytten her!

Du drömmer; om en Fugl maaske, 

Som og mod Solen kunde se;

Hvis Flugt var höi, hvis Vingefang var stort og 

bredt, 

var stort og bredt som dit.

Saa har vi begge to engang det samme fölt og lidt.

25. Valborgsnat

Poem by Vilhelm Krag

Træd stilt, træd stilt, det er Valborgsnat! 

Det hvisker så sært i det mørke Krat, 

og Hægen dufter i Lunde.

Og Nattågen breder sig blå om Vang, 

og Bækken dæmper sin rislende Sang

og alle de Blomster blunde, de blunde. 

Se der, se der under Orekrat!

Der er Dans i Skoge ved Valborgsnat og Leg på 

lønlige Veie.

Og Guldhønen spiller på Silkestreng, 

À quoi penses-tu, fier faucon ?

À quoi penses-tu, fier Faucon, là-haut sur ton hêtre 

flétri,

toi qui fixes du regard, comme un roi, par-delà les 

arbres de la forêt ?

Sans doute recevrais-tu bientôt mon salut, si j’étais 

le chasseur, ici !

Tu rêves peut-être d’un oiseau,

qui, lui aussi, pouvait regarder vers le soleil ;

dont le vol était haut, et dont l’envergure des ailes 

était large et grande,

large et grande comme la tienne.

Ainsi nous avons tous deux un jour ressenti et 

souffert la même chose.

La Nuit de Walpurgis 

Marche doucement, marche doucement, c’est la nuit 

de Walpurgis !

On murmure si étrangement dans le buisson obscur,

et le prunellier embaume dans la forêt.

La brume de la nuit s’étend de bleu dans la prairie,

et le ruisseau adoucit son chant murmurant,

et toutes les fleurs sommeillent, sommeillent.

Regarde là, regarde sous les noisetiers,

on danse dans les bois pour la nuit de la saint Jean, 

on joue sur des chemins secrets.
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og alvene danser på Moseseng, 

og blege Violer neie.

Og se der kommer en Lygtemand, 

han render omkring med en glorød Brand, 

og gir sig så til at lyse. 

Og Myggen vimser i floret Særk, 

og græs hoppen messer ret som en Klerk, 

og tussefar snur sin Kyse.

Og Hæggen dufter ved Valborgsnat, 

det hvisker så sært i det dunkle Krat, 

og Aller danse i Lunde.

Så stille du sidder i Søndagsskrud og taus jeg 

kysser min hvide Brud 

mens alle Blomster blunde, 

de blunde. 

26. Lyse Nætter

Poem by Holger Drachmann

Paa Stranden skjælver ei dett mindste Blad, 

her ruller Søen sølvblank ud sit Bad 

og Solnedgangen leirer sig derover.

I Himlen smæltes ind de bløde Vover, 

du skuer mod uendelige Sletter

af Barndomsminder uden mørke Pletter, 

vemodig glad,

De lyse Nætter! 

Et la poule d’or joue sur un fil de soie,

et les elfes dansent sur un lit de mousse,

et les pâles violettes se courbent.

Et regarde, un homme à la lanterne arrive,

il court en tournant avec une flamme rouge feu,

et cela commence à s’éclairer.

Et le moustique voltige dans la tunique de fleurs,

et la sauterelle fredonne comme un moine,

et le vieux troll fait tourner son chapeau.

Et le prunellier embaume dans la nuit de la saint 

Jean,

on murmure si étrangement dans le buisson obscur,

et tous dansent dans le bosquet.

Si calmement, tu es assise dans ta robe du 

dimanche, et silencieusement, je t’embrasse, 

ma blanche mariée,

tandis que les fleurs sommeillent ; elles sommeillent.

Nuits claires 

Sur la plage ne tremble la moindre feuille,

là, la mer déroule son rouleau argenté,

et le coucher de soleil s’y pose doucement.

Dans le ciel, se fondent les douces vagues,

tu regardes vers les plaines infinies,

des souvenirs d’enfance, sans tache sombre,

tristement heureux !

ah ! les nuits claires !
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28. Forsilde

Poem by Jenny Blicher-Clausen

Der var et Vindu med Roser foruden.

Bag ved det lyste altid et Ansigt

fint og lille, trykket mod Ruden.

Han stod og stirred med Öinene våde gik, 

mens han tænkte: 

Jeg bringer Lykkens gyldne Gaver hjem til os 

Baade!

Han kom tilbage med Hænderne fulde.

Rosenvar visnet, 

Ruderne knuste, 

det fine Ansigt lagt under Mulde!

29. Sommerkveld

Poem by Vilhelm Krag

Hei, Spillemænd, op med en lystig dans, 

lad buen gå rapt over strenge.

Så danser viud i den duftende kvæld vidt udover 

alle enge.

Hei, Spillemaend, op med en lystig dans, 

så frem med jer, gutter og jenter!

Og jeg skal gå först, for i aften jeg ved, 

at ikke på mig hun venter.

Og saa skal vi danse den lange nat, 

for hun favnes nu af en anden.

Og bring mig så hidhen en sölvtung pokal

og fyld den med vin til randen, 

Trop tard 

Là était une fenêtre encadrée de roses.

Derrière, un visage brillait toujours,

fin et petit, appuyé contre la vitre.

Lui se tenait là, les yeux mouillés,

regardant fixement, tout en pensant :

j’apporte les cadeaux dorés du bonheur, chez 

nous, pour deux !

Il revint les mains pleines.

La rose avait fané,

les vitres brisées,

le doux visage reposait sous terre !

Soirée d’été

Hé, musiciens, jouez une danse joyeuse,

laissez courir votre archet rapidement sur les 

cordes.

Alors nous danserons dans la soirée parfumée, 

au-delà des prairies,

hé, musiciens, jouez une danse joyeuse, avancez, 

les garçons et les filles !

Et je mènerai la danse, car ce soir, je sais qu’elle 

ne m’attend pas.

Et alors nous danserons toute la nuit,

car elle est désormais dans les bras d’un autre.

Apportez-moi une lourde coupe en argent,
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jeg drikker din skål, du min hjertenskjær, 

mens nattågen drar over enge, 

og dansen går vild i den duftende kvæld.

Til toner fra alle strenge.

30. Underdönning

Poem by Peter Rosenkrantz Johnsen

Igaar orkan, 

nu aander havet mildt; 

blankt, gjennemsigtig blaat som ætherrunden.

Og tidvandsströmmens evje risler stilt langs 

klippen, 

hvor igaar det skummed vildt af bölgerne,

som bröd med brag af grunden.

Blaat, kjöligt hav, med bund af daglys sand, 

brudt mod dets flade tunge solblink luer.

En dampers rög langs horizontens rand;

et bark rödt seil i sol;

og ind ved land refleks af hvide måger, 

havets duer. Blaat roligt hav;

men under hulker stön som bange sjæles bud fra 

fjerne kloder.

Jeg hörer gjenlyd af orkaners drön,

ser mænd i knae paa dæk i havsnödbön,

blandt dem en gut, som råber paa sin moder. 

et remplissez de vin à ras-bord,

je bois à ta santé, ma bien aimée,

tandis que la brume nocturne enveloppe les 

prairies,

et que la danse devient sauvage dans le soir 

parfumé.

Murmure de la mer

Hier, l’ouragan,

aujourd’hui la mer respire doucement.

Brillante et transparente, bleue, comme l’éther.

Et le courant de la marée murmure doucement le 

long de la falaise,

ou hier, les vagues écumaient sauvagement,

se brisant avec fracas sur le fond.

La mer bleue et fraîche, avec un lit de sable illuminé 

par la lumière du jour,

brisé par des éclats de soleil, sur sa surface plate 

et lourde.

La fumée d’un bateau à vapeur à l’horizon,

une barque avec une voile rouge au soleil ;

et près de la côte, le reflet des mouettes blanches,

les colombes de la mer.

La mer, bleue et calme.

sous la surface, des pierres sanglotent,

comme des messages d’amis effrayés venus de 

mondes lointains.

J’entends l’écho des ouragans.
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31. Middelhavsnat

Poem by Vilhelm Krag

Der drager ved Nat over Havet et Stemme kor, 

en Sang saa stor, 

stiger fra Bølgevrimlen svulmende op imod 

Himlen.

Jeg sidder og lytter, og lytter, 

ser ud, aa Gud,

Nattens brusende Orgel spiller Vorherre paa!

32. Baadnlaat

Saari, raari liten Sull,

haddö me ein Posa full 

Löa aa so Laavin,

Staburö aa so Kaavin.

Smaae Guta höggi Ve

smaae Gjento draga te,

langt ova Lia.

Je vois des hommes à genoux sur le pont du 

bateau, en prière,

parmi eux, un garçon crie en appelant sa mère.

Nuit sur la Méditerranée (Middelhavsnat)

Un chœur de voix s’élève dans la nuit au-dessus 

de la mer,

un chant si grand,

monte de la houle des vagues et s’élève vers 

le ciel.

Je suis assis, et j’écoute ; j’écoute

je regarde au loin, ô Dieu,

l’orgue rugissant de la nuit, que le Seigneur lui-

même joue.

Comptine

Petite, petite berceuse,

nous avons un sac plein,

la grange et aussi le grenier,

le garde-manger et aussi la cave.

Les petits garçons coupent le bois

les filles s’amusent ensemble,

loin, là-haut sur la colline.
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