


Arthur Bliss, recording the Suite from his music for 'Things to Come', 
with the London Symphony Orchestra, at the Decca Studios,  
London, on 3 March 1935
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  Sir Arthur Bliss (1891 – 1975)

  première recording

1   Welcome the Queen, F 95 (1954) 5:46
  March
  Arranged 2023 for Brass Band by Michael Halstenson (b. 1956)

  Moderato ma con brio – L’istesso tempo – Tempo Andante –
  Coda – Andante maestoso – Con brio

  Kenilworth, F 13 (1936) 8:39
  Suite for Brass
  To Kenneth A. Wright

2  1 At the Castle Gates. In quick march time – At moderate speed – 1:53
3  2 Serenade on the Lake. Fairly slowly, with solos very

  expressive – 2:02
4  3 March: Kenilworth (Homage to Queen Elizabeth).

  Introduction. In quick march time –
  March. [   ] – With slightly more movement –
  Tempo I – Quicker – Still quicker 4:53
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  première recording

  Suite from ‘Adam Zero’, F 1 (1946) 10:28
  Ballet
  To Constant Lambert
  Arranged 2023 for Brass Band by Dr Robert Childs (b. 1957)

5  I Fanfare Overture. Allegro molto – Pochissimo meno mosso 1:37
6  II Dance of Spring. Allegro spirito – [Più mosso] 2:30
7  III Approach of Autumn. Larghetto – Tranquillo –

  A tempo, but moving a little – Poco meno mosso –
  A tempo I 3:11

8  IV Dance of Summer. Allegro (maestoso) – Alla marcia   2:28
9  V Fanfare Coda. Allegro molto – Molto vivo 0:28
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  première recording

  Things to Come, F 131 (1934 – 35) 11:29
  Suite from the Music for the Film
  Arranged 2016 for Brass Band by Phillip Littlemore (b. 1967)
10  1 Ballet for Children. Moderato – Tempo di valse – Più mosso –
  Alla Marcia – Tempo I 3:43

11  2 Machines. Moderato 1:30
12  3 Reconstruction. Moderato maestoso – Maestoso 2:19
13  4 March. Moderato 3:47

  The Belmont Variations, F 10 (1962) 11:05
  Theme, Six Variations, and Finale
  for Brass Band
  Arranged by Frank Wright
14   Moderato – Theme [Moderato] – 0:58
15   Variation I. Legato e grazioso – 1:04
16   Variation II. Lightly and staccato (scherzando) – 0:35
17   Variation III. Slow and expressive – 1:52
18   Variation IV. In waltz time, with light accompaniment –
  Cadenza ad libitum for Cornet, Euphonium, and Trombone –
  Meno mosso – 2:05
19   Variation V. Brilliant and rhythmic – 0:45
20   Variation VI. Quiet and smooth. Trombone Trio – Quartet – 1:27
21   Finale. In stately and brilliant polonaise rhythm 2:17
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  première recording

  Music from ‘The Royal Palaces’, F 128 (1966) 8:55
  Arranged 2023 for Brass Band by Michael Halstenson
22   Queen Victoria’s Call to the Throne. Alla Marcia – 1:30
23   The Ballroom in Buckingham Palace. Fanfare –
  Tempo di Valse – Fanfare – [Tempo di Valse] –
  Più animato – 2:28
24   Joust of the Knights in Armour (George IV’s Reign).
  Distantly – Lively – 1:18
25   Melodrama. The Murder of Rizzio in Holyrood House.
  Slow and Sinister – Quick and Agitated – 1:53
26   The Royal Palace Theme. Maestoso 1:44
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  Four Dances from ‘Checkmate’, F 2 (1937) 13:04
  Ballet
  To R.O. Morris
  Arranged 1978 for Brass Band by Eric Ball (1903 – 1989)
27  1 Dance of the Four Knights. Allegro moderato sempre
  robustamente – Allegro risoluto e deciso  3:41
28  2 The Red Knight’s Mazurka. Allegro giojosamente – Animato –
  Tempo I – Pochissimo meno mosso – Pochissimo più mosso –
  Animato – Tempo I – Animato 2:48
29  3 Ceremony of the Red Bishops. Largamente (misticamente) –
  Più mosso (andante) – Largamente – 2:27
30  4 Finale. Checkmate. Allegro vivace e feroce – Moderato maestoso –
  Grave  3:55
   TT 69:51

  Black Dyke Band
  John Wilson
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principal cornet
Richard Marshall

assistant principal cornet
Jonathon Hammond

solo cornet
Timothy Hammond
David Smith
Ben Fearnley

soprano cornet
Connor Lennon

repiano
Laura Conway

second cornet
John O’Brien
Niall Thompson

third cornet
Keith Britcliffe

flugel
Stephanie Binns

solo horn
Siobhan Bates

first horn
Amy Paterson

second horn
Alison Childs

solo euphonium
Adam Bokaris

second euphonium
Ben Wright

first baritone
Michael Cavanagh

second baritone
Rebecca Childs

Black Dyke Band
Professor Nicholas Childs principal conductor and director of music
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solo trombone
Adam Warburton

second trombone
Garry Reed

bass trombone
Adam Reed

solo E flat tuba
Gavin Saynor

second E flat tuba
Charlie Cresswell
Will Burton

solo B flat tuba
Matthew Routley

second B flat tuba
Owen Garbutt

principal percussion
Gareth Hand

timpani
Neil Edwards

tuned percussion
Andrea Price

percussion
Logan Thompson
John Mallinson
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director Alexander Korda, whose notable 
legacy included The Private Life of Henry VIII 
and Things to Come, the latter based on  
H.G. Wells’s novel The Shape of Things to 
Come (1933). At Wells’s invitation, Bliss wrote 
the music for the film, which quickly attained 
the status of the first great British score for 
the medium. Wells instinctively understood 
the importance of music for heightening a 
film’s action, insisting that Bliss be an integral 
member of the artistic team.

Much of the music was composed and 
recorded before filming began, but once the 
film was completed, modifications became 
necessary, which were skilfully undertaken 
by Muir Mathieson, who had conducted the 
London Symphony Orchestra in the recording. 
One scene, though, ‘Machines’, was shot 
exactly to the score. Bliss conducted the BBC 
Symphony Orchestra in the first performance 
of his concert suite, compiled from the film 
score, at a Queen’s Hall Promenade Concert on 
12 September 1935. The film was first screened 
at the Odeon, Leicester Square, on 21 February 
1936.

In the novel, Wells envisioned a catastrophic 
war that would last for decades, the near 

Bliss:
Works for Brass Band

Introduction
With Kenilworth and The Belmont Variations, 
Sir Arthur Bliss (1891 – 1975) contributed two 
enduring classics for brass band that remain 
greatly admired and enjoyed by musicians 
and audiences alike. Little wonder, then, that 
this enthusiasm led bands and arrangers to 
seek other Bliss works suitable to add to the 
repertoire, such as Eric Ball and the masterly 
Four Dances from the ballet Checkmate, 
Phillip Littlemore and the Suite from Things to 
Come, and the three arrangements specially 
made for this recording by Robert Childs 
and Michael Halstenson. Taken together, the 
works recorded here reflect core aspects of 
the music of Bliss: the inherent drama of his 
scores for film, ballet, and television; his flair 
for the ceremonial, especially in the context of 
his position as Master of the Queen’s Music; 
and his sheer professional accomplishment 
in responding to commissions. In the notes 
that follow, the works are discussed in 
chronological order.

Things to Come
During the 1930s, the British film industry 
was enlivened by the Hungarian-born film 
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man and woman are launched into space 
for humanity’s first mission to the moon. The 
‘March’ superbly captures images of warring 
armies, mayhem, and destruction, as well as 
the valour and courage of combatants. The 
melody of its contrasting section, sorrowful in 
character, suggests a weary humanity locked 
in never-ending strife, yearning for peace.

Kenilworth
In 1935, Bliss was commissioned to write a 
series of articles for The Listener (the BBC’s 
house magazine of the day), charting musical 
activity across England, Scotland, and Wales 
and the impact on it of broadcasting. For the 
fifth ‘Musical Britain’ portrait, Bliss visited ‘Four 
Lancashire Towns’, in which, at Westhoughton, 
near Bolton, he attended a rehearsal of the 
Wingate’s Temperance Band, enthusing that it

bears one of the most famous names 

in the country... These bands are a very 

distinctive feature in English musical life... 

The players are all amateurs in the sense 

that they all have their own skilled work to 

do outside music... Their rules are nearly 

as rigid as those of football teams... and 

the competitions culminating in the annual 

Crystal Palace festival are tests of training 

and discipline.2

destruction of humanity, the building of a new 
society, and the beginning of the space age. 
Wells viewed the book as a parable, hoping 
that it would be, as Bliss commented in his 
autobiography, As I Remember,

an educative lesson to mankind, to 

emphasise the horror and uselessness of 

war, the inevitable destruction of civilised 

life, the rise of gangster dictatorship and 

oppression.1

Phillip Littlemore chose four movements 
of Bliss’s concert suite for the arrangement 
he prepared in 2016. ‘Ballet for Children’ is 
taken from the film’s opening scene, set in 
Everytown, in which children are enjoying 
a Christmas Day party. The youngsters are 
seen playing with tin soldiers, trumpets, and 
drums, and although superficially the music 
evokes the spontaneous gaiety of play, Bliss 
injects ominous undertones by means of 
low menacing chords that sound like distant 
explosions. ‘Machines’ accompanies one of the 
finest cinematic sequences of the production, 
in which the robotic machines of the future 
rebuild the new world, creating vast cities 
underground, constructed of steel.

The lofty music of ‘Reconstruction’, coloured 
by Elgarian inflections, is adapted from the 
final sequence of the film, in which a young 

1 Arthur Bliss: As I Remember, p. 105 2 The Listener, 30 / 10 / 35, pp. 779 – 80
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work’s dedicatee was Kenneth A. Wright, 
whom he knew through the BBC music 
department, and who was an established 
composer of works for brass band. Kenilworth 
was first performed on 26 September 1936, 
Bliss conducting, in the competition’s final 
concert, at the Crystal Palace, London.

In the first movement, a flurry of upbeat 
quick-march excitement announces the 
Queen’s arrival ‘At the Castle Gates’. The tempo 
slows for the ceremony of the keys, in which 
quiet solo fanfares pass, in call and answer 
fashion, between cornet and euphonium, 
supported by other instrumental colours, 
such as flugelhorn and soprano cornet. The 
movement flows attacca into the welcoming 
‘Serenade on the Lake’, in which the music, 
displaying a distinct tinge of melancholy, again 
exploits the expressive qualities of the cornet 
and euphonium. Bliss’s joyous concluding 
March, ‘Kenilworth’, is subtitled ‘Homage 
to Queen Elizabeth’, its virtuosic writing 
challenging the players to the full. It is capped 
by the jubilant return of the music with which 
the work opened.

Four Dances from ‘Checkmate’
Bliss harboured a life-long love of ballet, 
stemming from the lasting impressions that the 
pre-First World War visits of Diaghilev’s Ballets 
russes made on him while he was studying 

In his autobiography, he reflected that he was 
astounded at the virtuosity of the players:

Hearing the sound these twenty-four 

players can produce, it did not take much 

to persuade me in the following year to 

write the Test Piece Kenilworth.3

The stimulus for the work came jointly 
from a visit which Bliss and his wife, Trudy, 
made to Kenilworth Castle, in Warwickshire, 
and Sir Walter Scott’s ‘Waverley’ novel of the 
same title, at the heart of which is Queen 
Elizabeth I’s famous visit, as the preface to 
the score elaborates:

In 1575 Queen Elizabeth paid her celebrated 

visit to Kenilworth Castle, given by her 

some years before to Dudley, Earl of 

Leicester. At the Gate of the Gallery Tower, 

the Queen, mounted on a milk white horse, 

was greeted with a flourish of trumpets, 

and presented with the keys of the Castle. 

Immediately on entering the Tilt Yard, the 

Spirit of the Lake appeared on a floating 

island, blazing with torches, and welcomed 

her. The Queen stayed during nineteen 

days of lively pastimes, plays, masques 

and pageantry. The great clock stood the 

whole time at the hour of dining.

In its pageantry, Kenilworth points to Bliss, 
the future Master of the Queen’s Music. The 

3 Bliss: As I Remember, p. 111
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a dedicated chess player whom Bliss often 
challenged.

With Checkmate, not only did Bliss compose 
one of his finest scores, but also, combined 
with de Valois’s choreography and Edward 
McKnight Kauffer’s designs, a masterwork 
of British ballet that still holds the stage. 
Checkmate was first performed on 15 June 
1937 at the Théâtre des Champs-Élysées, 
Paris, by the Vic-Wells Ballet, the Orchestre 
des Concerts Lamoureux conducted by 
Constant Lambert. Eric Ball made his 
arrangement of Four Dances from Checkmate 
in 1978 as the Test Piece for that year’s 
National Brass Band Championships.

In Checkmate, the game is ostensibly 
played between Love and Death, but the 
ballet caught the Zeitgeist and the dangers 
wrought by the grim, growing menace of Nazi 
Germany; indeed, de Valois’s choreography 
was influenced by contemporary newsreels 
of goose-stepping troops. After the pawns 
have assembled, the ‘Dance of the Four 
Knights’ commences: two Red Knights whom 
Bliss described as ‘fierce and powerful 
fighters’ leap onto the chess board to an 
accented theme. They are followed by two 
reconnoitring Black Knights. To bounding 
martial rhythms, they challenge one another 
to displays of prowess, in which the first Red 
Knight outshines them all.

at the Royal College of Music. Conjuring up 
memories, he wrote in As I Remember:

These evenings were shot through with 

unexpected excitements, as the curtain went 

up on a Bakst design or the opening notes of 

a Stravinsky score were heard. On a return 

home from such a feast we seemed to board 

the bus with a dash of a Nijinsky leap.4

The inspiration behind his first full length 
ballet, Checkmate, arose from another of his 
favourite pastimes – chess. Bliss described its 
conception in an article, 'Death on Squares'. In 
1923, he was at a dinner party hosted by the 
dancer Tamara Karsavina, a former member of 
Diaghilev’s company:

...the discussion turned on the drama of 

games, and the idea of the pitiless queen 

in chess leapt from someone’s brain, to 

become, as it happened, the starting point of 

the ballet Checkmate.5

The image lodged firmly in his mind, but it 
was not until Ninette de Valois invited him to 
compose the music for a new ballet which she 
would choreograph that Bliss suggested the 
subject to her. With her approval, Bliss created 
the scenario and, appropriately, dedicated his 
score to the teacher and composer R.O. Morris, 

4 Bliss: As I Remember, p. 28
5 Bliss: ‘Death on Squares’. Great Thoughts, January 
 1938, pp. 18 – 22
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Wells Ballet, Miracle in the Gorbals, which 
was choreographed by Robert Helpmann, to 
a scenario by Michael Benthall. Premièred 
in 1944, the ballet made a considerable 
impact and was a box office success. It was 
followed in turn by a further collaboration 
with Helpmann and Benthall, Adam 
Zero. This would serve Helpmann, in the 
eponymous role, as a vehicle in two respects: 
demonstrating his gifts as a dancer-actor 
and as choreographer. First performed at 
the Royal Opera House, Covent Garden, on 
8 April 1946, Adam Zero was conducted by 
Constant Lambert, the work’s dedicatee. Bliss 
considered it ‘his most varied and exciting 
ballet score’. Benthall provided a synopsis for 
the programme:

There is a philosophy that life moves in 

an endless series of timeless cycles. As 

Nature passes through Spring, Summer, 

Autumn and Winter, so man is born, makes a 

success in his own particular sphere, loses 

his position to a younger generation, sees 

his world crumble before his eyes and only 

finds peace in death. This age-old story is 

told in terms of a Company creating a ballet 

and calling on the resources of the theatre 

to do so. Lighting, stage mechanism, dance 

conventions, musical forms and costumes 

and scenery of all periods are used to 

symbolize the world of ‘Adam Zero’.

However, on the entry of the Black Queen, 
‘the most dangerous piece on the board’, the 
Red Knight, dazzled by her allure, is ensnared 
by her guile. He supposes that he has won 
her love, and ‘The Red Knight’s Mazurka’ is an 
elated, testosterone-fuelled athletic dance – 
although near its conclusion the dance 
undergoes a sinister change of mood, which 
presages the fatal consequences of his 
misguided judgement.

In the ‘Ceremony of the Red Bishops’, the 
Red Knights are blessed, before the battle to 
come, with a chant-like theme punctuated 
by a tolling bell. At the height of the ensuing 
mêlée, in a moment of indecision on his part, 
the Red Knight is killed by the Black Queen. 
In the Finale, ‘Checkmate’, the Black forces 
harry the Red King, old and helpless, to 
relentless violent music. Having no means 
of escape, he is forced back to his throne; 
but suddenly, as Bliss vividly conveys in the 
music’s gear-change, he recalls his younger 
self as a courageous strong sovereign. 
Momentarily, the Black pieces waver, but 
behind the Red King the Black Queen stands 
poised; remorselessly, she plunges her spear 
into his back – it is Checkmate.

Suite from ‘Adam Zero’
Following Checkmate, Bliss composed 
another score for the, by then, Sadler’s 
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with the City of Birmingham Symphony 
Orchestra on 28 October 1948. For his  
own suite, arranged for brass band in 2023,  
Dr Robert Childs chose three dances linked 
to the seasons, book-ending them with the 
ebullient ‘Fanfare Overture’ and ‘Fanfare Coda’. 
After Adam has grown to manhood, his Fates 
clothe him in a costume synonymous with 
confident youth, appropriate for the virile, 
ardent ‘Dance of Spring’. In the ‘Approach 
of Autumn’, Adam, now wearing a sombre 
costume, has grown older: his Fates have 
streaked grey in his hair and put lines on his 
face. But they had earlier raised Adam to the 
zenith of his power, and the ‘Dance of Summer’ 
depicts him in the prime of life, in music of 
sweeping grandeur. The ‘Fanfare Coda’ signals 
that the next cycle of life is about to begin.

Welcome the Queen
Following the death of Sir Arnold Bax, Bliss 
was appointed Master of the Queen’s Music, 
on 17 November 1953 (although he preferred 
to use the older spelling, ‘Musick’). From the 
outset he determined, as his friend George 
Dannatt wrote, ‘to make something new and 
memorable of that office’.7 In taking up the role, 
Bliss was conscious of his place in a tradition 

Apart from Adam, as the Principal Dancer, 
other main roles included the Stage Director 
(representing Omnipotence), and Adam’s 
Fates (Designer, Wardrobe Mistress, and 
Dresser). ‘The Woman in this allegory’, wrote 
Bliss,

under the symbol of the Choreographer, 

was both the creator and destroyer of 

Adam: his first love, his wife, his mistress, 

and finally the figure of beneficent Death.

When the curtain rose, the
audience saw the Covent Garden stage 

right back to the wall, completely empty 

except for the protagonists,6

the Company poised, still and expectant, as 
they await the birth of... Adam Zero.

Unfortunately, soon after the première, 
Helpmann injured himself and had to 
withdraw from the remaining performances. 
Despite generally positive reviews, the ballet 
did not capture the imagination of audiences 
and, to Bliss’s considerable disappointment, 
was not revived. Seventy years would 
elapse before its first major return to the 
stage, in 2016, performed by the ballet 
company of Stadttheater Bremerhaven with 
choreography by Sergei Vanaev.

Bliss extracted a concert suite from the 
ballet, conducting its first performance  

6 Bliss: As I Remember, p. 169

7 George Dannatt: Introduction to Arthur Bliss. 
 Catalogue of the Complete Works, p. 19
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of ceremonial music that stretched back to the 
seventeenth century, and earlier, aware that 
great national events – a coronation, a royal 
wedding, the investiture of a Prince of Wales – 
become part of a nation’s history, and that the 
music he might compose to celebrate such 
occasions would become part of the historical 
heritage.

In response to one of his first assignments 
in the new post, Bliss composed the March 
Welcome the Queen for an Associated British 
Pathé film marking the safe return, in  
May 1954, of H.M. Queen Elizabeth II and  
H.R.H. Prince Philip after their extensive tour 
of Commonwealth countries. Heard at the end 
of the film (the rest of the music was written 
by Malcolm Arnold), the March is an example 
of Bliss’s facility for composing such occasional 
music quickly. Having seen only the first 
rushes, he knew exactly what he wanted, the 
march’s main theme taking shape immediately 
in his mind; in the film, the slower central 
section of the March sets words by John 
Pudney. The music was recorded by the London 
Symphony Orchestra, conducted by Muir 
Mathieson, and the film was first screened, 
at the National Film Theatre, on 20 May 1954. 
It was also Mathieson who conducted the 
première of the version of the March that 
Bliss adapted for concert performances; this 
took place with the BBC Concert Orchestra 

and the London Light Orchestra, on 17 June 
the same year. The march is heard here in an 
arrangement for brass band made by Michael 
Halstenson in 2023.

The Belmont Variations
Bliss’s second commission for the National 
Brass Band Championships was The Belmont 
Variations, composed in 1962 as the 1963 Test 
Piece, and premièred on 19 October that year, 
by the competing finalists, at the Royal Albert 
Hall. Bliss turned to Frank Wright, an eminent 
figure in the post-Second World War brass band 
movement, asking him to score the work. The 
expertise of Wright as an arranger had been 
acknowledged by Bliss’s friend Herbert Howells 
in the programme for the 1960 finals of the 
championships,

His brilliance as an arranger of my own and 

other works is widely known.

The ‘Belmont’ of the work’s title refers to the 
town in Massachusetts where Bliss’s wife was 
born, and in an article in The Musical Times, 
Stephen Arthur Allen advances a compelling 
argument that the work recalls the state of 
mind that Bliss experienced when he found 
himself stranded in the USA, in 1939, at the 
outbreak of World War II.8 After the première of 

8 Stephen Arthur Allen: ‘Bliss in brass’. The Musical 
 Times, Summer 2023, pp. 19 – 38



17

melodic lines led by cornet and euphonium 
respectively. The first variation flows in a 
pastoral-like lilting rhythm, whereas the 
second is playful, fast quaver movement and 
hocket-like call and answer colouring the 
discourse among the instruments. The third 
variation features the euphonium in a lyrical 
solo against distinctly bluesy harmonies.

Variation IV is a wistful waltz in which 
the cornet is to the fore; it is interrupted 
by cadenzas for cornet, euphonium, and 
trombone. After a further hint of the waltz, the 
variation ends tenderly. The fifth variation is 
energetic; and, in arguably the most innovative 
aspect of the work, Variation VI comprises a 
trio for the trombones, a quartet for flugel horn, 
solo and first horn, and euphonium, and a final 
tutti. Bliss rounds off the work with a spirited 
and stately polonaise, thematically related to 
the introductory bars.

Music from ‘The Royal Palaces’
Throughout his career, Bliss lavished care 
on the occasional music he wrote, which 
is why it is invariably so successful. This is 
exemplified by his music for the joint ITV / BBC 
film The Royal Palaces of Britain, for, given the 
subject of the documentary, as Master of the 
Queen’s Music Bliss was the natural choice 
of the producer and director Anthony de 
Lotbinière. Narrated by Kenneth Clark, the film 

the Piano Concerto, in New York in June 1939, 
the composer and his family remained for 
an extended holiday, and found themselves 
still in that country when war was declared 
between Great Britain and Germany, in 
September. It was an unsettling time for 
the composer, torn between serving his 
country by returning home, and leaving his 
beloved family. Bliss sought advice from 
the conductor Sir Adrian Boult, as to what 
practical use he might be in England: Boult 
urged him to remain in the States for the 
time being. Consequently, the family moved 
to Belmont, staying for several months until 
Bliss took up a temporary teaching post, at 
the University of California.

During his period living in Belmont, Bliss 
was

haunted by the thought of what our absent 

friends in England were enduring and 

wondering what was the right thing for 

me to do.9

In Professor Allen’s cogent view, his 
memories of those months flooded back to 
Bliss while he was composing The Belmont 
Variations and account for the darkness that 
at times intrudes. After four bars of brooding 
introduction, played by the trombones, the 
elegiac Theme is announced by means of 

9 Bliss: As I Remember, p. 122
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dissonance and unease, that from time to 
time seemingly well up from nowhere in Bliss’s 
music. The suite concludes with the verve and 
nobility of ‘The Royal Palace Theme’. As much 
as his major works, this short suite bears 
witness to a composer who throughout his 
career showed himself a true ‘master’, in every 
sense of the word.

© 2024 Andrew Burn

In 1816, Peter Wharton founded a brass 
and reed band in the Yorkshire village of 
Queenshead – later to become Queensbury. 
John Foster, apart from being the founder of 
Black Dyke Mills, played French horn in this 
band. It has been said on many occasions that 
Black Dyke Band was formed from it; however, 
this is not strictly true, as ‘Peter Wharton’s 
band went out of existence through loss of 
members’. In 1833 a new band was formed, 
named Queenshead Band, which may well 
have contained players from the former band. 
It is reported that this band reached its zenith 
during the period 1838 – 43, at which time it 
consisted of eighteen musicians. Black Dyke 
Band, tracing its continuous history back to 
1855, is the most recorded band in the world, 
having produced a discography of more 
than 350 recordings, growing every year. In 
October 2020 the Band’s recording of music 

was first televised on Christmas Day 1966, the 
music having been recorded by the Sinfonia 
of London, conducted by Muir Mathieson. 
Lotbinière was full of admiration for Bliss’s 
efforts, writing to thank him:

This is just to tell you how absolutely 

delighted I am with your music. I spent all 

day yesterday in a kind of trance, not really 

believing my ears – as each new piece came 

up it was exactly what I had hoped for, only 

far better than I had begun to imagine. Do 

please accept my most heartfelt thanks for 

all the care and trouble you went to for this 

programme.10

Michael Halstenson made his arrangement 
of the suite for brass band in 2023. Vivid 
in their variety, the movements open with 
‘Queen Victoria’s Call to the Throne’, which in 
a regal march portrays the Queen's summons 
to duty. ‘The Ballroom in Buckingham Palace’ 
is an infectious waltz, an earworm of a tune 
that lodges long in the memory, while the 
fanfares that open the ‘Joust of the Knights 
in Armour’ recall the ceremony of the keys in 
Kenilworth, before giving way to the drama 
of the tilts. The Melodrama ‘The Murder of 
Rizzio in Holyrood House’ is an example of the 
agitated, nightmarish passages, redolent with 

10 Bliss: As I Remember. Second edition, revised and  
 enlarged by Trudy Bliss and Andrew Burn, p. 294



19

on the British orchestral scene’. His  
much-anticipated BBC Proms début  
with this orchestra, in 2021, was praised 
by The Guardian as ‘truly outstanding’ and 
admired by The Times for its ‘revelatory music-
making’. They are now highly sought-after 
across the UK, the 2023 / 24 season notable for 
returns to the BBC Proms, Aldeburgh Festival, 
and London’s Barbican Centre, among other 
festivals and venues. Their large and varied 
discography having received near universal 
critical acclaim, in the autumn of 2023 they 
released their seventeenth album since 
2019. Their CDs have earned several awards, 
including, for three successive years, the 
BBC Music Magazine Award in the Orchestral 
category: for recordings of Korngold’s 
Symphony in F sharp (2020), Respighi’s 
Roman Trilogy (2021), and Dutilleux’s  
Le Loup (2022). The Observer described the 
Respighi recording as ‘Massive, audacious 
and vividly played’ and The Times declared it 
one of the three ‘truly outstanding accounts 
of this trilogy’ of all time, alongside those 
by Toscanini (1949) and Muti (1984). In 
March 2019, John Wilson was awarded the 
prestigious Distinguished Musician Award of 
the Incorporated Society of Musicians for his 
services to music and in 2021 was appointed 
Henry Wood Chair of Conducting at the Royal 
Academy of Music.

by John Rutter became the first by a brass 
band to reach No. 1 in the classical music 
chart. It is also the most successful contesting 
band in the world, having won the European 
Championships thirteen times, most recently 
in 2015; the British Open no fewer than thirty 
times, most recently in 2014; and the National 
Championships of Great Britain twenty-four 
times, most recently in 2023. In 2009, and 
again in 2011, 2012, and 2013, it became 
Champion Band at the English National 
Championships, and in 2014 was named 
English National Champions by virtue of having 
won the National Brass Band Championships 
in October that year. Black Dyke Band secured 
an unprecedented hat trick of wins at the 
Yorkshire regional championships in 2016, 
2017, and 2018, which it followed up with 
further wins in 2020, 2022, and 2023 – there 
was no contest in 2021 owing to Covid-19. 
www.blackdykeband.co.uk

Born in Gateshead and since 2011 a Fellow 
of the Royal College of Music where he 
studied composition and conducting, John 
Wilson is now in demand at the highest level 
across the globe and has over the past thirty 
years conducted many of the world’s finest 
orchestras. In 2018 he relaunched Sinfonia 
of London, which The Arts Desk described as 
‘the most exciting thing currently happening 



Black Dyke Band, with its Musical Director, Professor Nicholas Childs, at the 
Royal Northern College of Music, January 2024
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folgenden Anmerkungen werden die Werke in 
chronologischer Reihenfolge besprochen.

Things to Come
Während der 1930er Jahre wurde die  
britische Filmindustrie durch den in Ungarn 
geborenen Filmregisseur Alexander Korda 
belebt, zu dessen beträchtlichem Vermächtnis 
The Private Life of Henry VIII und Things to 
Come gehören, wobei letzteres auf H.G. Wells’ 
Roman The Shape of Things to Come (1933) 
basiert. Auf Wells’ Einladung hin schrieb 
Bliss die Partitur zu dem Film, die schnell den 
Status der ersten bedeutenden britischen 
Filmmusik erlangte. Wells verstand instinktiv 
den Stellenwert der Musik zur Steigerung der 
Filmhandlung und bestand darauf, dass Bliss 
ein festes Mitglied des künstlerischen Teams 
sein sollte.

Ein Großteil der Musik wurde vor Beginn der 
Filmarbeiten geschrieben und aufgenommen, 
doch als der Film dann fertig war, wurden 
Änderungen nötig, welche Muir Mathieson, 
der das London Symphony Orchestra für 
die Aufnahme dirigiert hatte, geschickt 
vornahm. Eine Szene, “Machines”, wurde 
jedoch genau gemäß der Partitur gefilmt. Für 

Bliss:
Werke für Blaskapelle

Einleitung
Mit Kenilworth und The Belmont Variations 
steuerte Sir Arthur Bliss (1891 – 1975) zwei 
fortdauernde Klassiker zum Repertoire für 
Blechblaskapelle bei, die nach wie vor von 
Musikern und Publikum gleichermaßen 
verehrt und genossen werden. Daher 
ist es wenig verwunderlich, dass dieser 
Enthusiasmus Ensembles und Arrangeure 
dazu veranlasste, weitere geeignete 
Werke von Bliss zu suchen, um sie diesem 
Repertoire hinzuzufügen, so wie etwa 
Eric Ball die meisterhaften Vier Tänze aus 
dem Ballett Checkmate, Phillip Littlemore 
die Suite aus Things to Come, und Robert 
Childs und Michael Halstenson die speziell 
für diese Aufnahme vorgenommenen drei 
Bearbeitungen. Zusammengenommen 
spiegeln die hier eingespielten Werke zentrale 
Aspekte von Bliss’ Musik wider: die seinen 
Kompositionen für den Film, das Ballett 
und das Fernsehen ureigene Dramatik; sein 
Gespür für das Zeremonielle, insbesondere 
im Kontext seiner Position als Master of 
the Queen’s Music; und seine schiere 
professionelle Leistung, was die Ausführung 
von Kompositionsaufträgen angeht. In den 
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Trompeten und Trommeln spielen, und 
obwohl die Musik an der Oberfläche die 
spontane Fröhlichkeit des Spiels evoziert, 
lässt Bliss mit Hilfe von tiefen drohenden, 
wie entfernte Explosionen klingenden 
Akkorden unheilvolle Untertöne einfließen. 
“Machines” (Maschinen) begleitet eine der 
herausragendsten filmischen Sequenzen der 
gesamten Produktion, in welcher die Roboter 
der Zukunft die neue Welt wiederaufbauen 
und riesige unterirdische, aus Stahl 
konstruierte Städte erschaffen.

Für die erhabene, mit an Elgar erinnernder 
Tongebung eingefärbte Musik von 
“Reconstruction” (Wiederaufbau) wird die 
Schlussszene des Films adaptiert, in welcher 
ein junger Mann und eine junge Frau für 
die erste Mondmission der Menschheit ins 
Weltall entsandt werden. Ebenso wie die 
Tapferkeit und den Mut der Kämpfer fängt 
“March” (Marsch) in meisterhafter Art und 
Weise Bilder von sich bekriegenden Armeen, 
Chaos und Zerstörung ein. Die traurige 
Melodie seines kontrastierenden Abschnitts 
suggeriert eine erschöpfte, in einem niemals 
endenden Konflikt gefangene Menschheit, die 
sich nach Frieden sehnt.

Kenilworth
Im Jahr 1935 erhielt Bliss den Auftrag, 
eine Reihe von Artikeln für The Listener 

die Uraufführung seiner aus der Filmpartitur 
zusammengestellten Konzertsuite bei  
den Queen’s Hall Promenade Concerts  
am 12. September 1935 dirigierte Bliss  
selbst das BBC Symphony Orchestra. Der  
Film hatte am 21. Februar 1936 im Odeon  
am Leicester Square in London Premiere.

In dem Roman malte sich Wells einen 
katastrophalen Krieg aus, der Jahrzehnte 
dauern würde, die annähernde Zerstörung 
der Menschheit, den Aufbau einer 
neuen Gesellschaft und den Beginn des 
Weltraumzeitalters. Wells sah das Buch als 
eine Parabel und hoffte, es sei, wie Bliss  
in seiner Autobiografie As I Remember 
anmerkt,

eine lehrreiche Lektion für die Menschheit, 

um die Schrecken und die Sinnlosigkeit 

des Kriegs hervorzuheben, die 

unabwendbare Zerstörung zivilisierten 

Lebens, den Aufstieg verbrecherischer 

Diktatur und Unterdrückung.1

Phillip Littlemore wählte für seine 2016 
entstandene Bearbeitung vier Sätze aus 
der Konzertsuite aus. “Ballet for Children” 
(Kinderballett) entstammt der in Everytown 
spielenden Eröffnungsszene des Films, in 
der Kinder eine Feier am Weihnachtstag 
genießen. Man sieht sie mit Zinnsoldaten, 

1 Arthur Bliss: As I Remember, S. 105
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davon zu überzeugen, im folgenden Jahr 

das Pflichtstück Kenilworth zu schreiben.3

Der Anstoß zu dem Werk kam sowohl 
von einem Besuch, den Bliss zusammen 
mit seiner Frau Trudy Kenilworth Castle in 
Warwickshire abstattete, als auch von Sir 
Walter Scotts gleichnamigem Roman aus 
der “Waverley”-Reihe, in dessen Zentrum der 
berühmte Besuch von Königin Elisabeth I. 
steht, wie das Vorwort der Partitur ausführt:

Im Jahr 1575 stattete Königin Elisabeth 

Kenilworth Castle, das sie einige Jahre 

zuvor Dudley, dem Earl of Leicester zum 

Geschenk gemacht hatte, ihren berühmten 

Besuch ab. Am Tor zum Gallery Tower 

wurde die Königin, die ein schneeweißes 

Pferd ritt, mit Trompetenfanfaren 

empfangen, und ihr wurden die Schlüssel 

der Burg übergeben. Sobald sie den 

Turnierplatz betreten hatte, erschien 

auf einer schwimmenden, von Fackeln 

erleuchteten Insel der Geist des Sees und 

hieß sie willkommen. Die Königin blieb für 

neunzehn Tage voll lebhaftem Zeitvertreib, 

Schauspiel, Maskeraden und Gepränge. Die 

große Uhr stand während des gesamten 

Aufenthalts auf der Essenszeit.

In seinem Prunk verweist Kenilworth 
bereits auf Bliss, den zukünftigen Master 

(die damalige Hauszeitschrift der BBC) 
zu schreiben, in denen er musikalische 
Aktivitäten in ganz England, Schottland 
und Wales sowie die Auswirkungen, die das 
Radio auf sie hatte, aufzeichnete. Für das 
fünfte Porträt der Reihe “Musical Britain” 
besuchte Bliss “Four Lanchashire Towns”, 
wo er in Westhoughton in der Nähe von 
Bolton einer Probe der Wingates Temperance 
Band beiwohnte, über die er enthusiastisch 
anmerkte:

Sie trägt einen der berühmtesten Namen 

im Land ... Diese Kapellen sind ein 

unverwechselbarer Aspekt des englischen 

Musiklebens ... Die Spieler sind alle Laien, 

denn sie alle arbeiten außerhalb der 

Musik in ihren eigenen Fachberufen ... Ihre 

Regeln sind fast so streng wie diejenigen 

von Fussballmannschaften ... und die 

Wettbewerbe, die im jährlichen Crystal 

Palace Festival ihren Höhepunkt finden, 

sind Erprobungen ihres Trainings und ihrer 

Disziplin.2

In seiner Autobiografie verlieh er seinem 
Erstaunen ob der Virtuosität der Spieler 
Ausdruck:

Als ich den Klang hörte, den diese 

vierundzwanzig Spieler erzeugen können, 

brauchte es nicht mehr viel, um mich 

2 The Listener, 30 / 10 / 35, S. 779 – 80 3 Bliss: As I Remember, S. 111
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Vier Tänze aus “Checkmate”
Bliss hegte eine lebenslange Liebe für das 
Ballett, die von den bleibenden Eindrücken 
herrührte, welche die Londoner Gastspiele 
von Djagilews Ballets Russes während seiner 
Studienzeit am Royal College of Music vor 
dem Ersten Weltkrieg hinterlassen hatten. 
Seine Erinnerungen heraufbeschwörend, 
schrieb er in As I Remember:

Diese Abende waren von unerwarteten 

Aufregungen durchsetzt, wenn sich etwa 

der Vorhang hob, um ein Bühnenbild von 

Bakst zu enthüllen oder die Eröffnungstöne 

einer Partitur von Strawinsky zu hören 

waren. Bei der Heimfahrt nach einem 

solchen Fest schienen wir mit dem 

Hauch eines Nijinsky-Sprungs in den Bus 

einzusteigen.4

Die Inspiration zu seinem ersten 
abendfüllenden Ballett Checkmate bezog 
Bliss aus einer weiteren bevorzugten 
Freizeitbeschäftigung, nämlich dem 
Schachspiel. In dem Artikel "Death on Squares" 
beschreibt er die Entstehung des Werks. 1923 
war er bei der Tänzerin Tamara Karsawina, 
ehemals Mitglied von Djagilews Truppe, zum 
Abendessen eingeladen:

... das Gespräch drehte sich um die 

Dramatik von Spielen, und die Idee der 

of the Queen’s Music. Das Werk ist Kenneth 
A. Wright gewidmet, den Bliss durch die 
Musikabteilung der BBC kannte und der  
ein etablierter Komponist von Stücken  
für Blaskapelle war. Kenilworth wurde am 
26. September 1936 unter der Leitung von 
Bliss im letzten Konzert des Wettbewerbs im 
Crystal Palace in London uraufgeführt.

Im ersten Satz kündigt ein Gestöber 
fröhlicher Erregung im schnellen Marschtempo 
in “At the Castle Gates” (Am Burgtor) 
die Ankunft der Königin an. Das Tempo 
verlangsamt sich für die Zeremonie der 
Schlüsselübergabe, in welcher, unterstützt 
von weiteren Instrumentalfarben wie etwa 
Flügelhorn und Soprankornett, leise Solo-
Fanfaren in einer Art von Frage und Antwort 
zwischen Kornett und Euphonium hin und 
her gehen. Der Satz geht attacca in die 
begrüßende “Serenade on the Lake” (Serenade 
auf dem See) über, deren Musik, die eine 
deutliche melancholische Einfärbung aufweist, 
wiederum die Ausdrucksfähigkeit von Kornett 
und Euphonium nutzt. Bliss’ abschließender 
euphorischer Marsch “Kenilworth” trägt 
den Untertitel “Homage to Queen Elizabeth” 
(Hommage an Königin Elisabeth), und seine 
virtuose Kompositionsweise stellt für die 
Spieler eine große Herausforderung dar. 
Er wird von der jubilierenden Rückkehr der 
Anfangsmusik des Werks gekrönt. 4 Bliss: As I Remember, S. 28
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Augenscheinlich findet das Spiel in 
Checkmate zwischen Liebe und Tod statt, 
doch das Ballett fing den Zeitgeist und die 
Gefahren ein, welche die beängstigende, 
wachsende Bedrohung durch das 
nationalsozialistische Deutschland mit 
sich brachte. Tatsächlich wurde de Valois’ 
Choreografie von den Wochenschauen der 
Zeit mit ihren im Stechschritt marschierenden 
Truppen beeinflusst. Nachdem sich die 
Bauern gesammelt haben, beginnt der 
“Dance of the Four Knights” (Tanz der vier 
Springer): Zwei rote Springer, die Bliss 
als “grimmige und kraftvolle Kämpfer” 
beschreibt, springen zu einem akzentuierten 
Thema auf das Schachbrett. Ihnen folgen 
zwei erkundende schwarze Springer. Sie 
fordern sich zu hüpfenden, kriegerischen 
Rhythmen gegenseitig zur Zurschaustellung 
ihres Könnens heraus, wobei der erste rote 
Springer alle übertrifft.

Allerdings wird der rote Springer 
beim Auftritt der schwarzen Dame, “der 
gefährlichsten Figur auf dem Brett”, 
geblendet durch ihren Reiz, von ihrer 
Hinterlist umgarnt. Er glaubt ihre Liebe 
gewonnen zu haben, und “The Red 
Knight’s Mazurka” (Die Mazurka des Roten 
Springers) ist ein erregter, durch Testosteron 
angefachter, athletischer Tanz – doch 
dieser erlebt gegen Ende eine unheimliche 

erbarmungslosen Dame im Schach 

kam auf, um dann tatsächlich zum 

Anfangspunkt des Balletts Checkmate zu 

werden.5

Das Bild setzte sich in seinen Gedanken fest, 
doch erst als Ninette de Valois ihn einlud, die 
Musik zu einem neuen Ballett zu schreiben, 
welches sie choreografieren würde, schlug 
ihr Bliss das Sujet vor. Mit ihrer Zustimmung 
schuf Bliss das Szenario und widmete die 
Partitur angemessener Weise dem Lehrer und 
Komponisten R.O. Morris, einem passionierten 
Schachspieler, den Bliss oft herausforderte.

Mit Checkmate schuf Bliss nicht nur eines 
seiner herausragendsten Werke, sondern 
zusammen mit de Valois’ Choreografie und 
dem Bühnenbild von Edward McKnight 
Kauffer auch ein Meisterwerk des britischen 
Balletts, welches bis heute seinen Platz auf 
der Bühne behauptet. Checkmate wurde 
am 15. Juni 1937 im Théâtre des Champs-
Élysées in Paris vom Vic-Wells Ballet und dem 
Orchestre des Concerts Lamoureux unter der 
Leitung von Constant Lambert uraufgeführt. 
Eric Ball unternahm seine Bearbeitung von 
Vier Tänzen aus Checkmate im Jahr 1978 
als Pflichtstück für die National Brass Band 
Championships desselben Jahres.

5 Bliss: "Death on Squares". Great Thoughts, Januar 1938,  
 S. 18 – 22
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the Gorbals, choreografiert von Robert 
Helpmann und mit einem Szenario von 
Michael Benthall. Das 1944 uraufgeführte 
Ballett hatte beachtliche Wirkung und war 
ein Kassenschlager. Ihm folgte eine weitere 
Zusammenarbeit mit Helpmann und Benthall 
und zwar Adam Zero. Dieses Werk sollte 
Helpmann, der die namengebende Rolle 
tanzte, in zweierlei Hinsicht zu Gute kommen, 
nämlich indem er sowohl seine Fähigkeiten 
als Tänzer-Darsteller als auch als Choreograf 
unter Beweis stellen konnte. Adam Zero 
wurde am 8. April 1946 am Royal Opera 
House, Covent Garden, unter dem Dirigat von 
Constant Lambert, dem es auch gewidmet 
ist, uraufgeführt. Bliss erachtete das Werk 
als “seine vielseitigste und aufregendste 
Ballettmusik”. Benthall steuerte für das 
Programmheft eine Zusammenfassung bei:

Es gibt eine Philosophie, nach der das 

Leben sich in einer endlosen Reihe 

zeitloser Kreise bewegt. Wie die Natur 

Frühling, Sommer, Herbst und Winter 

durchschreitet, so wird der Mensch 

geboren, ist in seiner besonderen Sphäre 

erfolgreich, verliert seine Position an eine 

jüngere Generation, sieht die Welt vor 

seinen Augen zerfallen und findet Frieden 

allein im Tod. Diese uralte Geschichte 

wird anhand einer Kompanie erzählt, die 

ein Ballett erschafft und dazu auf die 

Stimmungsänderung, welche die fatalen 
Konsequenzen seines fehlgeleiteten Urteils 
ankündigt.

In der “Ceremony of the Red Bishops” 
(Zeremonie der roten Läufer) werden die 
roten Springer vor der nahenden Schlacht 
mit einem psalmodierenden Thema, welches 
immer wieder von einer schlagenden 
Glocke unterbrochen wird, gesegnet. Auf 
dem Höhepunkt des sich anschließenden 
Handgemenges wird der rote Springer in 
einem unentschlossenen Moment von 
der schwarzen Dame getötet. Im Finale 
“Checkmate” (Schachmatt) bedrängen die 
schwarzen Truppen zu unnachgiebiger, 
brutaler Musik den roten König, der alt und 
hilflos ist. Ohne eine Möglichkeit der Flucht 
wird er zurück zu seinem Thron gezwungen, 
doch plötzlich erinnert er sich – und Bliss 
transportiert dies plastisch im Gangwechsel 
der Musik – an sein jüngeres Ich als mutiger 
starker Herrscher. Für einen Moment wanken 
die schwarzen Figuren, doch die schwarze 
Dame steht hinter dem roten König bereit 
und treibt ihren Speer ohne Gnade in seinen 
Rücken – Schachmatt.

Suite aus “Adam Zero”
Nach Checkmate schrieb Bliss eine zweite 
Ballettmusik für das inzwischen so genannte 
Sadler’s Wells Ballet, nämlich Miracle in 
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gelang es dem Ballett nicht, das Publikum 
zu begeistern, und es wurde zu Bliss’ großer 
Enttäuschung nicht wiederaufgenommen. 
Bis zu einer groß angelegten Rückkehr des 
Werks auf die Bühne im Jahr 2016 durch 
die Ballettkompanie des Stadttheaters 
Bremerhaven in der Choreografie von Sergej 
Wanajew sollten siebzig Jahre vergehen.

Bliss entnahm dem Ballett eine 
Konzertsuite und dirigierte am 28. Oktober 
1948 deren Erstaufführung mit dem City 
of Birmingham Symphony Orchestra. 
Für seine eigene, 2023 für Blaskapelle 
eingerichtete Suite wählte Dr. Robert Childs 
drei mit den Jahreszeiten verbundenen 
Tänze und klammerte sie mit den 
überschwänglichen “Fanfare Overture” 
und “Fanfare Coda” ein. Nachdem Adam 
das Erwachsenenalter erreicht hat, kleiden 
ihn seine Schicksalsgöttinnen in ein mit 
zuversichtlicher Jugend gleichbedeutendes 
Kostüm, passend zu dem virilen, feurigen 
“Dance of Spring” (Frühlingstanz). In 
“Approach of Autumn” (Nahen des Herbsts) 
ist Adam, der jetzt ein dunkles Kostüm trägt, 
älter geworden: Seine Schicksalsgöttinnen 
haben sein Haar mit grau durchzogen und 
sein Gesicht mit Falten gezeichnet. Doch 
zuvor hatten sie Adam auf den Zenith seiner 
Kraft erhoben, und der “Dance of Summer” 
(Sommertanz) zeigt ihn mit Musik von 

Mittel des Theaters zurückgreift. Licht, 

Bühnentechnik, tänzerische Konventionen, 

musikalische Formen sowie Kostüme und 

Bühnenbild aus allen zeitlichen Perioden 

werden eingesetzt, um die Welt von “Adam 

Zero” zu symbolisieren.

Neben Adam, dem Solotänzer, gehören 
zu weiteren Hauptrollen der Regisseur 
(der Allmacht repräsentiert) und Adams 
Schicksalsgöttinnen (Ausstatterin, 
Gewandmeisterin und Ankleiderin). “Die Frau 
in dieser Allegorie”, so Bliss,

war unter dem Symbol des Choreografen 

sowohl die Erschaffende als auch die 

Zerstörende Adams: seine erste Liebe, 

seine Ehefrau, seine Geliebte und 

schließlich die Figur des segensreichen 

Todes.

Als sich der Vorhang hob,
sah das Publikum die Bühne des Covent 

Garden ganz bis zur hinteren Wand, 

vollkommen leer bis auf die Darsteller,6

die Kompanie bereit, bewegungslos und 
erwartungsvoll, wartend auf die Geburt  
von ... Adam Zero.

Leider zog sich Helpmann kurz nach der 
Premiere eine Verletzung zu und musste 
die verbleibenden Aufführungen absagen. 
Trotz im allgemein positiver Besprechungen 

6 Bliss: As I Remember, S. 169
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umfangreicher Reise durch die Länder des 
Commonwealth im Mai 1954 den Marsch 
Welcome the Queen. Der am Schluss des 
Films zu hörende Marsch (die übrige Musik 
stammt von Malcolm Arnold) ist ein Beispiel 
für Bliss’ Fähigkeit, schnell diese Art von 
Gelegenheitsmusik zu schreiben. Obwohl er 
nur das erste Filmmaterial gesehen hatte, 
wusste er genau, was er wollte, und das 
Hauptthema nahm unmittelbar in seinen 
Gedanken Gestalt an; in dem Film wird im 
langsameren Mittelteil des Marschs einen 
Text von John Pudney vertont. Die Musik 
wurde vom London Symphony Orchestra 
unter Muir Mathieson eingespielt, und der 
Film hatte am 20. Mai 1954 im National Film 
Theatre Premiere. Mathieson dirigierte 
ebenfalls die Erstaufführung der durch Bliss 
angepassten Konzertversion des Marsches 
am 17. Juni desselben Jahres mit dem BBC 
Concert Orchestra und dem London Light 
Orchestra. Der Marsch ist hier in einer 
Bearbeitung für Blaskapelle von Michael 
Halstenson aus dem Jahr 2023 zu hören.

The Belmont Variations
The Belmont Variations waren Bliss’ zweite 
Auftragsarbeit für die National Brass Band 
Championships. Sie entstanden 1962 als 
Pflichtstück für den Wettbewerb 1963 und 
wurden am 19. Oktober des Jahres von den 

ausladender Grandezza in der Blüte des 
Lebens. Die “Fanfare Coda” signalisiert den 
baldigen Beginn des nächsten Lebenszyklus.

Welcome the Queen
Nach dem Tod von Sir Arnold Bax wurde Bliss 
am 17. November 1953 zum Master of the 
Queen’s Music berufen (er zog allerdings die 
alte Schreibweise “Musick” vor). Wie sein 
Freund George Dannatt schrieb, war Bliss von 
Anfang an entschlossen, “aus diesem Amt 
etwas Neues und Denkwürdiges zu machen”.7 

Indem er den Posten annahm, war sich Bliss 
des Platzes bewusst, den er in einer Tradition 
zeremonieller Musik einnahm, die sich bis 
ins siebzehnten Jahrhundert und früher 
erstreckte, und er wusste auch, dass große 
nationale Ereignisse wie etwa eine Krönung, 
eine königliche Hochzeit, die Investitur 
eines Prince of Wales Teil der Geschichte 
einer Nation und die Musik, die er zu solchen 
Anlässen komponierte, Teil des historischen 
Erbes werden würde.

Als eine seiner ersten Aufgaben im neuen 
Amt schrieb Bliss für einen Associated British 
Pathé Film anlässlich der wohlbehaltenen 
Rückkehr von Königin Elisabeth II. und 
ihrem Ehemann Prinz Philip nach deren 

7 George Dannatt: Introduction to Arthur Bliss. 
 Catalogue of the Complete Works, S. 19
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Wunsch seinem Heimatland zu dienen, indem 
er zurückkehrte, und dem Gedanken seine 
geliebte Familie zurücklassen zu müssen, hin 
und her gerissen war. Er suchte bezüglich 
des praktischen Nutzens einer Rückkehr nach 
England Rat bei dem Dirigenten Sir Adrian 
Boult: Boult drängte ihn, bis auf Weiteres in 
den USA zu bleiben. Daraufhin zog die Familie 
nach Belmont und blieb für mehrere Monate 
dort, bis Bliss an der University of California 
eine befristete Lehrposition annahm.

Während dieser Zeit in Belmont wurde 
Bliss

verfolgt von dem Gedanken, was unsere 

weit entfernten Freunde in England 

ertragen mussten, und dem Rätseln 

darüber, was wohl der richtige Weg für 

mich war.9

Nach Professor Allens stichhaltiger 
Einschätzung wurden während der 
Komposition der Belmont Variations Bliss’ 
Erinnerungen an jene Monate wieder wach, 
was auch die Dunkelheit erklärt, die sich 
mitunter Bahn bricht. Nach vier Takten 
grübelnder Einleitung in den Posaunen wird 
das elegische Thema durch von jeweils 
Kornett und Euphonium angeführten 
melodischen Linien angekündigt. Die erste 
Variation fließt in einem pastoral wiegenden 

teilnehmenden Finalisten in der Royal Albert 
Hall uraufgeführt. Für die Instrumentierung 
der Partitur wandte sich Bliss an Frank 
Wright, der nach dem Zweiten Weltkrieg in 
der Blaskapellen-Bewegung eine wichtige 
Rolle spielte. Der Sachverstand, den Wright 
als Arrangeur an den Tag legte, war von Bliss’ 
Freund Herbert Howells im Programm zum 
Finale des Wettbewerbs von 1960 gewürdigt 
worden:

Seine Bravour als Arrangeur meiner und 

anderer Werke ist weithin bekannt.

Das “Belmont” des Titels bezieht sich 
auf die Stadt in Massachusetts, in der Bliss’ 
Ehefrau geboren wurde, und in einem Artikel 
in The Musical Times argumentiert Stephen 
Arthur Allen überzeugend, dass das Werk 
den Seelenzustand ins Gedächtnis ruft, 
den Bliss durchlebte, als er sich 1939 zu 
Kriegsausbruch in den USA festsitzend 
wiederfand.8 Nach der Uraufführung des 
Klavierkonzerts im Juni 1939 in New York 
waren der Komponist und seine Familie für 
einen verlängerten Urlaub im Land geblieben 
und befanden sich immer noch dort, als im 
September der Krieg zwischen Großbritannien 
und Deutschland erklärt wurde. Es war eine 
verstörende Zeit für Bliss, der zwischen dem 

8 Stephen Arthur Allen: "Bliss in brass". The Musical 
 Times, Sommer 2023, S. 19 – 38

9 Bliss: As I Remember, S. 122
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angesichts des Themas des Dokumentarfilms 
war Bliss als Master of the Queen’s Music 
die naturgemäße Wahl des Produzenten und 
Regisseurs Anthony de Lotbinière. Der von 
Kenneth Clark erzählte Film wurde das erste 
Mal am Weihnachtstag 1966 im Fernsehen 
ausgestrahlt, und die Musik war von der 
Sinfonia of London unter Leitung von Muir 
Mathieson eingespielt worden. Lotbinière 
war voller Bewunderung für Bliss’ Arbeit und 
schrieb, um ihm zu danken:

Ich möchte Ihnen nur sagen, wie absolut 

begeistert ich von Ihrer Musik bin. Ich 

habe den ganzen gestrigen Tag in einer Art 

Trance verbracht, nicht wirklich meinen 

Ohren trauend – jedes neue Stück, das 

begann, war genau, was ich es erhofft 

hatte, nur noch viel besser, als ich es mir 

je hätte vorstellen können. Bitte nehmen 

Sie meinen von Herzen kommenden Dank 

entgegen für all die Sorgfalt und Mühe, 

die Sie auf dieses Programm verwendet 

haben.10

Michael Halstenson nahm seine 
Bearbeitung der Suite für Blaskapelle 2023 
vor. Die in ihrer Vielfalt lebendigen Sätze 
beginnen mit “Queen Victoria’s Call to the 
Throne” (Königin Victorias Berufung zum 

Rhythmus dahin, während die zweite 
spielerisch daherkommt und schnelle 
Achtelbewegung sowie hoquetusartige Frage 
und Antwort den Austausch zwischen den 
Instrumenten färben. In der dritten Variation 
tritt das Euphonium mit einem lyrischen 
Solo vor eindeutig bluesigen Harmonien in 
Erscheinung.

Die vierte Variation ist ein wehmütiger 
Walzer, in dem das Kornett im Vordergrund 
steht. Er wird von Kadenzen für Kornett, 
Euphonium und Posaune unterbrochen. 
Nach einer weiteren Andeutung des Walzers 
endet der Satz zärtlich. Die fünfte Variation 
ist energisch, und in dem wohl innovativsten 
Aspekt des Werks umfasst Variation VI ein 
Posaunentrio, ein Quartett für Flügelhorn, 
Solo-Horn, erstes Horn und Euphonium sowie 
ein abschließendes tutti. Bliss rundet das 
Werk mit einer geistreichen und vornehmen 
Polonaise ab, die thematisch mit den 
einleitenden Takten verwandt ist.

Musik aus “The Royal Palaces”
Seine gesamte Laufbahn hindurch 
verwendete Bliss große Sorgfalt auf die 
von ihm komponierte Gelegenheitsmusik, 
weshalb sie ohne Ausnahme so erfolgreich 
ist. Beispielhaft hierfür ist seine Musik für die 
gemeinschaftliche Filmproduktion von ITV 
und BBC The Royal Palaces of Britain, denn 

10 Bliss: As I Remember. Zweite Auflage, überarbeitet 
 und erweitert von Trudy Bliss und Andrew Burn, S. 294
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für die erregten, albtraumhaften Passagen, 
voller Dissonanzen und Unbehagen, die ab 
und an scheinbar aus dem Nichts in Bliss’ 
Musik auftauchen. Die Suite schließt mit 
dem Schwung und der Noblesse von “The 
Royal Palace Theme”. Gleichermaßen wie 
seine Hauptwerke zeugt auch diese kurze 
Suite von einem Komponisten, der seine 
gesamte Laufbahn hindurch bewies, dass 
er ein wahrer “Meister” in jedem Sinne des 
Wortes war.

© 2024 Andrew Burn
Übersetzung: Bettina Reinke-Welsh

Thron), einem königlichen Marsch, der  
ihren Ruf zur Pflichterfüllung darstellt.  
“The Ballroom in Buckingham Palace” (Der 
Ballsaal im Buckingham Palace) ist ein 
ansteckender Walzer, seine Melodie ein 
Ohrwurm, der lange in Erinnerung bleibt, 
während die Fanfaren, welche die “Joust 
of the Knights in Armour” (Turnierkampf 
der gerüsteten Ritter) eröffnen, an die 
Schlüsselzeremonie in Kenilworth erinnern, 
bevor sie dem Drama des Turniers Platz 
machen. Das Melodram “The Murder of 
Rizzio in Holyrood House” (Der Mord an 
Rizzio im Holyrood House) ist ein Beispiel 
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Bliss: 
Œuvres pour brass band

Things to Come
Pendant les années 1930, l’industrie 
cinématographique britannique fut animée 
par le metteur en scène d’origine hongroise 
Alexander Korda, dont le notable héritage 
inclut des films tels que The Private Life 
of Henry VIII et Things to Come, ce dernier 
s’inspirant du roman de H.G. Wells intitulé  
The Shape of Things to Come (1933). À 
l’invitation de l’écrivain, Bliss composa la 
musique du film, celle-ci gagnant rapidement 
le statut de première grande partition 
britannique pour le cinéma. Wells comprenait 
instinctivement l’importance de la musique 
pour rendre l’action d’un film plus intense, et 
il insista pour que Bliss soit un membre à part 
entière de l’équipe artistique.

Une grande partie de la musique avait été 
composée et enregistrée avant le début du 
tournage, mais une fois le film terminé, des 
modifications se révélèrent nécessaires. 
Elles furent habilement effectuées par 
Muir Mathieson, qui avait dirigé le London 
Symphony Orchestra lors de l’enregistrement. 
Une scène, “Machines”, fut cependant filmée 
en suivant exactement le déroulement de 
la partition. Bliss dirigea le BBC Symphony 

Introduction
Avec Kenilworth et The Belmont Variations, 
Sir Arthur Bliss (1891 – 1975) composa deux 
classiques durables pour brass band qui 
demeurent très admirés par les musiciens 
et le public. Il n’est donc pas étonnant 
que cet enthousiasme ait conduit les 
orchestres et les arrangeurs à chercher 
d’autres œuvres de Bliss pouvant être 
ajoutées au répertoire, tel Eric Ball avec les 
magistrales Quatre Danses extraites du 
ballet Checkmate, Phillip Littlemore avec la 
Suite extraite de Things to Come, ainsi que 
les trois arrangements spécialement réalisés 
pour cet enregistrement par Robert Childs 
et Michael Halstenson. Considérées dans 
leur ensemble, les œuvres enregistrées 
ici reflètent des aspect fondamentaux de 
la musique de Bliss: le drame inhérent de 
ses partitions pour le cinéma, le ballet et la 
télévision; son panache pour le cérémonial, 
en particulier dans le contexte de sa position 
de Master of the Queen’s Music; et son pur 
accomplissement professionnel dans sa 
réponse aux commandes. Dans les notes 
qui suivent, les œuvres sont discutées dans 
l’ordre chronologique.
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plomb, des trompettes et des tambours, et 
bien que la musique évoque superficiellement 
la gaieté spontanée du jeu, Bliss introduit 
des accords graves menaçants comme des 
explosions lointaines. “Machines” accompagne 
l’une des plus belles séquences du film, dans 
laquelle les robots du futur reconstruisent 
le nouveau monde, créant de vastes villes 
souterraines construites en acier.

La musique hautaine de “Reconstruction”, 
colorée par des inflexions elgariennes, est 
adaptée de la séquence finale du film, dans 
laquelle un jeune homme et une jeune femme 
sont lancés dans l’espace pour la première 
mission de l’humanité sur la lune. La “Marche” 
capte superbement les images d’armées en 
guerre, de chaos et de destruction, ainsi que 
la bravoure et le courage des combattants. La 
mélodie de la section centrale contrastante, 
de caractère triste, suggère une humanité 
exténuée, enfermée dans des conflits sans fin 
et aspirant à la paix.

Kenilworth
En 1935, on demanda à Bliss d’écrire une série 
d’articles pour The Listener (le magazine de la 
BBC de l’époque) afin de dresser un tableau 
de l’activité musicale en Angleterre, en Écosse 
et au Pays de Galles, analysant l’impact de 
la radiodiffusion sur cette activité. Pour le 
cinquième portrait de “Musical Britain”, Bliss se 

Orchestra pour la première audition publique 
de sa suite de concert, réunissant des 
extraits de la musique du film, au Queen’s Hall 
Promenade Concert de Londres le 12 septembre 
1935. Le film fut projeté pour la première fois 
l’année suivante au cinéma Odeon, Leicester 
Square, le 21 février 1936.

Dans le roman, Wells imagina une guerre 
catastrophique qui durerait des décennies, 
conduisant à la quasi-destruction de 
l’humanité, à la construction d’une société 
nouvelle et au début de l’ère spatiale. Wells 
considérait le livre comme une parabole, 
et espérait qu’il deviendrait, comme Bliss 
le souligna dans son autobiographie, As I 
Remember:

une leçon éducative pour l’humanité, 

soulignant l’horreur et l’inutilité de la guerre, 

la destruction inévitable de la vie civilisée, 

la montée de la dictature des crapules et de 

l’oppression.1

Pour l’arrangement qu’il réalisa en 
2016, Phillip Littlemore sélectionna quatre 
mouvements de la suite de concert de Bliss. 
“Ballet for Children” (Ballet pour enfants) est 
tiré de la première scène du film, dont l’action 
se déroule à Everytown, et dans laquelle des 
enfants s’amusent lors d’une fête le jour de 
Noël. On les voit jouer avec des soldats de 

1 Arthur Bliss: As I Remember, p. 105
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de Sir Walter Scott, dans lequel se trouve la 
célèbre visite de la reine Élisabeth Ire, comme 
l’explique la préface de la partition:

En 1575, la reine Élisabeth fit sa célèbre visite 

au château de Kenilworth, qu’elle avait offert 

quelques années plus tôt au comte Dudley 

de Leicester. À la porte de la Gallery Tower, 

la reine, montée sur un cheval blanc comme 

le lait, avait été acceuillie par une fanfare 

de trompettes et on lui avait présenté les 

clés du château. Immédiatement après 

avoir pénétré dans la cour d’honneur, l’Esprit 

du Lac lui était apparu sur une île flottante 

illuminée par des torches, et il lui souhaita 

la bienvenue. La reine est restée pendant 

dix-neuf jours de fêtes, de pièces de théâtre, 

de masques et de faste. La grande horloge 

demeurait immobile à l’heure du dîner.

Le ton de cérémonie de Kenilworth annonce 
le Master of the Queen’s Music que Bliss 
deviendra plus tard. Le dédicataire de l’œuvre 
était Kenneth A. Wright, un compositeur que 
Bliss avait connu au département musical de 
la BBC, et qui était réputé pour ses partitions 
pour brass band. Kenilworth fut créé sous la 
direction de Bliss le 26 septembre 1936, lors 
du concert final du concours au Crystal Palace 
à Londres.

Dans le premier mouvement, l’effervescence 
d’une marche trépidante annonce l’arrivée 
de la reine “At the Castle Gates” (Aux portes 

rendit dans “Four Lancashire Towns” (Quatre 
Villes du Lancashire) où, à Westhoughton 
près de Bolton, il assista à une répétition du 
Wingate’s Temperance Band, expliquant avec 
enthousiasme que cet ensemble

porte l’un des noms les plus célèbres du 

pays... Ces orchestres sont un élément 

très distinctif de la vie musicale anglaise... 

Les musiciens sont tous des amateurs, en 

ce sens qu’ils ont tous un travail qualifié à 

faire en dehors de la musique... Leurs règles 

sont presque aussi rigides que celles des 

équipes de football... et les compétitions qui 

culminent avec le festival annuel de Crystal 

Palace sont des tests d’entraînement et de 

discipline.2

Dans son autobiographie, Bliss raconte 
qu’il avait été stupéfié par la virtuosité des 
instrumentistes:

En entendant la sonorité que ces vingt-

quatre musiciens peuvent produire, il ne 

m’a pas fallu beaucoup pour me persuader, 

l’année suivante, d’écrire le morceau de 

concours Kenilworth.3

L’inspiration de l’œuvre naquit d’une visite 
que Bliss et son épouse, Trudy, firent au 
château de Kenilworth dans le Warwickshire, et 
de l’un des romans de Waverley du même nom 

2 The Listener, 30 / 10 / 35, pp. 779 – 80
3 Bliss: As I Remember, p. 111
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faisaient entendre. En rentrant après 

une telle fête, nous avions l’impression 

de bondir dans le bus avec le saut d’un 

Nijinsky.4

L’inspiration de son premier ballet, Checkmate, 
naquit d’un autre de ses passe-temps 
préférés: le jeu d’échecs. Bliss décrivit sa 
conception dans un article intitulé "Death on 
Squares" (La Mort sur les cases). En 1923, il 
prit part à un dîner organisé par la danseuse 
Tamara Karsavina, qui avait été membre de la 
compagnie de Diaghilev:

...la conversation s’orienta vers le drame 

des jeux, et l’idée de la Dame impitoyable au 

jeu d’échecs jaillit du cerveau de quelqu’un, 

et devint le point de départ du ballet 

Checkmate.5

L’image resta fermement imprimée dans son 
esprit, mais c’est seulement quand Ninette 
de Valois l’invita à composer la musique d’un 
nouveau ballet qu’elle allait chorégraphier 
que Bliss lui suggéra le sujet. Ayant reçu 
son approbation, Bliss imagina le scénario 
et dédia sa partition de manière appropriée 
au professeur de composition R.O. Morris, un 
joueur d’échecs passionné avec lequel Bliss 
s’affrontait souvent.

du château). Le tempo se ralentit pour la 
cérémonie des clés, pendant laquelle de 
calmes fanfares solistes s’échangent, comme 
des appels et des réponses, entre le cornet et 
l’euphonium, que soutiennent d’autres couleurs 
instrumentales, telles que celles du bugle et 
du cornet soprano. Le mouvement s’enchaîne 
attacca à l’accueillante “Serenade on the 
Lake” (Sérénade sur le lac), dont la musique, 
qui affiche une nette teinte de mélancolie, 
exploite à nouveau les qualités expressives 
du cornet et de l’euphonium. La joyeuse 
Marche finale de Bliss, “Kenilworth”, est sous-
titrée “Homage to Queen Elizabeth” (Hommage 
à la reine Élisabeth), et son écriture virtuose 
met pleinement les musiciens à l’épreuve. Elle 
se voit couronnée par le retour jubilant de la 
musique avec laquelle l’œuvre a débuté.

Quatre Danses extraites de “Checkmate”
Bliss aima toute sa vie le ballet à cause des 
impressions durables que lui laissèrent les 
visites des Ballets russes de Diaghilev avant 
la Première Guerre mondiale, époque où il était 
étudiant au Royal College of Music de Londres. 
Évoquant ses souvenirs, il écrivit dans As I 
Remember:

Ces soirées étaient remplies de sensations 

inattendues, alors que le rideau se levait 

sur un décor de Bakst ou que les premières 

notes d’une partition de Stravinsky se 

4 Bliss: As I Remember, p. 28
5 Bliss: "Death on Squares". Great Thoughts, janvier 1938,  
 pp. 18 – 22



martiaux bondissants, ils s’affrontent dans 
des démonstrations de prouesses pendant 
lesquelles le premier Cavalier rouge les 
surpasse tous.

Mais avec l’entrée de la Dame noire, “la 
pièce la plus dangereuse de l’échiquier”, 
le Cavalier rouge, ébloui par son allure, se 
laisse prendre au piège de sa ruse. Il croit 
avoir conquis son amour, et “The Red Knight’s 
Mazurka” (La Mazurka du Cavalier rouge) est 
une danse athlétique exubérante, alimentée 
par la testostérone. Cependant, vers la fin, la 
danse subit un changement d’humeur sinistre, 
qui présage les conséquences fatales de son 
erreur de jugement.

Dans la “Ceremony of the Red Bishops” 
(Cérémonie des Fous rouges), les Cavaliers 
rouges sont bénis avant la bataille avec un 
thème en forme de plain-chant ponctué par 
le son d’une cloche. Au plus fort de la mêlée 
qui s’ensuit, dans un moment d’indécision de 
sa part, le Cavalier rouge est tué par la Dame 
noire. Dans le finale, “Checkmate” (Échec 
et mat), les troupes noires harcèlent le Roi 
rouge, vieux et sans défense, au son d’une 
musique violente et implacable. N’ayant aucun 
moyen de s’échapper, il est forcé de retourner 
sur son trône. Mais soudain, comme Bliss le 
communique de manière saisissante avec le 
changement de vitesse de la musique, le Roi 
se souvient de son moi plus jeune comme 

Avec Checkmate, Bliss non seulement 
composa l’une de ses plus belles partitions, 
mais également, avec la chorégraphie de 
Ninette de Valois et les décors de Edward 
McKnight Kauffer, un chef-d’œuvre du ballet 
britannique qui tient toujours la scène. 
Checkmate fut créé le 15 juin 1937 au Théâtre 
des Champs-Élysées à Paris, par le Vic-Wells 
Ballet et l’Orchestre des Concerts Lamoureux 
placé sous la direction de Constant Lambert. 
Eric Ball réalisa son arrangement des Quatre 
Danses extraites de Checkmate en 1978 
pour servir de morceau de concours pour les 
National Brass Band Championships de cette 
année-là.

Dans Checkmate, la partie se joue 
entre l’Amour et la Mort, mais le ballet 
avait également saisi l’air du temps et les 
dangers provoqués par la menace sinistre 
et grandissante de l’Allemagne nazie. En 
effet, la chorégraphie de Ninette de Valois 
avait été influencée par les films d’actualités 
contemporains montrant des soldats défilant 
au pas de l’oie. Une fois les pions assemblés, 
la “Dance of the Four Knights” (Danse des 
quatre Cavaliers) commence: deux Cavaliers 
rouges, décrits par Bliss comme étant des 
“combattants féroces et puissants”, sautent 
sur l’échiquier avec un thème accentué. Ils 
sont suivis par deux Cavaliers noirs avançant 
en reconnaissance. Sur des rythmes 
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sa position au profit d’une génération plus 

jeune, voit son monde s’écrouler sous ses 

yeux et ne trouve la paix que dans la mort. 

Cette histoire millénaire est racontée par 

une Compagnie qui crée un ballet et fait 

appel aux ressources du théâtre pour le 

faire. L’éclairage, les mécanismes de scène, 

les conventions de la danse, les formes 

musicales, les costumes et les décors 

de toutes les époques sont utilisés pour 

symboliser le monde d’“Adam Zero”.

Outre Adam, comme Principal Dancer, les 
autres rôles principaux sont le Stage Director 
(représentant l’Omnipotence) et les Adam’s 
Fates (les Destins d’Adam: Designer, Wardrobe 
Mistress et Dresser). “La femme dans cette 
allégorie”, écrit Bliss,

sous le symbole de la chorégraphe, était 

à la fois la créatrice et la destructrice 

d’Adam: son premier amour, son épouse, 

sa maîtresse, et enfin la figure de la Mort 

bienfaisante.

Quand le rideau se leva, le 
public de Covent Garden vit la scène s’étendant 

jusqu’à l’arrière du mur, complètement vide à 

l’exception des protagonistes,6

la Compagnie prête, immobile et dans 
l’expectative, attendant la naissance de... Adam 
Zero.

d’un souverain courageux et fort. Les pièces 
noires hésitent momentanément, mais derrière 
le Roi rouge, la Dame noire se tient prête: sans 
pitié, elle plonge sa lance dans son dos – c’est 
l’échec et mat.

Suite extraite de “Adam Zero”
Après Checkmate, Bliss composa une autre 
partition pour ce qui était maintenant le 
Sadler’s Wells Ballet, Miracle in the Gorbals, 
sur une chorégraphie de Robert Helpmann et 
un scénario de Michael Benthall. Représenté 
pour la première fois en 1944, ce ballet eut 
un impact considérable et fut un succès au 
box-office. Il fut suivi d’une autre collaboration 
avec Helpmann et Benthall, Adam Zero. Ce 
ballet servit à Helpmann, dans le rôle du titre, 
de support à deux égards: en démontrant ses 
dons de danseur-acteur et ses qualités de 
chorégraphe. Créé au Royal Opera House de 
Covent Garden le 8 avril 1946, Adam Zero fut 
dirigé par Constant Lambert, le dédicataire 
de l’ouvrage. Bliss le considérait comme “sa 
partition de ballet la plus variée et la plus 
excitante”. Benthall rédigea un synopsis pour le 
programme:

Selon une philosophie, la vie se déroule à 

travers une série infinie de cycles éternels. 

Comme la Nature passe par le printemps, 

l’été, l’automne et l’hiver, ainsi l’homme naît, 

réussit dans son domaine particulier, perd 6 Bliss: As I Remember, p. 169
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grande splendeur. La “Fanfare Coda” signale 
que le prochain cycle de vie est sur le point de 
commencer.

Welcome the Queen
Après la disparition de Sir Arnold Bax, Bliss 
fut nommé Master of the Queen’s Music le 
17 novembre 1953 (il préférait cependant 
utiliser l’ancienne orthographe, “Musick”). 
Comme l’écrivit son ami George Dannatt, 
Bliss avait décidé dès le début “d’apporter à 
cette fonction quelque chose de nouveau et 
de mémorable”.7 En assurant ce rôle, il était 
conscient de sa place dans une tradition 
de musique cérémonielle qui remontait au 
dix-septième siècle, et même plus tôt, et 
que les grands événements nationaux – un 
couronnement, un mariage royal, l’investiture 
d’un prince de Galles – font partie de 
l’histoire d’une nation, et que la musique qu’il 
serait amené à composer pour célébrer de 
telles occasions deviendrait une partie du 
patrimoine historique.

En réponse à l’une de ses premières 
commandes à ce nouveau poste, Bliss 
composa la Marche Welcome the Queen pour 
un film de l’Associated British Pathé marquant 
le retour en mai 1954 de la reine Elisabeth II et 

Malheureusement, Helpmann se blessa 
peu après la première et fut contraint de se 
retirer des représentations restantes. Malgré 
des critiques généralement positives, le ballet 
ne capta pas l’imagination du public et à la 
grande déception de Bliss, il ne fut pas repris. 
Il faudra attendre soixante-dix ans pour son 
premier retour sur scène en 2016, présenté 
avec une chorégraphie de Sergei Vanaev 
par la compagnie de ballet du Stadttheater 
Bremerhaven.

Bliss tira du ballet une suite de concert, 
dont il dirigea la création le 28 octobre 1948 
à la tête du City of Birmingham Symphony 
Orchestra. Pour sa propre suite, arrangée 
pour brass band en 2023, Robert Childs a 
choisi trois danses liées aux saisons, et les 
a encadrées par les exubérantes “Fanfare 
Overture” et “Fanfare Coda”. Une fois parvenu à 
l’âge adulte, les Destins d’Adam l’habillent d’un 
costume synonyme de jeunesse confiante, 
approprié pour la virile et ardente “Dance of 
Spring” (Danse du printemps). Dans “Approach 
of Autumn” (Approche de l’automne), Adam 
porte maintenant un costume sombre, et a 
vieilli: ses Destins lui ont tracé des mèches 
grises dans les cheveux et des rides sur le 
visage. Mais ils avaient auparavant élevé 
Adam au zénith de sa puissance, et la “Dance 
of Summer” (Danse de l’été) le montre dans 
la fleur de l’âge, avec une musique d’une 

7 George Dannatt: Introduction to Arthur Bliss. 
 Catalogue of the Complete Works, p. 19
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Albert Hall de Londres. Bliss s’adressa à 
Frank Wright, figure éminente du mouvement 
des brass bands de l’après Seconde Guerre 
mondiale, pour lui demander d’instrumenter 
la partition de l’œuvre. L’expertise de Wright 
en tant qu’arrangeur avait été reconnue 
par Herbert Howells, l’ami de Bliss, dans le 
programme des finales du concours de 1960:

Son brio en tant qu’arrangeur de mes 

propres œuvres et de celles d’autres 

compositeurs est très bien connu.

Le “Belmont” du titre de l’œuvre fait 
référence à la ville du Massachusetts où 
naquit l’épouse de Bliss, et dans un article 
publié par The Musical Times, Stephen Arthur 
Allen avance un argument convaincant selon 
lequel l’œuvre reflète l’état d’esprit dans lequel 
se trouvait Bliss alors qu’il se voyait bloqué aux 
États-Unis en 1939 au début de la Seconde 
Guerre mondiale.8 Le compositeur et sa famille 
étant restés pour des vacances prolongées 
après la création du Concerto pour piano à New 
York en juin 1939, ils étaient donc encore dans 
ce pays au moment de la déclaration de la 
guerre entre la Grande-Bretagne et l’Allemagne 
au mois de septembre. Ce fut une période 
troublante pour Bliss, déchiré entre le désir de 
servir son pays en rentrant chez lui et quitter 

du prince Philip après leur longue tournée dans 
les pays du Commonwealth. Entendue à la fin 
du film (le reste de la musique fut confiée à 
Malcolm Arnold), la Marche est un exemple de 
la capacité de Bliss à composer rapidement 
une musique de circonstance. N’ayant vu que 
les premières épreuves de tournage, Bliss 
savait exactement ce qu’il voulait, le thème 
principal de la marche prenant immédiatement 
forme dans son esprit. Dans le film, la section 
centrale plus lente de la Marche utilise des 
paroles de John Pudney. La musique fut 
enregistrée par le London Symphony Orchestra 
placé sous la direction de Muir Mathieson, et le 
film fut projeté pour la première fois au National 
Film Theatre de Londres le 20 mai 1954. C’est 
également Mathieson qui dirigea la première 
de la version de concert de la Marche réalisée 
par Bliss, le 17 juin de la même année, à la tête 
du BBC Concert Orchestra et du London Light 
Orchestra. La Marche est ici entendue dans 
un arrangement pour brass band réalisé par 
Michael Halstenson en 2023.

The Belmont Variations
La seconde commande que Bliss reçut des 
National Brass Band Championships furent 
The Belmont Variations, composées en 1962 
pour servir de morceau de concours pour la 
compétition de 1963, et créées le 19 octobre 
de cette année-là par les finalistes au Royal 

8 Stephen Arthur Allen: ‘Bliss in brass’. The Musical 
 Times, Été 2023, pp. 19 – 38
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l’euphonium dans un solo lyrique qui utilise 
des harmonies distinctement blues.

La Variation IV est une valse mélancolique 
dans laquelle le cornet est mis en relief; elle 
est interrompue par des cadences jouées par 
le cornet, l’euphonium et le trombone. Après 
une nouvelle allusion à la valse, la variation 
se termine tendrement. La Variation V est 
énergique, tandis que la Variation VI est sans 
doute ce qui constitue l’aspect le plus novateur 
de l’œuvre, car elle comprend un trio pour 
trombones, un quatuor pour bugle, cor solo, 
premier cor et euphonium, et un tutti final. 
Bliss termine l’œuvre par une polonaise vive 
et majestueuse, thématiquement reliée aux 
mesures de l’introduction.

Musique extraite de “The Royal Palaces”
Tout au long de sa carrière, Bliss apporta 
le plus grand soin à ses musiques de 
circonstance, et c’est pourquoi elles sont 
invariablement réussies. Un bon exemple 
est celle qu’il composa pour le film The Royal 
Palaces of Britain, réalisé par ITV et la BBC, car, 
compte tenu du sujet du documentaire et de 
sa position de Master of the Queen’s Music, 
Bliss était le choix naturel du producteur et 
metteur en scène Anthony de Lotbinière. 
Narré par l’historien de l’art Kenneth Clark, 
le film fut diffusé pour la première fois à la 
télévision le jour de Noël 1966, la musique 

sa famille bien-aimée. Il demanda conseil au 
chef d’orchestre Sir Adrian Boult sur l’utilité 
pratique de son retour en Angleterre: Boult lui 
conseilla vivement de rester aux États-Unis 
pour le moment. La famille s’installa donc à 
Belmont pendant plusieurs mois jusqu’à ce que 
Bliss prenne un poste d’enseignant temporaire 
à l’Université de Californie.

Pendant son séjour à Belmont, Bliss écrivit 
dans ses mémoires:

[J’étais] hanté par la pensée de ce que 

devaient endurer nos amis absents en 

Angleterre, et je me demandais ce que je 

devais faire.9

Selon l’avis pertinent du professeur Allen, 
les souvenirs de ces mois sont revenus 
à Bliss quand il composa The Belmont 
Variations, ce qui explique la noirceur qui 
s’en dégage par moments. Après quatre 
mesures d’introduction sombre jouées 
par les trombones, le thème élégiaque est 
annoncé par des lignes mélodiques confiées 
respectivement au cornet et à l’euphonium. 
La Variation I se déroule sur un rythme de 
pastorale, tandis que la Variation II est une 
page enjouée en croches rapides avec des 
appels et des réponses en forme de hoquets 
colorant le discours entre les différents 
instruments. La Variation III fait entendre 

9 Bliss: As I Remember, p. 122
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Buckingham Palace” (La Salle de bal du palais 
de Buckingham) est une valse contagieuse 
dont l’air reste longtemps dans l’oreille, tandis 
que les fanfares qui ouvrent les “Joust of the 
Knights in Armour” (Joute des chevaliers en 
armure) rappellent la cérémonie des clés 
dans Kenilworth, avant de céder la place au 
drame des joutes. Le Melodrama “The Murder of 
Rizzio in Holyrood House” (Le Meurtre de Rizzio 
au palais de Holyrood) est un exemple des 
passages agités et cauchemardesques, pleins 
de dissonances et de malaise, qui, de temps 
à autres, semblent surgir de nulle part dans 
la musique de Bliss. La suite se conclut avec 
la verve et la noblesse de “The Royal Palace 
Theme” (Le Thème du palais royal). À l’instar 
de ses œuvres majeures, cette brève suite 
témoigne d’un compositeur qui, tout au long de 
sa carrière, s’est révélé un véritable “maître”, 
dans tous les sens du terme.

© 2024 Andrew Burn
Traduction: Francis Marchal

ayant été enregistrée par le Sinfonia of 
London placé sous la direction de Muir 
Mathieson. Anthony de Lotbinière fut rempli 
d’admiration pour les efforts de Bliss, et lui 
écrivit pour le remercier:

Ceci est juste pour vous dire combien 

je suis absolument enchanté par votre 

musique. J’ai passé toute la journée d’hier 

dans une sorte de transe, n’en croyant pas 

mes oreilles – à chaque nouvelle pièce, 

c’était exactement ce que j’avais espéré, 

mais bien mieux encore que ce que j’avais 

commencé à imaginer. Veuillez accepter 

mes remerciements les plus sincères pour 

tout le soin et la peine que vous vous êtes 

donnés pour ce programme.10

Michael Halstenson a réalisé son 
arrangement de la suite pour brass band en 
2023. Faisant preuve d’une grande variété, les 
mouvements s’ouvrent avec “Queen Victoria’s 
Call to the Throne” (L’Appel de la reine Victoria 
au trône), qui dépeint son appel au devoir 
avec une marche royale. “The Ballroom in 

10 Bliss: As I Remember. Seconde édition, révisée 
 et élargie par Trudy Bliss et Andrew Burn, p. 294
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