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A Symphony for Orator, Chorus, and Orchestra

To the memory of my brother FRANCIS KENNARD BLISS

and all other comrades killed in battle

Hector's Farewell to Andromache. Maestoso - L'istesso tempo -
L'istesso tempo -

The City Arming. Allegro alla marcia (with great spirit and elation) -
Poco meno - Pit mosso - Meno mosso (Moderato) -

Alla marcia - Pit mosso - Pochissimo meno - Andante moderato
Vigil. Andante sostenuto - L'istesso tempo (Tranquillo) - Agitato -
Tempo | -

The Bivouac's Flame. Adagio maestoso - Pill mosso -

Atempo maestoso - Tempo | - Largamente

Achilles Goes Forth to Battle. Allegro con fuoco - Tranquillo -

The Heroes. Allegro con fuoco - Molto animato

Now, Trumpeter, for thy Close

Spring Offensive. Andante maestoso - Piu animato -

Andante molto tranquillo -

Dawn on the Somme. Grave (quasi chorale) - Andante tranquillo -
Pochissimo piu mosso - Pit mosso - Maestoso -

Molto tranquillo
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Bliss:

Morning Heroes /Hymn to Apollo

Morning Heroes
In alecture, 'Aspects of Contemporary Music',
delivered to the Royal Institution in 1934,
Arthur Bliss summed up his experience of
the daily prospect of dying, whilst a soldier
in World War I:
One cannot for long as a young man face the
immediacy of death without becoming filled
with excitement for the values of life. The
smallest evidences of a positive vitality as
opposed to a destructive force became of
immense significance. A butterfly in a trench,
the swoop and note of a bird, a line of poetry,
the shape of Orion became as it were more
vividly perceived and actually felt than ever
before imagined possible. They were clung
to desperately, as it were, because of the
intimate contact with the saving power of
beauty. One developed a sense of awareness
more acute than at any other time in one's
life - one saw objects for the first time, simply
because, | imagine, it might also conceivably
have been for the last.
His comments are reflected, too, in his diary, for
example the entry for 10 to 17 December 1915:
Rain and cold weather everyday - so much so
that 1/2 company holds firing line only, while
the others get into shelters... Anthony killed

by machine gun fire near barrier... experience
our first bombardment, shelling for 2 hrs. -
terrible experience.

While fighting for his country with valour
and distinction, Bliss was wounded in the
Battle of the Somme, gassed at Cambrai,
and mentioned in despatches. His brother,
Kennard, however, was among the fallen,
killed at Thiepval on 28 September 1916; he
was twenty-four. In his autobiography, As |
Remember (London, 1970), Bliss wrote:

As the years passed | came to realise more

and more what a poignant loss to the family

Kennard's death had been. Poet, painter,

musician, he was the most gifted of us all.
The war letters of Kennard indicate his
broad artistic sensibilities and are peppered
with references to music, literature, and,
particularly, the visual arts. He is revealed,
too, as a compassionate leader, thinking of his
men before himself; for instance, he arranged
for gifts to be sent to wounded men from his
brigade and, in an attempt to brighten their
lives, provided a gramophone for them. Writing
to his other brother, Howard, in January 1916,
he comments that whenever he puts on the
songs Watch your step and They'll never
believe me,



tears roll down the Tommies' cheeks and

regardless of the swarm of ticks and lice and

bugs they hide their faces in the straw.
His sympathy with the appalling lot of the
ordinary soldier made Kennard frequently
contemptuous of the military hierarchy, as his
observation, once more in a letter to Howard,
of April 1916, reveals:

The one thing that makes [the war] intolerable

are [sic] one's senior officers from the Major

up to the Divisional General, whose orders, if

obeyed, would almost lose us the war.
After his death, the condolence letters to his
family stress his efficiency, generosity, and
comradeship.

It seems likely that Bliss gave his grief

its first musical expression before the end
of 1916, in the short Pastoral; tellingly, it was
written for Kennard's instrument, the clarinet,
accompanied by piano. Thereafter, he worked
intermittently on a piece, described as 'Battle
Variations', springing from his war experiences,
but which would also serve as a tribute to
Kennard. However, he abandoned it; instead his
first overt memorial to his brother was the slow
movement of his Suite for Piano of 1925. Titled
‘Elegy’, and subtitled 'F.K.B. Thiepval, 1916’ it is
the most ambitious movement of the work, in
which solace is sought through a combination of
poignant melodies, chorale-like sections in free
tempo, and passages evoking the clangour of
bells (recorded by Philip Fowke on CHAN 8979,

now available as MP3). The following year
Bliss composed Hymn to Apollo, a work that
on the face of it is not linked to Kennard but,
as discussed later in these notes, at a deeper
level undoubtedly is.

From the Armistice onwards Bliss was
haunted by traumatic memories of the
trenches, as he recalled in As | Remember:

Although the war had been over for more than

ten years, | was still troubled by frequent

nightmares; they all took the same form. |

was still in the trenches with a few men; we

knew the armistice had been signed, but we

had been forgotten; so had a section of the

Germans opposite. It was as though we were

both doomed to fight on till extinction. | used

to wake with horror.
Perhaps Bliss realised that the adequate
artistic expression of the experiences that
caused such dreams, and of his reaction to
his brother's death, demanded both words
and music. An opportunity arose when he
was commissioned to write a choral work for
the 1930 Norfolk and Norwich Festival; the
outcome, Morning Heroes, a symphony for
orator, chorus, and orchestra, was indeed his
requiem, dedicated

To the memory of my brother FRANCIS

KENNARD BLISS and all other comrades

killed in battle.
It proved a cathartic work, too, for the
composer; the ghosts of the horrors which



he had witnessed were exorcised, his
nightmares ceased. The first performance

took place in Norwich on 22 October 1930, with
Basil Maine, orator, the Festival Chorus, and the
Queen's Hall Orchestra, conducted by Bliss.

Morning Heroes comprises settings of an
anthology of poems in which experiences
germane to war - ‘common’ (wrote Bliss) 'to all
ages and all times' - are explored. Through a
meticulously chosen succession of texts Bliss
created a formal design of architectural unity
and achieved as well an emotional momentum.
The work's five sections form a symmetrical
sequence, the first and fifth movements acting
as a prologue and epilogue, with fast second
and fourth movements framing a slow third.
Two further notable aspects of the texts are
the shifting emphasis from the personal to the
collective experience of war, and their relevance
to Bliss himself.

Complementing the textual structure, the
music achieves a correspondingly logical
sequence of moods, the dramatic impetus of
which is heightened by cross-references among
movements. The orchestra, too, contributes
significantly to the symphony's dynamic
progress by supplying extended introductions
to the first, third, and fourth movements, then
reworking their music in the course of the
settings. The decision to use an orator to deliver
two of the texts was a calculated move on the
part of Bliss, determined by his wish

to achieve a greater dramatic intensity than
seemed possible through any other medium.
The words, for instance, | have chosen for him
are not suitable for singing but are eminently
adapted to the dramatic declamation that

I require of the orator, who must use every
variety of colour and pitch.

The first movement's text, from The lliad, is
declaimed by the orator to music characterised
by a tender, lilting theme. From childhood Bliss
had been familiar with the story of the Trojan
War, and 'Hector's Farewell to Andromache’
represented for him the parting of every
‘husband and wife separated by war'. In
'The City Arming’, taken from Walt Whitman's
'‘Drum-Taps', the perspective moves from the
personal to the collective view; Bliss chose
this text as the closest he could find to convey
the atmosphere of summer 1914, in which
'The First Hundred Thousand' volunteered. But
even within its context of mass activity, the
poem focuses briefly on the personal as the
mother bids farewell to her son, a parallel to the
situation described in the previous movement
at the words 'The tearful parting'.

In the central movement, the emphasis
shifts to the individual and thoughts of loved
ones far distant. Firstly sopranos and altos
evoke the feminine experience in Li Tai Po's
'Vigil', as the wife of a warrior waits at home,
embroidering a white rose on a cushion of silk.
She pricks her finger, and blood falls on the



white rose, turning it red. Her thoughts fly to
her beloved; perhaps his blood is reddening
the snow. The masculine perspective follows:
in Whitman's 'By the Bivouac's Fitful Flame',
tenors and basses describe the soldier in his
tent, his thoughts travelling homeward.

For 'Achilles Goes Forth to Battle', Bliss
turned again to The lliad, the Greek hero now
becoming a symbol for human courage amidst
conflict. The movement commences with
a grim orchestral portrayal of a relentless
war machine at full pelt, although in a broad
melody that seems representative of Achilles,
the spirit of heroism, too, is apparent. The
second section of the movement is a list of
Homeric heroes, analogous to a roll-call of the
courageous in any war. Achilles dominates the
first part; at the end, with the ferocious cries of
‘Hector, brave Hector!", the chorus summons his
adversary; poised for battle, opponents stand
face to face.

The final movement is headed 'Now,
Trumpeter, for thy Close’, a quotation from
Whitman's 'The Mystic Trumpeter’, a symbol
of the fanfare that initiates battle, of the call
summoning the dead to peace, as well as of the
military 'Last Post'. Once more the emphasis
has changed, from ancient to contemporary
texts, for with Wilfred Owen's 'Spring Offensive'
and Robert Nichols's 'Dawn on the Somme',
Bliss turns the focus on his own war. In a
masterly imaginative stroke, he scores the

Owen setting for orator and timpani alone,
the latter evoking omnipresent shelling and
bombardment.

At the final line of the poem, the orchestra
steals in with music from the first movement,
which leads to 'Dawn on the Somme’, the
most personal section of all - for it was at the
Somme that one brother was wounded and
the other fell. Further strands of the symphony
come together; there are references to 'Vigil',
and as a final epitaph for Kennard, Bliss recalls
the music that set the phrase 'The tearful
parting'. The spirits of the dead warriors - the
‘morning heroes' of Nichols's poem - rise from
the battlefield 'Toward the risen god...
th'invincible Sun':

0Oh, is it mist, or are these companies

0f morning heroes who arise, arise...
Toward the risen god, upon whose brow
Burns the gold laurel of all victories,
Hero and heroes' god, th' invincible Sun?

Hymn to Apollo

In a BBC broadcast of 1965, shortly before
conducting the first performance of his 'new’
version of Hymn to Apollo, Bliss referred to
the work as having originally been a 'thank
you' to Pierre Monteux for introducing his

A Colour Symphony to audiences in New York
and Boston. He had composed it in 1926,
Monteux duly conducting its premiere, with
the Concertgebouw Orchestra in Amsterdam,



on 28 November 1926, and its first UK
performance, with the Queen's Hall Orchestra in
London, on 27 January the following year.
As he revealed in the same BBC talk, it was

after this second performance that Bliss began

to have some doubts, both about the

proportions of the work and actual sound of

my orchestration. It didn't really fulfil what |

had in mind.
However, he concluded that ‘it was hopeless
to tinker with it so soon after completing
it" and almost four decades elapsed before
he reworked it into a 'new’, as opposed to a
‘revised', version. The original work requires
four more instruments - a third flute and
trumpet, a tuba, and a second timpanist -
and is twenty-one bars longer, but the main
changes resulting in a new version occurred
in the scoring, for the original has a raw, more
direct and, at times, lean sound world.

Bliss described the work as an

invocation addressed to Apollo as the god of

the healing art, Apollo iatromantis, physician

and seer.
This begs the question, for whom was healing
needed? Surely it is the composer himself,
for, significantly, the work was completed a
decade, to the month, after Kennard's death.
Apollo was synonymous with athletic, vigorous

youth, as well as being the leader of the muses,

hence patron of music and poetry. Though the
connection is unspoken, it seems that Bliss
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regarded this hymn as a tribute to his dead
brother - the courageous leader, 'the most
gifted of us all'.

Bliss said that the music of Hymn to Apollo
‘moves like a procession of supplicants’; and
after the short introduction, more harmonic
than melodic in nature, in which flutes, oboe,
and horns are prominent, a slow processional
motion is established, a noble melody shared
between solo horn and clarinet. This rises
to the work's first climax, after which a new
melody of supplication, introduced by the
violas, moves to a second climax before
emerging on first violins against dramatic
writing for the two timpani. A tender violin
solo ushers in a third melodic idea. All three
‘'supplications’ then return, extended and
embellished, the treatment culminating
in a dramatic pause; this is followed by a
tumultuous, discordant paean against a
backdrop of clangourous bells. Finally, the
opening chordal ideas return as the procession
fades from sight.

© 2015 Andrew Burn

Samuel West is an actor and sometimes a
director. He has played Hamlet and Richard Il
for the Royal Shakespeare Company, Jeffrey
Skilling in Enron at the Noél Coward Theatre in
London, and was the voice of Pongo in Disney's
film 101 Dalmatians Il. He played Valentine in



the first production of Tom Stoppard's Arcadia at
the National Theatre. In autumn 2015 he will play
Ivanov and Trigorin in the Young Chekhov season
at Chichester Festival Theatre. On television he
has been seen in Jonathan Strange & Mr Norrell,
WIA, Cambridge Spies, and The Chronicles of
Narnia, and will soon appear in The Frankenstein
Chronicles, The Hollow Crown Il, and as Frank
Edwards in a fourth series of Mr Selfridge. His
films include Howards End, Van Helsing, and
three directed by Roger Michell: Notting Hill,
Persuasion, and Hyde Park on Hudson; he can
soon be seen in Suffragette. As a reciter, Samuel
West has appeared with all the major British
orchestras. He has performed with the Aurora
Orchestra four times and at the BBC Proms six
times, including the Last Night of the Proms in
2002 as soloist in Walton's Henry V. He has also
toured Palestine three times with the Choir of
London. He has directed eleven plays and two
operas and was from 2005 to 2007 the artistic
director of Sheffield Theatres, where he revived
Howard Brenton's The Romans in Britain. He has
three times served on the council of Equity, the
actors' union. Samuel West is an Associate Artist
of the Royal Shakespeare Company, a Trustee

of the Belarus Free Theatre, and Chair of the
National Campaign for the Arts. In his spare time
he grows chillies and goes bird-watching.

One of the finest and most distinctive amateur
choirs in the UK, the BBC Symphony Chorus

was founded in 1928 and in early concerts
gave the premieres of Bartok's Cantata profana,
Stravinsky's Perséphone, and Mahler's Eighth
Symphony. The commitment to new music
remains undiminished, exemplified by recent
premieres of works by Sir Peter Maxwell Davies,
Judith Weir, Stephen Montague, Peter E6tvos,
and Sir John Tavener. In appearances with the
BBC Symphony Orchestra, most of which are
broadcast on BBC Radio 3, the Chorus performs
a wide range of challenging repertoire, most
recently works by Verdi, Prokofiev, Vaughan
Williams, and Elgar at the Barbican Centre,
London and Fairfield Halls, Croydon. As

resident chorus for the BBC Proms, it takes
part in a number of concerts each season,
usually including the First and Last Nights.
During the 2013 Proms season it performed
Tippett's The Midsummer Marriage with the

BBC Symphony Orchestra, BBC Singers, and

Sir Andrew Davis, and Szymanowski's Symphony
No. 3 with the BBC National Orchestra and Chorus
of Wales. Besides making studio recordings

for Radio 3, the BBC Symphony Chorus has
recorded numerous works for commercial labels,
including, for Chandos Records, a selection

of choral works by Joseph Marx under Jifi
Belohlavek, the First Choral Symphony by Holst,
The Song of the High Hills and Appalachia by
Delius, and The Dream of Gerontius by Elgar
under Sir Andrew Davis, and Harnasie and Stabat
Mater by Szymanowski under Edward Gardner,



all with the BBC Symphony Orchestra. It also
performs a cappella and with other orchestras,
in London and further afield, most recently

on tour in France and the Canary Islands.
www.hbc.co.uk/symphonychorus

The BBCSymphony Orchestra has played a
central role in British musical life since its
inception in 1930, providing the backbone of
the BBC Proms with around a dozen concerts
each year, including the First and Last Nights.
As Associate Orchestra, it performs an annual
season of concerts at the Barbican Centre,
London. It tours throughout the world and
works regularly with Sakari Oramo, its Chief
Conductor, Semyon Bychkov, its Ginter Wand
Conducting Chair, Sir Andrew Davis and Jifi
Bélohlavek, its Conductors Laureate, as well as
Oliver Knussen, its Artist in Association. Central
to its life are recordings made for BBC Radio 3
during sessions at its studios in Maida Vale,
London, some of which are free for the public
to attend. The vast majority of its concerts

are broadcast on BBC Radio 3, streamed live
online, and available for seven days via the
BBC iPlayer, and a number are televised, giving
it the highest broadcast profile of any UK
orchestra. Strongly committed to twentieth-
century and contemporary music, it has given
recent premieres of works by Michael Zev
Gordon, Toru Takemitsu, Magnus Lindberg, Per
Nergéard, Rolf Hind, Anna Clyne, David Sawer,
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and Jonathan Lloyd. Among ongoing educational
projects are the BBC SO Plus Family scheme,
which introduces families to live classical music,
BBC SO Family Orchestra and Chorus, Total
Immersion composer events, and work in local
schools. www.bbc.co.uk / symphonyorchestra

Since 2000, Sir Andrew Davis has served as
Music Director and Principal Conductor of

the Lyric Opera of Chicago. In 2013, he also
became Chief Conductor of the Melbourne
Symphony Orchestra. He is the former Principal
Conductor, now Conductor Laureate, of the
Toronto Symphony Orchestra, the Conductor
Laureate of the BBC Symphony Orchestra -
having served as the second longest running
Chief Conductor since its founder, Sir Adrian
Boult - and the former Music Director of the
Glyndebourne Festival Opera. In 2015 he

was named Conductor Emeritus of the Royal
Liverpool Philharmonic Orchestra. Born in

1944 in Hertfordshire, England, he studied

at King's College, Cambridge, where he

was an organ scholar before taking up the
baton. His repertoire ranges from baroque to
contemporary works, and his vast conducting
credits span the symphonic, operatic,

and choral worlds. In addition to the core
symphonic and operatic repertoire, he is a
great proponent of twentieth-century works by
composers such as Janacek, Messiaen, Boulez,
and Shostakovich, as well as his compatriots
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Elgar, Tippett, and Britten. He has led the

BBC Symphony Orchestra in concerts at the

BBC Proms and on tour to Asia, Europe, and the
USA. He has conducted all the major orchestras
and led productions at opera houses and
festivals throughout the world, including The
Metropolitan Opera in New York, Teatro alla Scala
in Milan, The Royal Opera, Covent Garden, and

the Bayreuther Festspiele. A prolific recording
artist, Maestro Davis is currently under exclusive
contract to Chandos. He received the Charles
Heidsieck Music Award of the Royal Philharmonic
Society in 1991, was created a Commander of the
Order of the British Empire in 1992, and in 1999
was appointed Knight Bachelor in the New Year
Honours List. www.sirandrewdavis.com
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Bliss:

Morning Heroes /Hymn to Apollo

Morning Heroes
In einem Vortrag mit dem Titel "Aspekte
zeitgendssischer Musik", den er 1934 vor
Mitgliedern der Royal Institution hielt, fasste
Arthur Bliss seine Erfahrung der taglichen
Todeserwartung als Soldat im Ersten Weltkrieg
Zusammen:
Man kann als junger Mann die Unmittelbarkeit des
Todes nicht lang ertragen, ohne sich fiir die
Werte des Lebens zu begeistern. Die geringsten
Anzeichen einer positiven Lebenskraft im
Gegensatz zu destruktiven Machten werden
auBerst bedeutsam. Ein Schmetterling im
Schuitzengraben, der Flug und Gesang eines
Vogels, eine Gedichtzeile, der Umriss des
Sternbilds Orion wurden gewissermaBen
lebendiger wahrgenommen und eindringlicher
gefiihlt, als man je fur méglich gehalten hatte. Man
klammerte sich in gewisser Weise an sie wegen
des intimen Kontakts mit der rettenden Kraft der
Schénheit. Man entwickelte ein gescharfteres
Bewusstsein als zu irgendeiner anderen Zeit
im Leben - man sah Dinge zum ersten Mal,
einfach deshalb, stelle ich mir vor, weil es
maoglicherweise auch das letzte Mal sein konnte.
Seine Bemerkungen spiegeln sich auch in
seinem Tagebuch wider, beispielsweise in dem
Eintrag fur den 10. bis 17. Dezember 1915:
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Jeden Tag Regen und Kalte - so sehr,

dass nur die Halfte der Kompanie die

Schusslinie bemannt, wéhrend der Rest sich

unterstellt ... Anthony bei der Barriere von

Maschinengewehrfeuer getdtet ... wir erleben

unsere erste Bombardierung, 2 Stunden

Beschuss - schreckliches Erlebnis.

Wahrend er tapfer und ehrenhaft fir sein

Land kampfte, wurde Bliss in der Schlacht
an der Somme verwundet, war bei Cambrai
einem Gasangriff ausgesetzt und wurde
in Depeschen lobend erwahnt. Sein Bruder
Kennard gehérte jedoch zu den Gefallenen,
umgekommen bei Thiepval am 28. September
1916; er war vierundzwanzig Jahre alt. In seiner
Autobiographie, As | Remember (London 1970),
schrieb Bliss:

Im Verlauf der Jahre erkannte ich immer

deutlicher, was fr ein iberwaltigender

Verlust Kennards Tod fur die Familie

war. Dichter, Maler, Musiker - er war der

begabteste von uns allen.
Kennards Briefe aus dem Krieg zeugen von
seiner breit gefacherten kinstlerischen
Sensibilitét und sind durchsetzt mit Hinweisen
auf Musik, Literatur und insbesondere die
bildenden Kunste. Er zeigt sich auch als
mitfuhlender Anflihrer, der zuerst an seine



Manner, zuletzt an sich selbst dachte; er sorgte
beispielsweise dafir, dass Geschenke an
Verwundete seiner Brigade geschickt wurden,
und im Bemuhen, ihr Leben aufzuheitern,
besorgte er einen Plattenspieler. In einem Brief
an seinen anderen Bruder Howard vom Januar
1916, berichtet er, dass immer dann, wenn er die
Lieder Watch your step und They'll never believe
me auflegte,

Tranen an den Wangen der Tommys herab

rinnen, und sie ungeachtet der zahllosen

Zecken und Lause und Wanzen ihre Gesichter

im Stroh verstecken.
Sein Mitgefuhl fur das flrchterliche Los der
gemeinen Soldaten bedeutete, dass Kennard sich
oft veréchtlich Gber die militarische Hierarchie
auBerte, wie seine Bemerkung, wiederum in
einem Brief an Howard vom April 1916, offenbart:

Das eine, das [den Krieg] unertraglich macht,

sind [sic] die héheren Offiziere, vom Major bis

hinauf zum Divisionsgeneral, deren Befehle,

wirde man ihnen gehorchen, uns fast den Krieg

kosten konnten.
Nach seinem Tod betonten die Kondolenzbriefe
an die Familie seine Tuchtigkeit, GroBzUgigkeit
und Kameradschaft.

Hoéchstwahrscheinlich verlieh Bliss seiner

Trauer erstmals vor dem Ende des Jahres
1916 in der kurzen Pastorale musikalischen
Ausdruck; bedeutsamerweise wurde sie
fur Kennards Instrument, die Klarinette,
mit Klavierbegleitung komponiert. Spater

arbeitete er mit Unterbrechungen an einem
als "Schlachtvariationen" bezeichneten Stick,
das aus seinen Kriegserfahrungen hervorging,
aber auch als Tribut an Kennard dienen sollte.
Doch er gab es auf; stattdessen entstand als
erstes offenkundiges Andenken an seinen
Bruder der langsame Satz seiner Suite fur
Klavier von 1925. Er trug den Titel "Elegie” und
den Untertitel "F.K.B. Thiepval, 1916"; es ist
der ambitionierteste Satz des Werks, in dem
Trost gesucht wird durch eine Kombination
ergreifender Melodien, choralartiger Abschnitt
in freiem Tempo und Passagen, die das
Schallen von Glocken heraufbeschwéren
(eingespielt von Philip Fowke auf CHAN 8979,
jetzt als MP3 erhaltlich). Im folgenden Jahr
komponierte Bliss seine Hymn to Apollo, ein
Werk, das oberflachlich betrachtet nicht auf
Kennard bezogen ist, jedoch bei genauerer
Betrachtung zweifellos Verbindungen zu
ihm aufweist, wie spater in den vorliegenden
Anmerkungen zu erwahnen sein wird.
Vom Waffenstillstand an war Bliss

von traumatischen Erinnerungen an die
Schutzengraben geplagt, wie erin As |
Remember ins Gedachtnis rief:

Obwohl der Krieg seit mehr als zehn Jahren

vorbei war, wurde ich immer noch von

haufigen Albtraumen heimgesucht; sie nahmen

alle die gleiche Form an. Ich warimmer noch

mit einigen Mannern in den Schitzengraben;

wir wussten, dass der Waffenstillstand
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unterzeichnet worden war, doch uns hatte

man vergessen; das gleiche galt fir einen

deutschen Trupp uns gegenuber. Es war, als

waren wir alle dazu verdammt, bis zu unserer

Ausldschung zu kampfen. Ich wachte immer

voller Entsetzen auf.
Vielleicht erkannte Bliss, dass die
angemessene kinstlerische Umsetzung der
Erfahrungen, die solche Trdume auslésten, und
seiner Reaktion auf den Tod seines Bruders
sowohl Text als auch Musik erforderte. Eine
Gelegenheit ergab sich, als er den Auftrag
erhielt, ein Chorwerk fur das Norfolk and
Norwich Festival von 1930 zu komponieren;
das Ergebnis, Morning Heroes, eine Sinfonie fir
Sprecher, Chor und Orchester, war in der Tat
sein Requiem, gewidmet

dem Andenken an meinen Bruder FRANCIS

KENNARD BLISS und all den anderen

Kameraden, die im Kampf gefallen sind.
Das Werk erwies sich auch fir den
Komponisten als kathartisch; die Gespenster
der erlebten Schrecken wurden ausgetrieben,
seine Albtrdume hoérten auf. Die Urauffiihrung
fand am 22. Oktober 1930 in Norwich statt, mit
Basil Maine als Sprecher, dem Festival Chorus
und dem Queen's Hall Orchestra unter der
Leitung von Bliss.

Morning Heroes umfasst Vertonungen

einer Anthologie von Gedichten, in denen
Kriegserfahrungen - "wie sie allen Epochen
und allen Zeiten gemeinsam sind" (schrieb
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Bliss) - erdrtert werden. Durch eine sorgféaltig
ausgewahlte Abfolge von Texten schuf Bliss eine
Formgebung von architektonischer Einheitlichkeit
und erzielte dartiber hinaus einen emotionalen
Impetus. Die funf Abschnitte des Werks bilden
eine symmetrische Sequenz, wobei der erste
und funfte Satz als Prolog und Epilog dienen,
wahrend die schnellen zweiten und vierten Satze
einen langsamen dritten umrahmen. Zwei weitere
bemerkenswerte Aspekte der Texte sind die
Verlagerung der Betonung von der persénlichen
zur kollektiven Kriegserfahrung und ihre Relevanz
fur Bliss selbst.

Erganzend zur textlichen Struktur erlangt
die Musik eine entsprechend logische Abfolge
von Stimmungen, deren dramatischer Impetus
durch Querverweise zwischen den Satzen
noch erhéht wird. Auch das Orchester tragt
wesentlich zum dynamischen Fortschreiten
der Sinfonie bei, indem es ausgedehnte
Introduktionen zum ersten, dritten und
vierten Satz beitragt, um deren Musik dannim
Verlauf der Vertonungen umzugestalten. Zur
Darbietung zweier Texte einen Sprecher zu
benutzen, war eine bewusste Entscheidung
von Bliss, bestimmt von seinem Wunsch,

eine hohere dramatische Intensitat zu
erreichen, als es durch irgendein anderes
Medium maglich schien. Beispielsweise
eignen sich die Worte, die ich fur ihn gewahit
habe, nicht zum Gesang, doch sind sie
hervorragend der dramatischen Deklamation



angemessen, die ich vom Sprecher verlange,
der sich samtlicher Varianten von Klangfarbe
und Tonlage bedienen muss.

Der Text des ersten Satzes, aus der llias,
wird vom Sprecher zu Musik vorgetragen,
die von einem zarten, beschwingten Thema
charakterisiert ist. Seit seiner Kindheit war Bliss
mit der Fabel des Trojanischen Krieg vertraut,
und "Hektors Abschied von Andromache” stellte
far ihn den Abschied jedes Mannes und seiner
Frau dar, "die durch Krieg getrennt werden".

In "Die Stadt ristet” aus Walt Whitmans
"Trommelschlagen" wechselt die Perspektive
vom personlichen zum kollektiven Blickwinkel;
Bliss wahlte diesen Text als bestmdgliche
Annaherung an die Atmosphéare des Sommers
1914, als die "ersten Hunderttausend" sich
freiwillig zum Dienst meldeten. Doch selbst

in diesem Kontext massenhafter Aktivitat
konzentriert sich das Gedicht kurz auf

das Personliche, wenn die Mutter sich von
ihrem Sohn verabschiedet, eine Parallele

zur Situation, die im vorhergehenden Satz

mit den Worten "Der tradnenreiche Abschied"”
beschrieben wird.

Im Mittelsatz verlagert sich der Schwerpunkt
auf das Individuelle und Gedanken an die Lieben
in der Ferne. Zuerst beschwaéren Sopran- und
Altstimmen in Li-Tai-Pos "Nachtwache" die
Erfahrung der Frauen, wenn die Gattin eines
Kriegers zu Hause wartet und wéhrenddessen
eine weiBe Rose auf ein Seidenkissen stickt.

Sie sticht sich mit der Nadel in den Finger, und
Blut tropft auf die WeiBBe Rose, die sich rot
farbt. Ihre Gedanken eilen zum geliebten Mann;
woma@glich farbt sein Blut den Schnee rot. Es
folgt die ménnliche Perspektive: In Whitmans
"An des Biwaks unbestandiger Flamme"
beschreiben Tenére und Basse den Soldaten in
seinem Zelt in Gedanken an die Heimat.

Fur "Achilleus zieht in die Schlacht”
wandte Bliss sich wieder der llias zu, wobei
der Griechenheld nun zum Symbol fir
menschlichen Mut im Streit wird. Der Satz
beginnt mit einem grimmigen Orchesterportrat
der unerbittlichen Kriegsmaschinerie in vollem
Gang, obwohl in einer breit angelegten Melodie,
die an Achilleus gemahnt, auch der heldenhafte
Geist hervortritt. Der zweite Abschnitt des
Satzes ist eine Aufzahlung homerischer Helden,
analog dem Appell der Mutigen in jedem Krieg.
Achilleus dominiert den ersten Teil; am Schluss
ruft der Chor mit dem wilden Aufschrei "Hektor,
beherzter Hektor!" seinen Widersacher herbei;
kampfbereit stehen sich die Kontrahenten
gegeniber.

Der letzte Satz tragt den Titel "Trompeter,
nun zum Ende”, ein Zitat aus Whitmans "Der
mystische Trompeter”, symbolisch fur die
Fanfare, die zur Schlacht ruft, fir den Aufruf
der Toten zum Frieden wie auch fur das
militarische Hornsignal "The Last Post". Die
Schwerpunktsetzung hat sich wieder geandert,
von antiken zu zeitgendssischen Texten, denn
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mit Wilfred Owens "Friihlingsoffensive” und
Robert Nichols' "Dammerung an der Somme"
wendet sich Bliss dem selbst erlebten Krieg
zu. In einem meisterhaften Einfall besetzt er
die Owen-Vertonung fur Sprecher und Pauken
allein, wobei letztere den allgegenwartigen
Beschuss und die Bombardierung
heraufbeschwéren.

An der Schlusszeile des Gedichts stiehlt
sich das Orchester mit Musik aus dem ersten
Satz herein, um dann zu "Dammerung an der
Somme" Uberzugehen, der persénlichsten
Wahl von allen - denn an der Somme
wurde ein Bruder verwundet, und dort fiel
der andere. Weitere Strénge der Sinfonie
kommen zusammen; es gibt Verweise auf
die "Nachtwache", und als letztes Epitaph fur
Kennard ruft Bliss die Musik in Erinnerung,
die der Phrase "Der trénenreiche Abschied"
unterlegt war. Die Geister der toten Krieger -
der "morgendlichen Helden" des Gedichts
von Nichols - erheben sich vom Schlachtfeld
"dem auferstandnen Gott entgegen ... die
unbesiegbare Sonne™:

0Oh, ist es Dunst, oder sind dies Kompanien

Morgendlicher Helden, die aufsteigen,
steigen ...

Dem auferstandnen Gott entgegen, an
dessen Stirn

Der goldne Lorbeer aller Siege flammt,

Held und der Helden Gott, die unbesiegbare
Sonne?
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Hymn to Apollo

In einer Radiosendung der BBC von 1965, ehe
er die Urauffiihrung seiner "neuen” Fassung
von Hymn to Apollo dirigierte, erklarte Bliss,
das Werk sei urspriinglich als "Dankeschén”
fur Pierre Monteux entstanden, weil der seine
Komposition A Colour Symphony dem Publikum
in New York und Boston vorgestellt hatte.

Er hatte es 1926 geschrieben, und Monteux
dirigierte kurz darauf die Urauffihrung am

28. November 1926 in Amsterdam mit dem
Concertgebouw-0rchester sowie die britische
Erstauffiihrung am 27. Januar des folgenden
Jahres mit dem Queen's Hall Orchestrain
London.

Wie er in dem gleichen BBC-Vortrag
offenbarte, waren Bliss nach dieser zweiten
Auffihrung

einige Zweifel gekommen, sowohl was
die Proportionen des Werks als auch den
eigentlichen Klang meiner Orchestrierung
betraf. Es erflllte nicht wirklich, was ich mir
vorgestellt hatte.
Doch er beschloss, es sei "hoffnungslos,
so kurz nach seiner Fertigstellung daran
herumzubasteln”, und es vergingen fast vier
Jahrzehnte, ehe er es zu einer "neuen”, nicht
einer "revidierten” Fassung umarbeitete. Das
urspriingliche Werk verlangt vier Instrumente
mehr - eine dritte FIote und Trompete, eine
Tuba und einen zweiten Paukisten - und
ist einundzwanzig Takte langer, doch die



wesentlichen Anderungen, die zu einer neuen
Version fuhrten, betreffen die Orchestrierung,
denn die Klangwelt des Originals ist rau,
direkter und teilweise schlanker.

Bliss beschrieb das Werk als

Anrufung an Apoll als Gott der Heilk(inste,
Apollo iatromantis, Arzt und Seher.

Da stellt sich die Frage: Wer brauchte Heilung?
Sicherlich war es der Komponist selbst, denn
bezeichnenderweise wurde das Werk auf den
Monat genau ein Jahrzehnt nach Kennards
Tod vollendet. Apoll war gleichbedeutend mit
athletischer, kraftvoller Jugend, auBerdem der
Anfuhrer der Musen, darum auch Schutzpatron
von Musik und Dichtung. Obwohl die Verbindung
nicht ausdrucklich hergestellt wird, scheint es
doch, als habe Bliss diesen Hymnus als Ehrung
seines toten Bruders gedacht - des mutigen
Anflhrers, "der begabteste von uns allen”.

Bliss erklarte, die Musik von Hymn to
Apollo bewege sich "wie eine Prozession von
flehenden Bittstellern”; und nach einer kurzen
Introduktion, eher harmonisch als melodisch
gehalten, die Fl6ten, Oboe und Horner in den
Vordergrund stellt, etabliert sich eine langsame
Prozessionsbewegung, eine edle Melodie,
getragen von Solohorn und Klarinette. Sie steigt
zum ersten Hohepunkt des Werks an, bevor
eine neue flehentliche Melodie, eingefiihrt
von den Bratschen, sich auf einen zweiten
Héhepunkt zubewegt, ehe sie auf den ersten
Violinen vor dramatischem Einsatz der beiden

Pauken hervortritt. Ein zartes Geigensolo
leitet ein drittes melodisches Motiv ein. Alle
drei "Anflehungen” kehren nun erweitert und
ausgeschmuckt zurtck, bis die Umsetzung

in einer dramatischen Pause kulminiert; es
folgt ein stirmisches, dissonantes Loblied
vor dem Hintergrund laut schallender Glocken.
SchlieBlich kehren die akkordischen Motive
vom Anfang zuriick, wahrend die Prozession
sich in der Ferne verliert.

© 2015 Andrew Burn
Ubersetzung: Bernd Miller

Samuel West ist Schauspieler und wirkt
gelegentlich auch als Regisseur. Er hat

den Hamlet und Richard Il. mit der Royal
Shakespeare Company und Jeffrey Skilling

in Enron am Noél Coward Theatre in London
gespielt; auBerdem war er die Stimme von
Pongo in der Disney-Verfilmung des zweiten
Teils von 101 Dalmatiner. In der ersten
Inszenierung von Tom Stoppards Arcadia am
National Theatre spielte er den Valentine. Im
Herbst 2015 Ubernimmt er in der Themensaison
"Young Chekhov" am Chichester Festival
Theatre die Rollen von lwanow und Trigorin.

Im Fernsehen hat er bei Jonathan Strange

& Mr Norrell, WIA, Cambridge Spies und

The Chronicles of Narnia mitgewirkt und

wird in KUrze in The Frankenstein Chronicles,
The Hollow Crown Il sowie als Frank Edwards in
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einer vierten Staffel von Mr Selfridge zu sehen
sein. Seine Filme umfassen Howards End, Van
Helsing und drei Produktionen unter der Regie
von Roger Michell - Notting Hill, Persuasion und
Hyde Park on Hudson; auBerdem wird er auch
bald in Suffragette mitwirken. Als Rezitator hat
Samuel West mit sdmtlichen groBen britischen
Orchestern zusammengearbeitet. Mit dem
Aurora Orchestra ist er vier Mal und auf den
BBC-Proms sechs Mal aufgetreten, unter
anderem auf der Last Night at the Proms 2002
als Solist in Waltons Henry V. Zudem hat er mit
dem Choir of London drei Palastina-Tourneen
unternommen. Er hat elf Schauspiele und zwei
Operninszeniert und war von 2005 bis 2007
Kunstlerischer Direktor der Sheffield Theatres,
wo er Howard Brentons The Romans in Britain
wieder auf die Buhne brachte. Er wirkte fur drei
Amtszeiten als Mitglied des Council of Equity,
der Schauspieler-Gewerkschaft. Samuel West
ist Associate Artist der Royal Shakespeare
Company, Trustee des Belarus Free Theatre
und Vorsitzender der National Campaign for the
Arts. In seiner Freizeit zichtet er Peperoni und
beobachtet Vogel.

Der 1928 gegriindete BBC Symphony

Chorus, einer der besten groBen Laienchére
GroBbritanniens, tat sich bereits in frihen
Jahren mit Erst- und Welturauffihrungen
beispielsweise von Werken Bartoks (Cantata
profana), Strawinskys (Perséphone) und Mahlers
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(Sinfonie Nr. 8) hervor. Sein Engagement fir
neue Musik ist ungebrochen, wie jingste
Urauffihrungen von Kompositionen von

Sir Peter Maxwell Davies, Judith Weir, Stephen
Montague, Peter E6tvos und Sir John Tavener
beweisen. In gemeinsamen Auftritten mit dem
BBC Symphony Orchestra, die iberwiegend
auch von BBC Radio 3 Ubertragen werden,
Uberzeugt der Chor mit einem breitgefacherten,
anspruchsvollen Repertoire, wie unlangst in
Werken von Verdi, Prokofjew, Vaughan
Williams und Elgar im Londoner Barbican
Centre und den Fairfield Halls Croydon. Bei
den BBC-Proms nimmt der Hauschor dieses
jahrlichen Musikfestivals Ublicherweise an

den Eréffnungs- und Schlussabenden sowie
einer Reihe von anderen Konzerten teil. So
standen in der Proms-Saison 2013 Tippetts
The Midsummer Marriage mit dem BBC
Symphony Orchestra, den BBC Singers und
Sir Andrew Davis sowie Szymanowskis
Sinfonie Nr. 3 mit dem BBC National

Orchestra und dem Chorus of Wales auf dem
Programm. Neben seinen Studioaufnahmen
fur Radio 3 hat der BBC Symphony Chorus
auch eine Diskographie im kommerziellen
Sektor aufgebaut und fir Chandos Records
beispielsweise eine Reihe von Chorwerken
von Joseph Marx unter der Leitung von Jifi
Bélohlavek, die First Choral Symphony von
Holst, The Song of the High Hills und Appalachia
von Delius, The Dream of Gerontius von Elgar



unter Sir Andrew Davis sowie Harnasie und
Stabat Mater von Szymanowski unter Edward
Gardner aufgenommen, alle mit dem BBC
Symphony Orchestra. Dartiber hinaus tritt
der Chor a cappella und mit anderen
Orchestern im In- und Ausland auf, zuletzt

in Frankreich und auf den Kanarischen Inseln.
www.bbc.co.uk/symphonychorus

Das BBC Symphony Orchestra spielt seit
seiner Grindung im Jahre 1930 eine zentrale
Rolle im britischen Musikleben. Es eréffnet
und schlieBt die BBC-Proms und gibt als
Hausorchester bei diesem jahrlichen
Musikfestival mindestens ein Dutzend
Konzerte. Es ist Associate Orchestra am
Londoner Barbican Centre und gastiert in
aller Welt. Das Orchester ist mit seinem
Chefdirigenten Sakari Oramo, dem Gunter-
Wand-Dirigenten Semyon Bychkov,

den Ehrendirigenten Sir Andrew Davis und

Jifi Bélohlavek sowie dem Artist-in-Association

Oliver Knussen eng verbunden. Es hat seinen
Sitz im Londoner Stadtteil Maida Vale, wo

zu seiner umfangreichen und wichtigen
Studioarbeit oft die Offentlichkeit eingeladen
ist. Die meisten seiner Konzerte werden

von BBC Radio 3 Uibertragen, online im
Live-Streaming angeboten und danach eine
Woche lang Uber den BBC iPlayer verflighar
gemacht; viele dieser Auffiihrungen werden
auch vom BBC Fernsehen ausgestrahlt, so

dass das BBC Symphony Orchestra dem
Funk- und Fernsehpublikum besser bekannt
ist als irgendein anderes britisches Orchester.
Es setzt sich energisch fur die Musik des
zwanzigsten und einundzwanzigsten
Jahrhunderts ein und hat in jungster

Zeit Werke von Michael Zev Gordon, Toru
Takemitsu, Magnus Lindberg, Per Ngrgard,
Rolf Hind, Anna Clyne, David Sawer und
Jonathan Lloyd zur Urauffihrung gebracht.

Es unterhalt ein ehrgeiziges und innovatives
Musikvermittlungsprogramm, u.a. mit dem
"BBC SO Plus Family"-Konzept (das Familien
mit klassischer Musik in Livekonzerten
vertraut macht), dem "BBC SO Family
Orchestra and Chorus", "Total Immersion"-
Komponistentagen und der Arbeit an értlichen
Schulen. www.bbc.co.uk/symphonyorchestra

Sir Andrew Davis ist seit dem Jahr 2000
Musikdirektor und Erster Dirigent an der
Lyric Opera of Chicago. 2013 wurde er auch
Chefdirigent beim Melbourne Symphony
Orchestra. Zudem ist er ehemaliger Erster
Dirigent und gegenwartig "Conductor
Laureate” des Toronto Symphony Orchestra.
Diese Position hat er auch am BBC
Symphony Orchestra inne, nachdem er dort
die zweitlangste Zeitspanne - nach dem
Begriinder des Orchesters Sir Adrian Boult -
als Chefdirigent gewirkt hat; auBerdem war
er Musikdirektor der Glyndebourne Festival
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Opera. Im Jahre 2015 wurde er zum "Conductor
Emeritus" des Royal Liverpool Philharmonic
Orchestra ernannt. Sir Andrew Davis wurde
1944 im englischen Hertfordshire geboren

und studierte am King's College in Cambridge,
wo er Orgelstipendiat war, bevor er sich dem
Dirigieren zuwandte. Sein Repertoire erstreckt
sich vom Barock bis zur zeitgenéssischen
Musik und seine umfassende Erfahrung als
Dirigent umspannt die Welt der Sinfonik,

der Oper und des Chorgesangs. Neben dem
Standardrepertoire in Sinfonie und Oper ist er
ein groBer Advokat der Musik des zwanzigsten
Jahrhunderts von Komponisten wie Janacek,
Messiaen, Boulez und Schostakowitsch,
neben seinen Landsleuten Elgar, Tippett

und Britten. Er hat das BBC Symphony
Orchestrain Konzerten der BBC-Proms und
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auf Tourneen nach Asien, nach Europa und in
die USA geleitet. Er hat alle groBen Orchester
der Welt dirigiert und Inszenierungen an

allen namhaften Opernhausern und auf den
einschlagigen Festivals geleitet, einschlieBlich
der Metropolitan Opera in New York, des Teatro
alla Scala in Mailand, der Londoner Royal
Opera Covent Garden und der Bayreuther
Festspiele. Maestro Davis hat eine umfassende
Diskographie versammelt und ist gegenwartig
mit Chandos durch einen Exklusivvertrag
verbunden. Im Jahr 1991 wurde er mit dem
Charles Heidsieck Music Award der Royal
Philharmonic Society ausgezeichnet, 1992
zum Commander of the Order of the British
Empire ernannt und 1999 im Rahmen der

New Year Honours List zum Knight Bachelor
erhoben. www.sirandrewdavis.com



Samuel West



Bliss:

Morning Heroes /Hymn to Apollo

Morning Heroes
Lors d'une conférence intitulée "Aspects de la
Musique contemporaine”, qu'il donna a la Royal
Institution en 1934, Arthur Bliss résuma ainsi la
facon dont il vécut la perspective quotidienne
de lamort lorsqu'il était soldat durant la
Premiere Guerre mondiale:
Etant jeune homme, on ne peut faire face
longtemps a I'immeédiateté de la mort sans
devenir pénétré d'enthousiasme pour les
valeurs de la vie. Les moindres indices d'une
vitalité positive existant a I'encontre d'une
force destructrice se chargeaient d'une
importance immense. Un papillon dans une
tranchée, le vol en piqué ou le pépiement d'un
oiseau, un vers de poésie, la forme d'Orion
étaient, pour ainsi dire, pergus et en fait
ressentis avec beaucoup plus de clarté et
d'intensité qu'il n'aurait jamais été possible
de I'imaginer auparavant. On s'y cramponnait
désespeérément, en quelque sorte, a cause
de leur lien intime avec le pouvoir salvateur
de la beauté. On manifestait une conscience
des choses bien plus aigué qu'a tout autre
moment de la vie - on voyait des objets pour
la premiére fois, simplement parce qu'il se
pouvait aussi, je suppose, que ce soit la
derniere.

26

Son journal reflete aussi ses commentaires,
comme par exemple, I'entrée du 10 au
17 décembre 1915:
Pluie et froid tous les jours - au point que
1/2 de la compagnie seulement assurent le
tir tandis que les autres se mettent dans les
abris... Anthony tué par un tir de mitrailleuse
prés de la barriére... vécu notre premier
bombardement, pilonnage pendant 2 h -
expérience atroce.

Combattant vaillamment pour son pays,
Bliss fut blesse durant la bataille de la Somme,
gaze a Cambrai et fit I'objet d'une citation
militaire. Toutefois, son frere, Kennard, fut parmi
ceux qui moururent au combat, tue a Thiepval,
le 28 septembre 1916; il avait vingt-quatre ans.
Bliss ecrivit plus tard dans son autobiographie,
As | Remember (Londres, 1970):

Au fil des ans, j'en vins de plus en plus a

me rendre compte a quel point la mort de

Kennard avait été une perte tragique pour

notre famille. Poéte, peintre, musicien, il était

le plus doué de nous tous.
Les lettres écrites par Kennard pendant la
guerre laissent entrevoir toute I'étendue de
sa sensibilité artistique et sont émaillées de
reférences a la musique, a la littérature et,
plus particulierement, aux arts visuels. Il s'y



révele aussi un chef plein de compassion,
placant I'intérét de ses hommes avant le
sien; il organisa par exemple I'envoi de colis
aux blesseés de sa brigade et leur fournit un
gramophone pour essayer de leur rendre la vie
plus agréable. Dans une lettre adressée a son
autre frere, Howard, en janvier 1916, il rapporte
gu'a chaque fois qu'il met les chansons Watch
your step et They'll never believe me:

des larmes coulent sur les joues des

tommies, qui s'enfouissent le visage dans

la paille, sans se soucier des tics, poux et

punaises qui y grouillent.
La compassion de Kennard pour le sort
consternant du simple soldat lui inspirait
fréqguemment du meépris pour la hiérarchie
militaire, comme le révele sa remarque trouvée

dans une lettre d'avril 1916, @ nouveau adressée

aHoward:
La chose méme quirend [la guerre]
intolérable, ce sont nos officiers supérieurs,
du chef de bataillon au général de division,
dont les ordres, si on y obéissait, nous
feraient pratiquement perdre la guerre.
Apres sa mort, les lettres de condoléances
envoyees a sa famille mettent en relief son
efficacite, sa générosité et son sens de la
camaraderie.

Il semble probable que Bliss donna une
premiere expression musicale a son chagrin
avant la fin 1916, dans la courte Pastoral; fait
éloquent, elle fut écrite pour l'instrument de

Kennard (la clarinette) accompagné au piano.

Il travailla ensuite par intermittence sur une
piece, qualifiee de "Variations sur la bataille”,
découlant de ses expériences durant la
guerre, mais devant aussi servir d'hommage
aKennard. Toutefois il abandonna ce projet,

et son premier hommage ouvertement rendu
alamemoire de son frere fut ala place le
mouvement lent de sa Suite pour piano de
1925. Intitulé "Elégie" et portant en sous-titre
"F.K.B., Thiepval, 1916", c'est le mouvement le
plus ambitieux de I'ceuvre, dans lequel la quéte
du réconfort passe par un melange de mélodies
eémouvantes, de sections au tempo libre
ecrites dans le style du choral et de passages
évoquant des tintements de cloches (gravé
par Philip Fowke sur CHAN 8979, maintenant
disponible en MP3). L'année suivante Bliss
composa Hymn to Apollo (Hymne a Apollon),
ceuvre qui au prime abord n'est pas liee a
Kennard, mais qui, a un niveau plus profond,
I'est incontestablement, comme on le discutera
plus tard dans ces notes.

Des I'Armistice, Bliss fut hanté par le souvenir
traumatique des tranchées, comme il le rappela
dans As | Remember:

Quoique la guerre fat terminée depuis plus
de dix années, j'étais encore sujet a des
cauchemars fréquents; ils prenaient tous
laméme forme. J'étais encore dans les
tranchées avec quelques hommes; nous
savions que |'armistice avait été signe, mais
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on nous avait oubliés, et une partie des

Allemands qui étaient en face aussi. C'était

comme si, des deux cotés, nous étions voués

anous battre jusqu'a I'extinction. Je me

réveillais glace d'horreur.
Peut-étre Bliss se rendit-il compte qu'il lui
faudrait avoir recours aux mots et a la musique
pour exprimer adequatement dans l'art les
expériences qui provoquaient en lui de tels
réves, mais aussi sa réaction face a la mort
de son frére. L'occasion se présenta lorsqu'il
regut la commande d'une ceuvre chorale pour
le Norfolk and Norwich Festival de 1930. Le
résultat, Morning Heroes, symphonie pour
orateur, cheeur et orchestre, fut effectivement
"son" requiem qu'il dedia:

Ala mémoire de mon frére FRANCIS KENNARD

BLISS et de tous les autres camarades

tombés au combat.
L'ceuvre se revela également cathartique pour
le compositeur: les fantémes des horreurs
dont il avait éte temoin furent exorcises, et ses
cauchemars cesserent. La premiere exécution
de I'ceuvre fut donnée a Norwich, le 22 octobre
1930, avec Basil Maine pour orateur, le choeur
du festival et le Queen’s Hall Orchestra, sous la
direction de Bliss.

Morning Heroes se compose des mises en
musique d'une anthologie de poemes explorant
des expériences en rapport étroit avec la
guerre - "communes” (écrivit Bliss) "a tous les
ages et a toutes les époques”. A I'aide d'une
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succession de textes choisis avec un soin
meticuleux, Bliss créa une structure formelle
présentant une architecture homogene et
parvint aussi a faire naitre une progression
dynamique des emotions. Les cing sections de
I';euvre forment une succession symetrique, le
premier et le cinquiéme mouvements servant
de prologue et d'épilogue, tandis que les
deuxieme et quatrieme mouvements au tempo
rapide encadrent un troisieme mouvement lent.
Ces textes présentent deux autres aspects
notables: I'optique changeante sous laquelle
I'expérience de la guerre se trouve considéerée,
variant du plan personnel au collectif, et leur
pertinence al'égard de Bliss lui-méme.
Venant compléter la structure textuelle,

la musique parvient a créer une succession
cohérente d'atmospheres lui correspondant,
I'élan dramatique se trouvant intensifié par la
présence de rappels entre les mouvements.
L'orchestre contribue aussi considérablement
ala progression dynamique de la symphonie
en fournissant de longues introductions aux
premier, troisieme et quatrieme mouvements,
dont il retravaille ensuite la musique au cours
des mises en musique des textes. La décision
d'avoir recours a un orateur pour dire deux
des poemes fut chez Bliss un choix calculé,
deéterminé par son désir de:

parvenir a une intensité dramatique

supérieure a ce qui semblait possible en

usant de tout autre moyen d'expression.



Par exemple, les mots que j'ai choisis pour
lui ne conviennent pas au chant, mais sont
eéminemment adaptés a la déclamation
dramatique que je requiers de I'orateur, qui
doit utiliser toutes les variétés de couleur
et de ton.

Le texte du premier mouvement, tiré de
L'lliade, est déclame par I'orateur accompagne
d'une musique caractérisée par un theme
cadence, plein de tendresse. Bliss connaissait
I'histoire de la Guerre de Troie depuis I'enfance,
et I'""Adieu d'Hector a Andromagque” représentait
pour lui les adieux de tous "mari et femme
separés par la guerre”. Dans "The City Arming"”
(La Ville prend les armes), tiré du poeme de
Walt Whitman "Drum-Taps” (Battements de
tambour), la perspective passe de l'individuel
au collectif. Bliss choisit ce texte car c'était
celui qui évoquait le mieux I'atmosphere de
I'été 1914, ou les premiers cent mille volontaires
s'étaient engages. Pourtant, méme au sein de
son contexte d'activité de masse, le poeme
s'arréte brievement sur I'aspect personnel
lorsque la mere dit adieu a son fils, établissant
un parallele avec la situation décrite au
mouvement précedent lors des mots "The tearful
parting” (Larmes d'adieu).

Dans le mouvement central, l'accent passe a
I'individuel et aux penseées pour les étres chers
qui sont bien loin. Sopranos et altos évoquent
d'abord I'expérience féminine avec "Vigil" de
Li-Tai-Po, ou la femme du guerrier attend a la

maison en brodant une rose blanche sur un
coussin de soie. Elle se pique le doigt, et le
sang tombe sur la rose blanche qui devient
rouge. Ses pensees s'envolent alors vers son
bien-aime, dont le sang est peut-étre en train
de rougir la neige. Vient ensuite la perspective
masculine: dans "By the Bivouac's Fitful Flame"
(Pres de la flamme dansante du bivouac) de
Whitman, ténors et basses décrivent le soldat
dans sa tente, qui revient chez lui par
la penseée.

Pour "Achilles Goes Forth to Battle"
(Achille s'en va au combat), Bliss se tourne a
nouveau vers L'lliade, le héros grec devenant
maintenant le symbole du courage humain
au fort du conflit. Le mouvement débute sur
la description sinistre par l'orchestre d'une
impitoyable machine de guerre lancée a plein
régime, bien que I'essence de I'héroisme se
manifeste aussi dans une mélodie lente et
expressive, qui semble représentative d'Achille.
La seconde section du mouvement egrene
une liste de héros homeériques, analogue a
I'appel des courageux combattants entendu
dans toute guerre. Achille domine la premiere
partie; a la fin, le chceur mande son adversaire,
aux cris féroces d""Hector, brave Hector!": les
adversaires se tiennent face a face, préts au
combat.

Le dernier mouvement est intitulé "Now,
Trumpeter, for thy Close" (Maintenant,
trompette, pour ta conclusion), citation
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empruntée a "The Mystic Trumpeter”

(Le Trompette mystique) de Whitman,
symbole de la fanfare qui donne le signal de
la bataille, de I'appel qui invite les morts a
reposer en paix, mais aussi du "Last Post”,
sonnerie jouée aux funérailles militaires
britanniques. Une fois de plus, la perspective
achange, I'épopeée antique a fait place aux
textes contemporains, car avec "Spring
Offensive" (Offensive de printemps) de
Wilfred Owen et "Dawn on the Somme" (Aube
sur la Somme) de Robert Nichols, Bliss oriente
|'attention sur sa propre guerre. Par un trait
d'inspiration magistral, il arrange le poeme
d'Owen pour orateur et timbales seules,

ces dernieres evoquant I'omniprésence des
pilonnages et bombardements.

Ala derniére ligne du poéme, I'orchestre
entre furtivement pour faire entendre de la
musigue empruntée au premier mouvement,
ce qui amene a "Dawn on the Somme”, la
section la plus personnelle de toutes car
ce fut sur la Somme qu'un de ses freres fut
blesse et que I'autre tomba. D'autres lignes
melodiques de la symphonie se rassemblent; il
y ades references a "Vigil" et Bliss fait revenir
la musique de "The tearful parting” en guise
d'épitaphe finale a Kennard. Les ames des
combattants morts - les "héros du matin”
(morning heroes) du poeme de Nichols -
montent du champ de bataille "vers le dieu
ressuscité... I'invincible Soleil":
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Oh, s'agit-il de la brume ou de ces
compagnies

de héros du matin qui se lévent, se lévent...

vers le dieu ressuscité, sur le front de qui

brale le laurier d'or de toutes les victoires,

héros et dieu des héros, l'invincible Soleil?

Hymn to Apollo
Lors d'une émission diffusée en 1965 parla
BBC, peu avant que Bliss ne dirige la premiere
execution de sa "nouvelle" version de Hymn to
Apollo (Hymne a Apollon), le compositeur, parlant
de I'ceuvre, expliqua qu'elle avait a l'origine été
écrite pour remercier Pierre Monteux d'avoir fait
decouvrir A Colour Symphony aux publics de New
York et de Boston. Bliss avait composeé I'Hymn
en 1926, et Monteux en avait diment dirigé
la premiere exécution le 28 novembre 1926, a
Amsterdam, avec I'Orchestre du Concertgebouw,
puis la premiere exécution au Royaume-Uni,
alondres, avec le Queen's Hall Orchestra, le
27 janvier de lI'année suivante.
Comme le compositeur le révéla au cours

de ce méme entretien accordé a la BBC, ce fut
apres cette seconde exécution qu'il commenca
a s'interroger:

[Je me mis] & avoir des doutes quant aux

proportions de I'ceuvre et au son méme de

mon orchestration. Elle ne correspondait pas

vraiment & ce que j'avais en téte.
Néanmoins, il décida qu"il était absurde de
la remanier si peu de temps apres l'avoir



achevée”, et pres de quatre décennies
passerent avant qu'il ne se mit a la retravailler
pour arriver a une version "nouvelle” (par
opposition a "révisée"). L'ceuvre originale
requiert quatre instruments supplémentaires -
une troisieme flate, une troisieme trompette,
un tuba et un second timbalier - et compte
vingt et une mesures de plus; cependant
les principaux changements ayant conduit
alanouvelle version sont survenus dans
I'orchestration, car le monde sonore de la
version originale s'avere assez cru, plus direct
et, a certains moments, quelque peu décharneé.
Bliss décrivit I'ceuvre comme:

[une] invocation adressée a Apollon dieu de

I'art de gueérir, Apollo iatromantis, médecin

et voyant.
Ceci souleve une question, a savoir qui avait
besoin de guérison. A coup sur c'était le
compositeur lui-méme: il est révélateur que
I';euvre fut achevee une décennie apres la mort
de Kennard, le mois exact de sa disparition.
Le nom d""Apollon” était synonyme de jeune
homme, athlétique et vigoureux, mais évoquait
aussi le chef et conducteur des muses, donc le
protecteur de la musique et de la poésie. Bien
que le lien reste implicite, Bliss consideérait,
semble-t-il, cet hymne comme un hommage
rendu a son frere défunt - le chef courageux,
"le plus doue de nous tous".

Bliss fit remarquer que la musique de I'Hymn

to Apollo "[avancgait] comme une procession

de suppliants”; et apres la breve introduction,
de nature plus harmonique que melodique,
dans laquelle fltes, hautbois et cors ont

la prépondérance, un lent mouvement de
procession s'établit, noble mélodie que se
partagent cor et clarinette solistes. Cette
musique s'amplifie pour atteindre le premier
sommet de I'ceuvre, apres quoi une nouvelle
meélodie de supplication, introduite par les
altos, amene & un deuxiéme sommet avant
d'émerger aux premiers violons, au dessus
d'une écriture dramatique assignée aux deux
timbales. Un tendre solo au violon introduit une
troisieme idée melodique. Les "supplications”
reviennent alors toutes les trois, prolongées et
embellies, le traitement atteignant son sommet
sur un point d'orgue dramatique; vient ensuite
un peéan discordant et tumultueux ayant

pour toile de fond des tintements de cloches.
Pour finir, les idées en accords de l'ouverture
reviennent tandis que la procession disparait.

© 2015 Andrew Burn
Traduction: Marianne Fernée-Lidon

Samuel West est acteur, mais parfois aussi
metteur en scene. Il a joué Hamlet et Richard Il
pour la Royal Shakespeare Company, Jeffrey
Skilling dans Enron au Noél Coward Theatre

de Londres, et a prété sa voix a Pongo dans

la version originale du film de Disney Les 101
Dalmatiens II. 1l a joué le réle de Valentine dans
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la premiere mise en scéne d'Arcadia de Tom
Stoppard au National Theatre, et jouera Ivanov
et Trigorine au Chichester Festival Theatre au
cours de l'automne 2015, dans le cadre de la
saison consacree au "jeune Tchekhov".Onlavu a
la telévision dans Jonathan Strange & Mr Norrell,

WIA, Cambridge Spies et The Chronicles of Narnia,

et on le retrouvera bient6t dans The Frankenstein
Chronicles, The Hollow Crown I, ainsi que dans le
role de Frank Edwards, dans la quatrieme saison
de la série Mr Selfridge. Au cinémaiil a tourné
dans Howards End, Van Helsing, ainsi que dans
trois films dirigés par Roger Michell: Notting Hill,
Persuasion et Hyde Park on Hudson; on le verra
bient6t dans Suffragette. En qualité de récitant,
Samuel West a donne des prestations avec

les plus grands orchestres britanniques. Il
s'est produit a quatre reprises avec I'Aurora

Orchestra et a six reprises aux Proms de la BBC,

dont une prestation en soliste dans Henri V de
Walton le dernier soir des Proms de 2002. Il a
aussi fait trois fois des tournées en Palestine
avec le Choir of London. Il a en outre dirigé onze
pieces et deux opéras, et, de 2005 a 2007, a
occupe le poste de directeur artistique des
Sheffield Theatres ou il a repris The Romans
in Britain de Howard Brenton. |l a siege a trois
reprises au conseil du syndicat des acteurs,
Equity. Samuel West est Associate Artist

de la Royal Shakespeare Company, membre
du conseil d'administration du Belarus Free
Theatre, et président de la National Campaign
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for the Arts. Pendant ses loisirs, il s'adonne a la
culture des piments et a I'ornithologie.

Fondé en 1928, le BBC Symphony Chorus

est I'un des chaeurs amateurs les plus
remarquables et les plus caractéristiques du
Royaume-Uni. Parmi ses premiers concerts
figurent les creéations de la Cantata profana de
Bartok, de Perséphone de Stravinsky et de la
Huitieme Symphonie de Mahler. Son engagement
dans la musique contemporaine demeure
constant comme en témoignent les créations
récentes d'ceuvres de Sir Peter Maxwell Davies,
Judith Weir, Stephen Montague, Peter E6tvos et
SirJohn Tavener. Lors de ses apparitions avec le
BBC Symphony Orchestra, ces concerts étant
pour la plupart retransmis par BBC Radio 3, le
BBC Symphony Chorus interprete un vaste
répertoire d'ceuvres treés complexes. Il a ainsi
interpréteé tres recemment des ceuvres de

Verdi, Prokofiev, Vaughan Williams et Elgar au
Barbican Centre de Londres et aux Fairfield

Halls de Croydon. Comme cheeur résident des
Proms de la BBC, il participe a plusieurs concerts
chague saison, incluant généralement les
soirées d'ouverture et de cléture du festival.

Au cours de la saison 2013 des Proms de la

BBC, il a chanté dans The Midsummer Marriage
de Sir Michael Tippett avec le BBC Symphony
Orchestra et les BBC Singers sous la direction
de Sir Andrew Davis, et dans la Symphonie

no 3 de Szymanowski avec le BBC National



Orchestra et le Chorus of Wales. Outre ses
enregistrements pour Radio 3, le BBC Symphony
Chorus a enregistré de nombreuses ceuvres
pour des maisons de disques, et notamment
pour Chandos Records, une sélection d'ceuvres
chorales de Joseph Marx sous la direction de Jifi
Bélohlavek, la First Choral Symphony de Holst,
The Song of the High Hills et Appalachia de
Delius et The Dream of Gerontius d'Elgar sous la
direction de Sir Andrew Davis ainsi que Harnasie
et le Stabat Mater de Szymanowski sous la
direction d'Edward Gardner, avec chaque fois le
BBC Symphony Orchestra. Il se produit aussi

a cappella et avec d'autres orchestres, a Londres
et ailleurs. Trés récemment il est parti en
tournée en France et aux iles Canaries.
www.bbc.co.uk / symphonychorus

Depuis sa création en 1930, le BBC Symphony
Orchestra joue un réle central dans la vie
musicale britannique. Il est le pilier des

Proms de la BBC de Londres ou il donne environ
douze concerts chaque année, incluant les
soirées d'ouverture et de cloture du festival.

Il est "Orchestre associé" du Barbican Centre
de Londres et effectue des tournées de
concerts & travers le monde entier. Il travaille
regulierement avec son chef principal, Sakari
Oramo, avec Semyon Bychkov, qui est le
"GUnter Wand Conducting Chair" de I'ensemble,
Sir Andrew Davis et Jifi Bélohlavek, ses chefs
lauréats, et Oliver Knussen, son Artiste associe.

Ses enregistrements pour la BBC Radio 3
realisés dans ses studios de Maida Vale a
Londres constituent une part centrale de ses
activités (le public peut assister gratuitement

a certains de ces enregistrements). La grande
majorité de ses concerts sont retransmis sur les
ondes de la BBC Radio 3, diffusés en direct sur
Internet et disponibles pendant sept jours sur le
BBC iPlayer; certains sont télévisés, ce qui donne
au BBC Symphony Orchestra le plus grand profil
meédiatique de tous les orchestres britanniques.
Ardent defenseur de la musique du vingtieme
siecle et de celle de notre temps, il a donne
réecemment les premiéres mondiales d'ceuvres
de Michael Zev Gordon, Toru Takemitsu, Magnus
Lindberg, Per Nergard, Rolf Hind, Anna Clyne,
David Sawer et Jonathan Lloyd. Le BBC Symphony
Orchestra organise de nombreux programmes
éducatifs tels que "BBC SO Plus Family", qui
presente la musique classique vivante a des
familles, "BBC SO Family Orchestra and Chorus”
et "Total Immersion”, et travaille avec des écoles
locales. www.bbc.co.uk/symphonyorchestra

Depuis I'an 2000, Sir Andrew Davis est
directeur musical et chef principal du Lyric
Opera de Chicago. Depuis 2013, il est en

outre chef principal du Melbourne Symphony
Orchestra. Autrefois chef permanent du Toronto
Symphony Orchestra, il en est aujourd’hui

chef d'orchestre lauréat; il est également chef
lauréat du BBC Symphony Orchestra - dont il a
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éte le chef principal pendant de nombreuses
anneées, seul son fondateur, Sir Adrian Boult,
étant resté plus longtemps que lui a ce poste;

il a été egalement directeur musical de I'Opéra
du Festival de Glyndebourne. Il a été nomme
chef emérite du Royal Liverpool Philharmonic
Orchestra en 2015. Né en 1944 dans le
Hertfordshire, en Angleterre, il a fait ses etudes
au King's College de Cambridge, ou il a étudié
I'orgue avant de se tourner vers la direction
d'orchestre. Son répertoire s'étend de la musique
baroque aux ceuvres contemporaines et ses
qualités tres développeées dans le domaine

de la direction d'orchestre couvrent l'univers
symphonique, lyrique et choral. Outre le
répertoire symphonique et lyrique de base, il
est un grand partisan des ceuvres du vingtieme
siecle de compositeurs tels Janacek, Messiaen,
Boulez et Chostakovitch, mais aussi de ses
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compatriotes Elgar, Tippett et Britten. Il a donnée
des concerts avec le BBC Symphony Orchestra
aux Proms de la BBC et en tournée en Asie, en
Europe et aux Etats-Unis. Il a dirigé tous les
plus grands orchestres du monde, ainsi que
des productions dans des theatres lyriques

et festivals du monde entier, notamment au
Metropolitan Opera de New York, au Teatro

alla Scala de Milan, au Royal Opera de Covent
Garden et aux Bayreuther Festspiele. Maestro
Davis enregistre de maniere prolifique; il est
actuellement sous contrat d'exclusivité chez
Chandos. Il arecu la Charles Heidsieck Music
Award de la Royal Philharmonic Society en 1991,
a été fait commandeur de I'Ordre de I'Empire
britannique en 1992, et en 1999 Knight Bachelor
au titre des distinctions honorifiqgues décernées
par lareine a l'occasion de la nouvelle année.
www.sirandrewdavis.com



Morning Heroes
|
Hector's Farewell to Andromache
Orator
So Andromache met Hector now, and
with her went the handmaid bearing in
her bosom the tender boy, the little child,
Hector's loved son, like unto a beautiful
star. And he smiled and gazed at his boy
silently, and Andromache stood by his side
weeping, and clasped her hand in his, and
spake and called upon his name. ‘Dear
my lord, this thy hardihood will undo thee,
neither hast thou any pity for thine infant
boy, nor for me forlorn that soon shall be
thy widow; for soon will the Achaians all set
upon thee and slay thee. But it were better
for me to go down to the grave if | lose
thee; for never more will any comfort be
mine, when once thou, even thou, hast met
thy fate, but only sorrow. Moreover, | have
no father nor lady mother, and the seven
brothers that were mine within our halls, all
these on the selfsame day went within the
house of Hades. Nay, Hector, thou art to me
father and lady mother, yea and brother,
even as thou art my goodly husband. Come
now, have pity and abide here upon the
tower, lest thou make thy child an orphan,
and thy wife a widow.'

Then great Hector of the glancing helm
answered her: 'Surely | take thought of all

these things, my wife; but | have very sore
shame of the Trojans and Trojan dames
with trailing robes, if like a coward | shrink
away from battle. Moreover, mine own soul
forbiddeth me, seeing | have learnt ever to
be valiant and fight in the forefront of the
Trojans, winning my father's great glory
and mine own. Yea, of a surety | know this
in heart and soul; the day shall come for
holy llios to be laid low, and Priam and the
folk of Priam of the good ashen spear. Yet
doth the anguish of the Trojans hereafter
not so much trouble me, neither Hekabe's
own, neither King Priam's, neither my
brethren's, the many and brave that shall
fallin the dust before their foemen, as
doth thine anguish in the day when some
mail-clad Achaian shall lead thee weeping
and rob thee of the light of freedom. And
then shall one say that beholdeth thee
weep: "This is the wife of Hector, that was
foremost in battle of the horse-taming
Trojans when men fought about Ilios.” Thus
shall one say hereafter, and fresh grief will
be thine for lack of such an husband as
thou hadst to ward off the day of thraldom.
But me in death may the heaped-up earth
be covering, ere | hear thy crying and thy
carrying into captivity.'

So spake glorious Hector, and stretched
out his arm to his boy. But the child shrunk
crying to the bosom of his fair-girdled
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nurse, dismayed at his dear father's
aspect, and in dread at the bronze and
horse-hair crest that he beheld nodding
fiercely from the helmet's top. Then his dear
father laughed aloud, and his lady mother;
forthwith glorious Hector took the helmet
from his head, and laid it, all gleaming,
upon the earth; then kissed he his dear son
and dandled him in his arms, and spake in
prayer to Zeus and all the gods: '0 Zeus and
all ye gods, vouchsafe ye that this my son
may likewise prove even as |, pre-eminent
amid the Trojans, and as valiant in might,
and be a great king of llios. Then men
may say of him, "Far greater is he than his
father"”, as he returneth home from battle;
and may he bring with him blood-stained
spoils from the foeman he hath slain, and
may his mother's heart be glad.'

So spake he, and laid his son in his
dear wife's arms; and she took him to her
fragrant bosom, smiling tearfully. And her
husband had pity to see her, and caressed
her with his hand, and spake and called
upon her name: 'Dear one, | pray thee be not
of over-sorrowful heart; no man against my
fate shall hurl me to Hades; only destiny, |
ween, no man hath escaped, be he coward,
or be he valiant, when once he hath been
born. But go thou to thine house and see to
thine own tasks, the loom and distaff, and
bid thine handmaidens ply their work; but

for war shall men provide and | in chief of all
men that dwellin llios.'

So spake glorious Hector, and took up
his horse-hair crested helmet; and his dear
wife departed to her home, oft looking back,
and letting fall big tears.

from The lliad, Book 6,
by Homer (ninth -eighth centuries BC)
Translation: Walter Leaf (1852-1927)

1]

The City Arming

Chorus

First, 0 songs, for a prelude,

Lightly strike on the stretch'd tympanum,
pride and joy in my city,

How she led the rest to arms - how she
gave the cue,

How at once with lithe limbs, unwaiting a
moment, she sprang;

(0 superb! 0 Manhattan, my own, my
peerless!

0 strongest you in the hour of danger, in
crisis! 0 truer than steel!)

How you sprang - how you threw off the
costumes of peace with indifferent hand;

How your soft opera-music changed, and the
drum and fife were heard in their stead;

How you led to the war (that shall serve for
our prelude, songs of soldiers),

How Manhattan drum-taps led.



Forty years had | in my city seen soldiers
parading;

Forty years as a pageant - till unawares,
the lady of this teeming and turbulent
city,

Sleepless amid her ships, her houses, her
incalculable wealth,

With her million children around her -
suddenly,

At dead of night, at news from the south,

Incens'd, struck with clench'd hand the
pavement.

A shock electric - the night sustain'd it,

Till with ominous hum our hive at day-break,

pour'd out its myriads.

From the houses then, and the workshops,
and through all the doorways,
Leapt they tumultuous.

To the drum-taps prompt,

The young men falling in and arming;

The mechanics arming (the trowel, the
jack-plane, the blacksmith's hammer,
tost aside with precipitation),

The lawyer leaving his office, and arming -
the judge leaving the court;

The driver deserting his wagon in the street,

The salesman leaving the store, the boss,
book-keeper, porter, all leaving;

Squads gather everywhere by common
consent, and arm;

The new recruits, even boys - the old
men show them how to wear their
accoutrements,

Outdoors arming - indoors arming - the
flash of the musket-barrels;

The white tents cluster in camps - the
arm'd sentries around - the sunrise
cannon, and again at sunset;

Arm'd regiments arrive every day, pass
through the city, and embark from the
wharves;

(How good they look as they tramp down
to theriver, sweaty, with their guns on
their shoulders!

How I love them! how | could hug them, with
their brown faces, and their clothes and
knapsacks cover'd with dust!)

The blood of the city up - arm'd! arm'd! the
cry everywhere; - arm'd!

The flags flung out from the steeples of
churches, and all the public buildings
and stores;

The tumultuous escort, the ranks of
policemen preceding, clearing the way;

The unpent enthusiasm, the wild cheers of
the crowd for their favourites;

The artillery, the silent cannon, bright as
gold, drawn along, rumble lightly over
the stones;

37



38

(Silent cannons, soon to cease your silence!

Soon, unlimber'd, to begin the red business);

The tearful parting - the mother kisses her
son - the son kisses his mother;

(Loth is the mother to part - yet not a word
does she speak to detain him).
War! an arm'd race is advancing! - the
welcome for battle - no turning away;
War! be it weeks, months, or years - an arm'd
race is advancing to welcome it.

(Pass, pass, ye proud brigades, with your
tramping, sinewy legs,

With your shoulders young and strong, with
your knapsacks and your muskets;

How elate | stood and watch'd you, where
starting off you march'd.)

from 'Drum-Taps',
Leaves of Grass,
by Walt Whitman (1819-1882)

mn

Vigil

Women's Chorus

The warrior's wife is sitting by her window.
With a heavy heart she embroiders a white
rose on a cushion of silk. She pricks her
finger! The blood falls upon the white rose
and turns it red.

Swiftly her thoughts fly to her beloved one,
who is at war, and whose blood perhaps
reddens the snow.

She hears the gallop of a horse. Has
her beloved come at last? It is only the
tumultuous beating of the heart in her
breast.

Lower she bends over the cushion, and with
a silver thread embroiders the tears that
have fallen about the reddened rose.

from poems of
Li Tai Po (701-762)

[2] The Bivouac's Flame

Men's Chorus

By the bivouac's fitful flame,

A procession winding around me, solemn
and sweet and slow; but first | note

The tents of the sleeping army, the fields'
and woods' dim outline,

The darkness, lit by spots of kindled fire -
the silence;

Like a phantom far or near an occasional
figure moving;

The shrubs and trees (as | lift my eyes they
seem to be stealthily watching me),

While wind in procession thoughts,

0 tender and wond'rous thoughts,

Of life and death - of home and the past and
loved, and of those that are far away:

Women's Chorus
(Ah)



Men's Chorus

A solemn and slow procession there as | sit
on the ground,

By the bivouac's fitful flame.

from 'Drum-Taps',
Leaves of Grass,
by Walt Whitman

v

Achilles Goes Forth to Battle

Chorus

The host set forth, and pour'd his steel
waves far out of the fleet.

And as from air the frosty north-wind blows
a cold thick sleet,

That dazzles eyes, flakes after flakes
incessantly descending;

So thick helms, curets, ashen darts, and
round shields, never ending,

Flow'd from the navy's hollow womb.

Their splendours gave heav'n's eye

His beams again. Earth laugh'd to see her
face so like the sky;

Arms shin'd so hot, and she such clouds
made with the dust she cast,

She thunder'd, feet of men and horse
importun'd her so fast.

In midst of all, divine Achilles his fair person
arm'd,

His teeth gnash'd as he stood, his eyes so
full of fire, they warm'd,

Unsuffer'd grief and anger at the Trojans so
combin'd.

His greaves first us'd, his goodly curets on
his bosom shin'd,

His sword, his shield that cast a brightness
from it like the moon.

His crested helmet, grave and high, had
next triumphant place

On his curl'd head, and like a starit cast a
spurry ray,

About which a bright thicken'd bush of
golden hair did play,

Great Son of Peleus!

Mighty Achilles!

Which Vulcan forg'd him for his plume. Thus
complete arm'd, he tried

How fit they were, and if his motion could
with ease abide

Their brave instruction...

Then from his armoury he drew his lance,
his father's spear,

Huge, weighty, firm, that not a Greek but he
himself alone

Knew how to shake...

Then from the stable their bright horse,
Automedon withdraws

And Alcymus put poitrils on, and cast upon
their jaws

Their bridles, hurling back the reins, and
hung them on the seat.

The fair scourge then Automedon takes up,
and up doth get
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To guide the horse. The fight's seat last
Achilles took behind;

Who look'd so arm'd as if the sun, there
fall'n from heav'n, had shin'd...

from The lliad, Book 19,
by Homer
Translation: George Chapman (1559-1634)

The Heroes

Chorus

Aeneas, Prince of Trojans!
Divine Sarpedon!
Ulysses!

Great-souled Archilochus!
Brave Ajax Telamon!
God-like Laomedon!
Unconquer'd Diomede!
Young Alastor!

Young Phyleides!

Young Patroclus!

Young Deiphobus!

Gay Alastor!

Proud Laomedon!
Best-beloved Patroclus!
Agamemnon, King of Men!
Prince Ulysses!

Hector, like man-killing Mars,
Hector, fierce and grim as any stormy night,
Hector, brave Hector!

Vv

Now, Trumpeter, for thy Close

Spring Offensive

Orator

Halted against the shade of a last hill,

They fed, and lying easy, were at ease

And, finding comfortable chests and knees,

Carelessly slept. But many there stood still

To face the stark, blank sky beyond the
ridge,

Knowing their feet had come to the end of
the world.

Marvelling they stood, and watched the
long grass swirled

By the May breeze, murmurous with wasp
and midge,

For though the summer oozed into their
veins

Like the injected drug for their bones' pains,

Sharp on their souls hung the imminent line
of grass,

Fearfully flashed the sky's mysterious glass.

Hour after hour they ponder the warm field -

And the far valley behind, where the
buttercups

Had blessed with gold their slow boots
coming up,

Where even the little brambles would not
yield,



But clutched and clung to them like
sorrowing hands;
They breathe like trees unstirred.

Till like a cold gust thrilled the little word

At which each body and its soul begird

And tighten them for battle. No alarms

Of bugles, no high flags, no clamorous
haste -

Only alift and flare of eyes that faced

The sun, like a friend with whom their love
is done.

0 larger shone that smile against the sun, -

Mightier than his whose bounty these have
spurned.

So, soon they topped the hill, and raced
together

Over an open stretch of herb and heather

Exposed. And instantly the whole sky
burned

With fury against them; and soft sudden
cups

Opened in thousands for their blood; and
the green slopes

Chasmed and steepened sheer to infinite
space.

* ok ok

0f them who running on that last high place

Leapt to swift unseen bullets, or went up

On the hot blast and fury of hell's upsurge,

Or plunged and fell away past this world's
verge,

Some say God caught them even before
they fell.

But what say such as from existence' brink

Ventured but drave too swift to sink,

The few who rushed in the body to enter
hell,

And there out-fiending all its fiends and
flames

With superhuman inhumanities,

Long-famous glories, immemorial shames -

And crawling slowly back, have by degrees

Regained cool peaceful air in wonder -

Why speak they not of comrades that went
under?

Wilfred Owen (1893-1918)
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Dawn on the Somme

Chorus

Last night rain fell over the scarred plateau,

And now from the dark horizon, dazzling,
flies

Arrow on fire-plumed arrow to the skies,

Shot from the bright arc of Apollo's bow;

And from the wild and writhen waste below,

From flashing pools and mounds lit one
by one,

0Oh, is it mist, or are these companies

Of morning heroes who arise, arise

[With thrusting arms, with limbs and hair
aglow,]

Toward the risen god, upon whose brow

Burns the gold laurel of all victories,

Hero and heroes' god, th' invincible Sun?

Robert Nichols (1893-1944)
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