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Achille-Claude Debussy, right, with André Caplet 
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  Achille-Claude Debussy (1862 –1918)

  Complete Works for Piano, Volume 5

  Khamma (1910 –12) 19:37
  Légende dansée 

  Personnages:
  Khamma
  Le Grand-Dieu Amun-Ra
  Le Grand-Prêtre

1   Prélude. Modérément animé (comme un lointain tumulte) – 1:03
2   Scène 1. Le Temple intérieur du Grand-Dieu Amun-Ra – 3:49

  La statue du dieu, taillée dans de la pierre noire – énorme – 
  est impassible. L’après-midi est avancée. À travers les fenêtres 
  on aperçoit les lueurs étincelantes d’un coucher de soleil 
  orageux. La ville est assiégée. Le Grand-Prêtre entre et 
  demeure un court instant à côté de la statue. Les adorateurs 
  étendent leurs offrandes. Le Grand-Prêtre, les bras levés en 
  un geste suppliant vers le Grand-Dieu, se retourne vers lui. 
  Prière pour obtenir le salut de la ville. À la fin de la prière,
  le Grand-Prêtre attend anxieusement un signe du Dieu; mais 
  hélas! aucun ne se manifeste. Il fait signe à la foule de se 
  retirer. Le Grand-Prêtre sort par une plus petite porte, mais 
  voilà qu’au moment où il va franchir le seuil, une idée lui 
  vient, une lueur d’espérance jaillit de son visage; il semble 
  deviner le secret de la victoire et sort rapidement.
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3   Scène 2 – 2:41
  La grande porte s’ouvre et une légère forme voilée est 
  doucement poussée dans le Temple par le Grand-Prêtre.
  Khamma, car c’est elle, cherche à s’enfuir. La peur de 
  Khamma. Un doux clair de lune pénètre dans le Temple. 
  Khamma s’avance lentement vers la statue aux pieds de 
  laquelle elle se prosterne. Khamma se relève et elle commence 
  les danses destinées à sauver la patrie.

4   Première Danse. Grave et lent – Animez – 
  Revenez au Mouvement – Plus lent – Animez peu à peu – 3:28

5   Deuxième Danse. Assez animé – Plus animé peu à peu – 
  Très animé – 1:35

6   Troisième Danse. Très lent – Plus pénétrant – 
  Doucement contenu – 1:42

7   Au Mouvement – 1:49
  Soudain, Khamma remarque un étrange et léger balancement 
  à la surface de la tête et des épaules de la massive statue 
  de pierre. Et voilà que, lentement, les bras se sont soulevés 
  des genoux juste assez pour que la paume des mains soit 
  tournée en haut. Alors, soulagée de toute contrainte, Khamma 
  danse, ivre de joie, d’amour et de dévotion. Un terible éclair 
  éclate; le tonnerre gronde. Khamma meurt.

8   Scène 3 3:28
  C’est l’aube froide et grise du matin qui lentement devient 
  rose. Au loin on entend, se rapprochant peu à peu, des 
  acclamations et des cris de victoires. La porte du Temple 

  s’ouvre, le Grand-Prêtre entre suivi des porteurs de palmes 
  et de fleurs. Le Grand-Prêtre et la foule aperçoivent le corps 
  de Khamma. Le Grand-Prêtre bénit le corps de Khamma.

  Jeux (1912 –13) 16:56
  Poème dansé
  À Madame Jacques Durand. Hommage respectueux, Claude Debussy 

  Distribution:
  Première Jeune Fille
  Seconde Jeune Fille
  Un Jeune Homme

9   Prélude. Très lent – Scherzando (Tempo initial) –  
  Mouvement du Prélude – 
  Tempo initial (Scherzando e molto grazioso)

  Le Rideau se lève sur le parc vide. Une balle de tennis tombe 
  sur la scène. Un jeune homme, en costume de tennis, la raquette 
  haute, traverse la scène en bondissant, puis il disparaît. – 2:05
10   Du fond, à gauche, apparaissent deux jeunes filles craintives 
  et curieuses. Pendant un moment, elles semblent ne chercher 
  qu’un endroit favorable aux confidences. – 1:01

11   Une des deux jeunes filles danse seule. L’autre jeune fille 
  danse à son tour. Les jeunes filles s’arrêtent interloquées 
  par un bruit de feuilles remuées. – 1:14
12   On aperçoit le jeune homme au fond, à gauche, qui semble 
  se cacher; il les suit dans leurs mouvements, à travers les 
  branches; il s’arrête en face d’elles. Elles commencent par 



6 7

  vouloir fuir, mais il les ramène doucement, et leur fait une 
  nouvelle invitation. Il commense à danser. La première jeune 
  fille court vers lui. – 1:14
13   Ils dansent ensemble. Il lui demande un baiser. Elle s’échappe.
  Nouvelle demande. Elle s’échappe, et le rejoint, consentante.
  Dépit et légère jalousie de la seconde jeune fille. Les deux 
  autres restent dans leur amoureuse extase. Danse ironique et 
  moqueuse de la seconde jeune fille. – 2:09
14   Le jeune homme a suivi cette dernière danse par curiosité 
  d’abord, y prenant ensuite un intérêt particulier; il abandonne 
  bientôt la première jeune fille, ne pouvant résister au désir 
  de danser avec l’autre. ‘C’est ainsi que nous danserons.’ La 
  seconde jeune fille répète la même figure, d’une manière 
  moqueuse. ‘Ne vous moquez pas moi.’ Ils dansent ensemble. 
  Leur danse se fait plus tendre. La jeune fille s’échappe et va 
  se cacher derrière un bouquet d’arbres. Disparus un moment, 
  ils reviennent presqu’aussitôt, le jeune homme poursuivant 
  la jeune fille. Ils dansent de nouveau tous les deux. – 2:07
15   Dans l’emportement de leur danse, ils n’ont pas remarqué 
  l’attitude d’abord inquiète, puis chagrine, de la première 
  jeune fille qui tenant son visage entre ses mains veut s’enfuir. 
  Sa compagne essaie en vain de la retenir: elle ne veut rien 
  entendre. La seconde jeune fille réussit à la prendre dans 
  ses bras. – 1:40

16   Pourtant, le jeune homme intervient en écartant leurs têtes 
  doucement. Qu’elles regardent autor d’elles: la beauté de 
  la nuit, la joie de la lumière, tout leur conseille de se laisser 
  aller à leur fantaisie. – 1:34

17   Ils dansent désormais tous les trois. Le jeune homme, dans 
  un geste passionné, a réuni leurs trois têtes, et un triple baiser 
  les confond dans une extase. – 3:04
18   Une balle de tennis tombe à leurs pieds; surpris et effrayés, 
  ils se sauvent en bondissant, et disparaissent dans les 
  profondeurs du parc nocturne. 0:42  

  La Boîte à joujoux (1913) 28:01
  Ballet pour enfants
19   Prélude. Le Sommeil de la boîte – 
  Premier Tableau. Le Magasin de jouets – 11:56
20   Deuxième Tableau. Le Champ de bataille – 8:05
21   Troisième Tableau. La Bergerie à vendre – 5:07
22   Quatrième Tableau. Après fortune faite –
  Épilogue 2:50
   TT 64:47

  Jean-Efflam Bavouzet piano
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is some evidence that an early draft of 
the scenario included a plane crash, not 
surprisingly rejected by the composer, and 
certainly he had to accommodate Diaghilev’s 
request to extend the ending of the score 
slightly. But his main complaint was over the 
choreography by Nijinsky, influenced by the 
dancer’s recent visits to Émile Jacques-
Dalcroze, which Debussy referred to as 
having ‘trampled over my poor rhythms like 
some weed’. The première on 15 May 1913 
was greeted largely with incomprehension; 
such is the elusiveness of Debussy’s syntax. 
Then, a fortnight later, came the première 
of Le Sacre du printemps and, obliterated 
by the ensuing rumpus, Jeux disappeared 
into obscurity until rescued by Boulez and 
friends in the 1950s. Since then it has been 
established not only as one of the master’s 
most magical works, but also as one of the 
most tightly constructed: nearly everything 
derives from the opening motto (three notes 
of an upward scale, then a drop of a third), 
culminating in the final climax as ‘the young 
man, in a passionate gesture, brings their 
three heads together, and a triple kiss buries 
them in ecstasy’. This is disturbed by the 
arrival of another tennis ball, thrown by an 
unknown hand. The three dancers scatter 
and the ballet ends in one of Debussy’s 
characteristic textural disintegrations. 

her body, and his final blessing – all these 
narrative ‘signposts’ are articulated by 
variations in harmony and texture, within an 
overall continuity that seems effortless. One 
feature must do for all: the way in which the 
dissonant trumpet calls, that ‘send a shiver 
down your back’, are finally made consonant 
as the siege is lifted. No question but that 
Debussy had Stravinsky’s Petrushka in mind 
(the first one-fifth of the score, which is all 
that Debussy orchestrated, likewise contains a 
piano, retained by Koechlin in his orchestration 
of the remainder), but the atmosphere 
is entirely his own. Debussy never heard 
the work, which was first given in concert 
performance in 1924, six years after his death.

Jeux
In the midst of the negotiations over Khamma, 
Debussy wrote his second ballet, Jeux, for 
Diaghilev and saw it performed – which is not 
to say that it was problem-free. The action 
takes place late in the evening on a tennis 
court and involves just three dancers, a man 
and two girls with whom he flirts, using the 
retrieval of tennis balls as an excuse: not an 
overly detailed scenario, but for Debussy 
one that held ‘that suggestion of something 
slightly sinister that the twilight brings’ and 
indeed ‘all that is needed to engender the 
rhythm of a musical atmosphere’. There 

lightly edited versions, but also takes the 
opportunity where possible of adding details 
from the orchestral scores).

Khamma
The Canadian dancer Maud Allan signed a 
contract with Debussy in 1910 for an Egyptian 
ballet, originally entitled Isis. Unfortunately 
for all concerned, Debussy did this behind 
his publisher’s back, and any number of vital 
details, such as length of score and size 
of orchestra, were unspecified, leading to 
unseemly wrangles. As late as 1916 Debussy 
was refusing to reduce the orchestra from 
ninety to forty players, asking Allan, ‘what 
would you do if someone required you to 
dance with one arm and one leg?’ Sadly, his 
general unhappiness with the project has 
affected subsequent critical responses 
to the score. In fact it is one of Debussy’s 
most poetic and forward-looking works. 
The gloom of the temple of Amun-Ra, the 
menacing muted trumpet calls telling of the 
city under siege, the three varied dances 
of Khamma, called upon to save the city 
by dancing to the god, her death, the siege 
raised, the discovery by the high priest of 

Debussy: 
Complete Works for Piano, Volume 5

Sir Charles Stanford subjected all music 
to what he called a ‘piano test’: if it did not 
stand up to being played on the piano, then 
it was not to be taken seriously. We may 
assume that this extreme position was a 
response to what he felt to be the undue 
influence of Rimsky-Korsakov, Debussy & 
Co. in ornamenting their scores with string 
harmonics, muted trumpets and exotic 
tinklings on celesta. What he perhaps did not 
know, certainly in the case of Debussy, was 
that the French composer’s scores all went 
through a notational stage (known as a ‘short 
score’) which, if not specifically designed for 
piano, could be given a reasonably accurate 
performance on that instrument. And where 
ballets were concerned, obviously the 
choreographer had to rehearse the dancers 
to the accompaniment of a piano score that 
conformed to the rhythms and structure 
of the final orchestral product. The three 
piano versions recorded here were therefore 
intimately related to both the compositional 
and production processes (even if with 
Khamma and Jeux Debussy’s imagination 
slightly outran human capabilities from 
time to time – Jean-Efflam Bavouzet plays 
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The kind of skill that is required is much 
more subtle than the more obvious, flashy 
variety that involves being able to play 
very fast or very forcefully, or both at once. 
The pianist needs to be able to create the 
flawless illusion of several layers of sound 
exactly corresponding to each group of 
instruments: here, the call of the trumpets; 
there, the bass drum, the singing of the 
violins, the rumbling basses; and, above all 
this, the solos of the flutes, the clarinets, 
etc. So many times when preparing this 
recording, I regretted that I was not born with 
an extra hand!

Certain problems of performance, which I 
thought were insurmountable, were resolved 
at the last minute, such as at the end of 
Khamma. As I definitely wanted to include the 
ascending and descending chords overlaying 
the theme precisely articulated in the bass, 
I will admit that the option of a re-recording 
crossed my mind at one point. It was only 
when I was actually in the studio, boosted 
by the excitement and tension (and Ralph 
Couzens’s categoric refusal!), that I found the 
solution.

The case is even more complex – and, 
to tell the truth, incomprehensible – for 
Jeux. On one hand, what Debussy wrote in 
his reduction for solo piano is genuinely 
unplayable in several places (I can picture 

for this disc and discovering the score for 
Khamma will remain the big surprise of this 
set for me. A few months ago, I discovered 
the piano version of Khamma almost by 
chance in a Parisian music shop. The score 
had passed me by, probably because it is not 
published by Durand, and was not part of my 
initial plan for the set. Even the orchestral 
score was still unknown to me, much to my 
shame. How surprised I was, then, to discover 
its richness and originality! And above all, 
its resemblance to the harmonic and formal 
language of Jeux!

It then seemed to me the obvious thing to 
bring together the versions for solo piano of 
the three almost contemporaneous ballets 
into one volume. But I reckoned without a few 
problems! 

First of all, these three scores are, 
curiously, written in very different ways. The 
situation is the simplest for La Boîte à joujoux, 
as Debussy took particular care to produce 
the text, which is very clear and playable. 
However, it is an entirely different matter 
for Khamma and especially for Jeux. This is 
because, in addition to the two traditional 
staves, Debussy added significant musical 
elements above and below them, which he 
visibly left to the discretion of the pianist, 
who could choose whether or not to include 
them according to his or her own skill.

the one he wrote with the most unaffected 
and untarnished delight, reflecting his deep 
love for his seven-year-old daughter. Among 
the numerous quotations are those from 
French folksongs, from ‘The Soldiers’ Chorus’ 
in Gounod’s Faust, from Mendelssohn’s 
‘Wedding March’ and from Debussy’s own 
piano piece The Little Nigar. There’s also a 
quotation (track 22, 0.45) from the English 
counting rhyme ‘One, two, three, four, five, /
Once I caught a fish alive’, where the rhythm of 
the tune fits the first two lines of the second 
verse, ‘Why did you let him go?/Because 
he bit my finger so’. Presumably this was a 
private reference shared between Debussy 
and Chouchou, who probably learnt the 
rhyme from her English nanny. In a typical 
joke, the composer refers to it as ‘a celebrated 
polka danced with blatant disrespect for the 
author’s intentions’. His friend André Caplet 
completed the orchestration of the ballet in 
1919 and conducted the première, with adult 
dancers, on 10 December of that year. The 
first performance with marionettes did not 
take place until 1962 in Holland as part of the 
Debussy centenary celebrations. 

© 2009 Roger Nichols
 

A note from the artist
Working on the preparation of the programme 

La Boîte à joujoux
Two months after the première of Jeux, 
Debussy began work on his last ballet, based 
on an illustrated children’s story by the artist 
André Hellé. The composer himself gave a 
succinct resumé of the plot: 

a cardboard soldier is in love with a doll; he 

tries to let her know; but she betrays him 

with a polichinelle. The soldier finds out 

and terrible things happen: a fight between 

wooden soldiers and polichinelles. In 

short, the pretty doll’s admirer is seriously 

wounded during the battle. The doll nurses 

him and… they all live happily ever after… 

By the end of July 1913, as he told his publisher, 
Debussy was busy ‘extracting secrets from 
[his daughter] Chouchou’s old dolls and 
learning to play the side drum’. By September 
the first tableau was done, and he claimed 
he had ‘tried to be straightforward and 
even “amusing”, without pretentiousness or 
pointless acrobatics’. By October the piano 
score was complete.

As with Khamma, he orchestrated only the 
very beginning of the work and never heard 
it or saw it on stage. Originally he wanted it 
performed by marionettes, but later changed 
his mind and asked for a production with 
children playing all the parts, with simple 
‘movements rather than traditional ballet 
steps’. Of all his works for the theatre, this is 
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Even with the expert guidance of my 
mentor Pierre Sancan (‘Debussyist’ par 
excellence and recipient of the Prix de Rome 
for composition), it was only once I entered my 
thirties that I found myself being truly moved 
by the music of Debussy. Before that my 
interest in him had focused on his harmonic 
originality, the individual structure of each of 
his works and the perfection he demanded of 
the pianist (as Sancan told me, ‘More beauty 
is always possible; there are no bounds to 
perfection’). But at that time there was no 
question of real emotion. Instead of claiming 
an innate affinity for the music of Debussy 
(such as is often attributed to French pianists), 
I would rather describe my relationship to his 
music as a constant process of maturation, 
during which I am happy to admit to having 
been fascinated also by the light touch of a 
pianist such as Gieseking, the alchemy of the 
sound planes of a Michelangeli, the essence 
and style of a Richter, the intensity of a Kocsis 
and the sense of musical direction of a Gulda.

Dividing the complete works of Debussy 
across four discs is clearly an exercise that 
offers a whole range of alternatives. As my 
primary concern has been to achieve the 
greatest possible musical cohesion, four 
subsets have been defined as follows:

– The pieces that are to be experienced, 
in Debussy’s words, ‘tête-à-tête’ with the 

performer: that is the Préludes, which, given 
their number and the length of the two 
cycles, demand a separate category of their 
own.

– The ‘concert’ pieces: those which, 
because of their spectacular virtuosity and 
more obvious accessibility, are more at home 
in the spotlight of the concert platform (L’Isle 
joyeuse, Estampes, Pour le piano).

– The isolated salon pieces or those of the 
late period, and the two short cycles (Suite 
bergamasque and Children’s Corner).

– The pieces which are the most 
experimental, both technically (Études) and 
musically (Images). 

For these recordings I have used the latest 
critical edition from Durand as, in addition 
to the mistakes that Debussy had left in 
the first editions, and even at times in his 
manuscripts, there must unfortunately be 
added some made by subsequent editors.

It seems to me extremely difficult and, in 
truth, pointless for the performer himself to 
talk about his interpretation. There is a story 
that Heifetz, in answer to just such a request 
by a journalist, once said: ‘I have nothing to 
say to you. My playing speaks for me. If you 
don’t understand, it’s your problem!’

Apart from being the sort of reply all of us 
would like to make, it is also a witty way of 
evading other questions:

the aghast expression of the pianist for the 
Ballets russes when he received the score!). 
In other places, the text is so thin and meagre 
that it only calls up a very small part of the 
richness of the orchestral version, which goes 
visibly further. Consequently, in the first case, 
the text has to be made cleaner, and in the 
second, it must be enriched and extended. 
It was actually this frustration that led me a 
few years ago to write a version of the work 
for two pianos, one which is now published by 
Durand. However, for the logic of this CD, this 
time I had to produce a version for two hands, 
which was satisfying enough to the ear that 
it could do the fullest possible justice to this 
most fascinating of scores. I must admit that 
this version of Jeux for two hands is probably 
one of the most difficult works that I have ever 
played.

I believe that, in terms of the transcriptions, 
whatever is sometimes lost in richness and 
variety of timbre can be replaced, precisely 
due to this uniformity, by greater clarity and 
organisation in the musical discourse. Young 
conductors, disconcerted by the presentation 
of all the themes in Jeux that disappear as 
quickly as they appear, have said to me 
that they understood the score better after 
hearing it in the version for two pianos. In 
some passages, the presence of a reduced 
number of instrumentalists can sometimes 

make it easier to achieve certain effects that 
are difficult to produce with a full orchestra, 
such as significant flexibility in terms of 
rhythm, or the rubato so often required by the 
composer. Moreover, specifically in terms of 
the programme for this disc, certain similarities 
with the piano works from Debussy’s later 
period are all the more striking. I hope that  
this CD leaves anyone who is not yet familiar 
with the orchestral version of these three 
ballets curious to discover them not just  
‘En blanc et noir’, but also in all the colours of 
the orchestra.

Contrary to the opinion of Sviatoslav 
Richter, who by all accounts disliked 
performing or recording complete editions, 
it has to be said that the overall view such 
undertakings provide is – for the listener 
as much as for the performer – uniquely 
revealing.

Only this overall view, the culmination 
of serious, in-depth study of each piece, 
uncovers previously unexplored or 
unsuspected parallels among the various 
works, so enriching the interpretation and, 
by extension, the listening experience. This 
comprehensive approach also helps the 
pianist tackle thorny questions of style in 
a perhaps more appropriate manner, and 
encourages him to intuit the original creative 
impulse behind each piece.
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first, they want to run away, but he draws 
them back gently, and extends them a 
new invitation. He starts to dance. The 
first girl runs towards him.

13  They dance together. He asks her for a
kiss. She breaks away. He asks again. She 
breaks away again, then comes back to 
him, consenting. The second girl is piqued 
and slightly jealous. The other two remain 
in their amorous ecstasy. The second girl 
performs an ironic, mocking dance.

14  The young man follows the second
girl’s dance out of curiosity at first, but 
then takes a keener interest; he soon 
abandons the first girl, unable to resist 
the desire to dance with the second girl. 
‘We’ll dance like that.’ The second girl 
repeats the same figure mockingly. ‘Don’t 
make fun of me.’ They dance together. 
Their dance becomes more tender. The 
girl breaks away and goes to hide behind 
a clump of trees. Having disappeared 
for a moment, they come back almost 
immediately, with the young man 
pursuing the girl. The two of them dance 
together again.

15  Wrapped up in their dance, they have
not noticed the expression of the first 
girl, first uneasy, then despondent, as  
she tries to run away, holding her head in 
her hands. Her friend tries in vain to keep 

is a terrible flash of light; thunder roars. 
Khamma dies.

8  Scene 3 
It is the cold, grey dawn of the morning, 
slowly turning to pink. In the distance, 
cheering and shouts of victory can be 
heard, getting closer and closer. The 
Temple door opens and the High Priest 
enters, followed by palm and flower 
bearers. The High Priest and the crowd 
see Khamma’s body. The High Priest 
blesses Khamma’s body.

Jeux
9  Prelude. The curtain rises on an

empty park. A tennis ball falls onto the 
stage. A young man in tennis clothes 
leaps across the stage with his racket in 
the air, then disappears.

10  Two timid, curious girls appear at the
back, on the left. For a moment, they just 
seem to be looking for a good place to 
exchange secrets.

11  One of the girls dances alone. The
other girl dances in her turn. The girls 
stop, taken aback by the sound of rustling 
leaves.

12  The young man can be seen at the
back to the left, apparently hiding; he 
follows them through the branches as 
they move, then stops, facing them. At 

the city. At the end of the prayer, the High 
Priest anxiously awaits a sign from the 
God, but unfortunately, none comes. He 
makes a sign to the crowd to withdraw. 
The High Priest leaves through a smaller 
door, but just as he is about to cross the 
threshold, he has an idea and a ray of 
hope lights up his face; he seems to have 
guessed the key to victory and leaves 
quickly.

3  Scene 2
The great door opens and a slight, 
veiled shape is gently pushed inside 
the Temple by the High Priest. Khamma, 
for it is she, tries to flee. Khamma’s fear. 
Soft moonlight fills the Temple. Khamma 
advances slowly towards the statue and 
bows down at its feet. Khamma stands 
up once more and begins the dances that 
are destined to save the country.

4  First Dance
5   Second Dance
6  Third Dance
7  Suddenly, Khamma notices a strange, slight

motion in the surface of the head and 
shoulders of the massive stone statue. 
Slowly, the arms rise just far enough 
above the knees for the palms of the 
hands to turn upwards. Now, free of 
any constraint, Khamma dances in an 
ecstasy of joy, love and devotion. There 

– What does Debussy have to say to us 
today?

– How can the performer be strictly faithful 
to the text and also play with a natural 
spontaneity?

– How can such playing attain what 
Debussy called ‘la chair nue de l’émotion ’ (the 
naked flesh of emotion)?

These are questions we continually strive 
to answer…

© 2009 Jean-Efflam Bavouzet
Translation: Elizabeth Long and  

Surrey Translation Bureau (STB Ltd)

Scenarios

Khamma
1  Prelude
2  Scene 1. The Inner Temple of the Great God

 Amon-Ra 
The vast statue of the god, carved out 
of black stone, is impassive. It is late 
afternoon. The glints of a stormy sunset 
are visible through the windows. The city 
is under siege. The High Priest enters and 
stands beside the statue for a moment. 
The worshippers hold out their offerings. 
The High Priest, with his arms raised in a 
gesture of supplication to the Great God, 
turns back towards him. Prayer to save 
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Jean-Efflam Bavouzet

Other awards include the 2007 and 2008 Choc 
de l’année of the magazine Le Monde de la 
Musique and, for Volume 2, the 2008 Diapason 
d’or. Jean-Efflam Bavouzet is a Professor 
for Life in the Piano Department of the 
Hochschule für Musik in Detmold, Germany.

Jean-Efflam Bavouzet has won multiple 
awards for his project to record Debussy’s 
Complete Works for Piano, most notably a 2009 
BBC Music Magazine Award for Volume 3 and 
a 2009 Gramophone Award for Volume 4 of 
the cycle (both in the Instrumental category). 

ranging from Haydn, Beethoven, Bartók 
and Prokofiev to contemporary works by 
composers such as Bruno Mantovani and 
Jörg Widmann. A former student of Pierre 
Sancan, he won first prize in the International 
Beethoven Competition in Cologne in 1986 and 
the Steven de Groote Chamber Music Prize at 
the Van Cliburn Competition in 1989. As well as 
performing, he has also recently completed 
a transcription for two pianos of Debussy’s 
dance poem Jeux, which has just been 
published by Durand, with a foreword by Pierre 
Boulez with whom he has maintained a close 
relationship ever since their first appearance 
together in 1998, performing Bartók’s Third 
Piano Concerto with the Orchestre de Paris. 

Bavouzet performs with leading 
international orchestras such as the Cleveland 
Orchestra, London Symphony Orchestra, 
London Philharmonic Orchestra, Royal 
Liverpool Philharmonic Orchestra, Deutsches 
Symphonie-Orchester Berlin, Orchestre de 
Paris, Orchestre philharmonique de Radio 
France, Orchestre national de France and 
Ensemble orchestral de Paris. Conductors with 
whom he has collaborated include Vladimir 
Ashkenazy, Valery Gergiev, Daniele Gatti,  
Sir Andrew Davis, Marc Albrecht, Lawrence 
Foster, Jean-Claude Casadesus, Charles Dutoit, 
Zoltán Kocsis, Andrew Litton, Ingo Metzmacher, 
Kent Nagano and Vassily Sinaisky. 

her there, but she refuses to listen. The 
second girl manages to pull the first into 
her arms.

16  However, the young man intervenes,
gently moving their heads apart. They 
should look around them: the beauty of 
the night, the joy of the light, everything 
is telling them to abandon themselves to 
their imagination.

17  Now all three of them dance together.
The young man, in a passionate gesture, 
brings their three heads together, and a 
triple kiss buries them in ecstasy.

18   A tennis ball falls at their feet; surprised 
and frightened, they leap away and 
disappear into the depths of the 
nocturnal park.

La Boîte à joujoux
19  Prelude. The Box Sleeps

First Tableau. The Toy Shop
20  Second Tableau. The Battlefield
21  Third Tableau. Sheepfold for Sale
22  Fourth Tableau. After the Fortune Is Made

Epilogue

Translation: Surrey Translation Bureau (STB Ltd)

The insatiable enthusiasm and artistic 
curiosity of the French pianist Jean-Efflam 
Bavouzet have led him to explore a repertoire 
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Jeux
Inmitten der Verhandlungen über Khamma 
schrieb Debussy sein zweites Ballett Jeux für 
Diaghilew und sah es aufgeführt – was nicht 
heißen soll, dass es damit keine Probleme 
gab. Die Handlung spielt spät abends auf 
einem Tennisplatz und umfasst nur drei 
Tänzer, einen Mann und zwei Mädchen, mit 
denen er flirtet, wobei er die Suche nach 
Tennisbällen als Vorwand benutzt: nicht 
gerade ein besonders detailliertes Szenarium, 
aber eines, das für Debussy “jene Andeutung 
von etwas leicht Unheil verkündendem” 
enthielt, “die mit dem Zwielicht einhergeht”, 
und gar “alles, was nötig ist, um den 
Rhythmus einer musikalischen Atmosphäre 
zu erzeugen”. Es gibt Hinweise darauf, dass 
in einem frühen Entwurf des Szenars ein 
Flugzeugabsturz vorkam, was der Komponist 
verständlicherweise ablehnte, und er musste 
mit Sicherheit auf Diaghilews Forderung 
eingehen, den Schluss der Partitur ein wenig 
zu verlängern. Aber seine Hauptbeschwerde 
galt Nijinskis Choreographie (beeinflusst von 
kurz zuvor erfolgten Besuchen des Tänzers 
bei Émile Jacques-Dalcroze), von der Debussy 
meinte, sie habe “meine armen Rhythmen  
wie Unkraut zertreten”. Die Uraufführung  
am 15. Mai 1913 traf weitgehend auf 
Unverständnis; so schwer fassbar ist 
Debussys Syntax. Vierzehn Tage darauf 

Kritiker auf die Partitur beeinflusst. Dabei 
handelt es sich um eines der poetischsten 
und am meisten vorausschauenden Werke 
Debussys. Die Düsternis des Amon-Ra-
Tempels, die bedrohlichen Trompetenstöße, 
die von der Belagerung der Stadt künden, 
die drei abwechslungsreichen Tänze der 
Khamma, die dazu berufen ist, die Stadt zu 
retten, indem sie für den Gott tanzt, ihr Tod, 
Aufhebung der Belagerung, die Entdeckung 
ihrer Leiche durch den Oberpriester und 
sein letzter Segen – all diese “Wegweiser” 
in der Fabel werden durch Variationen 
von Harmonik und Textur im Rahmen 
einer mühelos wirkenden Kontinuität 
vermittelt. Ein bestimmendes Merkmal 
muss für alle stehen: Die Dissonanzen der 
Trompetenstöße, die einem “einen Schauder 
über den Rücken” jagen, werden schließlich 
zu Konsonanzen verwandelt, wenn die 
Belagerung aufgehoben wird. Es steht 
außer Frage, dass Debussy Strawinskys 
Petruschka im Sinn hatte (das erste Fünftel 
der Partitur, als einziger Teil von Debussy 
orchestriert, enthält ebenfalls ein Klavier, das 
von Koechlin in seiner Orchestrierung des 
restlichen Werks beibehalten wird), doch ist 
die Atmosphäre ganz seine eigene. Debussy 
bekam das Werk nie zu hören, denn es wurde 
erst 1924, sechs Jahre nach seinem Tod, in 
Konzertform uraufgeführt.

im Fall von Khamma und Jeux gelegentlich 
die menschlichen Fähigkeiten ein wenig 
überforderte – Jean-Efflam Bavouzet spielt 
leicht bearbeitete Fassungen, ergreift  
jedoch die Gelegenheit, wo immer möglich 
Details aus den Orchesterpartituren 
einzufügen).

Khamma
Die kanadische Tänzerin Maud Allan schloss 
1910 mit Debussy einen Vertrag für ein 
ägyptisches Ballett, das ursprünglich 
den Titel Isis tragen sollte. Zum Nachteil 
aller Beteiligten tat Debussy dies leider 
ohne Wissen seines Verlags, und eine 
Menge wichtiger Einzelheiten, z.B. die 
Länge der Partitur und die Größe des 
Orchesters, wurden nicht festgelegt, was 
zu unerfreulichen Streitigkeiten führte. 
Noch 1916 weigerte sich Debussy, die 
Orchesterbesetzung von neunzig auf 
vierzig Musiker zu reduzieren, und fragte 
Maud Allan: “Was würden Sie tun, wenn 
jemand von Ihnen verlangte, mit nur einem 
Arm und einem Bein zu tanzen?” Leider 
hat seine allgemeine Enttäuschung über 
das Projekt in der Folge die Reaktion der 

Debussy: 
Sämtliche Klavierwerke, Teil 5

Sir Charles Stanford unterwarf alle Musik 
dem von ihm so genannten “Klaviertest”: 
Wenn sie nicht gut auf dem Klavier zu spielen 
war, konnte man sie nicht ernst nehmen. 
Man kann davon ausgehen, dass diese 
extreme Einstellung auf den von ihm als 
ungebührlich empfundenen Einfluss von 
Rimski-Korsakow, Debussy und Genossen 
zurückzuführen war, die ihre Partituren mit 
Streicherflageolett, gedämpften Trompeten 
und exotischem Celestageklimper verzierten. 
Ihm war womöglich, jedenfalls in Bezug auf 
Debussy, nicht bewusst, dass alle Partituren 
des französischen Komponisten ein (als 
Partiturauszug bekanntes) Notationsstadium 
durchliefen, das zwar nicht immer spezifisch 
auf das Klavier zugeschnitten war, sich aber 
mehr oder weniger getreu zur Darbietung auf 
dem Instrument eignete. Und was die Ballette 
anging, so musste der Choreograph natürlich 
mit den Tänzern zu einem Klavierauszug 
proben, der rhythmisch und strukturell der 
endgültigen Orchesterfassung entsprach. 
Die drei vorliegenden Klavierfassungen 
waren demzufolge eng mit den 
Kompositions- und Inszenierungsprozessen 
verbunden (auch wenn Debussys Phantasie 
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Anmerkungen des Künstlers 
Bei den Vorbereitungen des Programms für 
diese Einspielung die Partitur zu Khamma 
zu entdecken, war für mich die größte 
Überraschung dieses Projekts. Vor einigen 
Monaten fand ich die Klavierfassung 
von Khamma eher zufällig in einer 
Musikalienhandlung in Paris. Auf die Partitur 
war ich nie aufmerksam geworden, vielleicht 
weil sie nicht bei Durand erschienen ist, und 
ich hatte sie in meine ursprüngliche Planung 
nicht einbezogen. Auch die Orchesterfassung 
kannte ich noch nicht, wie ich eingestehen 
muss. Umso überraschter war ich daher, den 
Reichtum und die Originaltät dieser Musik 
zu entdecken! Und vor allem ihre Ähnlichkeit 
zu der harmonischen und formalen Sprache 
von Jeux!

So erschien es mir das Sinnvollste, 
die Soloklavierfassungen der drei fast 
gleichzeitig entstandenen Ballettmusiken 
auf einer CD zusammenzubringen. Allerdings 
ergaben sich dabei einige Probleme!

Zunächst sind die drei Partituren 
eigentümlicherweise auf sehr 
unterschiedliche Art notiert. Am einfachsten 
ist die Situation bei La Boîte à joujoux, 
da Debussy sich bei der Erstellung des 
Notentexts besondere Mühe gab und dieser 
daher auch besonders klar und spielbar 
ist. Ein ganz anderer Fall liegt hingegen bei 

Freude, was auf seine aufrichtige Liebe zur 
siebenjährigen Tochter zurückzuführen ist. 
Unter den zahlreichen Zitaten finden sich 
solche aus französischen Volksliedern, aus 
dem “Soldatenchor” in Gounods Faust, aus 
Mendelssohns “Hochzeitsmarsch” und aus 
Debussys eigenem Klavierstück The Little 
Nigar. Außerdem enthält das Werk ein Zitat 
(Nr. 22, 0.45) aus dem englischen Abzählreim 
“One, two, three, four, five, /Once I caught a 
fish alive”, dessen Rhythmus auf die ersten 
zwei Zeilen des zweiten Verses passt: “Why 
did you let him go?/Because he bit my finger 
so.” Dabei handelt es sich vermutlich um ein 
privates Einvernehmen zwischen Debussy 
und Chouchou, die den Reim wahrscheinlich 
von ihrem englischen Kindermädchen gelernt 
hatte. Mit einem für ihn typischen Scherz 
erklärt der Komponist das Zitat als “eine 
berühmte Polka, getanzt in unverhohlener 
Missachtung der Intentionen des Autors”. Sein 
Freund André Caplet vervollständigte 1919 die 
Orchestrierung des Balletts und dirigierte die 
Uraufführung mit erwachsenen Tänzern am  
10. Dezember jenes Jahres. Die erste 
Aufführung mit Marionetten fand erst 1962 in 
Holland im Rahmen der Feiern zu Debussys 
hundertstem Geburtstag statt.

© 2009 Roger Nichols 
Übersetzung: Bernd Müller

verliebt; er versucht es ihr zu vermitteln, 

aber sie hintergeht ihn mit einem 

Polichinelle [ähnlich dem Hanswurst]. Der 

Soldat erfährt davon und es folgt eine 

schreckliche Schlacht zwischen hölzernen 

Soldaten und Polichinelles. Um es kurz zu 

machen, der Bewunderer der hübschen 

Puppe wird im Kampf schwer verwundet. 

Die Puppe pflegt ihn, und … fortan leben sie 

alle glücklich und zufrieden … 

Ende Juli 1913 war Debussy, wie er seinem 
Verlag mitteilte, damit beschäftigt, “den alten 
Puppen von Chouchou [seiner Tochter] ihre 
Geheimnisse zu entlocken und zu lernen, wie 
man die Militärtrommel spielt”. Im September 
war das erste Tableau fertig, und er meinte, 
er habe “versucht, geradlinig und gar 
‘amüsant’ zu sein, ohne Großspurigkeit oder 
unsinnige Verrenkungen”. Im Oktober lag der 
Klavierauszug vollständig vor.

Wie bei Khamma orchestrierte er nur 
die ersten Takte des Werks und bekam 
es nie, auf der Bühne zu sehen oder zu 
hören. Ursprünglich wollte er, dass es von 
Marionetten dargestellt wurde, doch später 
änderte er seine Meinung und bat um 
eine Inszenierung, in der Kinder alle Rollen 
übernahmen, mit schlichten “Bewegungen 
statt traditioneller Ballettschritte”. Von all 
seinen Bühnenwerken hatte er an diesem am 
meisten ungekünstelte und unverfälschte 

wurde Le Sacre du printemps uraufgeführt, 
und Jeux ging in dem dadurch ausgelösten 
Spektakel völlig unter, bis das Werk in den 
1950er-Jahren von Boulez und Freunden aus 
der Versenkung geholt wurde. Seither hat es 
sich nicht nur als eines der bezauberndsten 
Werke des Meisters, sondern auch als eines 
seiner am dichtesten gestalteten etabliert: 
Fast alles ist aus dem anfänglichen Motto 
abgeleitet (drei Töne einer ansteigenden 
Tonleiter, dann ein Abstieg um eine Terz), 
und das Ganze gipfelt im abschließenden 
Höhepunkt: “Der junge Mann führt mit einer 
leidenschaftlichen Geste ihre drei Köpfe 
zusammen und ein dreifacher Kuss versenkt 
sie in Ekstase.” Dies wird unterbrochen,  
wenn ein weiterer Tennisball eintrifft, 
geworfen von unbekannter Hand. Die 
drei Tänzer stieben auseinander, und 
das Ballett endet mit einer von Debussys 
charakteristischen strukturellen 
Auflösungen. 

La Boîte à joujoux
Zwei Monate nach der Uraufführung von Jeux 
begann Debussy mit der Arbeit an seinem 
letzten Ballett auf der Grundlage einer 
illustrierten Kindergeschichte des Künstlers 
André Hellé. Der Komponist selbst verfasste 
eine knappe Zusammenfassung der Fabel: 

Ein Pappsoldat hat sich in eine Puppe 
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hoffe, dass diese CD alle diejenigen Hörer, 
die mit den Orchesterfassungen dieser drei 
Ballettmusiken noch nicht vertraut sind, 
neugierig macht, diese nicht nur “En blanc 
et noir” zu entdecken, sondern auch in allen 
Klangfarben der vollen Orchestrierung.

Nach allem, was man hört, war Sviatoslav 
Richter von der Einspielung gesammelter 
Werke nicht gerade angetan, doch sollte 
man auch bedenken, dass solche Projekte 
dem Hörer ebenso wie dem Interpreten einen 
einzigartigen Einblick verschaffen.

Nur diese Gesamtperspektive, die sich aus 
der ernsthaften, tiefschürfenden Analyse 
jedes einzelnen Werkes ergibt, erschließt 
bislang unerforschte oder ungeahnte 
Parallelen zwischen den verschiedenen 
Kompositionen, so dass nicht nur die 
Interpretation, sondern zwangsläufig 
auch die Rezeption neue Dimensionen 
gewinnt. Dieser holistische Ansatz hilft 
dem Pianisten auch, heikle Fragen des Stils 
auf angemessenere Weise zu lösen, und 
erleichtert die Erfassung des künstlerischen 
Impulses, der jedem Stück zugrunde lag.

Selbst unter der ausgezeichneten 
Anleitung durch meinen Mentor Pierre 
Sancan (“Debussyist” par excellence und 
Rompreisträger für Komposition) brauchte 
ich bis in meine dreißiger Jahre hinein, um 
von der Musik Debussys wirklich bewegt 

produzieren, die das Ohr so weit befriedigen 
würde, dass man das Ergebnis als eine 
angemessene Umsetzung dieser überaus 
faszinierenden Komposition empfände. Ich 
muss zugeben, dass diese Fassung von Jeux 
für zwei Hände wohl eines der schwierigsten 
Stücke ist, die ich jemals gespielt habe.

Ich glaube, dass, was immer in den 
Transkriptionen hier und da an Klangreichtum 
und Vielfalt des Timbres verloren geht, gerade 
wegen dieser Geradlinigkeit durch größere 
Klarheit und Organisiertheit im musikalischen 
Diskurs wettgemacht werden kann. Junge 
Dirigenten, die sich irritiert zeigten von der 
Präsentation all der Themen in Jeux, die 
ebenso schnell wieder verschwinden wie sie 
auftauchen, haben mir gesagt, dass sie das 
Werk besser verstanden, nachdem sie es in 
der Fassung für zwei Klaviere gehört hatten. 
In einigen Passagen kann die Präsenz einer 
reduzierten Anzahl von Instrumentalisten 
manchmal bestimmte Effekte leichter 
erreichen lassen, als wenn sie von einem 
vollen Orchester produziert werden, zum 
Beispiel die unabdingbare rhythmische 
Flexibilität oder das von dem Komponisten 
so häufig verlangte Rubato. Hinzu kommt, 
besonders im Kontext des Programms für 
diese CD, dass gewisse Ähnlichkeiten mit 
den Klavierwerken aus Debussys späterer 
Schaffenszeit umso deutlicher auffallen. Ich 

Akkorde mit einbeziehen und muss zugeben, 
dass mir irgendwann die Möglichkeit in den 
Sinn kam, die Passage in zwei Schritten 
aufzunehmen und übereinander zu 
montieren. Erst als ich schon im Studio und 
entsprechend aufgeregt und angespannt 
(und mit Ralph Couzens’ kategorischer 
Weigerung konfrontiert!) war, kam ich auf 
diese Lösung.

Noch komplizierter – und, ehrlich gesagt, 
letztlich unverständlich – ist die Situation 
bei Jeux. Auf der einen Seite ist das, was 
Debussy in seiner Bearbeitung für Klavier 
solo schrieb, an mehreren Stellen wirklich 
unspielbar (ich kann mir den entgeisterten 
Gesichtsausdruck des Pianisten der Ballets 
russes vorstellen, als er die Noten erhielt!). 
An anderen Stellen ist der Notentext so 
dünn und mager, dass er nur auf einen ganz 
kleinen Teil des musikalischen Reichtums der 
Orchesterfassung zurückgreift, die sichtbar 
viel weiter geht. Entsprechend muss der Text 
im ersten Fall bereinigt werden, während er 
im zweiten angereichert und ausgedehnt 
werden muss. Es war eigentlich die damit 
verbundene Frustration, die mich vor einigen 
Jahren dazu brachte, eine Fassung des Werks 
für zwei Klaviere zu schreiben, die inzwischen 
bei Durand erschienen ist. Doch dieses Mal 
musste ich in Anbetracht der Konzeption 
dieser CD eine Fassung für nur zwei Hände 

Khamma und vor allem bei Jeux vor. Dies liegt 
daran, dass Debussy bei diesen Werken über 
und unter den beiden üblichen Systemen 
zusätzliches musikalisches Material 
eingetragen hat, wobei er es dem oder der 
Ausführenden überließ, diese entsprechend 
dem persönlichen Können auszuführen oder 
zu ignorieren.

Die Art der hier verlangten Fähigkeiten 
ist wesentlich subtiler als die üblichen 
Anforderungen, bei denen es darum geht, 
sehr schnell oder sehr kraftvoll zu spielen, 
oder beides zugleich. Der Pianist muss 
in der Lage sein, die perfekte Illusion von 
mehreren gleichzeitigen Klangebenen zu 
schaffen, die exakt mit der jeweiligen Gruppe 
von Instrumenten korrespondieren: hier der 
Ruf der Trompeten; dort die Basstrommel, 
der Gesang der Violinen, die polternden 
Bässe; und hoch über allem die Soli der 
Flöten, der Klarinetten und so weiter. Wie 
oft habe ich während der Vorbereitungen zu 
dieser Einspielung bedauert, nicht mit einer 
zusätzlichen Hand auf die Welt gekommen 
zu sein!

Bestimmte Probleme der Ausführung, 
die ich für unüberwindbar hielt, ließen sich 
in letzter Minute lösen, so zum Beispiel am 
Schluss von Khamma. Ich wollte unbedingt 
die das präzise im Bass artikulierte Thema 
überlagernden auf- und absteigenden 



24 25

Hohepriester gespannt auf ein Zeichen 
des Gottes, doch leider bleibt dieses 
aus. Er deutet der Menge gegenüber 
an, sie möge sich zurückziehen. Der 
Hohepriester entfernt sich durch eine 
kleine Tür, doch gerade als er deren 
Schwelle überschreitet, hat er einen 
Einfall und ein Hoffnungsstrahl erhellt 
sein Gesicht; er scheint den Schlüssel 
zum Sieg gefunden zu haben und verlässt 
schnell den Raum.

3  Szene 2
Die große Tür öffnet sich und eine 
zierliche verschleierte Gestalt wird von 
dem Hohepriester sanft in den Tempel 
geschoben. Khamma, denn sie ist es, 
versucht zu fliehen. Khammas Angst. 
Sanftes Mondlicht erfüllt den Tempel. 
Khamma nähert sich langsam der Statue 
und verbeugt sich zu deren Füßen. 
Khamma erhebt sich wieder und beginnt 
mit den Tänzen, die das Land retten 
sollen.

4  Erster Tanz
5  Zweiter Tanz
6  Dritter Tanz
7  Plötzlich bemerkt Khamma eine seltsame

leichte Bewegung an der Oberfläche 
von Kopf und Schultern der mächtigen 
steinernen Statue. Langsam erheben 
sich die Arme gerade so weit oberhalb 

bleiben und doch natürlich und spontan 
spielen?

– Wie kann man durch solches Spiel das 
erreichen, was Debussy als “nacktes Fleisch 
der Emotion” bezeichnete?

Auf solche Fragen suchen wir ständig 
Antwort …

© 2009 Jean-Efflam Bavouzet
Übersetzung: Stephanie Wollny und Andreas Klatt

Szenarien

Khamma
1  Präludium
2  Szene 1. Der innere Tempel des großen

Gottes Amon-Ra 
Die riesige aus schwarzem Stein 
gehauene Statue des Gottes steht 
unbeweglich da. Es ist später Nachmittag. 
Durch die Fenster sind die Lichtstrahlen 
eines stürmischen Sonnenuntergangs zu 
sehen. Die Stadt steht unter Belagerung. 
Der Hohepriester kommt herein und 
stellt sich für einen Augenblick neben die 
Statue. Die Anbetenden bieten ihre Opfer 
dar. Der Hohepriester, seine Arme in einer 
Geste der Anbetung des großen Gottes 
erhoben, wendet sich diesem wieder 
zu. Ein Gebet zur Rettung der Stadt. 
Am Schluss des Gebets erwartet der 

– Die “Konzertstücke”, die wegen ihrer 
spektakulären Virtuosität und leichteren 
Zugänglichkeit eher im Konzertsaal heimisch 
sind (L’Isle joyeuse, Estampes, Pour le piano).

– Die einzelnen Salonstücke oder 
Spätwerke und die beiden kurzen Zyklen (Suite 
bergamasque und Children’s Corner).

– Die experimentierfreudigsten Stücke, 
sowohl in technischer (Études) als auch 
musikalischer (Images) Hinsicht.

Diese Aufnahmen basieren auf der 
neuesten kritischen Ausgabe von Durand, 
da neben den Fehlern, die Debussy in den 
Erstveröffentlichungen und zuweilen sogar 
in seinen Manuskripten übersah, leider auch 
spätere Herausgeber ihre Spuren hinterlassen 
haben.

Es scheint mir ein sehr schwieriges und 
ehrlich gesagt auch sinnloses Unterfangen 
für einen Interpreten zu sein, seine Darbietung 
selbst zu erläutern. Heifetz soll auf eine 
solche Bitte einmal erwidert haben: “Ich habe 
Ihnen nichts zu sagen. Mein Spiel spricht für 
sich. Wenn Sie es nicht verstehen, ist das Ihr 
Problem!”

Das ist nicht nur die Art von Antwort, die wir 
alle gerne geben würden, sondern auch ein 
geistreicher Präventivschlag gegen andere 
Fragen:

– Was hat uns Debussy heute zu sagen?
– Wie kann der Interpret dem Text treu 

zu werden. Davor hatte sich mein Interesse 
an ihm auf die Originalität seiner Harmonik, 
die individuelle Struktur der Werke und seine 
Anforderungen an die Perfektion des Pianisten 
konzentriert (“Größere Schönheit ist immer 
möglich, die Perfektion kennt keine Grenzen”, 
erklärte mir Sancan). Aber von echten Gefühlen 
konnte damals keine Rede sein. Anstatt eine 
angeborene Affinität zur Musik Debussys 
zu beanspruchen (wie im Fall französischer 
Pianisten oft geltend gemacht wird), betrachte 
ich mein Verhältnis zu seiner Musik als einen 
langen Reifeprozess, in dessen Verlauf ich 
auch gerne andere Einflüsse aufgenommen 
habe: die leichten Hände von Pianisten wie 
Gieseking, die Alchemie der Klangebenen eines 
Michelangeli, das Wesen (und das Pedalspiel) 
Richters, die Intensität eines Kocsis und den 
musikalischen Orientierungssinn eines Gulda.

Bei der Verteilung der gesammelten 
Werke Debussys auf vier CDs bieten sich 
natürlich die verschiedensten Alternativen. 
Da mein Hauptanliegen darin bestand, für die 
größtmögliche musikalische Geschlossenheit 
zu sorgen, ergaben sich die folgenden vier 
Teilgruppen:

– Die Stücke “unter vier Ohren”, wie 
Debussy sich ausdrückte, also die Préludes, 
die in Anbetracht ihrer Anzahl und der Länge 
der beiden Zyklen eine eigene Kategorie 
rechtfertigen.
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auf und verschwinden in der Tiefe des 
nächtlichen Parks.

La Boîte à joujoux
19  Präludium. Die Spieldose schläft

Erstes Tableau. Der Spielwarenladen
20  Zweites Tableau. Das Schlachtfeld
21  Drittes Tableau. Schafhürde zu verkaufen
22  Viertes Tableau. Nachdem das Glück
 gemacht ist

Epilog

Übersetzung: Stephanie Wollny

Die unersättliche Leidenschaft und 
künstlerische Wissbegierde des französischen 
Pianisten Jean-Efflam Bavouzet haben ihn 
veranlasst, ein Repertoire zu erkunden, das 
von Haydn, Beethoven, Bartók und Prokofjew 
bis hin zu zeitgenössischen Werken von 
Komponisten wie Bruno Mantovani und Jörg 
Widmann reicht. Als ehemaliger Schüler von 
Pierre Sancan gewann er 1986 den ersten Preis 
beim Internationalen Klavierwettbewerb Köln 
und 1989 den Kammermusikpreis “Steven de 
Groote” beim Van-Cliburn-Wettbewerb. Neben 
seiner Tätigkeit als Interpret hat er jüngst 
eine Transkription von Debussys Poème 
dansé Jeux für zwei Klaviere fertig gestellt, 
die soeben im Verlag Durand erschienen ist – 
der Band enthält ein Vorwort von Pierre Boulez, 

Tanzfigur. “Mach’ dich nicht über mich 
lustig.” Sie tanzen zusammen. Ihr Tanz 
wird zärtlicher. Das Mädchen reißt sich 
los und versteckt sich hinter einer 
Baumgruppe. Nachdem sie für einen 
Augenblick verschwunden sind, kommen 
die beiden gleich wieder zurück, wobei 
der junge Mann das Mädchen verfolgt. 
Wieder tanzen die beiden zusammen.

15  In ihren Tanz vertieft bemerken die
beiden nicht den Ausdruck des ersten 
Mädchens, das zunächst betroffen, dann 
verzweifelt ist, bis es weglaufen will, 
seinen Kopf in den Händen vergraben. 
Ihre Freundin versucht vergeblich, sie 
zurückzuhalten, doch sie weigert sich, 
zuzuhören. Schließlich gelingt es dem 
zweiten Mädchen, das erste in den Arm 
zu nehmen.

16  Doch nun greift der junge Mann ein,
der die beiden sanft auseinanderschiebt. 
Er lädt sie ein, sich umzublicken: Die 
Schönheit der Nacht, das freudige Licht, 
alles fordert sie auf, sich ihrer Phantasie 
hinzugeben.

17  Nun tanzen alle drei zusammen. Der junge
Mann führt mit einer leidenschaftlichen 
Geste ihre drei Köpfe zusammen und ein 
dreifacher Kuss versenkt sie in Ekstase.

18  Ein Tennisball fällt ihnen zu Füßen;
überrascht und verängstigt springen sie 

11  Eines der Mädchen tanzt allein. Dann
tanzt das andere Mädchen. Beide 
halten inne, als sie von dem Geräusch 
raschelnder Blätter überrascht werden.

12  Im linken Hintergrund ist der junge Mann
zu sehen, der sich anscheinend 
versteckt; als die Mädchen sich 
bewegen, folgt er ihnen durch die Zweige 
des Gebüschs, dann hält er an und 
wendet sich ihnen zu. Zuerst wollen sie 
weglaufen, doch er zieht sie sanft zurück 
und macht erneut eine einladende Geste. 
Er beginnt zu tanzen. Das erste Mädchen 
läuft auf ihn zu.

13  Sie tanzen zusammen. Er bittet sie um
einen Kuss. Sie reißt sich los. Er bittet 
sie erneut. Sie reißt sich wieder los, 
dann kehrt sie zustimmend zurück. 
Das zweite Mädchen ist pikiert und ein 
wenig eifersüchtig. Die beiden anderen 
verharren in ihrer verliebten Ekstase. Das 
zweite Mädchen mokiert sich in einem 
Tanz voller ironischer Gebärden.

14  Der junge Mann folgt dem Tanz des
zweiten Mädchens zunächst aus 
Neugier, dann jedoch mit zunehmendem 
Interesse; bald verlässt er das erste 
Mädchen, da er sich dem Verlangen, mit 
dem zweiten zu tanzen, nicht entziehen 
kann. “So werden wir tanzen.” Das zweite 
Mädchen wiederholt spöttisch dieselbe 

der Knie, dass die Handflächen sich 
nach oben drehen können. Von ihren 
Hemmungen befreit tanzt Khamma nun in 
ekstatischer Freude, Liebe und Ergebung. 
Plötzlich erstrahlt ein schreckliches Licht 
und es ertönt ein ohrenbetäubender 
Donner. Khamma stirbt.

8  Szene 3
Die kalte, graue Morgendämmerung 
wandelt sich langsam zu rosa. In der 
Ferne sind jubelnde Siegesrufe zu hören, 
die langsam näherkommen. Die Tür des 
Tempels öffnet sich und der Hohepriester 
tritt ein, gefolgt von Palmwedel- und 
Blumenträgern. Der Hohepriester und 
die Menge erblicken Khammas leblosen 
Körper. Der Hohepriester segnet ihn.

Jeux
9  Präludium. Der Vorhang geht auf und

wir erblicken einen menschenleeren Park. 
Ein Tennisball fliegt auf die Bühne. Ein 
junger Mann in Tenniskleidung springt mit 
erhobenem Schläger über die Bühne und 
verschwindet wieder.

10  Zwei schüchterne und zugleich
neugierige Mädchen tauchen links im 
Hintergrund auf. Für einen Augenblick 
scheint es, als blickten sie sich nur nach 
einem geeigneten Plätzchen um, wo sie 
ihre Geheimnisse austauschen können.
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humaines – Jean-Efflam Bavouzet interprète 
des versions légèrement éditées, mais en 
profite aussi pour ajouter certains détails 
tirés de la partition orchestrale, chaque fois 
que c’est possible).

Khamma
En 1910, Debussy signa avec la danseuse 
canadienne Maud Allan un contrat pour un 
ballet égyptien, d’abord intitulé Isis. Il eut la 
fâcheuse idée, pour toutes les personnes 
concernées, d’agir dans le dos de son 
éditeur, et leur accord omit toute une série 
d’indications essentielles, comme la longueur 
de la partition ou la taille de l’orchestre, ce 
qui donna lieu à des querelles mesquines. En 
1916 encore, il refusa de réduire l’orchestre 
à quarante musiciens, au lieu des quatre-
vingt-dix prévus, rétorquant à Maud Allan: 
“Qu’est-ce que vous feriez si l’on vous 
demandait de danser avec un seul bras et 
une seule jambe?” L’insatisfaction générale 
du compositeur influença malheureusement 
par la suite les réactions des critiques à 
l’égard de cette partition, alors que c’est 
l’une des œuvres les plus poétiques et les 
plus novatrices de Debussy. Le caractère 

Debussy: 
Œuvres complètes pour piano, volume 5

Sir Charles Stanford soumettait toute musique 
à ce qu’il appelait “l’épreuve du piano”: si 
elle ne supportait pas d’être jouée sur cet 
instrument, c’était qu’elle ne valait pas la peine 
d’être prise au sérieux. Nous pouvons supposer 
que cette position extrême était une réaction 
à ce qu’il jugeait être l’influence excessive 
de Rimski-Korsakov, Debussy et Cie, qui 
ornementaient leurs partitions d’harmoniques 
aux instruments à cordes, de trompettes 
bouchées, et de sonorités exotiques au 
célesta. Ce qu’il ignorait peut-être, notamment 
dans le cas de Debussy, c’est que toutes les 
partitions du compositeur français passaient 
par un stade de notation – la particelle – qui, 
sans être spécifiquement conçu pour le 
piano, pouvait être réalisé avec une précision 
raisonnable au clavier. Pour les ballets, les 
répétitions des danseurs étaient naturellement 
accompagnées à partir d’une partition pour 
piano qui se conformait aux rythmes et à la 
structure de l’œuvre orchestrale finale. Les 
trois versions pour piano enregistrées ici 
furent donc intimement liées au processus de 
composition et de production (même si, pour 
Khamma et Jeux, l’imagination de Debussy a 
parfois quelque peu dépassé les capacités 

Casadesus, Charles Dutoit, Zoltán Kocsis, 
Andrew Litton, Ingo Metzmacher, Kent Nagano 
und Wassili Sinaiski. 

Jean-Efflam Bavouzet hat für sein Projekt 
zur Einspielung sämtlicher Klavierwerke 
Debussys zahlreiche Preise gewonnen, 
insbesondere im Jahre 2009 einen Preis 
des BBC Music Magazine für Teil 3 und 
im selben Jahr einen ebensolchen der 
Zeitschrift Gramophone für den vierten 
Teil des Zyklus (beide in der Kategorie 
Instrumentaleinspielung). Weitere 
Auszeichnungen umfassen den Choc  
de l’année 2007 und 2008 des Magazins 
Le Monde de la Musique und für Teil 2 den 
Diapason d’or 2008. Jean-Efflam Bavouzet ist 
Professor auf Lebenszeit im Fach Klavier an  
der Hochschule für Musik Detmold.

mit dem er enge Beziehungen unterhält, 
seit sie 1998 bei ihrem ersten gemeinsamen 
Konzert Bartóks Drittes Klavierkonzert mit dem 
Orchestre de Paris aufführten. 

Bavouzet tritt mit führenden 
internationalen Orchestern auf, darunter das 
Cleveland Orchestra, das London Symphony 
Orchestra, das London Philharmonic 
Orchestra, das Royal Liverpool Philharmonic 
Orchestra, das Deutsche Symphonie-
Orchester Berlin, das Orchestre de Paris, 
das Orchestre philharmonique de Radio 
France, das Orchestre national de France und 
das Ensemble orchestral de Paris. Zu den 
Dirigenten, mit denen er zusammengearbeitet 
hat, zählen Wladimir Ashkenazy, Waleri 
Gergiew, Daniele Gatti, Sir Andrew Davis, 
Marc Albrecht, Lawrence Foster, Jean-Claude 
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Dès la fin du mois de juillet 1913, Debussy 
écrivit à son éditeur: “j’arrache des 
confidences aux vieilles poupées de 
Chouchou [sa fille] et j’apprends à jouer du 
tambour.” En septembre, le premier tableau 
était terminé, et il expliqua qu’il avait “essayé 
d’être clair, et même ‘amusant’, sans pose, et 
sans inutiles acrobaties”. En octobre, toute la 
partition pour piano était achevée.

Comme pour Khamma, il orchestra 
seulement le tout début de l’œuvre et ne 
l’entendit, ni ne la vit jamais sur scène. À 
l’origine, il souhaitait qu’elle soit interprétée 
par des marionnettes, puis il changea d’avis 
et demanda que des enfants jouent tous les 
rôles, mais en réalisant “des mouvements 
et non pas des pas de ballet habituels”. De 
toutes ses œuvres pour le théâtre, c’est 
celle qu’il écrivit avec le plaisir le plus franc 
et le plus sincère, et elle reflète son amour 
profond pour sa fille âgée de sept ans. Parmi 
les nombreuses citations de la partition 
figurent des chansons populaires françaises, 
des emprunts au “Chœur des soldats” du 
Faust de Gounod, à la “Marche nuptiale” de 
Mendelssohn, et à son propre Petit Nègre. 
On trouve aussi une citation d’une comptine 
anglaise, “One, two, three, four, five, /Once 
I caught a fish alive” (plage 22, 0:45), où le 
rythme de la mélodie reflète en fait celui 
des deux premiers vers de la deuxième 

seulement comme l’une des œuvres les plus 
magiques du compositeur, mais aussi comme 
l’une des plus rigoureusement construites: 
presque tout dérive du motif initial (trois 
notes d’une gamme ascendante suivies d’un 
intervalle descendant de tierce), culminant 
dans l’apogée final: “Le jeune homme, dans 
un geste passionné, a réuni leurs trois têtes, 
et un triple baiser les confond dans une 
extase.” Une balle de tennis, envoyée par une 
main inconnue, met fin à ce baiser. Les trois 
danseurs s’enfuient, et le ballet se termine 
par une de ces désintégrations de la texture 
caractéristiques de Debussy.

La Boîte à joujoux
Deux mois après la création de Jeux, Debussy 
commença à travailler à son dernier ballet, 
basé sur un livre illustré pour enfants, du 
peintre André Hellé. Le compositeur résuma 
lui-même succinctement l’intrigue dans ces 
termes:

un militaire de carton aime une poupée; il 

tâche de le lui démontrer; mais la belle le 

trompe avec un polichinelle. Le militaire 

vient à l’apprendre et il se passe des 

choses terribles: combat entre soldats de 

bois et polichinelles. Bref! l’amoureux de 

la jolie poupée est grièvement blessé au 

cours de la bataille. La poupée le soigne 

et… tout finit pour le mieux…

ce qui ne veut pas dire que tout se passa 
sereinement. L’action se déroule tard le 
soir sur un court de tennis, et fait appel à 
trois danseurs seulement: un jeune homme 
et deux jeunes filles avec lesquelles il 
flirte, la recherche de balles de tennis leur 
servant de prétexte. L’argument n’était pas 
particulièrement détaillé, mais contenait, 
selon Debussy, “ce je ne sais quoi d’un peu 
méchant qu’amène l’ombre” et, en fait, “tout 
ce qu’il faut pour faire naître le rythme d’une 
atmosphère musicale”. Il semblerait qu’une 
première ébauche du scénario prévoyait un 
accident d’aéroplane, qui sans surprise fut 
rejeté par le compositeur, et l’on sait avec 
certitude qu’il dut accéder à la demande 
de Diaghilev d’allonger un peu la fin de la 
partition. Mais il fut surtout mécontent de la 
chorégraphie de Nijinsky, influencée par les 
récentes rencontres de ce dernier avec Émile 
Jacques-Dalcroze, estimant que le danseur 
avait “piétiné [s]es pauvres rythmes, comme 
une herbe mauvaise”. La création, le 15 mai 
1913, suscita surtout l’incompréhension; telle 
est la subtilité de la syntaxe debussyste. 
Deux semaines plus tard eut lieu la 
première du Sacre du printemps, causant 
un tel scandale que Jeux disparut dans les 
oubliettes pour n’en ressortir que dans les 
années 1950, grâce à Pierre Boulez et à ses 
amis. Depuis, ce ballet est considéré non 

lugubre du temple d’Ammon-Râ, les 
sonneries menaçantes des trompettes 
avec sourdine, annonçant le siège de la 
ville, les trois danses variées de Khamma, à 
qui il incombe de délivrer la cité en dansant 
en l’honneur du dieu, sa mort, la levée du 
siège, la découverte du corps de la jeune 
femme par le grand prêtre et sa bénédiction 
finale, tous ces “jalons” narratifs sont 
marqués par des variations de l’harmonie 
et de la texture, sans que cela nuise à la 
continuité apparemment sans effort de 
l’ensemble. Un seul exemple sera retenu ici: 
la façon dont les sonneries dissonantes de 
trompettes, qui “vous donnent froid dans le 
dos”, deviennent finalement consonantes 
quand le siège est levé. Debussy se souvint 
indubitablement de Petrouchka de Stravinsky 
(dans le premier cinquième de l’œuvre, seul 
fragment orchestré par Debussy, on trouve 
aussi un piano, conservé par Koechlin dans 
son orchestration du reste de la partition), 
mais l’atmosphère de ce ballet ne doit rien à 
personne. Le compositeur n’entendit jamais 
cette œuvre, créée en concert en 1924, six 
ans après sa mort.

Jeux
Au milieu de ses négociations à propos de 
Khamma, Debussy écrivit pour Diaghilev son 
deuxième ballet, Jeux, et le vit interprété – 
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aujourd’hui publiée chez Durand. Mais pour 
la logique de ce disque il me fallait cette fois 
réaliser une version à deux mains assez 
satisfaisante à l’oreille pour pouvoir, aussi 
pleinement que possible, rendre justice à 
cette partition des plus fascinantes. Je peux 
avouer que Jeux dans cette version à deux 
mains est sans doute l’une des œuvres les 
plus difficiles qu’il m’ai été donné de travailler.

À mon avis pour les transcriptions, ce 
que l’on perd parfois en richesse et variété 
de timbres peut être remplacé, justement 
à cause de cette uniformité, par une plus 
grande clarté et organisation du discours 
musical. De jeunes chefs d’orchestre, 
décontenancés dans Jeux par l’agencement 
de tous ces thèmes disparaissant aussi 
vite qu’ils surviennent, m’ont dit avoir mieux 
compris la partition après l’avoir écouté 
dans sa version pour deux pianos. Pour 
certains passages, la présence d’un nombre 
réduit d’instrumentistes peut rendre parfois 
plus facilement certains effets difficiles à 
réaliser par un orchestre entier, comme une 
grande flexibilité rythmique ou un rubato 
si souvent demandé par le compositeur. En 
outre, dans le cas particulier du programme 
de ce disque, certaines similarités avec 
les œuvres pianistiques de la dernière 
période debussyste sont d’autant plus 
frappantes. Pour ceux qui ne connaîtra  

clarinettes etc… Oh! Combien de fois pendant 
la préparation de cet enregistrement ai-je 
regretté de n’être pas né avec une main 
supplémentaire! 

Certains problèmes de réalisation qui 
me paraissaient insurmontables se sont 
résolus à la dernière minute, par exemple 
à la fin de Khamma. Voulant absolument 
inclure les montées et descentes d’accords 
superposées au thème scandé à la basse, je 
peux avouer que l’option d’un re-recording 
m’a à un moment effleuré l’esprit. Ce 
n’est que dans le studio même, poussé 
par l’excitation et la tension (et le refus 
catégorique de Ralph Couzens!) que j’ai 
trouvé la solution.

Pour Jeux le cas est encore plus complexe 
et à vrai dire incompréhensible. D’une part, 
en plusieurs endroits, ce que Debussy a 
écrit dans sa réduction pour piano seul 
est proprement injouable (j’imagine la tête 
effarée du pianiste répétiteur des Ballets 
russes quand il a reçu la partition!). Ou 
alors, le texte est si mince et pauvre qu’il 
ne rend compte que d’une très faible partie 
de la richesse de la version orchestrale 
visiblement ultérieure. Il faut donc dans l’un 
épurer le texte et dans l’autre l’enrichir et 
l’étoffer. C’était à vrai dire cette frustration 
qui m’avait poussé à écrire, il y a quelques 
années, une version à deux pianos 

inconnue. Quelle ne fut donc pas ma surprise 
quand j’en vis la richesse et l’originalité! Et 
surtout la ressemblance avec le langage 
harmonique et formel de Jeux!

Il m’a paru alors évident de regrouper en 
un volume les versions pour piano seul des 
trois ballets presque contemporains. Mais 
c’était compter sans quelques difficultés!

Tout d’abord ces trois partitions sont 
curieusement écrites de manière fort 
différentes. Pour La Boîte à joujoux la situation 
est la plus simple: Debussy ayant mis un 
soin particulier à la réalisation de son texte 
qui est très claire et jouable. Mais pour 
Khamma et Jeux en particulier il en est tout 
autrement. En effet, en plus des deux portées 
traditionnelles, Debussy a rajouté au dessus 
et en dessous des éléments musicaux 
importants qu’il a laissés visiblement à la 
discrétion du pianiste: à lui de les intègrer ou 
non selon sa virtuosité.

Cette virtuosité demandée est bien plus 
subtile que celle, plus évidente et “tape-à-
l’œil”, qui consiste à pouvoir jouer très vite ou 
très fort ou les deux à la fois. Il faut pouvoir 
donner l’illusion parfaite de plusieurs plans 
sonores correspondants précisément à 
chaque groupes d’instruments: ici l’appel 
des trompettes, là la grosse caisse, le chant 
des violons, les basses qui grondent et, au 
dessus de tout cela, les solos de flûtes, de 

strophe: “Why did you let him go?/Because 
he bit my finger so”. Il s’agit probablement 
d’un clin d’œil à l’intention de Chouchou, qui 
avait sans doute appris cette comptine avec 
sa gouvernante anglaise. Avec son sens 
habituel de la plaisanterie, Debussy en parle 
comme d’“une polka célèbre [dansée] avec un 
évident irrespect pour la pensée de l’auteur”. 
Son ami André Caplet acheva l’orchestration 
du ballet en 1919 et dirigea la création, par des 
danseurs adultes, le 10 décembre de cette 
même année. La première interprétation par 
des marionnettes n’eut lieu qu’en 1962 aux 
Pays-Bas, à l’occasion du centenaire de la 
naissance de Debussy.

© 2009 Roger Nichols
Traduction: Josée Bégaud

Note de l’interprète
Travailler à la préparation du programme de 
ce disque et découvrir la partition de Khamma 
resteront pour moi la grande surprise de 
cette intégrale. Il y a encore quelques mois 
je découvrais presque par hasard dans un 
magasin de musique parisien la version pour 
piano de Khamma. Sans doute, n’étant pas 
publiée par Durand, cette partition m’avait 
échappé et n’était pas incluse dans mon 
projet initial d’intégrale. Et même la partition 
orchestrale m’était à ma grande honte encore 
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L’enthousiasme insatiable et la curiosité 
artistique du pianiste français Jean-Efflam 
Bavouzet l’ont conduit à explorer un 
répertoire allant de Haydn, Beethoven, Bartók 
et Prokofiev aux œuvres contemporaines de 
compositeurs tels que Bruno Mantovani et 
Jörg Widmann. Ancien élève de Pierre Sancan, 
il a remporté le premier prix du Concours 
international Beethoven de Cologne en 1986 
et le prix de musique de chambre Steven 
de Groote du Concours Van Cliburn en 1989. 
Outre son activité de pianiste, il a également 
récemment achevé une transcription pour 
deux pianos du poème dansé Jeux de 
Debussy, qui vient juste d’être publiée par les 
Éditions Durand, avec une préface de Pierre 
Boulez avec qui il entretient des liens étroits 
depuis leur premier concert ensemble en 
1998, dans le Troisième Concerto pour piano 
de Bartók avec l’Orchestre de Paris. 

Bavouzet se produit avec des orchestres 
de réputation internationale tels que le 
Cleveland Orchestra, le London Symphony 
Orchestra, le London Philharmonic 
Orchestra, le Royal Liverpool Philharmonic 
Orchestra, le Deutsches Symphonie-
Orchester de Berlin, l’Orchestre de Paris, 
l’Orchestre philharmonique de Radio France, 
l’Orchestre national de France et l’Ensemble 
orchestral de Paris. Il a collaboré avec 
de nombreux chefs, notamment Vladimir 

dernière période et les deux petits cycles (Suite 
bergamasque et Children’s Corner).

– Les pièces les plus expérimentales aussi 
bien sur le plan technique (Études) que musical 
(Images).

C’est la dernière édition critique Durand 
qui m’a servi pour ces enregistrements car 
aux erreurs que Debussy a laissées dans les 
premières parutions, et même parfois dans ses 
manuscrits, s’ajoutent malheureusement celles 
des éditeurs ultérieurs. 

Il me parait très difficile et à vrai dire inutile 
à l’interprète lui-même de parler de sa propre 
interprétation. On raconte qu’Heifetz à qui 
un journaliste posait cette question aurait 
répondu: “Je n’ai rien à vous dire. Je parle en 
jouant. Si vous ne me comprenez pas, c’est 
votre problème!” 

Outre le fait d’être la réponse rêvée de 
chacun d’entre nous, c’est aussi une boutade 
qui peut éviter d’autres questions: 

– Que nous dit Debussy aujourd’hui? 
– Comment respecter son texte et le rendre 

naturel?
– Comment par ce naturel accéder à ce 

que Debussy décrivait comme “la chair nue de 
l’émotion”? 

Questions auxquelles on essaie 
continuellement de répondre…

© 2009 Jean-Efflam Bavouzet

qu’il exige du pianiste (“cela peut toujours 
être plus beau, il n’y a aucune fin dans le 
raffinement” disait Sancan). Mais de véritable 
émotion, il n’était alors pas question. Plutôt 
que de revendiquer une interprétation innée 
de Debussy (comme on le prête souvent aux 
pianistes français), mon affinité à sa musique 
a évolué au cours d’une longue maturation 
durant laquelle j’avoue bien volontiers avoir 
aussi été inspiré par la légèreté d’un Gieseking, 
l’alchimie des plans sonores d’un Michelangeli, 
la pâte (et la patte!) d’un Richter, l’intensité 
d’un Kocsis et le sens de la direction musicale 
d’un Gulda.

Répartir l’œuvre pour piano de Debussy sur 
quatre CD est une entreprise qui, on le voit 
bien, offre une variété impressionnante de 
solutions. Mon but principal étant d’avoir le 
plus de cohésion musicale possible, quatre 
aspects ont pu être ainsi définis:

– Les pièces “à écouter entre quatre yeux” 
comme disait Debussy, à savoir les Préludes 
qui, vu leur nombre et la durée des deux 
cycles, justifient à eux seuls une catégorie à 
part entière.

– Les pièces “de concert”, celles qui par 
leur virtuosité parfois spectaculaire et leur 
accessibilité plus évidente ont le mieux leur 
place sous les feux de la rampe (L’Isle joyeuse, 
Estampes, Pour le piano).

– Les pièces isolées, de salon ou de la 

pas encore ces trois ballets dans leur version 
orchestrale, puisse ce disque leur donner la 
curiosité de les découvrir non plus “En blanc 
et noir”, mais également parées de toutes les 
couleurs de l’orchestre.

Contrairement à ce que disait Sviatoslav 
Richter à propos des intégrales qu’il détestait 
apparemment, force est de constater que la 
vue d’ensemble qu’elles procurent, aussi bien 
pour l’auditeur que pour l’interprète qui les 
parcourt, est une vue imprenable.

Seule cette vue d’ensemble, résultat d’un 
véritable travail en profondeur sur chaque 
morceau, permet des rapprochements 
jusqu’alors ignorés ou insoupçonnés entre les 
différentes pièces et enrichissent d’autant 
plus l’interprétation et donc l’écoute. Cette 
vision globale aide aussi le pianiste à répondre 
d’une manière peut-être plus caractérisée aux 
épineux problèmes de style et l’amène à cerner 
plus naturellement l’impulsion créatrice initiale 
d’où naît chaque œuvre.

Même en suivant les excellents conseils 
de mon maître Pierre Sancan (grand 
Debussyste et Prix de Rome de composition), 
ce n’est seulement que la trentaine passée 
que je me suis surpris à être réellement ému 
par la musique de Debussy. L’intérêt que je 
lui portais jusqu’alors se concentrait sur son 
originalité harmonique, la structure propre 
à chacune de ses pièces et le raffinement 
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Metzmacher, Kent Nagano et Vassily 
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Jean-Efflam Bavouzet a remporté de 
nombreux prix pour son enregistrement des 
œuvres complètes pour piano de Debussy, 
tout particulièrement un prix du BBC Music 
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