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Sergei Prokoviev (1891-1953) MENU

Piano Sonata No. 6 in A major, Op. 82

o1 : l.  Allegro moderato 9'57
2 Il.  Allegretto 5'07
e [ll.  Tempo di valzer lentissimo 9'03
o4 IV. Vivace 8°09

Piano Sonata No. 7 in B flat major, Op. 83

. l.  Allegro inquieto 9'16
6 Il.  Andante caloroso 6°51
o lll. Precipitato 341
Sarcasms, Op. 17 5
S | Tempestoso 220
0. Il.  Allegro rubato 1’54
10 . lIl.  Allegro precipitato 2°03
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Do you hear it? (EN) MENU

Do you hear this strange creak?
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A dazzling light suddenly appears, and my mechanical organ plays its cheerful melody
with much noise and wheezing, telling strange stories about terrible events and mad
kings, about tin soldiers and wonderful distant worlds, worlds so distant that already
they seem never to have existed. Stories of obsession, of fear, of unbearable sameness,
of the warmth of someone’s tired hands, of the frightening joy of a military step, and of
the endless loneliness in the gaze of a random passerby. My mechanical organ will try to
sing of love, it will quietly hiss and ring slightly, touchingly binding one note to another; the
love in this song will be so pure and wonderful that it will immediately be clear that it’s
just a fairytale — such love could not happen in this world. The instrument will foolishly
flash its coloured lights, cough at the most inopportune moments, and then suddenly
bring down an avalanche of various sounds onto our heads. Listen. Listen carefully. It
may surprise you, but this is my favourite kind of music.

Sergei Prokofiev was frighteningly productive during the Second World War, creating such
dissimilar works as the ballet Cinderella and the opera War and Peace, the triumphant
Fifth Symphony and the thoroughly tragic Sixth, the Violin Sonata with its famous “wind
passing through a graveyard” episode and the Flute Sonata with its joyful, dreamy, fab-
ulous music made of light and air and imbued with good-natured humour.

A separate, important project for him involved the three piano sonatas that he had
begun simultaneously and obviously conceived as a triptych in the spirit of Beethoven’s
meta-cycles: the Sixth, Op. 82, the Seventh, Op. 83, and the Eighth, Op. 84. Although they
differ in volume, number of movements and arrangement of semantic accents (the Sixth:
conceptual, toccata-like, and graphic; the Seventh: brilliant, compact, and spectacular;
the Eighth: philosophical, epic), these three Sonatas share a common imagery and explore
very similar musical ideas, even to the same micro-motives and rhythmic structures that
seem to jump from one sonata to another. There is tragedy here, but it is often presented
in a major key, in the eerie golden glow of the trumpet’s key of B flat major in which the
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Seventh and Eighth Sonatas are written; all four movements of the Sixth are also in the
major key, although the finale (Vivace) begins in the tonic minor key and passes through
a major episode in the middle; the movement falls into hell and chaos in its final pages,
in which it is almost impossible to talk about any tonality at all — the pianist here simply
rings all the bells and turns on all the sirens, sending desperate distress signals to
nowhere through all the registers of the piano.

There is dreaminess here, but it is all hidden in a vague haze of layered chords and
contrapuntal play. It is curious that in the Eighth Sonata the slow movement is marked
sognando, “dreaming”. The same sense of unreality permeates the slow movements of
the other two sonatas: in the Sixth it is a waltz in a particularly slow tempo (Tempo di
valzer lentissimo) in which a soaring melody contrasts with the dense texture of several
polyphonic voices and booming chords in the left hand; in the Seventh, the slow move-
ment (Andante caloroso) is also in triple time and is reminiscent of a slow minuet. It is
worth noting that this escapist idyll in both movements is disrupted by the intrusion of
mechanically ticking music: briefly in the Sixth, after which the main theme of the move-
ment returns in a powerful climactic rise; in the Seventh, the intrusion of the mechanical
element occupies a significant part of the movement and leads to an episode of absolute
deathly vacuity, after which the main theme returns only for the last couple of lines as
if through a cinematic cut.

Lyrical fragments in this music extremely rarely enter into open confrontation with
toccata-like dissonant episodes, and even more so almost never gain the upper hand —
Prokofiev always embeds these episodes into the form as separate entities. They exist
in their microcosm as things in themselves, they flash like beautiful visions but hardly
develop; they do not even claim the principal role in the first two sonatas of the trilogy.
The principal role here is occupied by a parade of all kinds of toccatas, from the devel-
opment of the first movement (Allegro moderato) of the Sixth Sonata, written as if in one
breath, through the ominously bouncing little march of its second movement (Allegretto),
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to the toccatina of the first movement (Allegro inquieto) of the Seventh Sonata, whirling
in sharp-toothed triplets, and its famous finale in 7/8 time (Precipitato): a perpetuum
mobile that pictures either a global celebration or mass destruction. The lyrical episodes
in these movements feel like an attempt to take a breath, to turn away from the colourful
parade and to look elsewhere, maybe inside oneself; inside there may be a timid hope,
a bitter regret or a sticky feeling of fear, but this look within never lingers too long. The
run continues without stopping, clicking its gears, sparkling with sharp short motifs, and
sometimes flying full speed into crushing climaxes.

The contrast between mechanical and living, artificial and natural, chromatic and dia-
tonic, dissonant and harmonic was natural for a composer who found himself caught in
simultaneous military, political, and personal crossfires. Prokofiev writes these dramas
into his sonatas with bright, large strokes, leaving room for halftones only in the most
intimate episodes. The extreme brightness of the images and a dramaturgy structured
as montage allow the listener to perceive this music almost as elements of a plot, such
as a siren’s howl at the end of the first movement of the Sixth Sonata, a sudden naive
children’s song at its finale, or the leitmotif of the Seventh Sonata with its knocking on
one note that permeates the entire work — very likely another nod to Beethoven. The
manner in which the same themes are transformed, appearing again at different points in
the narrative, helps the composer to bind such contrasting material into a single monolith.
The Sixth and Seventh Sonatas are the brightest examples of Prokofiev’s genius: two
symphonies for piano, two deeply tragic poems, two vivid documents of their time. I've
been in love with this music since my school years; | hope this recording will help bring
it to the attention of new listeners.

Sergei Redkin
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L’entendez-vous ? HENU

Entendez-vous cet étrange grincement ?

10
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Une lumiere éblouissante apparait soudain, et mon orgue mécanique joue sa joyeuse
mélodie avec force bruits et sifflements, racontant des histoires étranges sur des événe-
ments terribles et des rois fous, sur des soldats de plomb et de merveilleux mondes
lointains, si lointains qu’ils semblent n’avoir jamais existé. Des histoires d’obsession, de
peur, d’'insupportable uniformité, de la chaleur de mains fatiguées, de I'effrayante joie
d’'un pas militaire et de l'interminable solitude dans le regard d’un passant inconnu. Mon
orgue mécanique essaiera de chanter 'amour, il sifflera gentiment et sonnera douce-
ment, liant une note a l'autre de maniere touchante ; 'amour dans cette chanson sera
si pur et si merveilleux qu’il apparaitra d’emblée qu’il s’agit d’'un conte de fées - un tel
amour n’existe pas dans ce monde. Linstrument fera absurdement étinceler ses lumieres
colorées, toussera aux moments les plus inopportuns, puis déversera soudain sur nos
tétes une avalanche de sons divers. Ecoutez. Ecoutez attentivement. Cela pourrait vous
surprendre, mais c’est la musique que je préfere.

Serguei Prokofiev fut extrémement productif pendant la Seconde Guerre mondiale,
créant des ceuvres aussi différentes que le ballet Cendrillon et 'opéra Guerre et Paix,
la triomphante Cinquieme Symphonie et la tragique Sixieme, la Sonate pour violon au
célebre épisode du « vent qui souffle dans un cimetiere » et la Sonate pour fllte, joyeuse,
réveuse, fabuleuse, faite d’air et de lumiere et empreinte d’'un humour bon enfant.

Les trois sonates pour piano commencées au méme moment et manifestement concues
comme un triptyque, dans l'esprit d’'un métacycle de Beethoven - la Sixieme op. 82,
la Septieme op. 83 et la Huitieme op. 84 - furent pour lui un projet important. Si elles
different en termes de dimension, de nombre de mouvements et da disposition des
accents sémantiques (Sixieme : conceptuelle, comme une toccata, graphique ; Septieme :
brillante, compacte et spectaculaire ; Huitieme : philosophique et épique), ces trois
sonates partagent une imagerie commune et explorent des idées musicales tres sim-
ilaires, jusqu’aux mémes micromotifs et structures rythmiques qui semblent passer
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d’une sonate a l'autre. Il y a de la tragédie ici, mais elle est souvent présentée dans une
tonalité majeure, dans la lueur dorée et sinistre de la tonalité de si bémol majeur typique
de la trompette dans laquelle les Septieme et Huitieme Sonates sont écrites ; les quatre
mouvements de la Sixieme sont également dans une tonalité majeure, bien que le finale
(Vivace) commence en mineur et passe par un épisode en majeur au milieu ; dans ses
derniéres pages, le mouvement tombe dans I'enfer et le chaos et il n'est presque plus
possible de parler d’'une quelconque tonalité - le pianiste fait simplement sonner toutes
les cloches et crier toutes les sirenes, envoyant vers nulle part des signaux de détresse
par I'intermédiaire de tous les registres du piano.

Il y a de la réverie ici, mais elle est cachée dans un brouillard d’accords superposés et
de jeux contrapuntiques. Le mouvement lent de la Huitieme Sonate est curieusement
marqué sognando, « réveur ». Le méme sentiment d’irréalité impregne les mouvements
lents des deux autres sonates : dans la Sixieme, il s’agit d’'une valse particulierement
lente (Tempo di valzer lentissimo) dans laquelle une mélodie planante contraste avec la
texture dense de plusieurs voix polyphoniques et d’accords charnus a la main gauche ;
dans la Septieme, le mouvement lent (Andante caloroso), également a trois temps, rap-
pelle un menuet lent. Dans ces deux mouvements, l'idylle est perturbée par l'intrusion
d’une musique a tic-tac mécanique : brievement dans la Sixieme, apres quoi le theme
principal revient dans une vigoureuse montée en puissance ; dans la Septieme, I'élément
meécanique occupe une partie importante du mouvement et conduit a un épisode de
vacuité mortelle absolue, apres quoi le theme principal ne revient que pour les dernieres
mesures, comme apres une coupure cinématographique.
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Les fragments lyriques n’entrent que tres rarement en confrontation ouverte avec les
épisodes dissonants de type toccata, et surtout, ils ne prennent presque jamais le
dessus - Prokofiev integre toujours ces épisodes en tant qu’entités distinctes. lls existent
dans leur microcosme pour eux-mémes, ils étincellent comme de belles visions mais
se développent a peine ; ils ne revendiquent méme pas le role principal dans les deux
premieres sonates de la trilogie. Le réle principal est occupé par un défilé de toccatas
de toutes sortes, depuis le développement du premier mouvement (Allegro moderato)
de la Sixieme Sonate, qui se déploie comme d’un seul souffle, a la toccatina du premier
mouvement (Allegro inquieto) de la Septieme Sonate, aux triolets piquants qui tourbil-
lonnent, et a son célebre finale en 7/8 (Precipitato), un perpetuum mobile qui illustre soit
une célébration mondiale, soit une destruction de masse, en passant par la petite marche
inquiétante et rebondissante du deuxieme mouvement (Allegretto) de la Sixieme Sonate.
Ces épisodes lyriques ressemblent a une tentative de respirer, de se détourner du défilé
coloré et de regarder ailleurs, peut-étre a 'intérieur de soi ; I3, il peuty avoir un espoir
timide, un regret amer ou un poisseux sentiment de peur, mais ce regard a l'intérieur ne
dure jamais trop longtemps. La course se poursuit sans relache, faisant cliqueter ses
engrenages, étincelant de courts motifs tranchants et s’envolant parfois a pleine vitesse
vers des climax écrasants.

Le contraste entre le mécanique et le vivant, I'artificiel et le naturel, le chromatique et le
diatonique, le dissonant et I’narmonique était naturel pour un compositeur pris dans des
feux croisés a la fois militaires, politiques et personnels. Prokofiev inscrit ces drames dans
ses sonates a grands traits lumineux, ne laissant la place aux demi-teintes que dans les
épisodes les plus intimes. Lextréme luminosité des images et une dramaturgie structurée
comme un montage permettent a 'auditeur de percevoir cette musique presque comme
les éléments d’une intrigue, avec le hurlement d’une sirene a la fin du premier mouvement
de la Sixieme Sonate, une naive chanson d’enfant dans son finale ou le leitmotiv de la
Septieme Sonate avec ses coups sur une seule note qui irriguent toute 'ceuvre - tres
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probablement un clin d’ceil a Beethoven. La maniere dont les mémes themes sont trans-
formés, réapparaissant a différents moments de la narration, aide le compositeur a lier
les matériaux aussi contrastés en un seul monolithe. Les Sixieme et Septieme Sonates
sont les exemples les plus brillants du génie de Prokofiev : deux symphonies pour piano,
deux poemes profondément tragiques, deux documents vivants de leur époque. Jaime
cette musique depuis mes années d’école ; jespere que cet enregistrement contribuera
a la faire découvrir a de nouveaux auditeurs.

Sergei Redkin
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