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		  Johannes Brahms (1833 – 1897)

		  Works for Solo Piano, Volume 2

1 		  Ballade, Op. 10 No. 2	 6:48
		  in D major • in D-Dur • en ré majeur
		  from [Four] Ballades
		  Julius O. Grimm gewidmet
		  Andante – Allegro non troppo (doppio movimento) – 
		  Tempo I. Andante
	

2 		  Ballade, Op. 118 No. 3	 3:10
		  in G minor • in g-Moll • en sol mineur
		  from [Six] Piano Pieces
		  Allegro energico

3 		  Intermezzo, Op. 117 No. 2	 3:45
		  in B flat minor • in b-Moll • en si bémol mineur
		  from Three Intermezzos
		  Andante non troppo e con molta espressione – Più adagio
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4 		  Rhapsody, Op. 119 No. 4	 5:08
		  in E flat major • in Es-Dur • en mi bémol majeur
		  from [Four] Piano Pieces
		  Allegro risoluto

5 		  Intermezzo, Op. 116 No. 2	 3:48
		  in A minor • in a-Moll • en la mineur
		  from [Seven] Fantasies
		  Andante – Non troppo presto – Andante

6 		  Intermezzo, Op. 116 No. 6	 3:39
		  in E major • in E-Dur • en mi majeur
		  from [Seven] Fantasies
		  Andantino teneramente		

7 		  Ballade, Op. 10 No. 3 ‘Intermezzo’	 3:57
		  in B minor • in h-Moll • en si mineur
		  from [Four] Ballades
		  Julius O. Grimm gewidmet
		  Allegro		   
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		  Sonata No. 3, Op. 5	 37:20
		  in F minor • in f-Moll • en fa mineur
		  Frau Gräfin Ida von Hohenthal geb. Gräfin von Seherr – Thoss  
		  zugeeignet

8 		  Allegro maestoso – Più animato	 10:37
9 		  Andante

		  Der Abend dämmert, das Mondlicht scheint.
		  Da sind zwei Herzen in Liebe vereint
		  Und halten sich selig umfangen.
		  Sternau
		  Andante espressivo – Poco più lento – Andante molto – Adagio	 9:54
10 		  Scherzo. Allegro energico – Trio – [Allegro energico]	 4:49
11 		  Intermezzo (Rückblick). Andante molto	 4:20
12 		  Finale. Allegro moderato ma rubato – Più mosso – Presto –
		  Tempo I	 7:45
			   TT 68:35

		 Barry Douglas piano
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One of the few exceptions is the Rhapsody 
in E flat, Op. 119 No. 4. Standing at the end 
of these late collections, it presents itself as 
Brahms’s last piano piece, and is cast in the 
heroic mould traditionally associated with its 
key. It has much the same virile manner that 
we encounter in the two Op. 79 Rhapsodies, 
but it is more compressed, creating its form 
with a freedom and spontaneity appropriate 
to its late date. As a foil to the principal 
tune – a muscular, pounding affair in 2 / 4 
time with ‘Hungarian’ five-bar phrasing – it 
evolves a subsidiary idea of tolling repeated 
notes with dissonant harmonies beneath, 
and an echt-Brahmsian second subject in 
C minor with a powerful triplet rhythm. 
Harped chords and tripping grace notes 
turn a contrasting grazioso section almost 
into a parody of salon style. Brahms delays 
the return of the main theme, presenting 
witty and allusive variations of it. It makes 
its eventual reappearance at the Rhapsody’s 
climax, but is almost immediately 
deconstructed in the coda, which ends this 
otherwise ebullient work – and Brahms’s 
output for the piano – in a stern E flat minor.

Brahms: Works for Solo Piano, Volume 2

In the final compositions for the piano, 
Brahms continued, after a long interval,  
the line of miniatures which he had begun  
in his Op. 10 Ballades and refined in the  
Op. 76 Piano Pieces. Though some of them 
may have been drafted in the intervening 
years, it seems likely that the four collections 
of pieces which he issued as Opp. 116 – 19 
were mainly compiled from a large group 
composed near the time of their publication 
in 1892. They stand at the furthest possible 
remove from the rhetoric of his early sonatas 
or the pugnacious challenge of the variations 
on themes of Handel and Paganini. Though 
a few of them afford brief glimpses of the old 
fire and energy, their predominant character 
is reflective, musing, deeply introspective, 
and at the same time unfailingly exploratory 
of harmonic and textural effect, of rhythmic 
ambiguity, of structural elision, and wayward 
fantasy. They are among the most personal 
piano music ever written, in that they seem a 
product of the composer’s self-communing, 
something for Brahms to play to himself or at 
most to a few close friends (Clara Schumann 
was the first to see them in manuscript).
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The Intermezzo in A minor, Op. 116 No. 2 
is typical in its withdrawn and gentle pathos. 
At the same time it is a radical experiment in 
metre: the outer sections are in a sedate triple 
metre, built from two four-bar phrases, which 
could hardly be more orthodox-sounding. 
Yet the music has a song-like aspect, its pauses 
suggesting a constant exercise of rubato, 
which Brahms actually builds into the middle 
section. Here the phrase lengths become highly 
irregular, as if the pianist were improvising at 
the keyboard. The simplest of all the Op. 116 
pieces, at least on the surface, is the Intermezzo 
in E major, Op. 116 No. 6, which is in a clear 
ternary form and resembles a plaintive minuet 
the tune of which occurs in the inner voices of 
its largely chordal texture. The beautiful central 
section is brighter but also calmer, manifesting 
a flowing sense of lyric yearning; it is briefly 
recalled at the end of the piece.

As already mentioned, these late pieces 
extend a line begun by the Four Ballades, 
Op. 10 in the summer of 1854. Apparently, 
Brahms claimed that at that point he did not 
know the Ballades of Chopin. Certainly, there 
are clear differences between his conception 
and Chopin’s. For one thing, the four  
Op. 10 pieces were written at a single time, 
and combined in a single opus that seems 
to invite performance as an integral cycle, 

The Op. 117 piano pieces, a set of three 
Intermezzi, could be considered a triptych of 
lullabies. The second of them, the Intermezzo 
in B flat minor, Op. 117 No. 2, wrings 
music of plaintive delicacy from a simple 
falling-arpeggio figure that melts, with fluid 
grace, through a succession of tonalities; and, 
offering a more smoothly flowing second 
subject in D flat, the piece traces a miniature 
sonata design. Development and reprise 
merge into one another through spiralling 
arpeggio figuration; the coda finally imposes 
tonal stability in the shape of an uneasy pedal 
F, over which the second idea dies away.

Strong galloping rhythms render the 
Ballade in G minor, Op. 118 No. 3 a bold 
contrast to this Intermezzo. Yet there is 
something playful about its pugnacity, and 
in its B major middle section it quietens 
down for a suave little csárdás. After a ‘false 
return’ of the opening, wittily abandoned 
when the music discovers itself in the wrong 
key of D sharp minor, the opening bars are 
re-used rather differently to modulate back to 
the music of the dashing main section, after 
which the coda is a swift fade-out on a mere 
wisp of the csárdás.

The Op. 116 piano pieces offer an 
alternating mixture of odd-numbered  
Capricci and even-numbered Intermezzi.  



8

almost like a lullaby, over a gentle syncopated 
accompaniment. A sudden switch to B minor 
brings in the extensive middle section, at 
double the speed and characterised at first by 
stern groups of hammered quavers, conveying 
a sense of controlled anger. Triplets invade 
the rhythmic pattern, and Brahms seizes on 
the main triplet figure to create a new 6 / 4 
section – a kind of restless gallop in B major, 
the hands moving in contrary motion in a 
relentless crotchet pulse, the notes plucked 
molto staccato e leggiero, while an internal 
pedal sounds out insistently. This music 
subsides back into B minor, and the idea of 
hammered quavers resumes. The section rises 
to a climax, then reduces to a rumble in the 
bass; and the initial Andante theme returns – 
but in B major, the colours of which are even 
richer and warmer than those of the original 
D major. That key is eventually regained, 
however, and the piece ends with a melting, 
long-drawn-out coda.

Brahms gave the title ‘Intermezzo’ to the 
Ballade in B minor, Op. 10 No. 3, which 
is in the plainest ternary form of all; but 
this 6 / 8 Allegro is really a tautly rhythmic 
scherzo. Schumann, writing to Brahms 
about the Ballades from the asylum in a 
period of lucidity, said that he found the 
piece demonic, but this could really only 

though the individual numbers can always 
be played separately if desired. Moreover, 
on the whole, Brahms’s formal organisation 
is simpler than Chopin’s, each Ballade 
assuming an approximately ternary form 
with clear divisions; but Brahms achieves 
an extraordinary variety within that basic 
shape. Nor is there any sign of Chopin’s fluid 
and florid keyboard style: Brahms’s approach 
is much more essentialised, eschewing the 
bravura effects of romantic pianism.

The Op. 10 Ballades emerged at a fateful 
juncture in the life of the twenty-one-year-old 
Brahms, shortly after his revered friend and 
patron Schumann had attempted suicide and 
been confined in a sanatorium near Bonn. 
Brahms had been thrust into the role of 
protector and comforter of Schumann’s 
wife, Clara, and her children, and was 
simultaneously wrestling with the fact that 
he had fallen in love with her. In the Ballades 
he achieved an almost ideal blend of the 
dramatic and the lyrical; and the interplay 
of their independent characters, organised 
around a limited sequence of related 
tonalities, suggests a kind of loose sonata 
pattern.

The Ballade D major, Op. 10 No. 2 is an 
archetypally Brahmsian conception. Its first 
part presents a warm, serene Andante tune, 
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both of them in virtuosity and structural 
command. It has an unusual five-part form, 
the first movement and Finale framing 
two contrasted but closely related slow 
movements, with the Scherzo at the centre of 
the design. In its heroic scale, unconventional 
layout, and high quality of thought it was one 
of the most impressive sonatas since those of 
Beethoven and Schubert. It might also have 
been intended as a response (and antithesis) 
to the challenge of the recently completed  
B minor Sonata by Liszt, which Brahms had 
heard the composer play that summer in 
Weimar. Significantly, Brahms henceforth 
abandoned the genre of the piano sonata, as if 
he had said as much as he wanted to say in it.

The opening Allegro maestoso is 
eventful and dramatic, deeply serious, 
and passionately assertive: yet its sonata-
form structure is concise. The movement’s 
richness and breadth proceed from the 
nature of the themes themselves – all of 
which relate to the first idea we hear, a 
vaunting, declamatory motif of supercharged 
romanticism. This is music for a destiny-
defying hero, whose fate we seem to follow in 
the subsequent movements. It would not be 
wholly inappropriate to think of the work as 
‘Faustian’, while the Brahms scholar George 
Bozarth has analysed it as a kind of musical 

refer to the opening, where the turbulent 
mood is established by abrupt, stamping 
left-hand fifths on the upbeat and a choleric, 
scrambling main subject. The texture is 
soon refined and the dynamic level drops to 
piano, leaving the music to work itself out in 
a mood of suppressed excitement. The trio, 
in F sharp major, is a simple tune rendered 
bright and ethereal by wide spacings and by 
chiming harmonisation in bell-like triads at 
the top of the keyboard. The transition back 
to the music of the scherzo is achieved in a 
remarkable few bars which freeze harmonic 
movement at different levels while the fateful 
knocking of the original upbeat left-hand 
figure intrudes once more. When the scherzo 
material returns it is compressed sempre pp e 
molto leggiero, a vanishing wraith of itself.

A few months before he composed the 
Ballades, during his stay with the Schumanns 
in Düsseldorf in October 1853, the young 
Brahms completed a new piano sonata which 
he had been struggling with throughout the 
spring and summer of that year. Published 
as his Sonata No. 3 in F minor, Op. 5, it 
would remain his largest single keyboard 
composition. It unites aspects of his two 
previous sonatas, of 1851 – 53 – the classical 
features of No. 1 with the romantic, fantasia-
like character of No. 2 – and it surpasses 



10

Scherzo give it something of the character of a 
demonic waltz, varied by a calm chordal Trio 
in D flat. 

The second slow movement follows: a 
strange Intermezzo in B flat minor subtitled 
‘Rückblick’ (a backward glance). This 
spellbinding piece, one of the most original 
things in early Brahms, transforms the themes 
of the nocturnal Andante into a desolate 
funeral march, complete with trumpet and 
drum effects. The success of Brahms in 
transferring orchestral sonority to the keyboard 
here ranks with the achievements of Alkan. His 
biographer Kalbeck guessed that it refers to 
another poem by Sternau: Bitte (Request), in 
which the ecstasy celebrated in Junge Liebe has 
withered, within a year, into disillusionment.

After this tragic utterance the Finale opens 
with a sardonic rondo theme, hard-bitten in its 
determination. But with the entry of a broad 
F major tune the mood begins to change, and 
darkness is eventually banished by a sweeping 
chorale-like melody in D flat, which comes 
to dominate the music like a peal of bells, and 
unleashes a lengthy coda of jubilation.

© 2013 Calum MacDonald

A note from the performer
What is it about a piece of music, or a theatre 

Bildungsroman (a novel, in which the hero is 
educated by experience of the harsh realities 
of life, such as Goethe’s Wilhelm Meisters 
Lehrjahre).

The first of the slow movements is an 
exquisite nocturne in A flat, closely related 
to the songs that Brahms was writing at the 
same period. It is a musical evocation of a 
poem by C.O. Sternau (pseudonym of Otto 
Julius Inkermann [1823 – 1862]), Junge Liebe 
(Young Love), the opening lines of which are 
quoted on the score:

Der Abend dämmert, das Mondlicht 
	 scheint.
Da sind zwei Herzen in Liebe vereint
Und halten sich selig umfangen.

[The twilight is falling, the moonlight 
	 gleams.
Two hearts unite in love,
and embrace in rapture.]

There is a long, ecstatic epilogue to this 
movement in the ‘foreign’ key of D flat, on 
a theme which, as Brahms’s friend Adolf 
Schubring pointed out in the 1860s, seems 
to be a variation of the folksong ‘Steh’ ich in 
finst’rer Mitternacht’ (I stand in midnight’s 
darkness).

The thunderous octave writing and 
Mephistophelean swagger of the central 
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composer at the piano. I treasure every phrase. 
I love every note.

© 2013 Barry Douglas

Since winning the Gold Medal at the 
1986 Tchaikovsky International Piano 
Competition in Moscow, Barry Douglas 
has established a major international career. 
In 1999, to celebrate ‘the wealth of Irish 
musical talent’, he formed Camerata Ireland, 
of which he remains Artistic Director. He is 
also the Artistic Director of the Clandeboye 
Festival and Castletown Concerts in 
Ireland. As a soloist, he regularly performs 
with such orchestras as the Orchestre 
philharmonique de Radio France, Rundfunk-
Sinfonieorchester Berlin, Ulster Orchestra, 
London Symphony Orchestra, Cincinnati 
Symphony Orchestra, Singapore Symphony 
Orchestra, and BBC Symphony Orchestra. In 
recital, he tours Europe, the USA, Russia, and 
South America, having recently performed 
in St Petersburg and Moscow, and as part 
of the St Luke’s / BBC Radio 3 Beethoven 
series in London. As his reputation as a 
player / conductor continues to grow he works 
regularly with the RTÉ National Symphony 
Orchestra, Moscow Philharmonic Orchestra, 
and Vancouver Symphony Orchestra, having 

play, or a sculpture which moves us or even 
makes us think? We leave the concert hall, or 
theatre, or art gallery a different person. Our 
lives have changed for ever. The beauty and the 
special nature of music mean that we cannot 
really answer the question, chiefly because 
each person’s reaction and assessment will be 
necessarily different. It is certainly the case 
that opinion differs very widely about Brahms; 
there is almost a sense of the existence of two 
schools of thought. Does this situation have its 
origins in the historical feelings that divided 
the Lisztians and Wagnerites from those who 
shared the ‘old world’ sympathies of Brahms?

Of course, the conflict is all a nonsense, 
as Brahms was in his way as progressive and 
groundbreaking (albeit more quietly) as the 
Weimar revolutionaries. His music contains 
the most subtle and touching phrases which 
by virtue of his instrumentation reveal the 
wonders of the human spirit. His is often a 
delicate and fragile interweaving of the very 
essence of our experience of existence. Even 
though his music makes the piano come alive 
in ways never before heard, with great washes 
of colour and strength, the instrument also 
allows us inside the music to see the workings 
of things of great beauty and nobility.

This recording project is a fabulous chance 
for me to explore again and again this great 



Sir Arnold Bax: Tone Poems

Barry Douglas has recorded extensively 
throughout his career and is now an exclusive 
Chandos artist.

also recently made successful debuts with 
the Academy of St Martin in the Fields and 
Orchestra dei Pomeriggi Musicali, Milan. 

Barry Douglas
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Eine Ausnahme bildet die Rhapsodie in 
Es-Dur op. 119 Nr. 4. Sie steht am Ende der 
späten Sammlungen; sie darf als Brahms’ 
letztes Klavierwerk gelten. Die heroische 
Struktur geht mit der Tonart Hand in 
Hand. Die kräftige Tonsprache erinnert 
an die beiden Rhapsodien des Opus 79, ist 
aber viel konzentrierter; die spontane Form 
entspricht dem späten Entstehungsdatum. 
Das Hauptthema ist muskulös, hämmernd, 
im 2 / 4-Takt, die fünftaktige Periodik ist 
“ungarisch”; das kontrastierende Seitenthema 
klingt mit seinen wiederholten Noten wie 
eine Totenglocke, gestützt von dissonanten 
Harmonien. Das typische Brahmssche 
Nebenthema in c-Moll hat einen starken 
Rhythmus in Triolen. Der graziöse Mittelsatz 
mit arpeggierten Akkorden und munteren 
Vorschlägen ist beinahe eine Parodie 
des Salonstils. Die Reprise wird durch 
geistreiche, variierte Anspielungen auf das 
Hauptthema verzögert. Am Höhepunkt 
der Rhapsodie stellt es sich wieder ein, wird 
aber fast sofort in der Coda dekonstruiert, 
die dieses stürmische Werk sowie Brahms’ 
Klavierschaffen beschließt.

Brahms: Werke für Soloklavier, Teil 2

Mit seinen letzten Klavier-Kompositionen 
setzte Brahms nach einer langen Pause die 
Miniaturen fort, die mit seinen Balladen 
op. 10 begonnen hatten und die er mit 
den Stücken seines Opus 76 verfeinerte. 
Vielleicht wurden einige in der Zwischenzeit 
entworfen; wahrscheinlicher ist, dass die vier 
Sammlungen unter den Werkzahlen 116 – 119 
einer größeren Gruppe entnommen waren, 
die zur Zeit ihrer Veröffentlichung, also 
1892, entstand. Sie sind denkbar entfernt 
von der Rhetorik der frühen Sonaten oder 
der streitsüchtigen Herausforderung der 
Variationen über Themen von Händel und 
Paganini. In einigen scheint das alte Feuer, die 
frühere Energie noch durch, aber eigentlich 
sind sie nachdenklich, zutiefst introspektiv, 
doch dabei erforschen sie harmonische 
und satztechnische Effekte, rhythmische 
Zweideutigkeit, Konzentration der Struktur, 
launische Fantasie. Sie zählen zu den persölichst 
empfundenen Werken der Klavierliteratur, 
denn in ihnen spricht Brahms zu sich selbst, 
er spielt sie für sich und höchstens im engsten 
Freundeskreis (die erste, die sie im Manuskript 
zu sehen bekam, war Clara Schumann).
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nummeriert. Das diskrete, sanfte Pathos 
des Intermezzo in a-Moll op. 116 Nr. 2 
ist typisch Brahms, zugleich aber auch ein 
radikales Experiment in der Metrik: Die 
Außenabschnitte sind in gemächlichem 
Dreiertakt, gebaut auf zwei viertaktigen 
Phrasen, also denkbar orthodox. Dennoch 
klingt die Musik irgendwie liedhaft, die 
Fermate deuten auf ein ständiges Rubato hin, 
das Brahms ja in den Mittelabschnitt einbaut. 
Hier werden die Phrasen völlig unregelmäßig, 
als ob der Pianist sich an Improvisationen 
erginge. Oberflächlich gesehen, ist das 
Einfachste der Opus 116-Stücke das 
Intermezzo in E-Dur op. 116 Nr. 6, das 
deutlich dreiteilig gegliedert ist und wie ein 
klagendes Menuett scheint, dessen Thema 
in den Mittelstimmen des überwiegend 
akkordischen Satzes liegt. Der schöne 
Mittelteil ist sonniger, aber auch ruhiger, und 
gibt ein fließendes Gefühl lyrischen Sehnens 
zu erkennen; er wird am Ende des Stücks kurz 
zitiert.

Wie schon erwähnt, führen diese 
Spätwerke eine Richtung fort, die im Sommer 
1854 mit den Balladen des Opus 10 entstand. 
Angeblich behauptete Brahms, dass ihm 
die Balladen von Chopin unbekannt seien. 
Jedenfalls sind die beiden Konzeptionen 
deutlich unterschieden. Erstens entstanden 

Die drei Intermezzi des Opus 117 könnten 
als ein Triptychon von Wiegenliedern 
betrachtet werden. Das zweite, das 
Intermezzo in b-Moll op. 117 Nr. 2, bezieht 
seine diskret melancholische Anmut von einer 
schlichten arpeggierten Abwärtsfigur, die 
zierlich durch verschiedene Tonarten wandert 
und im freundlichen Nebenthema in Des-Dur 
anlangt. Also handelt es sich um eine 
winzige Sonatenform; Durchführung und 
Reprise gehen mit Hilfe einer spiralförmigen 
Arpeggiofigur ineinander über; erst die Coda 
bringt Stabilität mit einem unbehaglichen 
Orgelpunkt auf F, über dem das Nebenthema 
aushaucht.

Der Kontrast mit dem Intermezzo entsteht 
durch die kräftigen Galopprhythmen der 
Ballade in g-Moll op. 118 Nr. 3. Und doch 
enthält diese Angriffslust ein Element der 
Verspieltheit: Der Mittelteil in H-Dur 
besänftigt sich in einen zarten Csárdás. Nach 
einer “falschen” Reprise der Eröffnung, die 
aufgegeben wird, als sich herausstellt, dass die 
Tonart dis-Moll verfehlt ist, werden die ersten 
Takte wieder beansprucht, um zur Musik des 
forschen Hauptteils zurückzumodulieren; 
danach verflüchtigt sich die Coda mit einer 
Spur des Csárdás.

Im Opus 116 sind die Intermezzi 
geradezahlig, die Capricci ungeradezahlig 
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Die Konzeption der Ballade in D-Dur  
op. 10 Nr. 2 is archetypischer Brahms. 
Zunächst ein warmes, freundliches 
Andante, beinahe ein Wiegenlied, mit 
sanfter, synkopierter Begleitung. Eine 
unvermutete Abweichung nach h-Moll 
bringt den weitläufigen Mittelteil mit 
verdoppeltem Tempo und einer Gruppe 
rigoroser hämmernder Achtelnoten, die 
irgendwie den Eindruck beherrschten 
Unmutes erwecken. Triolen drängen sich 
in die Rhythmik ein, deren Hauptfigur 
von Brahms für einen neuen Abschnitt im 
6 / 4-Takt auswertet – eine Art rastloser 
Galopp in H-Dur mit Gegenbewegung der 
Hände in unerbittlichem Viertel-Metrum, 
in dem die Noten molto staccato e leggiero 
über einem nachdrücklichen Orgelpunkt 
der Mittelstimmen herausgerissen werden. 
Die Musik sinkt nach h-Moll ab, und die 
gehämmerten Achtelnoten werden wieder 
aufgenommen. Der Abschnitt steigert 
sich zum Höhepunkt und sinkt zu einem 
knurrenden Bass; dann kehrt das Andante-
Thema der Einleitung wieder, aber in  
H-Dur, dessen Kolorit noch reicher und 
wärmer ist als die Grundtonart D-Dur. 
Indes kann diese sich doch durchsetzen und 
das Stück endet mit einer schmelzenden, 
geräumigen Coda.

die vier Stücke des Opus 10 in einem Zug; 
dass sie im gleichen Opus eingeordnet sind, 
scheint darauf hinzuweisen, dass sie als 
Ganzes interpretiert werden sollten, obwohl 
einzelne Stücke wahlweise auch separat 
gespielt werden können. Ferner ist Brahms’ 
formaler Satz viel einfacher als Chopins, 
jede Ballade ist ungefähr dreiteilig angelegt, 
obwohl Brahms im Rahmen dieser Struktur 
erstaunlich unterschiedlich ist. Auch 
gibt es keine Spur von Chopins flüssigem, 
figuriertem Stil; Brahms hält sich viel mehr 
an das Wesentliche und vermeidet die 
Bravour der romantischen Klavieridiomatik.

Die Opus 10 Balladen entstanden in einer 
kritischen Zeit im Leben des jungen Brahms, 
kurz nachdem sein verehrter Freund und 
Ratgeber Schumann nach einem missglückten 
Selbstmordversuch in eine Nervenklinik 
in Bonn eingeliefert wurde. Nun fand sich 
der einundzwanzigjährige in der Rolle des 
Schützers und Trösters von Schumanns 
Gattin Clara und ihren sechs Kindern und 
musste zugleich mit dem Umstand, dass 
er in sie verliebt war, zurechtkommen. In 
den Balladen sind das Dramatische und 
das Lyrische beinahe ideal kombiniert und 
die Interaktion selbständiger Gedanken im 
Rahmen einer beschränkten Serie verwandter 
Tonarten wirkt wie eine lockere Sonatenform.
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erschien als Sonate Nr. 3 in f-Moll op. 5 und 
sollte sein bedeutendstes Werk für Klavier solo 
sein. Sie verbindet Aspekte der Vorgängerinnen 
1851 – 1853: die klassischen Züge der Ersten 
mit dem romantisch-phantastischen Wesen der 
Zweiten, überragt aber beide an Virtuosität 
und Beherrschung der Struktur. Schon die 
Anlage ist ungewöhnlich: Der Kopfsatz 
und das Finale umrahmen zwei langsame, 
kontrastierende, aber deutlich aufeinander 
bezogene Sätze; in der Mitte befindet sich ein 
Scherzo. Dank der heroischen Dimensionen, 
unüblicher Anlage und erhabenen Inspiration 
handelt es sich um eine der hervorragendsten 
Sonaten nach Beethoven und Schubert. 
Vielleicht war sie als Gegenschlag (und 
Antithese) auf die Herausforderung von Liszts 
neuer h-Moll-Sonate gemeint, die Brahms 
im Sommer hörte, als der Komponist sie in 
Weimar vortrug. Bezeichnend ist, dass Brahms 
von da an dem Genre der Klaviersonate den 
Rücken kehrte, als habe er alles gesagt, was er 
sagen wollte.

Das eröffnende Allegro maestoso ist 
ereignisreich, dramatisch, todernst und 
leidenschaftlich drängend, hält sich jedoch 
an die Sonatenform. Einfallsreichtum und 
Ausmaß beruhen auf der Themengestaltung, 
die sich ihrerseits vom Hauptthema ableitet, 
einem stolzen, deklamatorischen Motiv 

Der Ballade in h-Moll op. 10 Nr. 3, die 
am ausgeprägtesten dreiteilig ist, gab Brahms 
den Titel “Intermezzo”; eigentlich ist dieses 
Allegro im 6 / 8-Takt ein rhythmisch straffes 
Scherzo. In einem lichten Augenblick schrieb 
Schumann aus der Klinik an Brahms, er 
empfinde das Stück als dämonisch; das kann 
sich aber nur auf die Einleitung beziehen, 
in der die aufrührerische Stimmung durch 
abrupte, stampfenden Quinten der linken 
Hand auf dem Auftakt und ein zorniges, 
verwirrtes Hauptthema erzeugt wird. Alsbald 
verfeinert sich der Satz, die Dynamik sinkt auf 
piano herab, die Klänge erzielen die Stimmung 
beherrschter Erregung. Das Trio in Fis-Dur 
ist eine schlichte Weise, die durch weite Lagen 
und glockenartige Dreiklänge im Diskant hell 
und ätherisch wird. Die Überleitung zur Musik 
des Scherzo findet in ganz wenigen Takten 
statt, in denen die harmonische Bewegung 
auf verschiedenen Ebenen festgehalten ist, 
während die Schicksalsschläge des Auftaktes 
in der linken Hand weiterhin pochen. Die 
Reprise des Scherzos ist sempre pp e molto 
leggiero, sein Geist wird ausgehaucht.

Einige Monate vor den Balladen vollendete 
Brahms im Oktober 1853 während seines 
Aufenthalts bei den Schumanns in Düsseldorf 
eine neue Klaviersonate, mit der er schon im 
Frühjahr und Sommer gerungen hatte. Sie 
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Es folgt der zweite langsame Satz: ein 
seltsames Intermezzo in b-Moll mit dem 
Untertitel “Rückblick”. Dieses faszinierende 
Stück, eines der originellsten in Brahms’ 
Frühwerk, verarbeitet die Themen des Andante 
in einen trostlosen Trauermarsch samt Pauken 
und Trompeten. Die Geschicklichkeit, mit der 
er das orchestrale Klangbild auf das Klavier 
überträgt, lässt sich mit dem Œuvre Alkans 
vergleichen. Brahms’ Biograph Kalbeck hegte 
den Verdacht, dass es wieder auf eine Dichtung 
von Sternau anspiele: Bitte, in dem die 
Ekstase junger Liebe innerhalb eines Jahres in 
Enttäuschung verdorrte.

Nach diesem tragischen Ausbruch 
beginnt das Finale mit einem sardonischen, 
zielbewussten Rondothema. Dann tritt eine 
breite Melodie in F-Dur in Erscheinung, die 
Stimmung erhellt sich und schließlich wird das 
Dunkel von einer rauschenden, choralartigen 
Melodie in Des-Dur weggefegt, die die Musik 
wie Glockengeläute dominiert und eine 
enthusiastische Coda einführt.

© 2013 Calum MacDonald
Übersetzung: Gery Bramall

Anmerkungen des Interpreten
Was genau an einem Musikstück oder einem 
Theaterstück oder einer Skulptur ist es, das 

übertriebener Romantik. Es ist Musik für 
einen Helden, der das Schicksal verachtet, 
das wir aber ergründen wollen. Der Vergleich 
mit Faust ist vielleicht nicht unangebracht; 
der Brahms-Experte George Bozarth hat die 
Sonate mit einem Bildungsroman verglichen.

Der erste der langsamen Sätze ist ein 
erlesenes Nocturne in As-Dur, das eng 
mit den Liedern assoziiert ist, die Brahms 
damals beschäftigten. Es ist die musikalische 
Evokation eines Gedichtes von C.O. Sternau 
(alias Otto Julius Inkermann [1823 – 1862]), 
Junge Liebe, dessen erste Strophe als Motto 
angeführt ist:

Der Abend dämmert, das Mondlicht 
	 scheint.
Da sind zwei Herzen in Liebe vereint
Und halten sich selig umfangen.

Der Satz erfährt einen langen, ekstatischen 
Epilog in der entfernten Tonart Des-Dur über 
ein Thema, das, wie Brahms’ Freund Adolf 
Schubring in den 1860er Jahren feststellte, eine 
Variation des Volkslieds “Steh’ ich in finst’rer 
Mitternacht” ist.

Der donnernde Oktavsatz und 
Mephistophelischer Bombast des Scherzo 
im Zentrum der Sonate verleihen ihm den 
Anstrich eines dämonischen Walzers, von dem 
sich das akkordisch gesetzte Trio in Des-Dur 
schön abhebt.
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Leben erweckt, erlaubt uns das Instrument 
auch einen Einblick in das Innere der Musik 
und zeigt uns das Walten von Dingen voll 
großer Schönheit und großem Adel.

Dieses Aufnahmeprojekt bietet mir 
eine fabelhafte Gelegenheit, diesen großen 
Komponisten am Klavier immer wieder neu zu 
entdecken. Ich schätze jede Phrase und liebe 
jeden Ton.

© 2013 Barry Douglas
Übersetzung: Bettina Reinke-Welsh

Seit er 1986 beim Internationalen 
Tschaikowsky-Wettbewerb für Klavier in 
Moskau den ersten Preis gewann, hat Barry 
Douglas eine bedeutende internationale 
Laufbahn eingeschlagen. 1999 gründete 
er in Anerkennung der “Fülle des irischen 
musikalischen Talents” die Camerata Ireland, 
deren künstlerische Leitung er auch heute 
noch innehat. Außerdem ist er künstlerischer 
Leiter des Clandeboye Festivals und der 
Castletown Concerts in Irland. Als Solist 
konzertiert er regelmäßig mit Orchestern wie 
dem Orchestre philharmonique de Radio 
France, dem Rundfunk-Sinfonieorchester 
Berlin, dem Ulster Orchestra, dem London 
Symphony Orchestra, dem Cincinnati 
Symphony Orchestra, dem Singapore 

uns berührt oder sogar zum Nachdenken 
bringt? Wir verlassen den Konzertsaal, das 
Theater oder die Kunstgalerie als anderer 
Mensch. Unser Leben hat sich für immer 
verändert. Es liegt an der Schönheit und dem 
speziellen Wesen der Musik, dass man diese 
Frage nicht wirklich beantworten kann, in 
erster Linie, weil die Reaktion und Bewertung 
jedes Einzelnen zwangsläufig unterschiedlich 
ausfallen werden. In jedem Fall gehen die 
Meinungen über Brahms weit auseinander. 
Man könnte fast von zwei verschiedenen 
Denkrichtungen sprechen. Liegt dieser 
Umstand in den historischen Gefühlen 
begründet, welche die Anhänger Liszts und 
Wagners von jenen trennten, die Brahms’ 
Sympathien für die “Alte Welt” teilten?

Natürlich ist dieser Konflikt eigentlich 
unsinnig, da Brahms auf seine Art ebenso 
fortschrittlich und bahnbrechend war wie 
die Weimarer Revolutionäre (wenngleich 
weniger augenfällig). Seine Musik birgt die 
subtilsten und anrührendsten Phrasen, die 
kraft seiner Instrumentierung die Wunder 
des menschlichen Geistes offenbaren. Auf 
feinfühlige und zerbrechliche Art und Weise 
verwebt er regelrecht den tiefsten Kern der 
Erfahrung unserer Existenz. Obwohl seine 
Musik das Klavier in nie zuvor gehörter Manier 
mit großen Wellen von Farbe und Kraft zum 
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RTÉ National Symphony Orchestra, dem 
Moskauer Philharmonie-Orchester sowie dem 
Vancouver Symphony Orchestra zusammen 
und debütierte kürzlich erfolgreich mit der 
Acadamy of St Martin in the Fields sowie dem 
Orchestra dei Pomeriggi Musicali, Mailand. 
Barry Douglas hat im Laufe seiner Karriere 
zahlreiche Aufnahmen eingespielt und ist jetzt 
exklusiv bei Chandos unter Vertrag.

Symphony Orchestra und dem BBC  
Symphony Orchestra. Außerdem gibt Barry 
Douglas Klavierabende in ganz Europa, den 
USA, Russland und Südamerika und trat 
kürzlich in Sankt Petersburg und Moskau, 
sowie im Rahmen der St Luke’s / BBC  
Radio 3 Beethoven-Reihe in London auf. 
Sein Ansehen als Pianist und Dirigent wächst 
stetig, und er arbeitet regelmäßig mit dem 
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Brahms: Œuvres pour piano solo, volume 2

que Brahms voulait jouer pour lui-même 
ou, tout au plus, pour des amis très proches 
(Clara Schumann fut la première à en voir le 
manuscrit).

L’une des rares exceptions est la Rhapsodie 
en mi bémol majeur, op. 119 no 4. Située à 
la fin de ces recueils tardifs, elle se présente 
comme la dernière pièce pour piano de Brahms 
et elle est coulée dans le moule héroïque 
traditionnellement associé à cette tonalité. Elle 
possède le même style viril que l’on trouve dans 
les deux rhapsodies, op. 79, mais elle est plus 
condensée, créant sa forme avec une liberté 
et une spontanéité qui correspondent bien 
à son époque tardive. Pour faire ressortir le 
thème principal – un motif musclé et martelé 
à 2 / 4 avec un phrasé “hongrois” de cinq 
mesures –, elle élabore une idée secondaire de 
notes sonnantes répétées sur des harmonies 
dissonantes, et un second sujet typiquement 
brahmsien en ut mineur doté d’un rythme 
puissant en triolets. Des accords ressassés et 
des petites notes sautillantes transforment une 
section grazioso contrastée en une sorte de 
parodie de musique de salon. Brahms retarde le 
retour du thème principal, avec des variations 

Dans ses dernières œuvres pour le piano, 
Brahms poursuivit, après une longue 
interruption, la série de miniatures qu’il  
avait abordée dans ses Ballades, op. 10,  
et peaufinée dans les Pièces pour piano,  
op. 76. Même s’il en avait peut-être esquissé 
quelques unes entre-temps, il semble probable 
que les quatre recueils de pièces qu’il publia 
sous les op. 116 – 119 furent compilés pour 
l’essentiel à partir d’un grand nombre de 
morceaux composés à peu près à l’époque de 
leur publication en 1892. Rien ne pourrait 
être plus éloigné du langage de ses premières 
sonates ou du défi pugnace des variations sur 
un thème de Haendel et de celles sur un thème 
de Paganini. Certains donnent un aperçu 
rapide de la fougue et de énergie d’antan, leur 
caractère prédominant est profond, songeur, 
très introspectif et, en même temps, explore 
de manière infaillible l’effet harmonique 
et texturel, l’ambiguïté rythmique, l’élision 
structurelle et la fantaisie incontrôlable. Ces 
pièces représentent l’une des musiques pour 
piano les plus personnelles jamais écrites, car 
elles semblent être l’œuvre des migrations 
personnelles du compositeur, quelque chose 
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du début, abandonné avec esprit lorsque la 
musique se découvre dans la mauvaise tonalité 
de ré dièse mineur, les premières mesures 
réapparaissent de manière différente pour 
revenir en modulant à la musique de la section 
principale fringante; ensuite, la coda est un 
fondu rapide sur un simple petit extrait de la 
csárdás.

Les pièces pour piano, op. 116, sont 
constituées d’une alternance entre Capricci aux 
numéros impairs et Intermezzi aux numéros 
pairs. L’Intermezzo en la mineur, op. 116  
no 2, est typique dans son pathétique renfermé 
et doux. En même temps, c’est une expérience 
métrique radicale: les sections externes 
reposent sur un rythme ternaire tranquille et 
sont construites en deux phrases de quatre 
mesures, qui pourraient difficilement être plus 
orthodoxes. Pourtant, la musique a l’aspect 
d’une mélodie, avec ses pauses qui suggèrent 
un exercice constant de rubato que Brahms 
a vraiment construit dans la section centrale. 
Ici, la longueur de la phrase devient très 
irrégulière, comme si le pianiste était en train 
d’improviser au clavier. La pièce la plus simple 
de l’op. 116, tout au moins en apparence, est 
l’Intermezzo en mi majeur, op. 116 no 6: 
une forme ternaire claire qui ressemble à un 
menuet plaintif dont la mélodie se trouve dans 
les voix internes d’une texture largement en 

spirituelles et allusives. Il reparaît finalement 
au point culminant de la rhapsodie, mais est 
presque immédiatement déconstruit dans 
la coda dans un mi bémol mineur sévère qui 
achève cette œuvre par ailleurs exubérante –  
et met aussi un point final à la musique pour 
piano de Brahms.

Les pièces pour piano, op. 117, un recueil 
de trois Intermezzi, pourraient être considérées 
comme un triptyque de berceuses. La 
deuxième, l’Intermezzo en si bémol mineur, 
op. 117 no 2, fait sortir une musique d’une 
délicatesse plaintive d’une simple figure 
d’arpèges descendants qui fond avec une grâce 
fluide en traversant une succession de tonalités; 
et, grâce à un second sujet en ré bémol majeur 
d’une fluidité plus douce, cette pièce retrouve 
une conception de forme sonate miniature. 
Le développement et la reprise se fondent 
l’un dans l’autre au travers d’une figuration 
d’arpèges en spirale; la coda impose finalement 
une stabilité tonale avec une surprenante 
pédale de fa, sur laquelle vient mourir la 
seconde idée.

Les rythmes très rapides de la Ballade en  
sol mineur, op. 118 no 3, créent un net 
contraste avec cet intermezzo. Mais sa 
pugnacité a quelque chose d’enjoué et, dans sa 
section centrale en si majeur, elle se calme pour 
une suave petite csárdás. Après un “faux retour” 



23

de suicide et l’internement de Schumann, 
l’ami et protecteur vénéré, dans un sanatorium 
près de Bonn. Brahms s’était vu brusquement 
investi du rôle de protecteur et consolateur 
de Clara, la femme de Schumann, et de ses 
enfants, tout en luttant contre le fait qu’il était 
tombé amoureux d’elle. Dans les Ballades, il 
parvient à un mélange presque idéal de drame 
et de lyrisme; l’interaction de leurs caractères 
indépendants, organisée autour d’une séquence 
limitée de tonalités relatives, suggère une sorte 
de modèle de forme sonate lâche.

La Ballade en ré majeur, op. 10 no 2, est 
une conception brahmsienne archétypale. Sa 
première partie expose un motif Andante chaud 
et serein, presque comme une berceuse, sur un 
doux accompagnement syncopé. Un passage 
soudain en si mineur amène la longue section 
centrale, deux fois plus rapide et caractérisée 
par des groupes sévères de croches martelées 
qui traduisent une colère contrôlée. Des triolets 
envahissent le schéma rythmique et Brahms 
s’empare de la principale figure en triolets pour 
créer une nouvelle section à 6 / 4 – une sorte de 
galop agité en si majeur où les mains bougent 
en mouvement contraire dans un rythme 
implacable de noires, les notes pincées molto 
staccato e leggiero, tandis qu’une pédale interne 
résonne avec insistance. Cette musique repasse 
en si mineur avec le retour de l’idée en croches 

accords. La magnifique section centrale est plus 
brillante, mais aussi plus calme, manifestant 
une impression flottante de désir ardent; elle 
revient brièvement à la fin du morceau.

Comme on l’a mentionné plus haut, ces 
pièces tardives prolongent une série entamée 
avec les Quatre Ballades, op. 10, au cours de 
l’été 1854. Apparemment, Brahms affirma qu’à 
ce stade il ne connaissait pas les Ballades de 
Chopin. Certes, il y a des différences évidentes 
entre sa conception et celle de Chopin. D’une 
part, les quatre pièces de l’op. 10 furent écrites 
à la même époque et réunies en un seul opus ce 
qui laisse supposer une exécution sous forme 
de cycle intégral, même si chaque numéro 
peut toujours être joué séparément, si on le 
désire. En outre, l’organisation formelle de 
Brahms est plus simple dans l’ensemble que 
celle de Chopin, chaque ballade prenant 
une forme plus ou moins ternaire avec des 
divisions claires; mais Brahms parvient à une 
extraordinaire variété au sein de cette forme de 
base. Il n’y a pas non plus le moindre signe du 
style fluide et fleuri de l’écriture pour clavier de 
Chopin: l’approche de Brahms est beaucoup 
plus pragmatique, évitant les effets de bravoure 
de l’écriture romantique pour piano.

Les Ballades, op. 10, virent le jour à un 
moment fatidique de la vie de Brahms, alors 
âgé de vingt-et-un ans, peu après la tentative 
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s’opère en quelques mesures remarquables qui 
figent le mouvement harmonique à différents 
niveaux tandis que les coups fatals de la figure 
initiale de la levée de la main gauche s’imposent 
une fois encore. Lorsque revient le matériau 
du scherzo, il est condensé sempre pp e molto 
leggiero, une apparition qui se volatilise.

Quelques mois avant de composer les 
Ballades, le jeune Brahms acheva une nouvelle 
sonate pour piano, au cours de son séjour avec 
les Schumann à Düsseldorf en octobre 1853, 
sonate avec laquelle il s’était battu tout au long 
du printemps et de l’été de la même année. 
Publiée comme sa Sonate no 3 en fa mineur, 
op. 5, elle allait rester sa plus vaste composition 
pour piano seul. Elle mêle des aspects de ses 
deux sonates antérieures, de 1851 – 1853 – les 
éléments classiques de la première avec le 
caractère romantique en forme de fantaisie 
de deuxième – et elle les surpasse toutes les 
deux en virtuosité et en maîtrise structurelle. 
Elle possède une forme inhabituelle en cinq 
parties, le premier mouvement et le Finale 
encadrant deux mouvements lents contrastés, 
mais étroitement apparentés, avec le Scherzo au 
centre de l’ensemble. Sa dimension héroïque, 
son plan peu conventionnel et sa très grande 
qualité de pensée, en firent l’une des sonates 
les plus impressionnantes depuis celles de 
Beethoven et de Schubert. En outre, elle fut 

martelées. Cette section s’élève à un sommet, 
puis se réduit à un grondement dans le grave; 
et le thème Andante initial revient – mais en 
si majeur, une tonalité dont les couleurs sont 
même plus riches et plus chaudes que celles de 
l’original, ré majeur, qui réapparaît toutefois 
finalement, le morceau s’achevant avec une 
coda fondue qui s’étire en longueur.

Brahms donna le titre “Intermezzo” à la 
Ballade en si mineur, op. 10 no 3, qui est la 
forme ternaire la plus nette de toutes; mais 
cet Allegro à 6 / 8 est en réalité un scherzo au 
rythme tendu. Schumann, dans une lettre à 
Brahms à propos des Ballades, écrite depuis 
son asile au cours d’une période de lucidité, 
dit qu’il trouvait ce morceau démoniaque, ce 
qui ne pouvait en fait s’appliquer qu’au début, 
où l’atmosphère turbulente est créée par des 
quintes abruptes marquées à la main gauche 
sur la levée et un sujet principal coléreux et 
bousculé. La texture est bientôt peaufinée et 
le niveau dynamique descend jusqu’à piano, 
laissant la musique se résoudre dans une 
atmosphère d’excitation réprimée. Le trio, en 
fa dièse majeur, est une mélodie simple dont 
le brillant et le côté éthéré proviennent de 
larges espacements et d’une harmonisation 
carillonnante d’accords parfaits qui sonnent 
comme des cloches dans l’aigu du clavier. La 
transition pour revenir à la musique du scherzo 
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apparenté aux lieder que Brahms écrivait à la 
même époque. C’est une évocation musicale 
d’un poème de C.O. Sternau (pseudonyme 
d’Otto Julius Inkermann [1823 – 1862]), Junge 
Liebe ( Jeune Amour), dont les premiers vers 
sont cités sur la partition:

Der Abend dämmert, das Mondlicht 
	 scheint.
Da sind zwei Herzen in Liebe vereint
Und halten sich selig umfangen.

[Le soir tombe, la lune luit.
Deux cœurs unis dans l’amour
s’embrassent, transportés de bonheur.]

Ce mouvement est doté d’un long épilogue 
extatique dans la tonalité “étrangère” de  
ré bémol majeur, sur un thème qui, comme  
le souligna Adolf Schubring, l’ami de Brahms, 
dans les années 1860, semble être une 
variation de la chanson traditionnelle “Steh’ 
ich in finst’rer Mitternacht” ( Je me tiens dans 
l’obscurité de la nuit).

L’écriture assourdissante en octaves et l’air 
désinvolte méphistophélien du Scherzo central 
lui donnent un peu le caractère d’une danse 
infernale, variée par un calme trio en accords 
en ré bémol majeur.

Vient ensuite le second mouvement lent: 
un étrange Intermezzo en si bémol mineur 
sous-titré “Rückblick” (coup d’œil en arrière). 

peut-être conçue comme une réponse (et 
antithèse) au défi de la Sonate en si mineur 
de Liszt, récemment achevée, que Brahms 
avait entendue sous les doigts du compositeur 
cet été-là à Weimar. Fait révélateur, Brahms 
renonça dès lors au genre de la sonate pour 
piano, comme s’il avait dit tout ce qu’il voulait 
exprimer avec celle-ci.

Le mouvement initial Allegro maestoso 
est riche en événements et dramatique, 
profondément sérieux et passionnément 
assuré: néanmoins sa structure de forme 
sonate est concise. La richesse et le souffle de 
ce mouvement proviennent de la nature des 
thèmes eux-mêmes – tous se rapportent à la 
première idée exposée, un motif déclamatoire 
tant vanté d’un romantisme survolté. C’est 
une musique pour un héros qui défie le 
destin, dont il semble que l’on suive le sort 
dans les mouvements suivants. Il ne serait pas 
totalement inopportun de penser que cette 
œuvre est “faustienne”, tandis que le spécialiste 
de Brahms, George Bozarth, l’analyse comme 
une sorte de Bildungsroman musical (un 
roman, dans lequel le héros s’instruit à l’école 
des dures réalités de la vie, comme Wilhelm 
Meisters Lehrjahre [Les Années d’apprentissage 
de Wilhelm Meister] de Goethe).

Le premier mouvement lent est un charmant 
nocturne en la bémol majeur, étroitement 
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elle ou nous conduit-elle même à réfléchir? 
Nous ne quittons pas une salle de concert, 
un théâtre ou une galerie d’art comme nous y 
sommes entrés. Notre vie s’en trouve à jamais 
métamorphosée. Du fait de la beauté et de la 
nature particulière de la musique, il n’est pas 
vraiment possible de répondre à la question 
posée, principalement car les réactions et les 
opinions de chacun divergent nécessairement. 
Pour ce qui est de Brahms, les avis diffèrent 
certes largement; il semble y avoir deux 
courants de pensée. Cette situation résulte-
t-elle des sentiments qui, historiquement, 
divisaient les Lisztiens et les Wagnériens 
de ceux qui partageaient les sympathies du 
“vieux monde” de Brahms?

Le conflit est évidemment absurde, car 
Brahms était à sa manière aussi progressiste 
et innovateur (bien que plus discrètement) 
que les révolutionnaires de Weimar. Sa 
musique recèle les phrases les plus subtiles et 
émouvantes qui, de par son instrumentation, 
révèlent les merveilles de l’esprit humain. 
Souvent il y a chez lui une délicate et fragile 
symbiose de ce qui forme l’essence même de 
notre expérience de vie. Si sa musique donne 
vie au piano comme jamais ce ne fut le cas 
auparavant, avec de grands lavis riches en 
couleurs et en intensité, l’instrument a sa 
part aussi en nous donnant accès à la musique 

Ce morceau envoûtant, l’une des pièces les 
plus originales du jeune Brahms, transforme 
les thèmes de l’Andante nocturne en marche 
funèbre d’une tristesse désespérée, avec effets 
de trompette et de timbales. Brahms transfère 
ici la sonorité orchestrale au piano avec une 
réussite qui égale les réalisations d’Alkan. 
D’après son biographe Kalbeck, il pourrait 
s’être référé à un autre poème de Sternau: Bitte 
(Prière), où l’extase célébrée dans Junge Liebe 
s’est évanouie, en l’espace d’un an, pour devenir 
désillusion.

Après cette formulation tragique, le  
Finale commence par un thème de rondo 
sardonique, endurci dans sa détermination. 
Mais avec l’apparition d’un vaste thème en  
fa majeur, l’atmosphère commence à changer 
et les ténèbres sont finalement chassées par 
une grande mélodie en ré bémol majeur, 
comparable à un choral, qui en vient à dominer 
la musique comme un carillonnement de 
cloches, et déclenche une longue coda de 
jubilation.

© 2013 Calum MacDonald
Traduction: Marie-Stella Pâris

Note de l’interprète
Par quel truchement une œuvre musicale, une 
pièce de théâtre ou une sculpture, nous émeut-
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philharmonique de Radio France, le 
Rundfunk-Sinfonieorchester de Berlin, 
l’Ulster Orchestra, le London Symphony 
Orchestra, le Cincinnati Symphony Orchestra, 
le Singapore Symphony Orchestra et le BBC 
Symphony Orchestra. Il se produit en récital 
lors de tournées en Europe, aux États-Unis, 
en Russie et en Amérique du Sud, et a joué 
récemment à Saint-Pétersbourg et à Moscou 
ainsi que dans le cadre de la série Beethoven 
des St Luke’s / BBC Radio 3 à Londres. Tandis 
que sa réputation de pianiste / chef d’orchestre 
ne cesse de grandir il travaille régulièrement 
avec le RTÉ National Symphony Orchestra, 
l’Orchestre philharmonique de Moscou et le 
Vancouver Symphony Orchestra; récemment 
il a aussi fait des débuts très acclamés avec 
l’Academy of St Martin in the Fields et 
l’Orchestra dei Pomeriggi Musicali à Milan. 
La discographie de Barry Douglas est très 
étendue, et il enregistre maintenant en 
exclusivité pour Chandos.

pour y observer des rouages d’une grande 
magnificence.

Ce projet d’enregistrement est pour moi 
une chance fabuleuse d’explorer encore et 
encore l’univers pianistique de ce grand 
compositeur. Je chéris chaque phrase. J’aime 
chaque note.

© 2013 Barry Douglas
Übersetzung: Marie-Françoise de Meeûs

Depuis qu’il a remporté la médaille d’or au 
Concours Tchaïkovsky de Moscou en 1986, 
le pianiste Barry Douglas a développé une 
importante carrière internationale. En 1999, 
pour célébrer “la richesse du talent musical 
irlandais”, il a fondé la Camerata Ireland, dont 
il est toujours le directeur artistique. Il est 
également directeur artistique du Clandeboye 
Festival et des Castletown Concerts en 
Irlande. Il se produit régulièrement en soliste 
avec des orchestres tels que l’Orchestre 
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