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Lise Berthaud viola
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Max Bruch (1838-1920) 

8 Pieces for Clarinet, Viola and Piano op. 83

 1. I. Andante 3’27

 2. II. Allegro con moto  2’13

 3. III. Andante con moto  6’14

 4. IV. Allegro agitato  3’18

 5. V. Rumänische melodie. Andante  4’35

 6. VI. Nachtgesang. Andante con moto  5’04

 7. VII. Allegro vivace, ma non troppo  3’14

 8.  VIII. Moderato  4’56

Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791) 

Trio in E flat major ‘Kegelstatt’ K.498

 9. I. Andante  5’10

 10. II. Menuetto  4’49

 11. III. Rondeaux  8’01
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In private
Nicolas Derny

In 1786 Mozart broke new ground. As far as 

we know, no one as yet had written for the 

combination of instruments he used in his Trio 

K.498: clarinet, viola and keyboard – note that 

the manuscript, now in Paris, in the Bibliothèque 

nationale de France, bears the indication “Piano 

forte” on the first movement, and “Cembalo” on 

the other two. Among the few who followed suit 

were Robert Schumann (Märchenerzählungen, 

op. 132, 1853), to whom György Kurtág paid tribute 

with his Hommage à R. Sch., op. 15d (1992), John 

Jacobsson (Tre Stycken, 1896), Alexis Hollaender 

(Sechs Charakterstücke, 1898) and Alfred Uhl 

(Kleines Konzert, 1937). Then of course there was 

Max Bruch, who remained faithful to Romanticism 

well after its epoch was past. 

1 Mozart informed the valet of Prince Josef Maria Benedikt von Fürstenberg zu Donaueschingen, who in 

September 1786 had acquired a set of manuscript parts for K.488, that in the event that two clarinets were not 

available, their parts could be transposed so that the first could be played by a violin and the second by a viola. 

(Letter of 30 September 1786 to Sebastian Winter. See Mozart, Wolfgang Amadeus, Briefe und Aufzeichnungen, 

ed. by the Internationale Stiftung Mozarteum Salzburg, compiled with commentary by Wilhelm A. Bauer and 

Otto Erich Deutsch, Vol. 3, Kassel, Basel etc., 1963, p. 590.) The precaution proved needless, however, since 

the court had all the requirements, but this goes to show that, if it was really necessary, Mozart could perfectly 

well conceive of changes in the wind scoring.

Three aces

Doubtless first charmed by the clarinet in 1777-78, 

when he came into contact with the exceptional 

Mannheim Hofkapelle, which thanks to its leader 

and founder Johann Stamitz (1717-1757) had 

for the past twenty years possessed two such 

instruments, Mozart met in Vienna the virtuoso 

Anton Stadler (1753-1812), a comrade and fellow 

Freemason, who inspired him to write the Quintet 

K.581 (1789), the Concerto K.622 (1791), as well as 

the solos for the instrument in the arias  “Parto, ma 

tu ben mio” and “Non più di Fiori” in La Clemenza 

di Tito (1791). But first of all he composed for him 

the clarinet part in the trio we are concerned with 

here, K.498, completed on 5 August 1786, after 

Le Nozze di Figaro. Three of his piano concertos, 

K.482, 4881 and 491, completed a little earlier, had 

also included the single-reed instrument in the 
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orchestra. As for the viola, Mozart mastered it well, 

as his Sinfonia concertante K.364 demonstrated 

in 1779.

Why is K.498 known as the “Kegelstatt” Trio? 

The apocryphal “Kegelstatt” refers to the fact 

that the piece is said to have been conceived by 

Mozart one fine afternoon “while playing skittles” 

(a “Kegelstatt”, in German, is a place for playing 

skittles). But it is unlikely that even a genius such 

as Mozart could have produced such a Terzett2 

while doing other things at the same time – a 

feat that seems more plausible, however, for the 

more modest Horn Duets (or Kegelduette) K.487, 

composed some ten days earlier under those 

circumstances, as Mozart himself indicated on 

the first page of the manuscript (“Wienn den 27.t 

Jullius 1786 untern Kegelscheiben” – Vienna, 27 

July 1786 while playing skittles).

Be that as it may, the composer tailored 

works for people within his circle. The premiere 

of the “Kegelstatt” Trio took place shortly at the 

home of Nikolaus Joseph von Jacquin (1727-

1817), later a baron, known to botany enthusiasts 

for his work on the planning of the gardens of 

Schönbrunn Palace or as director of the botanical 

2 Mozart listed the work simply as “Ein Terzett für Klavier, Clarinett und Viola”.

3 In a letter of 15 June 1787 to Franziska’s brother, Gottfried von Jacquin, Mozart wrote : “[…] ich muß bekennen, 

daß ich noch nie eine Schülerin gehabt, welche so fleißig und so viel Eifer gezeigt hätte wie sie […].”

gardens of the University of Vienna, but more 

readily identified by music lovers as the father of 

Franziska (1769-1850), the young pianist whom 

Mozart regarded as the most studious and diligent 

(fleißig) pupil he had ever had, and whose zeal 

(Eifer) he rewarded with the piano part in this Trio 

and also with his Sonata for piano four-hands 

K.521 (1787).3 

This Trio, with its unprecedented combination 

of instruments, is ideally balanced: while the 

keyboard left hand makes up for the absence of 

the usual cello, the other two instruments interact, 

combining or complementing each other in a 

perfectly matched partnership. Nor is the structure 

of the work banal. To the expected opening 

Allegro, Mozart prefers an intimate and warmly 

soothing Andante, its economy of means evoking 

perhaps the works of Haydn. The particularly 

recognisable feature of the opening theme of 

this movement in sonata form is its constantly 

repeated little flurry of notes (gruppetto); the 

second theme, stemming from the first, is initially 

taken by the clarinet, before the viola finally takes 

over the discourse in the recapitulation. The 

Menuetto is in B flat (dominant of the main key, 
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E flat major). In the following, somewhat sombre 

trio in G minor, the viola has to tackle some lively 

triplets worthy of a soloist. The final movement 

is a light-hearted seven-part rondo (Rondeaux: 

Allegretto) with a refrain as catchy as a folksong. 

Here it is the keyboard’s turn to shine in a solo 

that gives some idea of the agile virtuosity of 

Fräulein von Jacquin, with many a flight into the 

high register. To show off his technical skills on 

the viola, Mozart reserved for himself an episode 

in C minor that provides a moment of contrast.

Filiation

Although composers in the nineteenth century 

did not completely forget the clarinet’s potential 

as a chamber instrument  – Schumann and 

Reinecke in Germany, Niels Gade in Denmark, 

Theodoor Verhey in the Netherlands and William 

Hurlstone in England wrote for it Fantaisiestücke 

and Characteristic Pieces – the instrument owes 

some of its finest later works to Johannes Brahms: 

his opp. 114, 115 and 120, composed near the end 

of his life and written for and inspired by Richard 

Mühlfeld (1856-1907). Max Bruch, five years 

younger than Brahms, came to the instrument 

even later. Whereas Mozart had made music 

sociably in the company of friends, the author of 

Kol Nidrei, with nothing left to prove to the world, 

withdrew into his family circle. 

He composed his Acht Stücke (Eight Pieces), 

op. 83, our subject here, for the eldest of his four 

children, Max Felix (named after Mendelssohn), 

who was then a theory teacher at the Hamburg 

Conservatory and a trained clarinettist. The year 

was 1908 and, at the age of seventy-two, Bruch 

continued to perpetuate the Romantic aesthetic of 

the century of his birth, its roots deeply embedded 

in his native Germany – a far cry from Bartók, 

Schoenberg or Stravinsky, who were soon to 

deliver, respectively, their Allegro barbaro (1909), 

Fünf Orchesterstücke, op. 16 (1910) and Le Sacre 

du Printemps (1913).

Although Bruch’s first project also called for 

the viola, it did not entirely follow the example 

either of Mozart, to whom he had been compared 

at an early age, or of Schumann, another revered 

role model. Three of the pieces (nos. 3, 5 and 

6) were originally conceived to include a harp. 

Did it share the composition with the piano, or 

substitute for it? With no surviving manuscript, 

and given the ambiguity of the correspondence 

on the subject, it is hard to say. But in any case, 

there was no guarantee that a professional harpist 

would be easy to come by for such sparing use. 

Consequently, for a performance in Cologne in 

December 1908, Bruch found himself obliged – 

just in case – to arrange those three pieces, giving 

the harp part to the piano. “If you have a harpist, 
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so much the better; if you don’t, the arrangement 

must be played. This would make the performance 

possible – but it would be a pity!”4 he wrote to 

his friend Arnold Kroegel (1857-1923), who had 

organised the concert. What happened on that 

occasion, we shall never know. 

Bruch initially reserved the sole performance 

rights of the work for his son, the aforementioned 

Max Felix. Less than six months later, in the 

summer of 1909, he offered them for publication 

to Simrock in Berlin. The harp? Forgotten! The 

nomenclature inherited from the “Kegelstatt” Trio 

would suffice. That or others. “In order to ensure 

a wider distribution for the pieces, I have also 

arranged the clarinet part for violin,”5 he told the 

publisher in February 1910. The latter then asked 

if a cello could also replace the viola, to enable 

performance by a traditional piano trio. Bruch 

complied. Shortly the pieces were published 

in that version for clarinet (or violin), viola (or 

violoncello), and piano. 

There is no particular logic here. The eight 

pieces do not form a cycle. The tender intimacy of 

the first piece contrasts with the simmering fervour 

of the second. A rhapsodic spirit characterises 

4 “So wäre man gesichert, – aber schade wäre es!” 

5 “Um den Stücken eine größere Verbreitung zu sichern, habe ich die Klarinettenstimme auch für Violine 

arrangiert.”

no. 3, Andante con moto, in which the arpeggiated 

piano accompaniment suggests the sound of the 

harp, and no. 4, with its bold accents, boasts a 

glorious energy. A Romanian folksong inspired the 

poignant no. 5 (Rumänische Melodie, Andante), 

and Bruch then returns to his home ground (or 

even that of Brahms) in no. 6 – echoes of the harp 

accompaniment can be heard in both pieces. The 

only vignette in major mode, the Mendelssohn-

like Allegro vivace ma non troppo (no. 7) is then 

followed by a brooding, sorrowful and tormented 

Moderato (no. 8). 

Translation © Mary Pardoe
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En 1786, Mozart innove. Pour autant que l’on 

sache, personne n’avait encore écrit pour la 

formation du Trio K.498  : clarinette, alto et 

clavier – notez que le manuscrit, conservé à 

la Bibliothèque nationale de France, indique 

Piano Forte pour le volet liminaire et Cembalo 

en tête des deux suivants. Parmi les rares à lui 

emboiter le pas, retenons Robert Schumann 

(Märchenerzählungen op. 132, 1853), auquel 

György Kurtág fera un Hommage op. 15d 

(1992), John  Jacobsson (Tre Stycken, 1896), 

Alexis Hollaender (Sechs Charakterstücke, 1898) 

ou Alfred Uhl (Kleines Konzert, 1937). Et donc Max 

Bruch, que la fin d’un monde n’empêche pas de 

s’attarder au romantisme.

Brelan d’as

Vraisemblablement séduit par la clarinette 

en 1777-1778, au contact de l’exceptionnelle 

Hofkapelle de Mannheim – orchestre qui, grâce à 

Johann Stamitz (1717-1757), en compte une paire 

1  Si l’on ne dispose pas de clarinettes, Mozart fait savoir au valet de chambre du prince Josef Maria Benedikt 

zu Donaueschingen qui achète les parties séparées de ce K.488 en septembre 1786 que l’une peut être 

remplacée par un violon et l’autre par un alto. Précaution inutile dans ce cas – les acquéreurs ne manquent de 

rien –, mais preuve que le compositeur entend leur cousinage.

depuis vingt ans –, Mozart rencontre à Vienne 

le virtuose Anton Stadler (1753-1812), camarade 

et frère maçon qui lui inspire le Quintette K.581 

(1789) et le Concerto K.622 (1791) en plus des 

solos de deux airs de La clemenza di Tito 

(« Parto, ma tu ben mio » et « Non più di fiori », 

1791). Mais d’abord la partie soufflée du trio qui 

nous occupe, le 5 août 1786, après Le Nozze – 

trois concertos pour piano achevés un peu avant 

introduisaient aussi l’anche simple dans l’effectif 

(K.482, 4881 et 491). Quant à l’alto, Mozart le 

maîtrise bien. La Sinfonia concertante K.364 le 

montrait en 1779.

Le sous-titre « Les Quilles » du Trio K.498 ? 

Apocryphe, tiré du fait que la pièce aurait été 

conçue un bel après-midi en s’adonnant aux 

quilles (Kegelspiel) – non pas sur une piste de 

bowling dans l’arrière-salle d’un café mais sur 

un terrain de plein air (Kegelstatt). Notez le 

conditionnel  : il paraît en effet peu probable 

que même un génie de la trempe d’Amadeus 

En privé
Nicolas Derny
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puisse accoucher d’un tel Terzett tout occupé à 

autre chose. La prouesse semble en revanche 

plausible pour ce qui est des plus modestes 

Duos pour cors K.487 composés une dizaine de 

jours auparavant dans lesdites circonstances 

– « untern Kegelscheiben [sic] » (en jouant aux 

quilles), précise Mozart lui-même. 

Quoi qu’il en soit, le musicien travaille sur 

mesure pour des gens de son cercle. La première 

se tiendra sous peu dans le salon de Nikolaus 

Josef von Jacquin (1727-1817), futur baron que les 

férus de botanique connaissent pour ses travaux 

dans les jardins du château de Schönbrunn 

ou de l’Université de Vienne, mais que les 

mélomanes identifient davantage comme le 

père de Franziska (1769-1850), jeune pianiste que 

Mozart décrira vite comme la plus « travailleuse » 

[fleissig] de ses élèves – outre ce trio, la Sonate 

pour deux pianos K.521 (1787) récompensera 

encore son « zèle » [Eifer]. À ses côtés pour la 

création, le compositeur tient la partie d’alto, et 

Stadler celle confectionnée pour lui.

Réunion inédite, équilibre idéal : tandis que 

la main gauche du clavier pallie l’absence du 

violoncelle habituel, les deux autres instruments 

se superposent ou se complètent dans un alliage 

bien équilibré. L’architecture ? Pas banale non 

plus. À l’Allegro liminaire attendu, Mozart préfère 

un Andante intime, chaleureusement berceur, 

dont l’économie de moyens peut évoquer 

les œuvres de Haydn. Avec son grupetto 

caractéristique, le motif d’ouverture reviendra 

jusqu’à l’obsession dans cette forme sonate 

dont le second thème, d’abord chanté par la 

clarinette, découle du premier – c’est en s’en 

emparant dans la réexposition que l’alto prend 

enfin la conduite du discours. 

Vient ensuite un Menuetto à la dominante 

du ton principal. Son ténébreux Trio en sol 

mineur offre à l’archet des triolets qui seraient 

ailleurs ceux d’un soliste. Reste un Rondeaux 

d’humeur légère, dont le refrain se retient comme 

une chanson populaire. Au clavier de briller : on 

entendra sa main droite s’envoler plus d’une 

fois, preuve de l’agilité virtuose de Fräulein von 

Jacquin. Pour encore montrer la sienne aux 

cordes frottées, Mozart se réserve un épisode 

à l’ut mineur un instant contrastant.

Filiation

Si le XIXe n’oublie pas complètement le potentiel 

chambriste de la clarinette – Schumann 

et Reinecke en Allemagne, Niels Gade au 

Danemark, Theodoor Verhey aux Pays-Bas 

ou William Hurlstone à Londres lui font des 

Fantaisiestücke et autres Characteristic Pieces 

–, l’instrument doit au dernier Brahms, inspiré 

par Richard Mühlfeld (1856-1907), ses plus belles 



12

pages d’arrière-saison (opus 114, 115 et 120). 

Bruch, son cadet de cinq ans, y vient encore plus 

âgé que lui. Là où le mondain Mozart faisait de la 

musique entre amis, l’auteur de Kol Nidrei, sans 

plus rien à prouver au monde, se replie dans la 

sphère familiale. 

C’est à l’aîné de ses quatre enfants, 

souffleur qualifié, qu’il pense au moment 

d’attaquer l’opus 83 qui nous occupe. Nous 

sommes en 1908. Pas de quoi entamer pour 

autant le romantisme d’un musicien dont le 

langage prolonge celui du siècle qui l’a vu naître, 

aux racines profondément ancrées dans sa terre 

germanique. Loin, donc, des Bartók, Schoenberg 

ou Stravinski, qui livreront bientôt leur Allegro 

barbaro (1909), Cinq Pièces pour orchestre op. 16 

(1910) et Sacre du printemps (1913).

S’il convoque aussi l’alto, le premier projet 

de Bruch ne suit pas complètement la voie 

d’Amadeus, auquel on l’a comparé jeune, ou 

de Schumann, autre modèle révéré. Trois des 

morceaux furent en effet d’abord pensés pour 

y inclure une harpe. En plus du clavier ? À sa 

place ? Sans manuscrit conservé et compte tenu 

de l’ambigüité de la correspondance sur le sujet, 

difficile à dire. Mais rien n’assure de toute façon 

2  So wäre man gesichert, – aber schade wäre es!

3  Um den Stücken eine größere Verbreitung zu sichern, habe ich die Klarinettenstimme auch für Violine 

arrangiert.

qu’un(e) instrumentiste spécialisé(e) se déplacera 

pour si peu. Si bien qu’une solution de secours 

est trouvée pour une exécution programmée 

début 1909 à Cologne : au cas où le pinceur 

de cordes envisagé serait indisponible, Bruch 

prévoit un arrangement qui donnerait sa partie 

au piano. « L’affaire serait ainsi garantie. Mais ce 

serait dommage2 », envoie l’auteur à l’ami Arnold 

Kroegel (1857-1923), qui organise le concert. On 

ne saura pas ce qu’il en fut. 

Si Bruch en réserve d’abord l’exclusivité 

d’exécution à son fils – ledit Max Félix, prénommé 

en hommage à Mendelssohn, enseigne la théorie 

musicale à Hambourg –, il ne faut pas six mois 

pour qu’il les soumette à l’éditeur Simrock. La 

harpe ? Oubliée. La nomenclature héritée des 

« Quilles » suffira. Celle-là ou d’autres : « afin 

d’assurer une meilleure diffusion des pièces, 

j’ai également arrangé la partie de clarinette 

pour violon3 », écrit-il à la maison berlinoise en 

février 1910. Cette dernière lui demande alors 

qu’un violoncelle puisse aussi remplacer l’alto, 

adaptation qui permettrait l’exécution par un 

«  Klaviertrio  » traditionnel. Affaire conclue. 

L’ensemble paraîtra bientôt dans ces deux 

configurations possibles. 
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N’y cherchez pas de logique particulière. 

Ces huit-là n’ont rien d’un cycle. Les pièces 

se partagent entre intimité tendre (no 1) et 

ferveur frémissante (no 2). Y règnent un esprit 

rhapsodique ici (Andante con moto de la no 3, où 

les accords arpégés sous l’alto sonnent comme 

les reliquats de l’accompagnement de harpe), 

une énergie conquérante là (les accents marqués 

de la no 4). Bruch trouve ensuite l’inspiration 

dans l’idée qu’il se fait de la musique roumaine 

(poignante no 5) avant de nous ramener chez lui 

(voire Brahms, no 6) – avec, dans les deux cas, 

un soutien aux autres échos de cordes pincées. 

Unique vignette en mode majeur, l’Allegro vivace, 

ma non troppo d’esprit mendelssohnien (no 7) 

précède un Moderato ombrageux, tourmenté, 

douloureux (no 8). 
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Enregistré par Little Tribeca du 14 au 17 novembre 2022 à l’Auditorium Darius Milhaud,

Aix-en-Provence, France 

Direction artistique, prise de son, montage, mixage et mastering : Ambroise Helmlinger

Enregistré en 24 bits/96kHz

Patrick Messina joue une clarinette Buffet Crampon ‘Légende’.

Lise Berthaud joue un alto Antonio Casini 1660, généreusement mis à disposition par Bernard Magrez. 

Fabrizio Chiovetta joue un piano Steinway & Sons modèle D

Préparation et accord : Lionel Davaine

Photos et couverture : Lyodoh Kaneko

Un grand merci au Conservatoire Darius Milhaud d’Aix-en-Provence, à Lionel Davaine (The Piano 

Man!), Buffet Crampon, Vandoren, l’Atelier Cyrille Mercadier, AJ Yikuan Ligature, et l’agence artistique 

Hugo Panonacle.
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