


  BÉLA BARTÓK 1881–1945

  3 Studies for Piano Sz. 72
 1 I. Allegro molto  2.15
 2 II. Andante sostenuto  3.07
 3 III. Rubato 2.00

   Sonatina Sz. 55
 4 I. Dudások (Bagpipers)  1.34
 5 II. Medvetánc (Bear Dance)  0.46
 6 III. Finale: Allegro vivace  1.55

 7 Allegro barbaro Sz. 49  2.46

  4 Piano Pieces Sz. 22
 8 I. Study for the left hand  9.45
 9 II. Fantasy I  5.40
 10 III. Fantasy II  3.26
 11 IV. Scherzo  8.57

 12 Marche funèbre (from Kossuth) Sz. 21 6.16

  Piano Sonata Sz. 80
 13 I. Allegro moderato  4.31
 14 II. Sostenuto e pesante  4.20
 15 III. Allegro molto  3.19

    

  SONYA BACH piano



D
uring his student years at the Budapest Academy of Music, between 1899 and 1903, Béla Bartók was drawn to the 
populist sentiments of nationalism. The gulf between boilerplate political slogans and the realities of life for much 
of Hungary’s ethnically diverse population, however, gradually became apparent to the young musician, who 
began to question the certainties being peddled by politicians seemingly unaware of the daily struggles faced 
by countless ordinary people. Bartók’s sense of alienation and loneliness, magnified by the stop-start nature of his 
early career as an itinerant pianist, prompted him to search for a musical language capable of expressing complex 
emotions and an infinite variety of feeling. His quest for clarity brought him to the rich world of peasant music, 

direct, powerful, free from bombast and pretension.
The works on this album document the development of Bartók’s aesthetics from the nationalistic symphonic poem Kossuth and 

overt romanticism of the Four Piano Pieces to the folk-infused movements of the Sonatina and the ebullient Piano Sonata. While 
the stylistic differences between the early and later pieces are clear enough, they collectively share a spirit rooted in the composer’s 
empathy for the joys and fears, the shocks and setbacks of human experience. ‘To be able to work,’ he wrote in 1907 to the violinist 
Stefi Geyer, with whom he was infatuated, ‘one must have a zest for life: i.e., a keen interest in the living universe. One has to be 
filled with enthusiasm.’

Enthusiasm and expression run together in the first of Three Studies or Etűdök for piano, embedded in the work’s reiterated 
rhythmic patterns and near-manic rise in tension. These pieces, composed in 1918, shortly before Bartók began work on his ballet 
score, The Miraculous Mandarin, make considerable technical demands on the player; they also draw the listener deep into 
an Expressionist soundworld, emotionally intense and tonally ambiguous, unsettling in its leaping intervals, sudden harmonic 
dislocations and, in the case of the third Study, metrical shifts, fluid rubato and right-hand syncopations. The second Study’s 
right-hand arpeggios and slow, sonorous chordal melody in the left hand provide a stern test of the player’s ability to stretch and 
contract both hands, whether at high speed or glacial pace.

3



4

After failing several medicals, Bartók was declared exempt from service in the Austro-Hungarian Army during the First World War. 
He spent time during the conflict collecting and arranging folk songs, including from Romanian-speaking parts of Transylvania. 
The Sonatina, composed in 1915, was constructed from Romanian folk tunes. The work opens with ‘Bagpipers’, based on two 
Transylvanian bagpipe melodies, the first notated by Bartók during a visit to Feresd in what was then Eastern Hungary, the second 
recorded by him in Vaskohmező. The melody of its strikingly short second movement, a ‘Bear Dance’, was notated from the playing 
of a Gypsy violinist in Váncsfalva, while the work’s Finale uses two violin tunes, a Christmas dance, the ‘Jocul Ţurcii’, from Máramaros 
County and a ‘Babaleuca’ from Torontál County.

Allegro barbaro may have been entitled, and possibly written, in response to a newspaper article that described Bartók and 
the other composers he performed during a ‘Hungarian festival’ concert in Paris in 1910 as ‘young barbarians’. The piece, created 
the following year, assimilates what its composer had learned from his studies of the melodic, rhythmic and harmonic elements of 
Hungarian, Slovakian and Romanian folk music. Bartók’s treatment of simple, repeated ideas, including a prominent three-note motif, 
generates a work of considerable complexity without stifling its irresistible energy.

In the spring of 1903, shortly before graduating from the Academy of Music, Bartók gave a recital in his former home town, 
Nagyszentmiklós. Alongside works by Schumann, Chopin, Schubert, Saint-Saëns and Liszt, he programmed a freshly completed 
Study for the left hand, the first of what would soon become his Four Piano Pieces. The Study bears witness to Bartók’s immersion in 
the music of Richard Strauss, especially the German composer’s tone poem Ein Heldenleben, which Bartók had recently transcribed 
for piano. The two Fantasies include melodic figures influenced by Gypsy music and, in the case of Fantasy II, an allusion to the lassú 
or ‘slow’ section of the traditional Hungarian verbunkos dance. The set’s closing Scherzo, completed while Bartók was taking piano 
masterclasses from Ernő Dohnányi, takes the form of a jaunty rondo with contrasting episodes and a seductive central trio section.

Towards the end of his studies, Bartók experienced a prolonged creative block as a composer. ‘The first Budapest performance of 
[Richard Strauss’s] Also sprach Zarathustra (1902) pulled me like lightning out of my stagnation,’ he later recalled. ‘At last I saw a way 
forward that contained the promise of something new.’ The spirit of nationalism and the energy of Hungarian folk music also fuelled 
Bartók’s imagination, resulting in the composition of Kossuth (1903), a Straussian symphonic poem for large orchestra. The work, 
inspired by the 19th-century Hungarian statesman and freedom fighter, Lajos Kossuth, concludes with ‘All is over!’, complete with 
a modified quote from Liszt’s Second Hungarian Dance, and ‘Everything is quiet, very quiet…’. Bartók transcribed both sections for 
piano, first published as Marche funèbre in 1905.
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During his teenage years Bartók wrote four sonatas for piano, of which only two have survived. Almost 30 years passed before 
he returned to the genre again. His mature Sonata for piano, composed in 1926 and dedicated to his second wife Ditta Pásztory-
Bartók, is relentless in its exploitation of the instrument’s percussive qualities. The work opens with music fit for a gladiatorial contest, 
brimming with muscular energy and marked by five distinctive folk-inflected themes. Bell-like chords in the left hand against a 
neurotic repeated note in the right hand cultivate a mood of anxiety that spills over from the second movement’s opening bars 
into the austere polyphony that follows. The central section, marked by a sudden drop in volume, builds around a distinctive 
rising melody and relentless pedal notes in the left hand, before the repeated note from earlier returns. Bartók’s fiendish finale, 
formed from one simple theme, includes chromatic clusters and monumental chords that bring colour and contrast to the work’s 
joyful conclusion.
Andrew Stewart
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W
ährend seines Studiums an der Budapester Musikakademie von 1899 bis 1903 sympathisierte Béla 
Bartók zunächst mit den populistisch-nationalistischen Strömungen seiner Zeit. Doch allmählich wurde 
dem jungen Musiker die Kluft zwischen stereotypen politischen Parolen und der Lebensrealität eines 
großen Teils der ethnisch vielfältigen Bevölkerung Ungarns bewusst, und er begann, die von Politikern 
verbreiteten Behauptungen, die den täglichen Überlebenskampf zahlloser einfacher Menschen ganz 
offenbar ignorierten, zu hinterfragen. Ein Gefühl der Entfremdung und Vereinsamung, das durch seine 
häufig stockende junge Karriere als reisender Pianist noch verstärkt wurde, veranlasste Bartók, nach 

einer musikalischen Sprache zu suchen, die komplexe Empfindungen und eine unbegrenzte Bandbreite von Gefühlen ausdrücken 
konnte. Sein Bemühen um Klarheit führte ihn hin zu der vielfältigen Musikkultur der bäuerlichen Bevölkerung. Sie war unmittelbar, 
ausdrucksvoll und dabei frei von Schwulst und Gehabe.

Die Werke dieses Albums zeichnen die Entwicklung der Ästhetik Bartóks von der nationalistisch geprägten sinfonischen Dichtung 
Kossuth und der unverhohlenen Romantik der Vier Klavierstücke bis hin zu den Volksmusik-inspirierten Sätzen der Sonatine und 
der temperamentsgeladenen Klaviersonate nach. Ungeachtet der offensichtlichen stilistischen Unterschiede zwischen den frühen 
und den späteren Stücken zeichnen sich alle diese Werke durch eine gemeinsame Gemütswelt aus, in der sich die Empathie des 
Komponisten für die Freuden und Ängste, die Schrecken und Rückschläge menschlichen Daseins offenbart. „Um arbeiten zu 
können,“ schrieb er 1907 an die Geigerin Stefi Geyer, in die er damals verliebt war, „muss man lebenshungrig sein, d. h. ein lebhaftes 
Interesse am lebendigen Universum haben. Man muss von Begeisterung erfüllt sein.“
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Begeisterung und Expressivität prägen denn auch die erste der Drei Etüden oder Etűdök für Klavier in Gestalt sich wiederholender 
rhythmischer Muster und einer geradezu manischen Spannungssteigerung. Bartók komponierte diese Stücke 1918, kurz bevor er 
mit der Arbeit an seinem Ballett Der wunderbare Mandarin begann. Sie stellen hohe technische Ansprüche an den Pianisten und 
entführen die Zuhörenden tief in eine expressionistische, emotionsgeladene und tonal vielschichtige Klangwelt, aufrüttelnd mit 
ihren Intervallsprüngen, plötzlichen harmonischen Abbrüchen und – im Fall der dritten Etüde – mit metrischen Verschiebungen, 
ondulierenden Rubati und Synkopierungen in der rechten Hand. In der zweiten Etüde stellen die Arpeggien in der rechten 
Hand und die langsame, sonore, akkordische Melodie in der Linken die Fähigkeit des Pianisten, beide Hände zu dehnen und 
zusammenzuziehen – bald bei hohem Tempo, bald mit glazialer Langsamkeit – vor enorme Herausforderungen.

Nachdem Bartók bei mehreren Musterungen für untauglich befunden worden war, blieb ihm der Dienst in der österreichisch-
ungarischen Armee während des Ersten Weltkriegs erspart. Er verbrachte diese Zeit mit dem Sammeln und Arrangieren von 
Volksliedern, auch aus den rumänischsprachigen Teilen Siebenbürgens. Die 1915 komponierte Sonatine beruht auf rumänischen 
Volksweisen. Das Werk beginnt mit den „Dudelsackpfeifern“, in die zwei siebenbürgische Dudelsackmelodien eingeflossen sind; 
die erste davon hatte Bartók während eines Besuchs des Ortes Feresd (Feregi) im damaligen Ostungarn niedergeschrieben, die 
zweite hatte er in Vaskohmező (Câmp) aufgenommen. Die Melodie des überraschend kurzen zweiten Satzes, benannt „Bärentanz“, 
schrieb der Komponist nieder, als er einem Roma-Geiger in Váncsfalva (Oncești) lauschte, während das Finale des Werks zwei 
Geigenmelodien aufgreift, einen Weihnachtstanz namens „Jocul Ţurcii“ aus dem Komitat Máramaros und eine „Babaleuca“ aus 
dem Komitat Torontál.

Das Allegro barbaro soll seinen Titel – und vielleicht auch seine Existenz – einem Zeitungsartikel verdanken, in dem Bartók und die 
anderen Komponisten, deren Werke er 1910 im Rahmen eines ungarischen Festivals in Paris aufgeführt hatte, als „junge Barbaren“ 
bezeichnet worden waren. Das im Jahr nach diesem Vorfall komponierte Stück verarbeitet, was der Komponist bei seinen Studien der 
melodischen, rhythmischen und harmonischen Elemente ungarischer, slowakischer und rumänischer Volksmusik zusammengetragen 
hatte. Durch Bartóks geschickte Handhabung simpler, sich wiederholender Ideen – darunter ein hervorstechendes Drei-Ton-Motiv – 
entstand ein Werk beträchtlicher Komplexität, welche jedoch seiner unbändigen Energie keinen Abbruch tut.
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Im Frühjahr 1903, kurz vor dem Abschluss seiner Studien an der Musikakademie, gab Bartók einen Klavierabend in seiner früheren 
Heimatstadt Nagyszentmiklós. Neben Werken von Schumann, Chopin, Schubert, Saint-Saëns und Liszt führte er auch eine gerade 
erst von ihm selbst komponierte Etüde für die linke Hand auf – das erste seiner bald darauf fertig gestellten Vier Klavierstücke. 
Die Etüde ist das Resultat von Bartóks intensiver Beschäftigung mit der Musik von Richard Strauss, insbesondere dem sinfonischen 
Gedicht Ein Heldenleben, das Bartók kurz zuvor für Klavier transkribiert hatte. Die beiden Fantasien enthalten melodische 
Elemente, die den Einfluss von Roma-Musik verraten; in der Fantasie II findet sich eine Anspielung auf das Lassú, den langsamen 
Abschnitt des traditionellen ungarischen Tanzes Verbunkos. Das abschließende Scherzo, das Bartók während seiner Teilnahme an 
Klavier-Meisterklassen bei Ernő Dohnányi verfasst hatte, ist ein übermütiges Rondo mit kontrastierenden Abschnitten und einem 
verführerischen Trio als Mittelteil.

Gegen Ende seines Studiums litt Bartók als Komponist unter einer anhaltenden schöpferischen Krise. „Die erste Budapester 
Aufführung von [Richard Strauss’] Also sprach Zarathustra (1902) riss mich wie ein Blitz aus meiner Stagnation,“ erinnerte er sich später. 
„Endlich sah ich einen Weg nach vorne, der Neues versprach.“ Der Geist des Nationalismus und die Energie ungarischer Volksmusik 
entzündeten ihrerseits Bartóks Imagination, und so entstand Kossuth (1903), eine sinfonische Dichtung nach Strauss‘schem Vorbild für 
großes Orchester. Das Werk handelt von dem ungarischen Nationalhelden und Unabhängigkeitskämpfer des 19. Jahrhunderts Lajos 
Kossuth. Der mit „Alles ist aus!“ überschriebene vorletzte Satz enthält ein abgewandeltes Zitat aus Liszts zweitem ungarischem Tanz 
und mündet in den Schlussteil „Still ist alles, still…“. Diese beiden letzten Teile transkribierte Bartók für Klavier und veröffentlichte sie 
1905 unter dem Titel Marche funèbre.

Als Teenager hatte Bartók vier Sonaten für Klavier geschrieben, von denen allerdings nur zwei erhalten sind. Es sollten fast 30 Jahre 
vergehen, bevor er sich erneut dieser Gattung widmete. Die Klaviersonate aus seiner reifen Zeit entstand 1926 und ist seiner zweiten 
Frau Ditta Pásztory-Bartók gewidmet. Sie schöpft die perkussiven Möglichkeiten des Klaviers voll aus. Eröffnet wird das Werk mit 
Musik, die sich perfekt als Untermalung eines Gladiatorenkampfes eignen würde – sie strotzt vor physischer Kraft und verarbeitet fünf 
unterschiedliche, durch Volksmusik inspirierte Themen. Glockenähnliche Akkorde in der linken Hand unter geradezu neurotischen 
Tonwiederholungen in der rechten erzeugen in den ersten Takten des zweiten Satzes eine beklemmende Atmosphäre, die sich 
dann in spartanischer Polyfonie fortsetzt. Der Mittelteil, der die Lautstärke abrupt zurücknimmt, beruht auf einer einprägsamen 
ansteigenden Melodie und einem beharrlichen Orgelpunkt in der linken Hand, bis schließlich die Tonwiederholungen aus dem 
ersten Teil wiederkehren. Bartóks feuriges Finale geht aus einem einzigen, einfachen Thema hervor und macht von chromatischen 
Clustern und monumentalen Akkorden Gebrauch, die dem strahlenden Schluss des Werks Farbe und Kontrast verleihen.
Andrew Stewart
Übersetzung: Andreas Kühner
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