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SHOSTAKOVICH, Dmitri (1906-75)

String Quartet No. 2 in A major
Op. 68 (1944) (sikorski)

I. Overture. Moderato con moto

ll. Recitative and Romance. Adagio

lll. Valse. Allegro

IV. Theme with Variations. Adagio

String Quartet No. 7 in F sharp minor
Op. 108 (1959-60) sikorski)

I. Allegretto —

Il. Lento —

lll. Allegro — Allegretto

String Quartet No. 10 in A flat major
Op. 118 (1964) (sikorski)

l. Andante

Il. Allegretto furioso

lll. Adagio —

IV. Allegretto — Andante

Jerusalem Quartet
Alexander Pavlovsky violin | - Sergei Bresler violin Il
Ori Kam viola - Kyril Zlotnikov cello
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most intimate. Although each is quite different in form and structure, every

bar of them reveals some aspect of the composer’s character, from wild
humour to black despair, with an all-pervasive nervous tension underlying even the
most apparently simple ideas. Lacking texts, descriptive titles or any overt public
agenda, the quartets have rarely been subjected to the sort of social and political
interpretations that cling to so many of Shostakovich’s larger-scale works and they
can therefore be heard as revelations of the composer’s musicianship in its most
essential form.

In his twenties Shostakovich needed to experiment, to find new uses for old forms,
to expand the boundaries of what was possible or acceptable, to take what he could
from innovations in the West and make use of them in his own way. From the suc-
cessful premiére of his First Symphony in 1926 until the grim hand of Soviet official-
dom slapped him down ten years later, music of every kind poured out of him. In
addition to four symphonies, two operas and three full-length ballets there was an
enormous amount of music for film and theatre. Chamber music, though, was still a
minor part of his huge output until the Cello Sonata in 1936 and the First String
Quartet in 1938. These were the dangerous years when official disapproval could
quite literally be a matter of life or death in Stalin’s Russia. Following Pravda’s con-
demnation of the opera Lady Macbeth of Mtsensk in 1936 and the forced withdrawal
of his Fourth Symphony later that year, Shostakovich had won his way back to favour
with the Fifth Symphony in 1937. Perhaps he now felt that the string quartet medium
was something of a safe space. It avoided the public scrutiny given to music for the
stage or symphony orchestra and he had no personal involvement as a performer.
The First String Quartet was also an experimental composition, but an experiment
from a new angle: in place of wildness and innovation, here was an exercise in clas-
sical form and balance, of testing ideas in the most demanding of musical textures.

The fifteen string quartets show Shostakovich at his most concentrated and
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The String Quartet No. 2 is longer and deeper than the First in every respect.
It was composed in September 1944, immediately after the E minor Piano Trio,
with which it shares a number of features, among them inflections deriving from
Jewish folk music and a lingering sense of grief at the sudden death in February of
his closest friend, Ivan Sollertinsky. The two chamber works, his most deeply felt
compositions between the massive Eighth Symphony of 1943 and the lighter Ninth
of 1945, were given their first performances together in Leningrad in November
1944, Shostakovich playing the piano part of the Trio.

The quartet’s bold A major opening, with its repeated exposition, suggests some-
thing of the weight and confidence that one might expect from a Beethoven sonata
allegro. But we’ve come to learn that with Shostakovich confidence is often an illu-
sion: nothing is ever quite what it seems, nothing behaves quite as we expect it to
behave, nothing goes quite where we expect it to go. The tonic key is soon clouded
by dissonances. Alien tonalities undermine A major not only in the first movement,
but over the whole expanse of the quartet, with a constant pull towards the minor
mode in which the finale will end.

The second movement, in B flat minor, is dominated by the first violin and is
based on quasi-vocal ideas. It opens and closes with long passages of wordless recita-
tive over long-sustained chords in the other instruments, and it is again the first violin
that leads the central Romance, a different type of song without words. The shadowy,
slithery Waltz, in E flat minor and muted throughout, derives from the second subject
of the first movement. A series of phrases searching for a key introduces the finale,
which consists of thirteen expressive and resourceful variations on a vocally phrased
theme. These increase in tempo until the restatement of the introduction, a partial
but grandiose statement of the theme and a determined A minor ending.

No composer of string quartets can escape the long shadow of Beethoven, and
Shostakovich was no exception. But although Shostakovich’s inventive treatment
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ofideas and textures can be traced back to Beethoven, perhaps a more direct source
of Shostakovich’s methods than any of the string quartets might be the Diabelli
Variations for piano, where in the course of thirty-three variations a trivial waltz is
subjected to the most amazing transformations, from the ridiculous to the sublime.
Many of Shostakovich’s main themes are hardly striking in themselves. What makes
him so fascinating a composer is what he does with these themes, how he trans-
forms and develops them within movements and often at long range between dif-
ferent movements.

One notable feature of Shostakovich’s quartet writing — never found in Beet-
hoven, or indeed any of the great classical quartet composers — is his frequent direc-
tion con sordino. Muting a stringed instrument by placing a type of clamp over the
bridge reduces its higher-frequency vibrations and overtones, resulting in a thinner,
veiled sonority. It’s not a question of reducing the volume of sound, since string
players can produce the softest of dynamics without mutes and there are plenty of
fortissimo markings in Shostakovich’s muted passages. What he obviously aimed
for by this expressive self-limitation was a structural and formal use of the contrast
of sonorities between open and muted sounds.

Over half of the String Quartet No. 7 is played con sordino: the ending of the
first movement, the entire second movement, and the beginning and ending of the
third. This quartet came soon after the Eleventh Symphony and the First Cello Con-
certo, and at its first performance in May 1960 the whole work had to be encored.
It is dedicated to the memory of Shostakovich’s first wife Nina, who had died in

1954, and whose fiftieth birthday it would have been. It may be significant that it
was around this time that Shostakovich’s health problems became serious: the last
twenty-five years of his life involved a constant struggle against a series of debil-
itating illnesses, and the Seventh Quartet was composed at the end of one of his in-
creasingly frequent hospital stays.



Shaped as three movements played without a break, the Seventh is the shortest
of the fifteen quartets and the first in a minor key (Shostakovich once confessed an
ambition to write twenty-four string quartets in all, one in each of the major and
minor keys). The economy of means is achieved with great subtlety, particularly
in the relationship between themes and their transformations. Take, for example,
the very first phrase, played by the first violin alone and ending in three repeated
notes. At its reprise in the first movement it is played pizzicato and in triple time.
In this form it is heard in the finale, which starts with a vigorous fugal texture based
on its inversion. This in its turn becomes a waltz measure incorporating a number
of other elements from the first movement. The climactic moment of the finale
comes quite early, and then the music gradually seems to lose momentum. Rem-
iniscences of earlier themes come with a sense of resignation, and the ending is
marked morendo (‘dying away’), a direction found in the final bars of ten out of
Shostakovich’s fifteen string quartets.

The String Quartet No. 10 was composed immediately after No. 9, and the two
were given their first performances in November 1964 at the same concert in Mos-
cow, and then the following day in Leningrad. By this stage in his life, after the
controversy surrounding his Thirteenth Symphony and the rehabilitation of the
Fourth Symphony and Lady Macbeth, Shostakovich’s music tended to speak in a
quieter voice and to a more intimate audience. Just like the music, the composer’s
photographs show him becoming gradually frailer, withdrawing year by year into
a private world of anxiety and darkness. The Tenth Quartet, though, for all its ques-
tioning and complex inner references, is among the most immediately appealing
of his later works.

Its first movement is brief and generally quiet, giving an impression both under-
stated and hesitant. The opening unaccompanied phrases hint at the long-range
tonal plan of the whole quartet, a tension between the keys of A flat major and
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E minor. The following Allegretto furioso comes as a violent contrast, with fero-
cious, almost percussive textures straining towards a full orchestral sound rem-
iniscent of the scherzo of the Tenth Symphony. Much of the gravely beautiful third
movement unfolds as an accompanied duet between the first violin and cello, which
first presents the theme. The sharply rhythmic idea that introduces the finale sug-
gests something casual or even lighthearted, but although it underlies the whole
movement, it is the recall of themes from the previous movements that provide
centres of emotional gravity. Like the Seventh, the Tenth Quartet ends muted, pia-
nissimo and morendo, and again the feeling is of conclusion but not resolution.
There will always be some ambiguity in our response to much of Shostakovich’s
music, generally centred around the basic conflict between his creative character
and his changing relationship to the demands of the Soviet state. Knowledge of his
historical, social and personal circumstances will obviously sharpen one’s reactions,
but with the exception of the overtly confessional Eighth, any verbal interpretation
of the string quartets can actually be restrictive. The effect may sometimes be enig-
matic, but the music itself is always clear and lucid. How we react to it is a matter
of each listener’s personal response. After all, whatever composers may put into
their music, consciously or unconsciously, they have no control over what we may
bring to it or take from it.
© Andrew Huth 2025

‘Passion, precision, warmth, a gold blend: these are the trademarks of this excellent
Israeli string quartet’ (The Times). Since the Jerusalem Quartet’s founding in 1993
and subsequent 1996 début, the four Israeli musicians have embarked on a journey
of growth and maturation. This journey has resulted in a wide repertoire and stun-
ning depth of expression, which carries on the string quartet tradition in a unique
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manner. The ensemble has found its core in a warm, full, human sound and an
egalitarian balance between high and low voices. This approach allows the quartet
to maintain a healthy relationship between individual expression and a transparent
and respectful presentation of the composer’s work. It is also the drive and motiva-
tion for the continuing refinement of its interpretations of the classical repertoire
as well as exploration of new epochs.

The Jerusalem Quartet is a regular and beloved guest on the world’s great con-
cert stages. Performances include a Beethoven quartet cycle at Wigmore Hall in
London, a Bartok cycle at the Salzburg Festival, an annual string quartet seminar
in Crans-Montana Switzerland and a residency at the Jerusalem Academy of Music.
The ensemble’s recordings have gained numerous awards, such as the Diapason
d’Or and the BBC Music Magazine Award for chamber music.

www.jerusalem-quartet.com
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triertesten und intimsten Form. Obwohl jedes von ihnen in Form und Struk-

tur recht unterschiedlich ist, offenbart jeder Takt einen Aspekt des Cha-
rakters des Komponisten, von wildem Humor bis zu schwarzer Verzweiflung, mit
einer allgegenwirtigen nervosen Spannung, die selbst den scheinbar einfachsten
Ideen zugrunde liegt. Ohne Texte, beschreibende Titel oder ein offenkundiges 6ffent-
liches Anliegen wurden die Quartette selten der Art von sozialen und politischen
Interpretationen unterworfen, die so vielen von Schostakowitschs grofleren Werken
anhaften, und sie konnen daher als Offenbarungen der Musikalitit des Komponisten
in ihrer wesentlichsten Form gehort werden.

In seinen Zwanzigern hatte Schostakowitsch das Bediirfnis zu experimentieren,
neue Verwendungsmoglichkeiten fiir alte Formen zu finden, die Grenzen des Mog-
lichen oder Akzeptablen zu erweitern, Innovationen aus dem Westen aufzugreifen
und sie auf seine Weise zu nutzen. Von der erfolgreichen Urauffiihrung seiner Ersten
Symphonie im Jahr 1926 bis zu dem Zeitpunkt, an dem er zehn Jahre spéter von
der strengen Hand der sowjetischen Obrigkeit niedergeschlagen wurde, stromte
Musik jeglicher Art aus ihm heraus. Neben vier Symphonien, zwei Opern und drei
abendfiillenden Balletten entstand eine enorme Menge an Musik fiir Film und
Theater. Die Kammermusik spielte jedoch bis zur Cellosonate (1936) und dem
ersten Streichquartett (1938) nur eine untergeordnete Rolle in seinem umfang-
reichen Schaffen. Es waren die gefahrlichen Jahre, in denen die offizielle Miss-
billigung in Stalins Russland buchstéblich iiber Leben und Tod entscheiden konnte.
Nach der Verurteilung der Oper Lady Macbeth von Mzensk durch die Prawda im
Jahr 1936 und der erzwungenen Riicknahme seiner vierten Symphonie im selben
Jahr hatte sich Schostakowitsch mit der fiinften Symphonie im Jahr 1937 wieder
in die Gunst der Offentlichkeit gespielt. Vielleicht war er nun der Meinung, dass
das Medium Streichquartett so etwas wie ein sicherer Raum war. Es vermied die

D ie fiinfzehn Streichquartette zeigen Schostakowitsch in seiner konzen-
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offentliche Aufmerksamkeit, die mit Musik fiir die Bithne oder das Symphonie-
orchester verbunden war, und er war als Interpret nicht mehr personlich betroffen.
Das Erste Streichquartett war ebenfalls eine experimentelle Komposition, aber ein
Experiment aus einem neuen Blickwinkel: Anstelle von Wildheit und Innovation
ging es hier um eine Ubung in klassischer Form und Ausgewogenheit, um die Er-
probung von Ideen in den anspruchsvollsten musikalischen Texturen.

Das Streichquartett Nr. 2 ist in jeder Hinsicht ldnger und tiefer als das Erste.
Es wurde im September 1944 komponiert, unmittelbar nach dem Klaviertrio in
e-moll, mit dem es eine Reihe von Gemeinsamkeiten aufweist, darunter Anklénge
an die jiidische Volksmusik und die anhaltende Trauer iiber den plétzlichen Tod
seines engsten Freundes Ivan Sollertinsky im Februar. Die beiden Kammermusik-
werke, seine am tiefsten empfundenen Kompositionen zwischen der gewaltigen
Achten Symphonie von 1943 und der leichteren Neunten von 1945, wurden im No-
vember 1944 in Leningrad gemeinsam uraufgefiihrt, wobei Schostakowitsch den
Klavierpart des Trios spielte.

Der kithne Beginn des Quartetts in A-Dur mit seiner wiederholten Exposition
suggeriert etwas von dem Gewicht und der Zuversicht, die man von einem Allegro
einer Beethoven-Sonate erwarten kdnnte. Aber wir haben gelernt, dass die Zuver-
sicht bei Schostakowitsch oft eine Illusion ist: Nichts ist jemals ganz so, wie es
scheint, nichts verhélt sich so, wie wir es erwarten, nichts geht ganz dahin, wo wir
es erwarten. Die Tonika wird bald durch Dissonanzen getriibt. Fremde Tonalitdten
untergraben A-Dur nicht nur im ersten Satz, sondern iiber die gesamte Lénge des
Quartetts hinweg, mit einem stdndigen Sog in Richtung der Moll-Tonart, in der das
Finale enden wird.

Der zweite Satz in b-moll wird von der ersten Violine dominiert und basiert auf
quasi-vokalen Ideen. Er beginnt und schlief3t mit langen Passagen wortlosen Rezi-
tativs liber lang gehaltenen Akkorden der anderen Instrumente, und wieder ist es
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die erste Violine, die die zentrale Romanze anfiihrt, eine andere Art von Lied ohne
Worte. Der schattenhafte, schliipfrige Walzer in es-moll, der durchweg geddmpft
ist, geht auf das zweite Thema des ersten Satzes zuriick. Eine Reihe von Phrasen,
die nach einer Tonart suchen, leitet das Finale ein, das aus dreizehn ausdrucks-
starken und einfallsreichen Variationen iiber ein vokal phrasiertes Thema besteht.
Diese steigern das Tempo bis zur Wiederaufnahme der Einleitung, einer teilweisen,
aber grandiosen Darstellung des Themas und einem entschlossenen a-moll-Schluss.

Kein Komponist von Streichquartetten kann sich dem langen Schatten Beetho-
vens entziehen, und Schostakowitsch war da keine Ausnahme. Doch obwohl Schos-
takowitschs erfinderischer Umgang mit Ideen und Texturen auf Beethoven zuriick-
geht, sind die Diabelli-Variationen fiir Klavier vielleicht eine direktere Quelle fiir
Schostakowitschs Methoden als die Streichquartette, in denen im Laufe von drei-
unddreiflig Variationen ein trivialer Walzer den erstaunlichsten Verwandlungen
unterzogen wird, vom Lécherlichen bis zum Erhabenen. Viele von Schostako-
witschs Hauptthemen sind an sich kaum auffdllig. Was ihn als Komponisten so
faszinierend macht, ist das, was er mit diesen Themen macht, wie er sie innerhalb
der Sitze und oft iiber weite Strecken zwischen verschiedenen Sdtzen umwandelt
und entwickelt.

Ein bemerkenswertes Merkmal von Schostakowitschs Quartettkompositionen
— das weder bei Beethoven noch bei einem der grof3en klassischen Quartettkompo-
nisten zu finden ist — ist seine hdufige Anweisung con sordino. Das Dampfen eines
Streichinstruments durch Anbringen einer Art Klemme iiber dem Steg reduziert die
héherfrequenten Schwingungen und Obertdne, was zu einem diinneren, ver-
schleierten Klang fiihrt. Dabei geht es nicht darum, die Lautstirke des Klangs zu
reduzieren, denn Streicher konnen auch ohne Déampfer die leiseste Dynamik erz-
eugen, und in Schostakowitschs gedimpften Passagen gibt es viele Fortissimo-
Markierungen. Was er mit dieser expressiven Selbstbeschrankung offensichtlich
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bezweckte, war eine strukturelle und formale Nutzung des klanglichen Kontrasts
zwischen offenen und gedampften Kléngen.

Mehr als die Hélfte des Streichquartetts Nr. 7 wird con sordino gespielt: das
Ende des ersten Satzes, der gesamte zweite Satz sowie der Anfang und das Ende
des dritten Satzes. Dieses Quartett entstand kurz nach der Elften Symphonie und
dem Ersten Cellokonzert, und bei seiner Urauffiihrung im Mai 1960 musste das
gesamte Werk als Zugabe gespielt werden. Es ist dem Andenken an Schostako-
witschs erste Frau Nina gewidmet, die 1954 verstorben war und deren fiinfzigster
Geburtstag es gewesen wire. Es mag bezeichnend sein, dass Schostakowitschs
Gesundheitsprobleme um diese Zeit ernsthaft wurden: Die letzten 25 Jahre seines
Lebens waren ein stindiger Kampf gegen eine Reihe von schwichenden Krank-
heiten, und das Siebte Quartett wurde am Ende eines seiner immer haufigeren
Krankenhausaufenthalte komponiert.

Das Siebte ist das kiirzeste der fiinfzehn Quartette und das erste in einer Moll-
Tonart (Schostakowitsch gestand einmal den Ehrgeiz, insgesamt vierundzwanzig
Streichquartette schreiben zu wollen, eines in jeder Dur- und Moll-Tonart) und be-
steht aus drei Sdtzen, die ohne Pause gespielt werden. Die Sparsamkeit der Mittel
wird mit groBer Subtilitdt erreicht, vor allem in der Beziehung zwischen den
Themen und ihren Verwandlungen. Nehmen wir zum Beispiel die allererste Phrase,
die nur von der ersten Violine gespielt wird und in drei wiederholten Noten endet.
Bei ihrer Reprise im ersten Satz wird sie pizzicato und im Dreiertakt gespielt. In
dieser Form erklingt sie auch im Finale, das mit einer kriftigen fugierten Textur
beginnt, die auf ihrer Umkehrung basiert. Diese geht wiederum in einen Walzertakt
iiber, der eine Reihe weiterer Elemente aus dem ersten Satz enthilt. Der Hohepunkt
des Finales kommt recht friih, und dann scheint die Musik allméhlich an Schwung
zu verlieren. Reminiszenzen an frithere Themen kommen mit einem Gefiihl der
Resignation, und der Schluss ist mit morendo (,,Absterben®) liberschrieben, eine
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Anweisung, die in den letzten Takten von zehn der fiinfzehn Streichquartette von
Schostakowitsch zu finden ist.

Das Streichquartett Nr. 10 wurde unmittelbar nach Nr. 9 komponiert, und die
beiden wurden im November 1964 im selben Konzert in Moskau und am folgenden
Tag in Leningrad uraufgefiihrt. In dieser Phase seines Lebens, nach der Kontroverse
um seine Dreizehnte Symphonie und der Rehabilitierung der Vierten Symphonie
und Lady Macbeth, neigte Schostakowitschs Musik dazu, mit leiserer Stimme und
zu einem intimeren Publikum zu sprechen. Wie die Musik, so zeigen auch die
Fotografien des Komponisten, dass er allméihlich schwicher wurde und sich Jahr
fiir Jahr in eine private Welt der Angst und Dunkelheit zuriickzog. Das Zehnte Quar-
tett gehort jedoch trotz seiner fragenden und komplexen inneren Beziige zu den
unmittelbar ansprechendsten seiner spiteren Werke.

Der erste Satz ist kurz und im Allgemeinen ruhig und vermittelt einen ebenso
zurilickhaltenden wie zogerlichen Eindruck. Die einleitenden unbegleiteten Phrasen
deuten auf den langfristigen Klangplan des gesamten Quartetts hin, eine Spannung
zwischen den Tonarten As-Dur und e-moll. Das folgende A/legretto furioso bildet
einen heftigen Kontrast mit wilden, fast perkussiven Texturen, die auf einen vollen
Orchesterklang zusteuern, der an das Scherzo der Zehnten Symphonie erinnert. Ein
Grofteil des ernsten, schonen dritten Satzes entfaltet sich als begleitetes Duett
zwischen der ersten Violine und dem Cello, das zuerst das Thema vorstellt. Der
scharfe rhythmische Einfall, der das Finale einleitet, suggeriert etwas Zwangloses
oder gar Unbeschwertes, doch obwohl er dem ganzen Satz zugrunde liegt, sind es
die Riickgriffe auf Themen aus den vorangegangenen Sétzen, die das Zentrum der
emotionalen Schwere bilden. Wie das Siebte endet auch das Zehnte Quartett ge-
dédmpft, pianissimo und morendo, und auch hier hat man das Gefiihl eines Ab-
schlusses, aber nicht einer Losung.

Es wird immer eine gewisse Ambiguitit in unserer Reaktion auf einen Grofteil
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von Schostakowitschs Musik geben, die sich im Allgemeinen um den grundlegenden
Konflikt zwischen seinem kreativen Charakter und seiner sich verdndernden Be-
ziehung zu den Anforderungen des sowjetischen Staates dreht. Die Kenntnis seiner
historischen, sozialen und personlichen Umstinde wird natiirlich die Reaktionen
schirfen, aber mit Ausnahme des offen bekenntnishaften Achten Streichquartetts
kann jede verbale Interpretation der Streichquartette tatsdchlich einschrankend
wirken. Die Wirkung mag manchmal ritselhaft sein, aber die Musik selbst ist immer
klar und deutlich. Wie wir auf sie reagieren, ist fiir jeden Horer individuell. Denn
was auch immer die Komponisten bewusst oder unbewusst in ihre Musik einflieen
lassen, sie haben keine Kontrolle dariiber, was wir in sie einbringen oder aus ihr
mitnehmen.

© Andrew Huth 2025

,Leidenschaft, Prazision, Wirme, eine goldene Mischung: das sind die Marken-
zeichen dieses hervorragenden israelischen Streichquartetts* (7he Times). Seit der
Griindung des Jerusalem Quartetts im Jahr 1993 und seinem Debiit im Jahr 1996
haben sich die vier israelischen Musiker auf eine Reise des Wachstums und der
Reifung begeben. Das Ergebnis dieser Reise ist ein breites Repertoire und eine er-
staunliche Ausdruckstiefe, die die Tradition des Streichquartetts in einzigartiger
Weise fortfiihrt. Das Ensemble hat seinen Kern in einem warmen, vollen, mensch-
lichen Klang und einer gleichberechtigten Balance zwischen hohen und tiefen
Stimmen gefunden. Dieser Ansatz ermdglicht es dem Quartett, ein gesundes Ver-
héltnis zwischen individuellem Ausdruck und einer transparenten und respektvollen
Prisentation des Werks des Komponisten zu wahren. Er ist auch der Antrieb und
die Motivation fiir die kontinuierliche Verfeinerung seiner Interpretationen des klas-
sischen Repertoires sowie fiir die Erkundung neuer Epochen.
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Das Jerusalem Quartet ist ein regelméBiger und beliebter Gast auf den grofien
Konzertbithnen der Welt. Zu den Auftritten gehoren ein Beethoven-Quartett-Zyklus
in der Wigmore Hall in London, ein Bartok-Zyklus bei den Salzburger Festspielen,
ein jahrliches Streichquartettseminar in Crans-Montana Schweiz und ein Aufenthalt
an der Jerusalem Academy of Music. Die Aufnahmen des Ensembles wurden mit
zahlreichen Preisen ausgezeichnet, darunter der Diapason d’Or und der BBC Music
Magazine Award fiir Kammermusik.
www.jerusalem-quartet.com
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es quinze quatuors a cordes de Dmitri Chostakovitch montrent le compo-

siteur sous son jour le plus concentré et le plus intime. Bien que chacun soit

trés différent dans sa forme et sa structure, chacune de leurs barres de mesure
révele un aspect du caractére du compositeur qui passe de I’humour sauvage au
désespoir le plus noir, avec une tension nerveuse omniprésente qui sous-tend méme
les idées en apparence les plus simples. Dépourvus de textes, de titres descriptifs
ou de tout programme manifeste, les quatuors ont rarement fait 1’objet d’interpréta-
tions sociales et politiques comme tant d’ceuvres de plus grande envergure de
Chostakovitch. Ils peuvent donc étre écoutés en tant que manifestations de la musi-
calité du compositeur dans sa forme la plus fondamentale.

Alors qu’il était dans la vingtaine, Chostakovitch a ressenti le besoin d’expéri-
menter, de trouver de nouvelles utilisations pour d’anciennes formes, de repousser
les limites de ce qui était possible ou acceptable, de prendre ce qu’il pouvait des
innovations occidentales et de les utiliser a sa maniére. Entre la création couronnée
de succes de sa Premiére Symphonie en 1926 jusqu’a la retentissante gifle assénée
par I’administration soviétique dix ans plus tard, toutes sortes de musique ont jailli
de lui. Aux quatre symphonies, aux deux opéras et aux trois ballets complets s’ajoute
une énorme quantité de musique pour le cinéma et le théatre. Cependant, jusqu’a
la Sonate pour violoncelle en 1936 et le Premier quatuor a cordes en 1938, la mu-
sique de chambre n’occupa qu’une place mineure dans son immense production.
C’¢étaient les années dangereuses ou une désapprobation officielle pouvait littérale-
ment étre une question de vie ou de mort dans la Russie de Staline. Apres la con-
damnation par la Pravda de 1’opéra Lady Macbeth du district de Mtsensk en 1936
et le retrait forcé de sa Quatrieme Symphonie plus tard la méme année, Chosta-
kovitch avait regagné les faveurs du public avec sa Cinquiéme Symphonie en 1937.
Peut-étre estimait-il désormais que le quatuor a cordes était une sorte d’espace sur. Il
évitait ainsi ’examen public qu’impliquent la musique pour la scéne ou I’orchestre
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symphonique, et ne participait pas personnellement en tant qu’interprete. Le pre-
mier quatuor a cordes ¢tait également une composition expérimentale, mais une
expérience sous un angle nouveau : au lieu de la sauvagerie et de I’innovation,
c¢’était plutot un exercice de forme et d’équilibre classiques consistant a tester des
idées dans les textures musicales les plus exigeantes.

Le Quatuor a cordes n° 2 est plus long et plus profond que le Premier a tous
égards. Il a été composé en septembre 1944, immédiatement apres le Trio pour
piano en mi mineur avec lequel il partage un certain nombre de caractéristiques,
notamment des inflexions dérivant de la musique folklorique juive et un sentiment
de deuil persistant a la suite de la mort soudaine, en février, de son ami le plus
proche, Ivan Sollertinski. Les deux ceuvres de chambre, ses compositions les plus
profondes entre la massive Huitieme Symphonie de 1943 et la plus légere Neuvieme
de 1945, ont été jouées pour la premicre fois ensemble a Leningrad (aujourd’hui
Saint-Pétersbourg) en novembre 1944, Chostakovitch tenant la partie de piano de
son Trio.

L’ouverture audacieuse du quatuor en la majeur, avec son exposition répétée,
suggere quelque chose du poids et de I’assurance que 1’on pourrait attendre d’un
allegro de sonate beethovenien. Mais nous savons bien que chez Chostakovitch,
I’assurance n’est souvent qu’illusoire : rien n’est jamais tout a fait ce qu’il semble
étre, rien ne se comporte tout a fait comme nous 1’attendons, rien ne va tout a fait
la ou nous I’anticipons. La tonalité de base est rapidement obscurcie par des
dissonances. Des tonalités éloignées minent le la majeur, non seulement dans le
premier mouvement, mais dans tout le quatuor, avec une traction constante vers le
mode mineur dans lequel se terminera le finale.

Le deuxieme mouvement, en si bémol mineur, est domin¢ par le premier violon
et repose sur des idées quasi vocales. Il s’ouvre et se termine par de longs passages
qui rappellent un récitatif sans paroles sur des accords longuement soutenus joués
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par les autres instruments, et ¢’est a nouveau le premier violon qui dirige la romance
centrale, un autre type de chant sans paroles. La valse sombre et insaisissable, en
mi bémol mineur et jouée avec sourdine, dérive du deuxiéme sujet du premier
mouvement. Une série de phrases a la recherche d’une tonalité introduit le finale
qui consiste en treize variations expressives et ingénieuses sur un théme phrasé
comme s’il était chanté. Leur tempo s’accélere jusqu’a la reprise de I’introduction,
une déclaration partielle mais grandiose du théme et une fin déterminée en la
mineur.

Aucun compositeur de quatuors a cordes ne peut échapper a I’emprise de Beetho-
ven, et Chostakovitch ne fait pas exception. Bien que le traitement inventif des idées
et des textures par Chostakovitch remonte a Beethoven, les Variations Diabelli pour
piano constituent peut-&tre une source plus directe des méthodes de Chostakovitch
que n’importe lequel des quatuors a cordes : au cours des trente-trois variations, une
valse triviale est soumise aux transformations les plus étonnantes, du ridicule au
sublime. De nombreux thémes principaux de Chostakovitch ne sont guére frappants
en soi. Ce qui fait de lui un compositeur si fascinant, c’est ce qu’il fait de ces thémes,
la maniere dont il les transforme et les développe au sein des mouvements et,
souvent, sur une plus longue échelle, entre les différents mouvements.

Une caractéristique notable de 1’écriture pour quatuor de Chostakovitch — que
I’on ne retrouve pas chez Beethoven, ni d’ailleurs chez aucun des grands composi-
teurs classiques de quatuors — est sa fréquente indication con sordino. Le jeu avec
sourdine pour un instrument a cordes consiste a placer une sorte de pince sur le
chevalet, ce qui réduit les vibrations et les harmoniques les plus aigués et créé une
sonorité plus mince et voilée. Il ne s’agit cependant pas de réduction du volume
sonore, puisque les instrumentistes a cordes peuvent également jouer dans les
nuances les plus douces sans sourdine et que les passages avec sourdine de Chosta-
kovitch comportent de nombreux fortissimos. Ce qu’il visait manifestement par
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cette limite expressive auto-imposée €tait une utilisation structurelle et formelle du
contraste des sonorités entre les sons ouverts et les sons étouffés.

Plus de la moiti¢ du Quatuor a cordes n® 7 est jouée con sordino : la fin du
premier mouvement, 1’intégralité¢ du deuxiéme mouvement, ainsi que le début et la
fin du troisieme. Ce quatuor a été créé peu aprés la Onziéme Symphonie et le
Premier Concerto pour violoncelle, et lors de sa premiére exécution en mai 1960,
I’ceuvre dit étre rejouée au complet. Il est dédié a la mémoire de Nina, la premiere
épouse de Chostakovitch, décédée en 1954, et dont c’était le cinquantiéme anniver-
saire. Notons que c’est a cette époque que les problémes de santé de Chostakovitch
sont devenus sérieux : les vingt-cinq dernieres années de sa vie ont ét€¢ marquées par
une lutte constante contre une série de maladies débilitantes, et le Septieme Quatuor
fut composé a la fin d’un de ses séjours de plus en plus fréquents a I’hopital.

Formé de trois mouvements d’un seul tenant, ce quatuor est le plus court des
quinze et le premier dans une tonalité mineure (Chostakovitch révéla un jour son
ambition d’écrire vingt-quatre quatuors a cordes en tout, un dans chacune des tona-
lités majeures et mineures). L’économie de moyens est réalisée avec une grande subti-
lité, notamment dans la relation entre les thémes et leurs transformations. Prenons
I’exemple de la toute premiére phrase, jouée par le seul premier violon et se terminant
par trois notes répétées. Lors de sa reprise dans le premier mouvement, elle est jouée
pizzicato et sur un rythme ternaire. C’est sous cette forme qu’on ’entend dans le
finale, qui commence par une vigoureuse texture fuguée basée sur son inversion.
Celle-ci passe a un rythme ternaire de valse incorporant un certain nombre d’autres
¢éléments du premier mouvement. Le point culminant du finale survient assez tot,
puis la musique semble perdre progressivement de son élan. Les réminiscences de
themes antérieurs sont accompagnées d’un sentiment de résignation, et la fin est
marquée morendo («en s’éteignant »), une indication que 1’on retrouve dans les
derniéres mesures de dix des quinze quatuors a cordes de Chostakovitch.
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Le Quatuor a cordes n° 10 a été composé immédiatement apres le neuviéme,
et les deux ont été créés en novembre 1964 lors du méme concert & Moscou, puis
le lendemain a Leningrad. A ce stade de sa vie, aprés la controverse autour de sa
Treiziéme Symphonie et la réhabilitation de la Quatriéme Symphonie et de Lady
Macbeth, 1la musique de Chostakovitch avait tendance a parler d’une voix plus
calme et a un public plus intime. Comme sa musique, les photographies du com-
positeur révelent un homme de plus en plus fragile, se retirant d’année en année
dans un monde intérieur empreint d’anxiété et d’obscurité. Malgré toutes ses inter-
rogations et ses références intérieures complexes, le Dixiéme Quatuor est I’une des
ceuvres les plus séduisantes de ses dernicres années.

Son premier mouvement est bref et généralement calme, donnant une impression
a la fois discrete et hésitante. Les premiéres phrases non accompagnées laissent
entrevoir le plan tonal a grande échelle de I’ensemble du quatuor, une tension entre
les tonalités de la bémol majeur et de mi mineur. L’ A/legretto furioso qui suit offre
un violent contraste, avec des textures féroces, presque percussives, qui tendent
vers une sonorité orchestrale rappelant le scherzo de la Dixieme Symphonie. La
majeure partie du troisiéme mouvement, d’une beauté grave, se déroule sous la
forme d’un duo accompagné entre le premier violon et le violoncelle et qui expose
d’abord le théme. L’idée fortement rythmée qui introduit le finale suggére quelque
chose de désinvolte ou méme de léger, mais bien qu’elle sous-tende tout le mouve-
ment, il s’agit d’un rappel des thémes des mouvements précédents qui fournit les
centres de gravité émotionnelle. Comme le Septieéme, le Dixieme Quatuor se ter-
mine avec sourdine, pianissimo et morendo, et 1a encore, on a I’impression d’une
conclusion, mais pas d’une résolution.

Il restera toujours une certaine ambiguité dans notre réaction face a une grande
partie de la musique de Chostakovitch, généralement centrée sur le conflit fonda-
mental entre son caractére créatif et sa relation fluctuante avec les exigences de
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I’état soviétique. La connaissance des circonstances historiques, sociales et person-
nelles de Chostakovitch affine évidemment nos réactions, mais a I’exception du
Huitiéme, ouvertement confessionnel, toute interprétation des quatuors a cordes
peut en fait s’avérer restrictive. L’effet peut parfois étre énigmatique, mais la mu-
sique elle-méme est toujours claire et lucide. La fagon dont nous y réagissons dé-
pend de la réaction personnelle de chacun d’entre nous. Aprés tout, peu importe ce
que les compositeurs mettent dans leur musique, consciemment ou inconsciem-
ment, ils n’ont aucun contréle sur ce que nous pouvons y apporter ou en retirer.

© Andrew Huth 2025

« Passion, précision, chaleur, un mélange en or : voila la marque de fabrique de cet
excellent quatuor israélien » (The Times). Depuis la création du Quatuor Jérusalem
en 1993 et son premier concert en 1996, les quatre musiciens israéliens se sont en-
gagés sur la voie de la croissance et de la maturation. Ce développement lui a per-
mis d’aborder un vaste répertoire et de développer une profondeur d’expression
exceptionnelle, qui perpétue la tradition du quatuor a cordes d’une maniere unique.
L’ensemble a trouvé son essence dans sa sonorité chaude, pleine et humaine et dans
son équilibre égalitaire entre les voix hautes et graves. Cette approche permet au
quatuor de maintenir une relation saine entre I’expression individuelle et une pré-
sentation transparente et respectueuse de 1’ceuvre du compositeur. C’est également
le moteur et la motivation vers le raffinement continu de ses interprétations du
répertoire classique ainsi que 1’exploration de nouvelles époques.

Le Quatuor Jérusalem est un invité régulier et apprécié sur les plus grandes
sceénes internationales. Il a notamment présenté 1’intégrale des quatuors de Beetho-
ven au Wigmore Hall de Londres, un cycle Bartok au Festival de Salzbourg, un
séminaire annuel pour quatuors a cordes a Crans-Montana, en Suisse, et une rési-
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dence a I’Académie de musique de Jérusalem. Les enregistrements de 1’ensemble
ont été récompensés par de nombreux prix, tels que le « Diapason d’Or» et le
« BBC Music Magazine Award » dans la catégorie de la musique de chambre.
www.jerusalem-quartet.com
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Instrumentarium

Alexander Pavlovsky: violin by Antonio Stradivarius 1696, from an anonymous benefactor

Sergei Bresler: violin by Lorenzo Storioni 1770, kindly lent by the America-Israel Culture
Foundation. This violin was donated to Foundation by Isaac Stern.

Ori Kam: viola by Hiroshi lizuka 2006

Kyril Zlotnikov: cello by the Amati Brothers, Cremona c. 1610 which is on loan

from a Charitable Trust.
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