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1. Totentanz. Paraphrase sur le Dies irae pour piano et orchestre, S.126 15’52

Concerto pour piano no 1 en mi bémol majeur, S.124

2. Allegro maestoso 5’34

3. Quasi adagio 4’46

4. Allegretto vivace – Allegro animato 4’13

5. Allegro marziale animato 4’08

Concerto pour piano no 2 en la majeur, S.125

6. Adagio sostenuto assai – Allegro agitato assai – Un poco più mosso – Tempo del andante 7’11

7. Allegro moderato 5’18

8. Allegro deciso – Marziale un poco meno allegro – Un poco meno mosso 7’05

9. Allegro animato 1’46

FRANZ LISZT (1811-1886)

ATHANOR
BEATRICE BERRUT piano

CZECH NATIONAL SYMPHONY ORCHESTRA
JULIEN MASMONDET direction
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Fourneau utilisé par les alchimistes dans leur 

recherche de la matière philosophale, il est 

indispensable à la maturation de l’Œuvre. Par 

extension, ce fourneau en forme de matrice est 

devenu symbole de leur quête d’absolu et de 

perfection. Qui ne rêve pas de transformer les 

métaux en or ? Les vrais alchimistes filaient la 

métaphore et ne cherchaient pas l’aurum vulgum, 

mais un épanouissement spirituel. Et c’est là que 

Liszt les rejoint. Éternellement insatisfait, il disait 

que « la recherche persistante du mieux possible 

caractérise le vrai artiste.  » Cette recherche 

n’avait pas uniquement une dimension esthé-

tique, elle était également d’ordre moral, ainsi 

en attestent ses lignes en hommage à Paganini : 

Le rôle de l’artiste est d’éveiller et d’entretenir 

dans les âmes l’enthousiasme et la passion du 

Beau, si voisin de la passion du Bien.

Pourquoi rassembler ces trois œuvres dans un 

même album ? Elles sont bien sûr toutes trois 

écrites pour piano et grand orchestre. Les 

concertos frappent tous deux par leur brièveté 

– comparés aux autres concertos romantiques – 

ainsi que par l’enchaînement sans pause de leurs 

différents mouvements. La Totentanz est d’une 

forme un peu différente – puisqu’il s’agit de varia-

tions sur le thème grégorien du Dies irae (basé sur 

la Prose des Morts) – mais elle est également de 

courte durée et se joue d’une traite. Il me semble 

cependant qu’il y a un lien fort qui les rassemble 

au-delà de la forme. Leur particularité commune 

est leur très longue gestation. Il a fallu 23 ans 

entre le premier jet et l’exécution publique du 

premier concerto, 22 ans entre les premières 

esquisses et la publication définitive du deuxième 

concerto, et 20 ans entre le brouillon de la 

Totentanz et la version de la partition enregistrée 

ici.

Liszt commence l’écriture du premier concerto 

en 1832 déjà ; il est alors considéré comme le 

plus grand virtuose au monde mais ses compo-

ATHANOR
de התנור (ha tanur) le fourneau
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sitions ne déclenchent pas l’enthousiasme du 

public. Si une première version du concerto en 

mi bémol majeur est déjà terminée en 1834, il la 

range dans ses tiroirs jusqu’en 1839, année où il 

le révise et commence la rédaction du deuxième 

concerto. C’est également en 1839 que, inspiré 

par les fresques de l’ancien cimetière du Campo 

Santo de Pise, lui vient directement en tête une 

suite de variations sur le Dies irae. Autour de 

1840 il a deux concertos originaux terminés qu’il 

ne programme pourtant pas dans ses concerts, 

préférant présenter au public son Hexameron ou 

le Konzertstück de Weber. Si durant toutes ces 

années il les laisse tapis dans l’ombre, il ne publie 

pas moins de six transcriptions d’œuvres concer-

tantes pour piano et orchestre entre 1835 et 

1853, espérant peut-être ainsi préparer le public à 

la venue de ses œuvres et s’entraînant également 

à écrire pour ce genre de formation. Cependant 

– et c’est là que l’historique de la composition 

de ses concertos reflète l’évolution intérieure 

du musicien – lassé de « faire le singe » pour le 

public européen, il décide de s’établir en 1848 à 

Weimar. De musicien itinérant, il devient séden-

taire et se dédie pleinement à la composition. 

Comme les recherches alchimiques se font dans 

l’obscurité de laboratoires secrets, Liszt mûrit 

clandestinement ses concertos, qu’il sait révolu-

tionnaires sous bien des aspects. Il faut dire qu’il 

est à l’époque des premières esquisses dans ce 

que l’on nomme sa Glanzperiode, sa période de 

gloire, et la mauvaise réception de ses œuvres 

par le public ternirait son image de pianiste 

virtuose. 

En effet sa musique est largement décriée et son 

établissement à Weimar n’y change rien, bien 

au contraire. Il défend avec ferveur la musique 

d’autres « parias » de l’époque, tels Wagner ou 

Berlioz, et s’attire les foudres du monde musical 

conservateur. Il faut donc attendre 1855 pour 

que son premier concerto soit créé avec Liszt 

au piano et Berlioz à la baguette. L’usage du 

triangle choque la critique qui baptise l’œuvre 

« Concerto pour triangle ». Les 23 années qui 

séparent les premières esquisses de la première 

exécution publique représentent le long chemin 

de la métamorphose d’un Liszt victorieux et fier 

– celui des jeunes années – en l’homme de 1855, 

uniquement soucieux de mener le genre musical 

plus loin et indifférent à l’opinion publique. 

Signe également distinctif de son évolution, 

le contraste de caractère entre son premier 

concerto – virtuose, triomphal, brillant comme 

l’or – et le second – poétique, tourné vers la 

musique de chambre en offrant de beaux solos 

à des instruments de l’orchestre. Autre indice 

explicite du chemin parcouru par l’homme : s’il 
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interprète la partie soliste lors de la première 

exécution publique du premier concerto, il cède 

cette place à l’un de ses élèves pour la première 

du second concerto, se réservant celle du chef 

d’orchestre. La Totentanz sera également très 

longue à trouver sa forme définitive : esquissée 

en 1839, elle est élaborée et orchestrée en 1849 

puis révisée en 1859, et enfin publiée en 1865. 

À l’image du processus alchimique, Liszt travaille 

la matière thématique et la transforme par le 

feu de son esprit. Il développe dans ses œuvres 

un même thème qui fait le lien entre les mouve-

ments. Mais il est traité si différemment à chaque 

fois que lors de certaines de ses apparitions, seule 

une écoute approfondie en révèle la similitude. 

Ainsi le thème du deuxième concerto est délica-

tement présenté au tout début de l’œuvre par la 

clarinette ; il réapparaît dans un solo du piano à 

la manière d’une barcarolle ; il est encore repris 

dans l’Allegro Marziale par les cuivres qui en font 

une marche triomphale. Liszt opère aussi la 

séparation des éléments, comme les alchimistes 

celle des métaux, en n’utilisant parfois qu’un seul 

segment du motif : il joue par exemple avec la 

juxtaposition initiale des secondes majeures 

et mineures, illustrant peut-être ainsi symbo-

liquement la perpétuelle oscillation de l’âme 

humaine entre bien et mal, lumière et ombre, 

Dieu et Diable. Ce thème modelé à l’infini 

s’appelle un leitmotiv et Wagner l’utilisera d’une 

façon encore plus étendue : la matière se trans-

forme continuellement et avec fluidité, rappelant 

presque la formule de Leibniz et faite sienne par 

Darwin : Natura non facit saltus1 !

La Totentanz est basée sur le principe de la 

variation, que Liszt développe à l’extrême. Après 

avoir exposé textuellement le Dies irae grégorien 

dans plusieurs registres, il le retravaille pour 

en faire un canon (canonique  : religioso), une 

fugue (où le chant apparaît en notes répétées), 

ou encore une enclave paradisiaque en majeur 

dont l’atmosphère rappelle beaucoup Après une 
Lecture du Dante. Si les premières variations sont 

distinctement notées dans la partition (Var. I, 

Var. II), ça n’est plus le cas dès la troisième, où tout 

s’enchaîne jusqu’à la fin, chahutant le vénérable 

plain-chant grégorien et le faisant passer par 

tous les extrêmes lisztiens. Cette Totentanz est 

la parfaite synthèse des deux facettes contradic-

toires de Liszt : sa foi et son admiration envers 

la tradition (choix de traiter le Dies irae, issu de 

la liturgie catholique) et son « irrévérence » et 

1.  La Nature ne fait pas de saut. 
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son modernisme (une œuvre si explosive et si 

virtuose). Cela illustre admirablement sa vision 

de la création artistique, faire du neuf à partir 

de l’ancien. Quoi qu’il en soit, fidèle à elle-même, 

la critique de l’époque fut « choquée » par cette 

œuvre si « dure et dépourvue de sentiments ».

La vingtaine d’années de gestation que ces 

œuvres ont passé dans l’athanor de Liszt fut 

évidemment déterminante  : sans ces années 

de doute et de constante remise sur le métier 

des premières esquisses, ces concertos ne nous 

seraient jamais parvenus sous une forme si 

aboutie. Preuve supplémentaire – s’il en fallait 

– que son travail créateur ne s’arrêtait jamais : 

les annotations de la main de Liszt effectuées 

sur les partitions d’étude de son élève Hans 

von Bülow. Même publiée, l’œuvre ne cesse 

d’évoluer et Liszt, qui admettait avoir « la manie 

des variantes », trace des mesures, ajoute des 

notes, et nous montre ainsi que le chemin ne 

s’arrête jamais…

J’ai ainsi fait le choix d’intégrer à mon interpré-

tation ces ultimes corrections, et espère par cet 

enregistrement rendre un vibrant hommage 

à cet homme exceptionnel, en perpétuelle 

recherche d’amélioration. Son œuvre est un 

magnifique cadeau à l’humanité, ce que lui avait 

prédit Beethoven à ses onze ans : « Va, tu es un 

heureux car tu apporteras joie et bonheur à 

beaucoup d’autres ! Il n’y a rien de meilleur ni 

de plus beau ! »

Beatrice Berrut
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The furnace used by alchemists in their search 

for the philosopher’s matter is indispensable for 

the maturation of the Great Work. By extension, 

this furnace, in the shape of a matrix, has become 

a symbol of their quest for perfection and the 

absolute. Who does not dream of turning base 

metals into gold? True alchemists spun out the 

metaphor and searched not for aurum vulgum 

but for spiritual fulfilment. And that is where 

Liszt agreed with them. Eternally dissatisfied, 

he said that ‘the persistent search for the best 

possible characterises the true artist’. This 

search not only had an aesthetic dimension but 

was also of a moral order, as attest his homage 

to Paganini: ‘The artist’s role is to awaken and 

maintain in souls the enthusiasm and passion of 

Beauty, so close to the passion of Good’.

Why bring together these three works on the 

same programme? All three were, of course, 

written for piano and large orchestra. The 

concertos are both striking for their brevity – 

compared with other Romantic concertos – as 

well as the unbroken linking of their movements. 

Totentanz is in a somewhat different form, being 

a set of variations on the Gregorian Dies irae 

theme (based on the Prose of the Dead), but 

is also of short duration and played without 

pause. However it seems to me that there is a 

strong link between them beyond form. Their 

joint particularity is their very long gestation: 

it took 23 years between the first sketch and 

public performance of the first Concerto, 22 

years between the earliest sketches and defin-

itive publication of the second, and 20 years 

between the rough draft of Totentanz and the 

version recorded here.

Liszt began writing the first Concerto in 1832. At 

the time, he was considered the world’s greatest 

virtuoso, but his compositions did not trigger the 

public’s enthusiasm. Although a first version of 

the Concerto in E flat major was already finished 

in 1834, he put it away in a drawer until 1839, 

ATHANOR
from התנור (ha tanur) the furnace
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when he revised it and began writing the second 

Concerto. It was also in 1839 that the frescoes 

of the old Campo Santo cemetery in Pisa directly 

inspired a set of variations on the Dies irae. By 

1840, although he had completed two original 

concertos, he did not programme them in his 

concerts, preferring to present his Hexameron 

or Weber’s Konzertstück to the audience. 

Between 1835 and 1853, when the concertos 

were left hidden in the shadow, he published 

no less than six transcriptions of concertante 

works for piano and orchestra, perhaps hoping 

to thereby prepare the public for the coming 

of his works and also train himself in writing 

for these forces. However – and this is where 

the history of the composition of his concertos 

reflects the musician’s inner evolution –, tired 

of ‘monkeying about’ for the European public, 

in 1848 he decided to settle in Weimar. The 

travelling musician thus became sedentary, and 

he dedicated himself totally to composition. Just 

as alchemical research was carried out in the 

darkness of secret laboratories, Liszt ripened his 

concertos secretly, aware that they were revolu-

tionary in many aspects. It must be said that at 

the time of his first sketches he was in what is 

called his Glanzperiode, or period of glory, and 

poor public reception of his works would tarnish 

his image as a virtuoso pianist.

Indeed, his music was widely decried, and his 

moving to Weimar changed nothing – quite the 

contrary. He fervently defended the music of 

other ‘pariahs’ of the time, such as Wagner and 

Berlioz, and provoked the wrath of the conserv-

ative musical world. It was therefore necessary 

to wait until 1855 for the premiere of his first 

Concerto, with Liszt at the piano and Berlioz 

conducting. The use of the triangle shocked 

the critics who dubbed the work ‘Concerto for 

triangle’. The 23 years between the first sketches 

and the first public performance represent the 

long metamorphosis of a proud, victorious Liszt 

– he of the early years – into the man of 1855, 

concerned solely with taking the musical genre 

further, indifferent to public opinion. Another 

distinctive sign of his evolution: the contrast in 

character between his first Concerto – virtuoso, 

triumphal, and gleaming like gold – and the 

second – poetic and turned towards chamber 

music by offering lovely solos to instruments 

of the orchestra. Another explicit clue to the 

distance travelled by the man: whereas he 

performed the solo part in the premiere of the 

first Concerto, he ceded that place to one of 

his students for the premiere of the second, 

preferring to conduct. Totentanz would also 

take quite some time before finding its definitive 

form: sketched in 1839, it was elaborated and 
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orchestrated in 1849 then revised in 1859, and 

finally published in 1865. 

Like the alchemical process, Liszt worked the 

thematic matter and transformed it with the fire of 

his mind. In his works he developed the same theme 

that connects the movements, but it is treated so 

differently each time that, in some of its appear-

ances, only very attentive listening reveals the 

similarity. Thus the theme of the second Concerto 

is delicately presented at the very beginning of the 

work by the clarinet; it reappears in a piano solo 

like a barcarolle and is then taken up in the Allegro 
marziale by the brass which make it a triumphal 

march. Liszt also brings about the separation 

of elements, like the alchemists that of metals, 

sometimes using only a single segment of the motif. 

He thus plays, for example, with the initial juxtapo-

sition of major and minor seconds, perhaps thereby 

symbolically illustrating the perpetual fluctuation 

of the human soul between good and evil, light 

and darkness, God and the Devil. Modelled ad 

infinitum, this theme is called a leitmotiv, and 

Wagner would use it even more extensively: the 

matter is transformed continually and with fluidity, 

almost recalling Leibniz’s phrase, which Darwin 

made his own: Natura non facit saltus1!

Totentanz is based on the variation principle, 

which Liszt develops to the extreme. After 

having textually exposed the Gregorian Dies 
irae in several registers, he reworks it to make it 

into a canon (canonical: religioso), a fugue (where 

the melody appears in repeated notes), or else a 

paradisiacal enclave in major, the atmosphere 

being quite reminiscent of Après une lecture 
du Dante. Although the first two variations 

are distinctly noted in the score (Var. I, Var. II), 

such is no longer the case as of the third, where 

everything is linked up to the end, knocking 

about the venerable Gregorian plainchant and 

putting it through all the Lisztian extremes. 

This Totentanz is the perfect synthesis of these 

two contradictory facets of Liszt’s: his faith 

and admiration of tradition (choice of treating 

the Dies irae, coming from the Catholic liturgy) 

and his ‘irreverence’ and modernism (a work 

so explosive and virtuosic). This illustrates his 

vision of artistic creation admirably, making 

something new from something old. Regardless, 

faithful to themselves, the critics of the time 

were ‘shocked’ by this work so ‘hard and lacking 

in feelings’.

1.  Nature does not make leaps. 
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The twenty-odd years’ gestation that these 

works spent in Liszt’s athanor was evidently 

determining: without those years of doubt and 

constant rethinking of the first sketches, these 

concertos would never have come down to us 

in such accomplished form. Further proof – if 

any were necessary – that the creative process 

never ceased are the annotations in Liszt’s hand 

on the study scores of his student Hans von 

Bülow. Even once it was published, the work 

constantly evolved, and Liszt, admitting to 

having ‘the mania of variants’, traced measures, 

added notes, and thereby showed us that the 

path never ends . . .

I thus chose to integrate these final correc-

tions into my interpretation and hope, with this 

recording, to pay vibrant homage to this excep-

tional man who perpetually strove to improve. 

His work is a magnificent gift to mankind, which 

Beethoven had predicted when Liszt was 11: 

‘Go! You are one of the fortunate ones for you 

will bring joy and happiness to many others! 

There is nothing better or finer!’

Beatrice Berrut

Translation: John Tyler Tuttle



13

Der Athanor ist ein Ofen, den die Alchimisten 

für ihre Suche nach der philosophischen Materie 

verwendeten und der für die Reifung des Opus 

magnum unerlässlich war. Im weiteren Sinne ist 

der gebärmutterähnlich gestaltete Ofen auch 

zum Symbol alchimistischen Strebens nach 

dem Absoluten und Perfekten geworden. Sicher 

träumen viele Menschen davon, Metall in Gold 

zu verwandeln. Die wahren Alchimisten jedoch 

sahen Metall und Gold nur als Metapher; sie 

suchten nicht gemeines Gold, sondern spiri-

tuelle Entfaltung. Und genau hierin stimmen 

sie mit Liszt überein. Er, der sich nie zufrieden 

gab, behauptete, dass „sich der wahre Künstler 

durch beharrliches Streben nach dem Allerbesten 

auszeichnet“. Dieses Streben hatte nicht nur eine 

rein ästhetische, sondern auch eine ethische 

Dimension, wie er anlässlich von Paganinis Tod 

bemerkte: „[...] Die Begeisterung für das Schöne, 

welche der Liebe zum Guten so Nahe steht, in 

den Gemüthern wecken und nähren, - das ist die 

Aufgabe, die der Künstler sich stellen muss.“

Was bringt nun diese drei Werke in ein Album? 

Zunächst sind natürlich alle drei für Klavier und 

großes Orchester geschrieben. Auffallend an den 

beiden Klavierkonzerten ist, dass sie – verglichen 

mit anderen romantischen Konzerten – recht 

kurz sind, und dass die einzelnen Sätze ohne 

Zäsur direkt aneinander anschließen. Formell 

ist der Totentanz zwar ein wenig anders struk-

turiert – er besteht aus Variationen über das 

gregorianische Dies irae-Thema (die Vertonung 

der Totensequenz), er ist aber ebenfalls kurz und 

wird auch unterbrechungslos vorgetragen. Doch 

besteht meiner Meinung nach eine noch stärkere 

Verbindung zwischen den dreien als die formelle. 

Allen gemeinsam ist nämlich ihr besonders langes 

Heranreifen. Ganze 23 Jahre liegen zwischen dem 

ersten Entwurf und der öffentlichen Aufführung 

des ersten Klavierkonzerts, 22 Jahre zwischen 

den ersten Skizzen und der definitiven Veröf-

fentlichung des zweiten Klavierkonzerts, und 

20 Jahre zwischen der Rohfassung und der hier 

eingespielten Partiturversion des Totentanzes.

ATHANOR
von התנור (ha tanur) der Ofen
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Liszt beginnt schon 1832 mit der Arbeit an dem 

ersten Konzert; damals gilt er als bester Klavier-

virtuose der Welt, doch seine Kompositionen 

finden wenig Anklang beim Publikum. Obwohl 

bereits 1834 die erste Fassung des Konzerts 

in Es-Dur fertig ist, legt er sie nochmals bis 

1839 beiseite, überarbeitet sie dann und 

beginnt noch im selben Jahr die Komposition 

des zweiten Konzerts. Ebenfalls 1839 inspi-

rieren ihn die Fresken auf dem alten Friedhof 

in Pisa, dem Camposanto Vecchio, spontan zu 

einer Folge von Variationen über das Dies irae. 
Um 1840 hat er zwei eigene Klavierkonzerte 

vollendet, doch nimmt er sie in seine Konzert-

programme noch nicht auf und präsentiert dem 

Publikum lieber sein Hexameron oder Webers 

Konzertstück. Von 1835 bis 1853 veröffent-

licht er nicht weniger als sechs Bearbeitungen 

konzertanter Werke für Klavier und Orchester, 

vielleicht um das Publikum auf das Erscheinen 

seiner eigenen Kompositionen vorzubereiten 

und sich im Schreiben für diese Gattung zu 

üben, während er die zwei Konzerte all diese 

Jahre unter Verschluss hält. Zwischenzeitlich 

– hier spiegelt die Kompositionsgeschichte 

seiner Konzerte seine innere Entwicklung als 

Musiker wider – beschließt er 1848, sich in 

Weimar niederzulassen, da er es müde ist, sich 

vor dem europäischen Publikum zu produ-

zieren. Der Tourneemusiker wird sesshaft und 

widmet sich nun ganz dem Komponieren. Doch 

wie die Alchimisten, die ihre Forschungen im 

Dunkel versteckter Labore betrieben, lässt 

Liszt seine in vieler Hinsicht revolutionären 

Konzerte bewusst im Verborgenen reifen. Als 

seine ersten Konzertskizzen entstehen, befindet 

er sich nämlich auf der Höhe seiner Karriere, 

seiner Glanzperiode, in der ein Misserfolg seiner 

Kompositionen beim Publikum sein Image als 

Klaviervirtuose trüben könnte. 

Tatsächlich werden seine Kompositionen 

allgemein verrissen, woran auch sein Aufenthalt 

in Weimar nichts ändert – ganz im Gegenteil. Liszt 

setzt sich leidenschaftlich für die Musik anderer 

Außenseiter seiner Zeit wie Wagner oder Berlioz 

ein und bringt die konservative Musikwelt gegen 

sich auf. So sieht er sich gezwungen, bis 1855 

mit der Uraufführung seines ersten Konzerts zu 

warten, bei der Berlioz dirigiert und Liszt selbst 

am Flügel sitzt. Die Kritik stößt sich jedoch 

am Einsatz der Triangel und verspottet das 

Werk als „Triangel-Konzert“. Über die 23 Jahre 

hinweg, die die ersten Entwürfe von der ersten 

öffentlichen Aufführung trennen, lässt sich der 

lange Entwicklungsweg vom triumphierenden 

und stolzen Liszt der frühen Jahre bis hin zum 

Komponisten von 1855 verfolgen, dem einzig 
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daran liegt, dem Fortschritt der Musik zu dienen, 

und dem die öffentliche Meinung gleichgültig 

ist. Bezeichnend für seine Entwicklung ist auch 

der Kontrast zwischen seinem ersten, virtuosen, 

triumphalen, unendlich brillanten Konzert und 

dem zweiten, poetischen, dem Kammermusika-

lischen zugewandten Konzert, das den Orches-

terinstrumenten wunderbare Soli zugesteht. 

Ein weiteres deutliches Indiz für Liszts Weiter-

entwicklung ist, dass er bei der Uraufführung 

des ersten Konzerts die Solopartie selbst spielt, 

bei der Uraufführung des zweiten diese Partie 

dagegen einem seiner Schüler überlässt und 

selbst das Orchester leitet. Auch der Totentanz 

braucht sehr lange zu seiner endgültigen Form: 

Nach ersten Skizzen im Jahr 1839 wird er 1849 

ausgearbeitet und orchestriert, 1859 überar-

beitet und erst 1865 veröffentlicht. 

Wie in einem alchimistischen Verfahren 

bearbeitet Liszt das thematische Material, trans-

formiert es durch sein geistiges Feuer. In seinen 

Werken entwickelt er ein einheitliches Thema, 

das als Verbindung zwischen den Sätzen fungiert. 

Er behandelt es allerdings bei jedem Auftauchen 

so unterschiedlich, dass man es zuweilen erst 

erkennt, wenn man sich tiefer hineinhört. So wird 

das Thema des zweiten Konzerts ganz am Anfang 

des Werks behutsam von der Klarinette einge-

führt, erscheint dann in einem barkarolenartigen 

Klaviersolo wieder und wird nochmals im Allegro 
marziale von den Blechbläsern aufgenommen, die 

es zu einem Triumphmarsch umgestalten. Wie 

die Alchimisten mit der Trennung der Metalle 

arbeiteten, arbeitet Liszt mit der Trennung der 

Elemente, verwendet manchmal nur ein Einzel-

stück des Motivs. So spielt er etwa mit einer 

anfänglichen Gegenüberstellung von großen 

und kleinen Sekunden, vielleicht um symbo-

lisch vorzuführen, wie die menschliche Seele 

unentwegt schwankt zwischen Gutem und 

Bösem, Licht und Schatten, Gott und Satan. Bei 

dem solcherart endlos variierten Thema handelt 

es sich um ein Leitmotiv, wie Wagner es noch viel 

umfassender einsetzen wird: Kontinuierlich und 

fließend wird die Materie frei nach dem Motto 

umgestaltet, das Leibniz formulierte und Darwin 

sich zu Eigen machte – Natura non facit saltus1!

Der Totentanz basiert auf dem Prinzip der 

Variation, das Liszt bis an seine äußerste Grenze 

führt. Nachdem er zuerst das gregorianische Dies 
irae in mehreren Tonlagen unvariiert vorstellt, 

arbeitet er es zum Kanon um (Vortragsbe-

1.  Die Natur macht keine Sprünge. 
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zeichnung „Nach Art eines Kanons: andächtig“), 

zur Fuge (wobei der Gesang in Notenwiederho-

lungen auftaucht), im weiteren Verlauf sogar 

zu einer paradiesischen Passage in Dur, die 

atmosphärisch stark an Après une Lecture du 
Dante erinnert. Während die ersten Variationen 

in der Partitur deutlich abgesetzt erscheinen 

(Var. I, Var. II), laufen sie ab der dritten zäsurlos 

auf das Ende zu, wird der ehrwürdige grego-

rianische Cantus planus lautstark durch alle 

Liszt’schen Extreme gejagt. Liszts Totentanz 

stellt eine perfekte Synthese von zwei gegensätz-

lichen Facetten seiner Künstlerpersönlichkeit 

dar: einerseits sein Glaube und seine Bewun-

derung der Tradition (die man an der Wahl des 

aus der katholischen Liturgie stammenden Dies 
irae erkennt), andererseits sein Rebellentum 

und seine Modernität (die sich in diesem explo-

siven und virtuosen Werk zeigen). Hier erkennt 

man wunderbar, was er unter schöpferischem, 

künstlerischem Arbeiten versteht, nämlich 

Neues aus Altem zu schaffen. Dennoch bleibt 

die zeitgenössische Kritik sich treu: Sie zeigt sich 

schockiert und kritisiert das Werk als zu harsch 

und gefühllos.

Die sich über zwei Jahrzehnte hinziehende 

Entstehung dieser Werke in Liszts Athanor hat 

offenbar deutliche Wirkung gezeigt, denn ohne 

all die Jahre des Zweifelns und der ständigen 

Neuüberprüfung der Erstentwürfe wären die 

Konzerte sicher nie so perfekt gelungen. Ein 

weiterer, obwohl sicher überflüssiger Beweis 

dafür, dass Liszts schöpferische Arbeit nie ein 

Ende fand, sind Liszts handschriftliche Anmer-

kungen in den Studienpartituren seines Schülers 

Hans von Bülow. Auch nach der Veröffentlichung 

noch entwickelt sich das Werk immer weiter: 

Liszt, der, wie er zugab, in Varianten vernarrt 

war, zeichnet Taktstriche ein, fügt Noten hinzu 

und zeigt uns so, dass der Weg nie zu Ende ist ...

Daher habe ich beschlossen, diese allerletzten 

Korrekturen in meiner Darbietung zu berück-

sichtigen, und hoffe, dass die Einspielung zu einer 

faszinierenden Hommage an diesen außerge-

wöhnlichen Menschen gelingt, der ewig auf 

der Suche nach absoluter Vollendung war. Sein 

Oeuvre ist ein großartiges Geschenk an die 

Menschheit, so wie es ihm bereits mit elf Jahren 

Beethoven prophezeite: „Geh! Du bist ein Glück-

licher! Denn Du wirst viele andere Menschen 

beglücken und erfreuen! Es gibt nichts Besseres, 

Schöneres!“

Beatrice Berrut

Übersetzung: Valérie Dupré
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