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ARTO KOSKINEN (*1947)
1 PRELUDE 2’32

FANTASIA IN SÂRANGA
2 I. ANIMATO 4’25
3 II. PRESTO CON FUOCO 4’13

FUGA INDIANA
4 I. PRELUDE – TENERAMENTE 2’48
5 II. FUGUE – MOLTO SERIOSO 5’12
6 III. ‘JOR AND JHALA’ 2’11

FUGA LIBERA
7 I. PRELUDE – CON GRAZIA 2’57
8 II. FUGUE – ALLEGRO 3’21

TRIAMONIA
9 I. CANON – SERIOSO 2’43
10 II. FUGHETTA – DECISO 2’39
11 III. FINALE – MOLTO RISOLUTO 1’46

FANTASIA IN YAMAN
12 I. DOLCE CANTABILE 5’39
13 II. TENERAMENTE (FOR ELK) 4’52

FUGA SERIA
14 I. PRELUDE; SERIOSO 2’41
15 II. FUGUE 1’50
16 III. INTERLUDE 2’45
17 IV. ALLEGRO RISOLUTO 5’12

TOTAL TIME: 57’55

JOONAS AHONEN  PIANO

> MENU



5

The music in this collection is a synthesis, perhaps novel in some respects, of Asian, European, and 
Afro-American traditions. The classical music of North India, the Western tradition of polyphonic 
composition, and Afro-American improvised music are its main sources. While it has seemed to many 
that such diverse types of music are practically incompatible, each having its own “aesthetics”, my 
conviction is that this seeming incompatibility is only a surface phenomenon: that at the deepest level 
they are fully commensurate and that there is ultimately only one aesthetic, one great logic of beauty, 
which manifests itself in different but complementary forms in the music of various continents and 
cultural eras.

This view of the essence of music was formed gradually in my youth, way back in the 1960s. After 
early studies of classical piano, I developed an enthusiasm for jazz in my teens. Charlie Parker, Bud 
Powell, Miles Davis, and John Coltrane were my heroes. A few years later I turned my attention to the 
world of rock. In 1967, when I was twenty, I heard the concert of Jimi Hendrix in Helsinki. To my mind, 
the signifi cance of this powerful music was nothing less than world-historical. I saw in Hendrix the 
culmination of the blues tradition and, by virtue of the decisively modal character of his guitar playing, 
a deep kinship with the melodic spirit of Asian music. In jazz, the modal style of Coltrane formed a 
similar link between Western and Eastern music.

I was convinced that the real vanguard in the evolution of Western music was represented by these 
giants of Afro-American music and not by the intellectually constructed atonality of European 
modernism. During the 1970s, however, I felt increasingly that the truly creative spirit had departed 
from the mainstream of Afro-American music and that this spirit could now be found only by delving 
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deeper into Asian music. My idea was that, just as the rhythmic verve of Afro-American music had 
vitalized Western music in the 20th century, so in the same way its spiritualization, or re-spiritualization, 
by the melodic essence of Eastern music would be the logical next step. This seemed all the more 
natural in view of the fact that the modal melodic concept had been revived not only in Afro-American 
music, but also in the neo-modal style of Sibelius and other European composers.

In the mid-1960s, I read a very interesting Ravi Shankar interview in the Down Beat magazine. 
Commenting on the possibility of combining Indian and Western music, he said that something really 
new and beautiful could be discovered in this fi eld, provided that one knows both musics equally well. 
This idea became the guiding principle of my musical search for all years to come. Yet I could hardly 
suspect at that time how long its adequate realization would take.

Of the many books on Indian music which I read in those years (and later), I must especially mention 
N.A.  Jairazbhoy’s great work, The Rags of North Indian Music, which came out in 1971. This study 
revealed the all-pervading role of perfect consonances (the octave, the fourth, and the fi fth) and also 
the dynamic function of dissonances as structural principles of melody-formation in Indian music. 
In particular, it showed the importance of tetrachordal symmetry as a basic principle of melodic 
movement. This principle means that melodic fi gures tend to be repeated – in identical or varied form – 
at a distance of perfect fourths and fi fths. Jairazbhoy’s detailed demonstration of the consistent 
application of this quartal and quintal parallelism in Indian music convinced me completely of the 
possibility of an organic synthesis of Eastern and Western music, since I was already aware of the 
importance of this same parallelism in Western music, above all in the fugue, but notably also in the 
harmonic and melodic basis of the blues which forms the backbone of Afro-American music.

Another, equally fundamental melodic principle in classical Indian music is the gradual melodic 
ascent from the ground-note to its higher octave. This climax-oriented melodic structure is, together 
with quartal and quintal symmetry, an architectonic principle in the classical musics of other Asian 
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civilizations as well. A striking Western parallel can be seen in the evolution of the blues: in the gradually 
ascending guitar solos of B.B. King and in the blossoming of this dramatic style of improvisation in Jimi 
Hendrix. This feature, combined with his consistent and innovative use of tetrachordal symmetries 
and the revolutionary way in which he extended blues tonality along the series of subdominants, 
constituted the singularity of Hendrix among all the Western musicians who inspired me to take up a 
systematic study of Eastern music. (Western harmony is traditionally characterized by a predominance 
of the series of dominants or the “half-circle” of ascending fi fths: C, G, D, A, etc. The evolution of the 
blues in the 1960s – which amounted to a revolution in terms of Western music as a whole – consisted 
in complementing this one-sided tendency with an emphasis on the subdominant series, or the half-
circle of descending fi fths: C, F, B fl at, E fl at, etc.) All these transcultural characteristics were based 
on the fact that Hendrix lived in the suprapersonal essence of musical intervals and was therefore 
capable of unfolding their logical implications.

I went to India for the fi rst time in 1973. I managed to enrol as a student of classical Indian vocal music 
in Bharatiya Kala Kendra, a well-known college of music and dance in New Delhi. I could afford to 
stay only for two months but later I received a scholarship from the Finnish Ministry of Education, 
which enabled me to return to India in 1974 and continue my studies in Bharatiya Kala Kendra, 
until I obtained my diploma in vocal music in 1977. Three years in India is not a very long time, but 
qualitatively this period of learning was really intense. This was due not only to the spiritual character 
of Indian music in itself, but also to the solid musicianship and inspiring personality of my esteemed 
teacher, S.K. Banerjee, whose seriousness and integrity as a musician and as a human being seemed 
to me like an embodiment of the very core of Hindustani music. His own guru was Dilip Chandra Vedi, 
the renowned scholar-musician who had studied under Bhaskar Rao Bakhle and Faiyaz Khan. My 
teacher added to this illustrious tradition his individual vocal style, in some respects similar to that 
of Bhimsen Joshi. 
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On my return to Finland in 1977, I felt that, with respect to melody, harmony and rhythm, I had found my 
idiom as a composer. In 1979, I formed in Helsinki an ensemble, The Middle-earth Band, which recorded 
in the following year an album called The Thoughtful Bride (EMI 9 C 062- 38365). During the 1980s, 
I wrote a number of experimental polyphonic works – mainly for two voices and in small form, as I had 
not yet found the polyphonic method that I was looking for. Some of this material was performed by 
Karuna, my second band, which recorded an album called Space for Truth (OM LP/ CD 33) in 1990.

I felt strongly that the discovery of such a polyphonic method would signify the completion of my 
musical search. The wonderful fugues of Beethoven and Shostakovich had proved beyond any doubt 
that it was possible to express one’s deepest musical thoughts in the language of polyphony even in 
such times when most other composers could no longer fi nd a living relationship to this idiom. My 
aim was to fi nd a method of polyphonic composition which, unlike Western polyphony throughout its 
history, would not have the unfortunate effect of obscuring the individual melodic character of the 
various modes. In 1992, while making a renewed study of the polyphonic techniques of the Baroque era, 
I fi nally discovered the way these techniques had to be modifi ed in order to be fully reconcilable with 
the melodic principles of Eastern music. No radical reform was necessary, since both musics shared 
the same fundamental principles, based on the perfect consonances and their dialectical relation 
to dissonances. All I had to do was to give a more prominent position to parallel fi fths and fourths, 
including the so-called six-four chord, and to subdominant harmony in general, in order to compose 
purely modal music in all main polyphonic techniques, namely, free imitation, canon, and fugue.

This is how the concept of Fuga indiana (“Indian fugue”) became a reality. Prelude, the opening item in 
this collection, was written in 1987. The other six compositions were written between 1993 and 2000.
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JOONAS AHONEN is a pianist whose work encompasses 
everything from late 18th-century music on fortepiano to 
world premieres of contemporary music of our time. As a 
member of Klangforum Wien for twelve years, he collaborated 
with leading living composers including Tristan Murail and 
Beat Furrer. 
Concert highlights include Unsuk Chin’s Piano Concerto 
with the Basel Sinfonietta, the world premiere of Bernhard 
Gander’s Piano Concerto in Stuttgart, Philipp Maintz’s Piano 
Concerto with Marin Alsop and the Vienna Radio Symphony 
Orchestra, and Ives’s Concord Sonata at Teatro Colón in 
Buenos Aires. 
With duo partner violinist Patricia Kopatchinskaja, the 
pair have performed at Teatro alla Scala Milan, Wiener 
Konzerthaus, Toppan Hall in Tokyo, and the Gstaad Menuhin 
Festival. Their album Le monde selon George Antheil, released 
on Alpha Classics in 2022, was described by Gramophone as 
a ”miracle”.
Ahonen’s discography also includes Ligeti’s Piano Concerto, 
the entire piano sonatas by Charles Ives, Beethoven’s 
Diabelli Variations on a 1838 fortepiano, and a disc of world 
premiere recordings with the violinist Pekka Kuusisto. He 
has performed Morton Feldman in a pitch-black cattle barn 
in Finland, smashed a violin as part of Nam June Paik’s One 
for Violin Solo, and toured Anne Teresa De Keersmaeker’s 
Achterland with dance group Rosas across Europe.
Since 2023, he is Professor of Piano at the Cologne University 
of Music and Dance.
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Les œuvres musicales réunies dans cet enregistrement présentent une synthèse, peut-être inédite 
par certains aspects, des traditions musicales asiatique, européenne et afro-américaine. Ses sources 
principales sont la musique classique du nord de l’Inde, la polyphonie occidentale traditionnelle et les 
improvisations musicales afro-américaines. Bien des gens considèrent que ces types de musique 
sont tellement différents qu’ils sont incompatibles entre eux, chacun relevant d’une « esthétique » 
singulière, mais je suis convaincu que cette incompatibilité n’est qu’apparente et superfi cielle et 
qu’à un niveau plus profond, ces musiques sont tout à fait conciliables : il n’existe en fi n de compte 
qu’une seule esthétique, qu’une seule grande logique de la beauté qui se manifeste sous des formes 
variées mais complémentaires dans les musiques des divers continents et des différentes époques 
culturelles.

Ma conception unitaire de l’essence de la musique s’est formée progressivement pendant ma jeunesse, 
dans les années 1960. Après des études de piano classique, je me suis enthousiasmé pour le jazz au 
cours de mon adolescence. Mes héros s’appelaient alors Charlie Parker, Bud Powell, Miles Davis et John 
Coltrane. Quelques années plus tard, mon attention s’est portée sur le monde du rock. À vingt ans, en 
1967, j’ai assisté au concert qu’a donné Jimi Hendrix à Helsinki. Cette musique puissante a pour moi une 
importance historique universelle. Hendrix incarnait à mes yeux l’apogée de la tradition du blues, et le 
caractère résolument modal de ce qu’il jouait à la guitare présentait une parenté profonde avec l’esprit 
mélodique de la musique asiatique. En jazz, le style modal de Coltrane établissait un lien analogue entre 
les musiques occidentale et orientale.

FUGA INDIANA
UNE NOUVELLE SYNTHÈSE DES MUSIQUES 
OCCIDENTALE ET ORIENTALE
ARTO KOSKINEN
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J’étais convaincu que c’étaient ces géants de la musique afro-américaine qui représentaient la réelle 
avant-garde dans l’évolution de la musique occidentale, bien plus que l’atonalité élaborée de manière 
très intellectuelle par les compositeurs modernistes européens. Néanmoins, dans les années 1970, 
j’ai eu de plus en plus le sentiment que le courant principal de la musique afro-américaine avait perdu 
son esprit authentiquement créatif, et que l’on ne pouvait retrouver cet esprit qu’en approfondissant 
la musique asiatique. J’avais l’idée que, tout comme la vitalité rythmique de la musique afro-
américaine avait dynamisé la musique occidentale du XXe siècle, l’étape suivante serait logiquement 
sa spiritualisation, ou sa re-spiritualisation, grâce à l’apport de l’essence mélodique de la musique 
orientale. Cela me paraissait d’autant plus naturel que cette conception mélodique modale avait déjà 
été reprise non seulement dans la musique afro-américaine mais aussi dans le style néo-modal de 
Sibelius et d’autres compositeurs européens.

Au milieu des années 1960, j’ai lu une très intéressante interview de Ravi Shankar dans la revue Down 
Beat. Parlant de la possibilité de combiner les musiques d’Inde et d’Occident, il disait que l’on pouvait 
découvrir quelque chose de beau et de réellement nouveau dans ce domaine à condition de connaître 
aussi bien ces deux musiques l’une que l’autre. Cette idée est devenue le principe directeur de mes 
recherches musicales dans toutes les années qui ont suivi. Mais je ne pouvais guère soupçonner à 
cette époque le temps qu’allait prendre sa réalisation adéquate.

Parmi les nombreux ouvrages sur la musique indienne que j’ai lus pendant toutes ces années (et plus 
tard encore), je dois mentionner tout particulièrement le grand livre de N. A. Jairazbhoy, The Rags 
of North Indian Music, publié en 1971. Jairazbhoy y révélait le rôle omniprésent des consonnances 
parfaites (l’octave, la quarte et la quinte) dans la musique indienne ainsi que la fonction dynamique 
des dissonances comme principes structurels dans la formation des mélodies. Il montrait notamment 
que la symétrie des tétracordes y jouait un rôle important comme principe de base du mouvement 
mélodique. Cela signifi e que l’on tend à répéter les fi gures mélodiques – à l’identique ou avec des 
variations – à intervalles de quarte et de quinte juste. Jairazbhoy montre en détail comment ces 
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parallélismes en quartes et en quintes sont mis en œuvre de manière conséquente dans la musique 
indienne, et son propos m’a pleinement convaincu de la possibilité de réaliser une synthèse organique 
de la musique orientale et de la musique occidentale, étant donné que j’étais déjà conscient de 
l’importance de ces mêmes parallélismes dans la musique occidentale, surtout dans le genre de la 
fugue, mais aussi notamment dans la base harmonique et mélodique du blues, pilier de la musique 
afro-américaine.

Un autre principe mélodique tout aussi fondamental de la musique classique indienne est la montée 
mélodique graduelle depuis la note fondamentale jusqu’à son octave supérieure. Cette structure 
mélodique orientée vers un apogée constitue, avec les symétries à intervalles de quarte et de 
quinte, un principe architectonique des musiques classiques d’autres cultures asiatiques également. 
On en trouve un répondant occidental frappant dans l’évolution du blues, avec les solos de guitare 
ascendants de B. B. King et l’épanouissement de ce style dramatique d’improvisation chez Jimi 
Hendrix. Ce trait, joint à son emploi rigoureux et innovant des symétries des tétracordes et à la façon 
révolutionnaire dont il a étendu la tonalité blues le long de la série des sous-dominantes, caractérise 
l’originalité de Hendrix parmi tous les musiciens occidentaux qui m’ont incité à entreprendre une étude 
systématique de la musique orientale. (L’harmonie occidentale est traditionnellement caractérisée 
par le rôle prépondérant de la série des dominantes, ou du « demi-cercle » des quintes ascendantes : 
do, sol, ré, la, etc. L’évolution du blues dans les années 1960 – qui a représenté une révolution pour 
l’ensemble de la musique occidentale – a consisté à compléter cette tendance unilatérale par l’accent 
mis sur la série des sous-dominantes, ou le demi-cercle des quintes descendantes : do, fa, si bémol, 
mi bémol, etc.) Ces caractéristiques transculturelles de l’art de Jimi Hendrix reposaient sur le fait 
qu’il vivait dans l’essence supra-personnelle des intervalles musicaux et qu’il était donc capable d’en 
déployer les implications logiques.

Je suis allé en Inde pour la première fois en 1973, pour étudier la musique vocale indienne classique 
au Bharatiya Kala Kendra, une école de musique et de danse très connue à New Delhi. Je n’ai pu y 
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rester que deux mois mais j’ai obtenu ensuite une bourse du ministère de l’Éducation fi nlandais qui 
m’a permis d’y retourner en 1974 afi n de poursuivre mes études au Bharatiya Kala Kendra, où j’ai passé 
mon diplôme de musique vocale en 1977. Trois ans en Inde ne constituent pas un séjour très long, mais 
cette période d’apprentissage a été très intense en termes qualitatifs. Ce n’était pas seulement dû 
au caractère spirituel de la musique indienne en elle-même, mais aussi à la grande musicalité et au 
charisme de mon professeur, S. K. Banerjee, dont le sérieux et l’intégrité, comme musicien et comme 
personne, m’ont paru incarner le cœur même de la musique de l’Hindustan. Son propre gourou avait été 
Dilip Chandra Vedi, fameux musicien érudit qui avait lui-même étudié auprès de Bhaskar Rao Bakhle et 
de Faiyaz Khan. Mon professeur ajoutait à cette illustre tradition son style vocal personnel, rappelant, 
par quelques aspects, celui de Bhimsen Joshi.

En retournant en Finlande en 1977, j’ai senti que j’avais trouvé mon idiome de compositeur en ce 
qui concernait la mélodie, l’harmonie et le rythme. J’ai alors formé un groupe à Helsinki en 1979, le 
Middle-earth Band, avec lequel j’ai enregistré l’année suivante un disque intitulé The Thoughtful Bride 
(EMI 9 C 062- 38365). Pendant les années 1980, j’ai écrit un certain nombre d’œuvres polyphoniques 
expérimentales – principalement pour deux voix et dans de petites formes, car je n’avais pas encore 
trouvé la méthode polyphonique que je cherchais. Certaines de ces œuvres ont été exécutées par 
Karuna, mon second groupe, qui a enregistré un disque intitulé Space for Truth (OM LP/ CD 33) en 1990.

J’avais la forte impression que la découverte de la méthode polyphonique que je cherchais marquerait 
l’aboutissement de ma quête musicale. Les merveilleuses fugues de Beethoven et de Chostakovitch 
avaient prouvé sans l’ombre d’un doute qu’il était possible d’exprimer ses idées musicales les plus 
profondes dans le langage de la polyphonie, même à une époque où cet idiome n’avait plus guère de 
signifi cation vivante pour la plupart des compositeurs. Mon objectif était de trouver une méthode 
de composition polyphonique qui, à la différence de la polyphonie occidentale tout au long de son 
histoire, n’aurait pas l’effet malheureux d’obscurcir le caractère mélodique singulier des différents 
modes. En 1992, alors que j’étais plongé une nouvelle fois dans l’étude des techniques polyphoniques 
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de l’ère baroque, j’ai fi ni par découvrir la manière dont il fallait modifi er ces techniques pour les 
rendre pleinement compatibles avec les principes mélodiques de la musique orientale. Il n’était 
nul besoin d’une réforme radicale, puisque les deux traditions musicales partageaient les mêmes 
principes fondamentaux, reposant sur les consonnances parfaites et leur relation dialectique avec les 
dissonances. Tout ce que j’avais à faire était de donner un rôle plus important aux quintes et quartes 
parallèles, y compris à ce qu’on appelle l’accord de sixte et quarte et à l’harmonie de sous-dominante 
en général, afi n de composer de la musique purement modale dans toutes les principales techniques 
polyphoniques, à savoir l’imitation libre, le canon et la fugue.

C’est ainsi que la notion de fuga indiana (« fugue indienne ») est devenue réalité. Prélude, le premier 
morceau de ce disque, a été écrit en 1987, les six autres morceaux datent des années 1993 à 2000.
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Le répertoire pianistique de JOONAS AHONEN s’étend 
depuis la musique de la fin du XVIIIe  siècle jouée sur 
pianoforte jusqu’aux créations mondiales d’œuvres de 
musique contemporaine. Il a été pendant douze ans membre 
du Klangforum Wien, ensemble de musique contemporaine, 
et a travaillé avec d’importants compositeurs actuels comme 
Tristan Murail et Beat Furrer.
Parmi ses concerts récents les plus marquants, mentionnons 
l’interprétation du concerto pour piano d’Unsuk Chin avec 
le Basel Sinfonietta et de celui de Philipp Maintz avec 
l’Orchestre symphonique de la radio de Vienne dirigé par 
Marin Alsop ainsi que la première mondiale du concerto pour 
piano de Bernhard Gander à Stuttgart. Il a également joué 
la sonate pour piano « Concord » d’Ives au Teatro Colón de 
Buenos Aires.
Il s’est produit en duo avec la violoniste Patricia 
Kopatchinskaja à la Scala de Milan, au Konzerthaus de 
Vienne, au Toppan Hall de Tokyo et au festival Menuhin de 
Gstaad. En 2022, ils ont enregistré chez Alpha Classics un 
disque intitulé Le monde selon George Antheil que la revue 
Gramophone a qualifié de « miracle ».
La discographie de Joonas Ahonen comprend aussi le 
concerto pour piano de Ligeti, l’intégralité des sonates pour 
piano de Charles Ives, les Variations Diabelli de Beethoven sur 
un pianoforte de 1838 ainsi qu’un disque d’œuvres en création 
mondiale avec le violoniste Pekka Kuusisto. Il a également 
joué des œuvres de Morton Feldman dans une étable 
entièrement plongée dans l’obscurité en Finlande, brisé un 
violon dans le cadre de l’interprétation de One for Violin Solo 
de Nam June Paik et fait une tournée dans toute l’Europe pour 

jouer le ballet Achterland d’Anne Teresa De Keersmaeker avec 
le groupe de danse Rosas.
Joonas Ahonen est professeur de piano à l’Université de 
musique et de danse de Cologne depuis 2023.
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Die Musik in dieser Zusammenstellung ist eine in mancher Hinsicht neuartige Synthese aus 
asiatischen, europäischen und afroamerikanischen Traditionen. Ihre Hauptquellen bestehen aus 
der klassischen Musik Nordindiens, der westlichen Tradition der polyphonen Komposition und der 
afroamerikanischen improvisierten Musik. Während es für viele den Anschein hat, als seien so 
unterschiedliche Musikrichtungen praktisch unvereinbar, da jede ihre eigene „Ästhetik“ hat, bin ich 
der Überzeugung, dass diese vermeintliche Unvereinbarkeit nur ein Oberfl ächenphänomen ist: Auf der 
tiefsten Ebene sind sie völlig kommensurabel und es gibt letztlich nur eine Ästhetik, eine große Logik 
der Schönheit, die sich in der Musik verschiedener Kontinente und Kulturepochen in unterschiedlichen, 
aber komplementären Formen manifestiert.

Diese Sichtweise auf das Wesentliche der Musik hat sich in meiner Jugend in den 1960-er Jahren 
allmählich herausgebildet. Nachdem ich schon früh klassischen Klavierunterricht erhalten hatte, 
begeisterte ich mich als Teenager für Jazz. Charlie Parker, Bud Powell, Miles Davis und John Coltrane 
waren meine Idole. Einige Jahre später interessierte ich mich für die Welt des Rock. Im Jahr 1967, als ich 
zwanzig war, hörte ich das Jimi-Hendrix-Konzert in Helsinki. Für mich hatte diese gewaltige Musik eine 
geradezu welthistorische Bedeutung. Ich sah in Hendrix die Krönung der Blues-Tradition und aufgrund 
des entschieden modalen Charakters seines Gitarrenspiels erkannte ich eine tiefe Verwandtschaft mit 
dem melodischen Geist der asiatischen Musik. Im Jazz bildete Coltranes modaler Stil eine vergleichbare 
Verbindung zwischen westlicher und östlicher Musik.

FUGA INDIANA
EINE NEUE SYNTHESE AUS ÖSTLICHER 
UND WESTLICHER MUSIK
ARTO KOSKINEN
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Ich war davon überzeugt, dass die wahre Avantgarde in der Entwicklung der westlichen Musik von 
diesen Giganten der afroamerikanischen Musik repräsentiert wurde und nicht von der intellektuell 
konstruierten Atonalität der europäischen Moderne. In den 1970-er Jahren hatte ich jedoch zunehmend 
das Gefühl, dass im Mainstream der afroamerikanischen Musik kein wirklich kreativer Geist mehr 
vorhanden war und dass man diesen nur noch in der asiatischen Musik fi nden konnte. Ich hatte die 
Vorstellung, dass, so wie der rhythmische Schwung der afroamerikanischen Musik die westliche 
Musik im 20. Jahrhundert befl ügelt hatte, ihre Spiritualisierung bzw. Re-Spiritualisierung durch die 
melodische Essenz der östlichen Musik der logische nächste Schritt sein würde. Dies erschien umso 
naheliegender, als das modale Melodiekonzept nicht nur in der afroamerikanischen Musik, sondern 
auch im neomodalen Stil eines Sibelius und anderer europäischer Komponisten wieder aufgegriffen 
worden war.

Mitte der 1960-er Jahre las ich ein sehr aufschlussreiches Interview mit Ravi Shankar in der Zeitschrift 
Down Beat. Er kommentierte die Möglichkeit, indische und westliche Musik zu kombinieren, mit 
den Worten, dass man auf diesem Gebiet etwas wirklich Neues und Schönes entdecken könne, 
vorausgesetzt, man sei mit beiden Musikstilen gleichermaßen vertraut. Dieser Gedanke wurde in den 
Folgejahren zum Leitmotiv meiner musikalischen Spurensuche. Allerdings konnte ich damals kaum 
ahnen, wie lange es dauern würde, diese Idee adäquat zu verwirklichen.

Besonders erwähnenswert unter den vielen Büchern über indische Musik, die ich in jenen Jahren 
(und auch später) las, ist das 1971 erschienene hervorragende Werk von N. A. Jairazbhoy, The Rags of 
North Indian Music. Diese Studie enthüllte die allgegenwärtige Rolle perfekter Konsonanzen (Oktave, 
Quarte und Quinte) und auch die dynamische Funktion von Dissonanzen als strukturelle Prinzipien 
der Melodiebildung in der indischen Musik. Insbesondere wurde die Bedeutung der tetrachordischen 
Symmetrie als Grundprinzip der Melodiebildung aufgezeigt. Dieses Prinzip besagt, dass melodische 
Figuren tendenziell – in identischer oder variierter Form – in einem Abstand von perfekten Quarten 
und Quinten wiederholt werden. Jairazbhoys detaillierte Demonstration der konsequenten Anwendung 
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dieses Quart- und Quintparallelismus in der indischen Musik überzeugte mich voll und ganz von der 
Möglichkeit einer organischen Synthese von östlicher und westlicher Musik, da ich mir der Bedeutung 
desselben Parallelismus in der westlichen Musik bereits bewusst war, vor allem bei Fugen, aber 
insbesondere auch in der harmonischen und melodischen Basis des Blues, der das Rückgrat der 
afroamerikanischen Musik bildet.

Ein weiteres, ebenso grundlegendes melodisches Prinzip in der klassischen indischen Musik ist 
der allmähliche Anstieg der Melodie vom Grundton zur darüber liegenden Oktave. Diese auf den 
Höhepunkt ausgerichtete melodische Struktur ist zusammen mit der Quart- und Quintsymmetrie ein 
architektonisches Prinzip auch in den klassischen Musikstilen anderer asiatischer Zivilisationen. Eine 
auffällige westliche Parallele fi ndet sich in der Entwicklung des Blues: in den allmählich aufsteigenden 
Gitarrensoli von B.B. King und in der Entfaltung dieses dramatischen Improvisationsstils bei Jimi 
Hendrix. Dieses Merkmal in Verbindung mit seiner konsequenten und innovativen Verwendung 
tetrachordischer Symmetrien und der revolutionären Art und Weise, in der er die Tonalität des 
Blues durch die Reihe der Subdominanten erweiterte, machte Hendrix‘ Einzigartigkeit unter all den 
westlichen Musikern aus, die mich zu einem systematischen Studium der östlichen Musik inspirierten. 
(Die westliche Harmonik ist traditionell durch die Dominantreihe oder den „Halbkreis“ aufsteigender 
Quinten gekennzeichnet: C, G, D, A, usw. Die Weiterentwicklung des Blues in den 1960-er Jahren – die 
für die gesamte westliche Musik eine Revolution darstellte – bestand darin, diese einseitige Tendenz 
durch eine Betonung der Subdominantenreihe oder des Halbkreises absteigender Quinten zu ergänzen: 
C, F, B, Es usw.). All diese kulturübergreifenden Merkmale basierten auf der Tatsache, dass Hendrix in 
der überpersönlichen Essenz der musikalischen Intervalle lebte und daher fähig war, deren logische 
Implikationen zu erschließen.

1973 reiste ich zum ersten Mal nach Indien. Es gelang mir, als Student für klassische indische 
Vokalmusik an der Bharatiya Kala Kendra, einer bekannten Hochschule für Musik und Tanz in Neu-
Delhi, aufgenommen zu werden. Ich konnte mir nur einen zweimonatigen Aufenthalt leisten, aber 
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später erhielt ich ein Stipendium des fi nnischen Bildungsministeriums, das es mir ermöglichte, 1974 
nach Indien zurückzukehren und mein Studium an der Bharatiya Kala Kendra fortzusetzen, bis ich 
1977 mein Diplom in Vokalmusik erhielt. Drei Jahre in Indien sind keine besonders lange Zeit, aber in 
qualitativer Hinsicht war diese Lernphase sehr intensiv. Das lag nicht nur am spirituellen Charakter der 
indischen Musik an sich, sondern auch an der soliden Musikalität und der inspirierenden Persönlichkeit 
meines geschätzten Lehrers S. K. Banerjee, dessen Aufrichtigkeit und Integrität als Musiker und als 
Mensch mir wie eine Verkörperung des innersten Kerns der Hindustani-Musik erschienen. Sein eigener 
Guru war Dilip Chandra Vedi, der berühmte Gelehrte und Musiker, der bei Bhaskar Rao Bakhle und 
Faiyaz Khan ausgebildet wurde. Mein Lehrer fügte dieser ruhmreichen Tradition seinen individuellen 
Gesangsstil hinzu, der in mancher Hinsicht dem von Bhimsen Joshi ähnelt.

Als ich 1977 nach Finnland zurückkehrte, hatte ich das Gefühl, in Bezug auf Melodik, Harmonik 
und Rhythmik meine Sprache als Komponist gefunden zu haben. 1979 gründete ich in Helsinki ein 
Ensemble, die Middle-E arth Band, mit dem ich im folgenden Jahr das Album The Thoughtful Bride 
(EMI 9 C 062-38365) aufnahm. In den 1980-er Jahren schrieb ich eine Reihe experimenteller polyphoner 
Werke – hauptsächlich zweistimmig und in kleiner Form, da ich die von mir angestrebte mehrstimmige 
Methode noch nicht entwickelt hatte. Ein Teil dieses Materials wurde von meiner zweiten Band Karuna 
gespielt, mit der ich 1990 das Album Space for Truth (OM LP/CD 33) aufnahm.

Ich war fest davon überzeugt, dass die Entdeckung einer solchen polyphonen Methode die 
Vollendung meiner musikalischen Suche darstellen würde. Die wunderbaren Fugen Beethovens und 
Schostakowitschs hatten zweifelsfrei bewiesen, dass es möglich war, die tiefsten musikalischen 
Gedanken in der Sprache der Polyphonie auszudrücken, selbst in einer Zeit, in der die meisten 
anderen Komponisten keine lebendige Beziehung zu diesem Idiom mehr aufbauen konnten. Mein 
Ziel bestand darin, eine Methode der polyphonen Komposition zu fi nden, die im Gegensatz zur 
abendländischen Polyphonie im Laufe ihrer Geschichte nicht den unglücklichen Effekt haben sollte, 
den individuellen melodischen Charakter der unterschiedlichen Modi zu verschleiern. 1992 wurde 
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mir bei der erneuten Beschäftigung mit den polyphonen Techniken der Barockzeit klar, wie diese 
Techniken modifi ziert werden mussten, um mit den melodischen Prinzipien der östlichen Musik in 
Einklang gebracht werden zu können. Es war keine radikale Reform notwendig, da beide Arten von 
Musik die gleichen Grundprinzipien haben, die auf perfekten Konsonanzen und deren dialektischer 
Beziehung zu Dissonanzen beruhen. Alles, was ich zu tun hatte, war, den parallelen Quinten und 
Quarten, einschließlich des so genannten Quartsextakkordes, und der Harmonie der Subdominante 
im Allgemeinen einen größeren Stellenwert einzuräumen, um rein modale Musik in allen wichtigen 
polyphonen Techniken zu komponieren, nämlich freie Imitation, Kanon und Fuge.

Auf diese Weise entstand das Konzept der Fuga indiana (der „indischen Fuge“). Prelude, das erste 
Stück dieser Zusammenstellung, stammt aus dem Jahr 1987. Die weiteren sechs Kompositionen 
entstanden zwischen 1993 und 2000.
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Der Pianist JOONAS AHONEN beschäftigt sich mit einem 
breiten Spektrum von Musik – vom späten 18. Jahrhundert 
auf dem Hammerflügel bis hin zu Uraufführungen 
zeitgenössischer Musik. Als Mitglied des Klangforums Wien 
arbeitete er zwölf Jahre lang mit führenden zeitgenössischen 
Komponisten wie Tristan Murail und Beat Furrer zusammen.
Seine wichtigsten Konzerte umfassen unter anderem 
Unsuk Chins Klavierkonzert mit der Basel Sinfonietta, 
die Uraufführung von Bernhard Ganders Klavierkonzert in 
Stuttgart, Philipp Maintz’ Klavierkonzert mit Marin Alsop 
und dem Radio-Sinfonieorchester Wien sowie Ives’ Concord 
Sonata im Teatro Colón in Buenos Aires.
Mit seiner Duo-Partnerin, der Geigerin Patricia Kopatchinskaja, 
ist er bereits an der Mailänder Scala, im Wiener Konzerthaus, 
in der Toppan Hall in Tokio und beim Gstaad Menuhin Festival 
aufgetreten. Ihr Album Le  monde selon George Antheil, das 
2022 bei Alpha Classics erschien, wurde von Gramophone als 
„Wunder“ bezeichnet.
Zu Ahonens Diskografie gehören auch Ligetis Klavierkonzert, 
sämtliche Klaviersonaten von Charles Ives, Beethovens 
Diabelli-Variationen auf einem Hammerflügel von 1838 und 
eine CD mit Weltersteinspielungen mit dem Geiger Pekka 
Kuusisto. Er hat Werke von Morton Feldman in einem 
stockfinsteren Kuhstall in Finnland aufgeführt, in Nam June 
Paiks One for Violin Solo eine Geige zertrümmert und mit der 
Tanzformation Rosas das Stück Achterland von Anne Teresa De 
Keersmaeker auf einer Tournee durch ganz Europa aufgeführt.
Seit 2023 ist Joonas Ahonen Professor für Klavier an der 
Hochschule für Musik und Tanz Köln.
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