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Johann Sebastian Bach (1685-1750)

DIE KUNST DER FUGE · BWV 1080

THE ART OF FUGUE

 1. Contrapunctus 1 (BWV 1080/1) 4’37

 2. Contrapunctus 2 (BWV 1080/2) 2’49

 3. Contrapunctus 3 (BWV 1080/3) 1’27

 4. Contrapunctus 4 (BWV 1080/4) 2’39

 5. Canon per augmentationem in contrario motu (BWV 1080/14) 4’20

 6. Contrapunctus 5 (BWV 1080/5) 4’11

 7. Contrapunctus 6 a 4, in stile francese (BWV 1080/6) 3’58

 8. Contrapunctus 7 a 4, per augmentationem et diminutionem (BWV 1080/7) 3’46

 9. Canon alla ottava in hypodiapason (BWV 1080/15) 3’38

 10. Contrapunctus 8 a 3 (BWV 1080/8) 5’08

 11. Contrapunctus 9 a 4, alla duodecima (BWV 1080/9) 2’25

 12. Contrapunctus 10 a 4, alla decima (BWV 1080/10) 6’31

 13. Contrapunctus 11 a 4 (BWV 1080/11) 6’05

 14. Canon alla duodecima in contrapunto alla quinta (BWV 1080/17) 4’25

  Contrapunctus 12 a 4, rectus et inversus

 15. Forma recta (BWV 1080/12.1) 1’44

 16. Forma inversa (BWV 1080/12.2) 1’44

  Contrapunctus 13 a 3, rectus et inversus

 17. Forma recta (BWV 1080/13.2) 2’11

 18. Forma inversa (BWV 1080/13.1) 2’18

 19. Canon alla decima in contrapunto alla terza (BWV 1080/16) 2’52

 20. Fuga a 3 Soggetti (BWV 1080/10a)* reconstruction Kees van Houten 9’43

 21. Choral “Wenn wir in höchsten Nöten sein” canto fermo in canto (BWV 668a) 4’04

Albert Cano Smit piano
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The Art of Fugue is surrounded by mystery, 

despite being written by one of history’s most 

revered and studied composers. For years it was 

universally believed to be “Bach’s final work” – an 

idea widely refuted today. We are even unsure 

whether the last fugue was actually unfinished, 

or partially lost. 

What is very clear is that this gigantic work, 

built out of a simple theme, achieves heights in 

craft, beauty, counterpoint and humanity that 

are as remarkable today as they were during 

the time it was written, shortly after the Scientific 

Revolution. Its increasing complexity culminates 

in the final Contrapunctus  14, an incomplete 

triple fugue that may have been intended as 

a quadruple fugue, and which serves as the 

timeless emotional culmination of the work.

Despite its confusing titles, referring to the 

contrapuntal nature of each movement (two or 

more melodic lines interacting), and despite 

some theories that the work was meant as a 

theoretical study piece, I am certain that this 

is a piece that needs to and was meant to be 

performed and brought to life. Each movement 

has a distinct character, bringing to mind the fact 

that counterpoint may also mean “to emphasize 

by contrast”. The boundless imagination in 

Bach’s writing is multiplied by the fact that no 

instrumentation is specified.  

I remember hearing the opening notes of 

the piece for the first time, and being captivated 

by the impression that an entire universe was 

slowly being revealed through the work. Without 

immediately understanding the degree of 

complexity, the underlying layers of meaning, 

the Pythagorean proportions and mindblowing 

achievement of certain movements, such as the 

mirror fugues (imagine a four-voice fugue that 

also works by inverting every voice), or certain 

counterfugues, I was deeply moved by the music, 

and I believe every listener can be. 

This album is my humble attempt at 

communicating this to every music lover. I’m 

grateful to them and to everyone joining me on 

this journey of discovery, as well as to all those 

who through their generous support have made 

this project possible. 

Albert Cano Smit
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L’Art de la fugue est entouré de mystère, bien 

que ce soit l’œuvre de l’un des compositeurs 

les plus vénérés et les plus étudiés de l’histoire 

de la musique. Pendant des années, on a cru 

que c’était « la dernière œuvre de Bach » – idée 

largement réfutée de nos jours. On ne sait même 

pas si la dernière fugue est vraiment restée 

inachevée, ou si la fin s’en est trouvée perdue. 

Ce qui est très clair, c’est que cette œuvre 

gigantesque, bâtie sur un thème simple, atteint 

des sommets d’art, de beauté, de contrepoint 

et d’humanité qui sont aussi remarquables 

aujourd’hui qu’ils l’étaient au moment où elle fut 

écrite, peu après ce qu’on appelle la « Révolution 

scientifique ». Sa complexité croissante culmine 

dans l’ultime Contrapunctus  14, triple fugue 

incomplète qui pourrait avoir été conçue comme 

une quadruple fugue, et qui forme l’intemporel 

apogée expressif de l’œuvre.

Malgré ses titres déroutants, qui renvoient 

à la nature contrapuntique de chacun des 

mouvements  (avec deux ou plusieurs lignes 

mélodiques en interaction), et même si certains 

pensent que la partition fut conçue comme 

une étude théorique, je suis convaincu que 

c’est une œuvre pensée pour être jouée, et 

qu’elle a besoin qu’on lui donne vie. Chaque 

mouvement a son caractère propre, rappelant 

que le « contrepoint » suppose également qu’on 

souligne les contrastes. L’imagination sans 

bornes de l’écriture de Bach est démultipliée par 

le fait qu’aucune instrumentation n’est spécifiée. 

Je me souviens d’avoir entendu pour la 

première fois les notes initiales de l’œuvre 

et d’avoir été captivé par l’impression qu’un 

univers entier se révélait lentement à travers 

la musique. Sans comprendre aussitôt le degré 

de complexité, les strates de signification sous-

jacentes, les proportions pythagoriciennes et la 

stupéfiante perfection de certains mouvements, 

comme les fugues en miroir (il faut imaginer une 

fugue à quatre voix qui fonctionne également 

avec chaque voix renversée) ou certaines 

contrefugues, j’ai été profondément ému par la 

musique, et je crois que tout auditeur peut l’être. 

Cet album est mon humble tentative pour 

communiquer cela à tous les mélomanes. Je leur 

suis reconnaissant, ainsi qu’à tous ceux qui m’ont 

rejoint dans ce voyage de découverte, et tous 

ceux qui, par leur généreux soutien, ont rendu 

ce projet possible. 

Albert Cano Smit
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Bachs Die Kunst der Fuge ist geheimnisumwittert, 

obwohl sie von einem der bekanntesten 

und am meisten verehrten Komponisten der 

Musikgeschichte überhaupt stammt. Zu ihrer Zeit 

als „letztes Werk des Verfassers“ anerkannt, ist 

diese Behauptung heutzutage umstritten, und 

man ist sich noch nicht einmal sicher, ob die 

letzte Fuge unvollendet geblieben oder teilweise 

verschollen ist.

Klar ist hingegen, dass dieses gewaltige, 

auf einer einfachen Melodie aufbauende 

Werk in Bezug auf Kunstfertigkeit, Schönheit, 

Kontrapunkt und Humanität Höhen erreicht, 

die heute ebenso bemerkenswert sind 

wie zur Zeit seiner Entstehung, kurz nach 

der sog. wissenschaftlichen Revolution. 

Seine zunehmende Komplexität gipfelt im 

abschließenden Contrapunctus 14, einem 

Fugenfragment mit drei Subjekten, welches 

möglicherweise als Quadrupelfuge intendiert 

war; dieser Contrapunctus bildet den zeitlos-

expressiven Höhepunkt des Werkes.

Trotz der verwirrenden Titel, die sich 

auf die kontrapunktische Natur jedes Satzes 

beziehen (zwei oder mehr Melodielinien treten 

miteinander in Wechselwirkung), und trotz 

einiger Theorien, dass das Werk zu theoretischen 

Studienzwecken gedacht war, bin ich mir sicher, 

dass es aufgeführt und zum Leben erweckt 

werden sollte. Jeder Satz besitzt seinen ganz 

eigenen Charakter und erinnert daran, dass 

„Kontrapunkt“ auch die Betonung von Kontrasten 

bedeutet. Der grenzenlose Einfallsreichtum von 

Bachs Tonsatz wird durch die Tatsache, dass 

keine Instrumentierung vorgegeben ist, noch 

verstärkt.

Ich erinnere mich daran, wie ich zum ersten 

Mal die Eingangstöne des Werkes hörte und von 

dem Gefühl gefesselt war, dass sich ein ganzes 

Universum langsam durch die Musik offenbarte. 

Ohne sofort den Grad der Komplexität, die 

darunter liegenden Bedeutungsebenen, die 

pythagoreischen Proportionen sowie die 

verblüffende Vollendung bestimmter Sätze 

wie der Spiegelfugen  (man stelle sich eine 

vierstimmige Fuge vor, die auch mit jeder Stimme 

in der Umkehrung funktioniert) oder bestimmter 

Kontrafugen zu erfassen, war ich dennoch von 

der Musik ergriffen, und ich bin überzeugt, dass 

Selbiges auch für jedweden anderen Zuhörer gilt.

Dieses Album ist mein bescheidener 

Versuch, dies allen Musikliebhabern zu vermitteln. 

Ich bin ihnen und allen, die mich bisher auf dieser 

Entdeckungsreise begleitet haben, dankbar, 

ebenso wie all jenen, die dieses Projekt durch 

ihre großzügige Unterstützung ermöglicht haben.

Albert Cano Smit



8

“Die Kunst der Fuge. This is the last work of the 

author, which contains all sorts of counterpoints 

and canons on a single principal subject.” 

Thus Carl Philipp Emanuel  Bach described 

his father’s final work in an obituary published 

in  1754. The Art of Fugue is thought to have 

been written for the most part in 1745-46, after 

those other major contrapuntal keyboard works, 

the Goldberg Variations, Part Two of The Well-

Tempered Clavier, and the Canonic Variations 

on “Vom Himmel hoch da komm’ ich her”. For 

Johann Sebastian  Bach  (1685-1750) indeed 

intended The Art of Fugue to be played on a 

keyboard instrument – that was the focus of his 

music in that final decade. The notation on four 

staves does not mean that it was intended for 

four different instruments: Bach was in the habit 

of specifying the nature of the timbres when they 

were not identical. Besides, it was not unusual at 

that time for a keyboard work to be presented in 

open score (one in which each voice-part has a 

staff to itself). Composers such as Frescobaldi and 

Buxtehude used open score notation: musicians 

appreciated it for making the polyphony more 

legible. The choice of instrument is up to the 

performer: harpsichord, clavichord, organ or, 

today, piano.

Very few sources have come down to 

us, which gives The  Art of Fugue an air of 

mystery that makes it all the more fascinating. 

After possibly being delayed first by the 

Canonic  Variations, composed for Lorenz 

Christoph Mizler’s Corresponding Society of the 

Musical Sciences (“Correspondierende Societät 

der musicalischen Wissenschaften”), then by the 

Musical Offering, the project was taken up again 

with a view to publication. In 1745-46, twelve 

fugues and two canons were carefully recorded 

in an autograph score also including revisions 

and additions probably made in 1747. One part 

of the composition (copies now lost) was sent for 

engraving, while Bach continued to work on the 

last pieces. However, health problems and the 

serious deterioration of his eyesight prevented 

him from completing that vast undertaking. 

In 1751, the year following his death, Bach’s 

close relatives, no doubt under the supervision 

of Carl Philipp Emanuel, assisted by his brother-

in-law Johann Christoph Altnickol and Friedrich 

Wilhelm Marpurg, had the work published in all 

The testament and its secrets 
Hélène Cao
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haste by Johann Heinrich Schübler as Die Kunst 

der Fuge, although it is not known whether or 

not Bach himself had considered using that 

title. Clearly, they did not know quite what his 

intentions were. They had no idea of the order 

in which the as yet unengraved pieces were to 

be presented, or of the nature and number of the 

pieces that were to be included in the volume. 

The choices they made have been contested 

ever since. The unfinished fourteenth fugue 

appears after the canons, which thus separate it 

from no. 13; an earlier version of fugue no. 10 and 

an arrangement for two harpsichords of fugue 

no. 13 were added; the canons (all two-part) do 

not follow a progression that takes into account 

their increasing complexity; the chorale Wenn 

wir in höchsten Nöten sein, inserted at the very 

end of the work, contrasts sharply with the other 

pieces, unified by the same thematic motif (“a 

single principal subject”).

The musician and the architect 

The first 1751 edition, the 1745-46 autograph, 

the engraved proofs and a few odd pages do, 

however, enable certain suppositions, and even 

deductions. In his obituary, Carl Philipp Emanuel 

wrote that his father’s “last illness prevented him 

from completing his project of bringing the next-

to-the-last fugue to completion and working out 

the last one, which was to contain four themes 

and to have been afterward inverted note for 

note in all four voices”. He thus implied that the 

work was to have comprised fifteen fugues. 

But it is very likely that Bach in fact intended 

there to be fourteen, corresponding to his 

numerical signature  – the sum of the letters 

in his name (B being the second letter of the 

alphabet, A the first, C the third and H the eighth: 

2 + 1 + 3 + 8 = 14). When he had joined the Mizler 

Society in 1747, he had chosen to be its fourteenth 

member. He may have intended The Art of Fugue 

to be his third and final contribution to the Society 

for his sixty-fifth year in 1749 – until the age of 

sixty-five, members were expected to submit 

annually either a contrapuntal composition or a 

treatise on counterpoint.

Referred to by the Latin term contrapuncti, 

the fugues were clearly meant to be placed in 

order of increasing complexity. The first seven 

are simple fugues, with each fugue based on 

only one subject, while the next six include two 

double fugues, with two subjects (nos 9 and 10), 

two triple fugues, with three subjects  (nos  8 

and 11, based on the same material), and two 

mirror fugues  (nos 12 and 13). A mirror fugue 

is divided into two main parts, the “rectus” and 

the “inversus”, with the latter forming a mirror 

image of the former, with all the intervals strictly 
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inverted (an initially ascending third becomes a 

descending third). 

The last fugue, no.  14, which was left 

unfinished, and later appeared in the printed 

edition of  1751 as Fuga a 3 soggetti (title no 

longer in Latin, but in Italian), has come down 

to us, notated on two (rather than four) staves, 

in a single manuscript source, independent of 

the primary autograph containing the other 

pieces. On the last page, written in an unknown 

hand, are the words “Ueber dieser Fuge, wo der 

Nahme B.A.C.H. im Contrasubject angebracht 

worden, ist der Verfasser gestorben”  (“While 

working on this fugue, in which the name B.A.C.H. 

is introduced as a countersubject, the composer 

died”). That information is incorrect, however: the 

B flat-A-C-B natural motif, which spells out the 

name BACH in German musical nomenclature, 

is the third subject, not the countersubject. 

The engraver had reserved six pages for this 

last piece. The five pages already composed 

suggest a climactic conclusion superimposing 

the unifying theme on the three preceding 

motifs. Several people have written conclusions 

to Contrapunctus 14, but Albert Cano Smit has 

chosen to leave it incomplete. 

The situation as regards the canons is more 

uncertain. In the 1751 edition, two canons were 

added to the two pieces that had been included in 

the 1745-46 autograph. The possibility that some 

pieces were lost cannot be ruled out. And had 

Bach been able to continue his work, would he 

have composed others, notably in order to reach 

the symbolic number of 14?

In their time, the pieces that make up The Art 

of Fugue would never have been performed 

consecutively, in their entirety. As with The Well-

Tempered Clavier and the Goldberg Variations, 

the architecture and symbolism of the work do 

not imply a performance in extenso. In order 

to create contrasts or, conversely, a sense of 

continuity, Albert Cano Smit has therefore chosen 

to intercalate the canons between groups of 

contrapuncti. 

Unity and variety

Although a complete performance was not in 

keeping with mid-eighteenth-century practice, 

Bach nevertheless composed The Art of Fugue 

to be played. The work, which has a pedagogical 

dimension, is presented as a kind of treatise on 

the art of counterpoint and fugal composition, 

in the wake of The Well-Tempered Clavier, the 

Goldberg Variations and the Musical Offering.

After two fugues on the principal subject, 

nos  3 and  4 are on the principal subject in 

inversion. Progressing in complexity, nos 5, 6 

and 7 are stretto fugues (in which subject entries 



11

overlap, with the second beginning before the 

first is completed). No. 5 opens with the subject 

inverted, followed by a response that is the 

reguler form of the subject. Fugue no. 6 continues 

to combine the straight subject and its inversion, 

sometimes treated in diminution (rhythmic values 

halved in relation to the original presentation). In 

addition to those processes, Fugue no. 7 (“per 

Augment[ationem] et Diminut[ionem]”), uses 

augmented  (doubling all note lengths) and 

diminished versions of the main subject and its 

inversion. After Contrapunctus 8, the first of the 

multi-subject fugues (a triple fugue with three 

subjects), Contrapunctus 9, is a double fugue, 

with two subjects occurring dependently and 

in invertible counterpoint at the twelfth  (“alla 

Duodecima”). Contrapunctus  10 is a double 

fugue, with two subjects occurring dependently 

and in invertible counterpoint at the tenth (“alla 

Decima”).

The canons based on variants of the 

generative subject also illustrate different 

contrapuntal devices: canon in imitation at the 

octave (Canon alla Ottava), at the tenth (Canon 

alla Decima) or at the twelfth  (Canon alla 

Duodecima); then a canon in which the first voice 

is both inverted and augmented by the second 

one (Canon per Augmentationem in Contrario 

Motu). 

This multiplicity of polyphonic techniques 

goes hand in hand with great rhythmic and 

melodic diversity. Cultivating the idea of “identitas 

in varietate” that was so dear to Leibniz, The Art 

of Fugue follows on from the great contrapuntal 

cycles of the 1740s  (Goldberg  Variations, 

Canonic  Variations, Musical  Offering). Bach 

unified the work by using a single principal 

subject and the key of D minor (major at the very 

end of the contrapuncti), while giving each piece 

its own individual character. The principal subject 

thus lends itself to variations: dotted rhythms in 

fugues 2, 5, 7, 10 and 14, and even double-dotted 

rhythms in the manner of a French overture (“in 

stile francese”) in no. 6; rests breaking up the 

line in nos. 8 and 11; triple metre in no.  12. In 

some numbers, the melodic line is enriched by 

means of passing notes, ornaments or the use 

of chromaticism. 

This leaves – standing apart from all the 

above – the chorale Wenn wir in höchsten 

Nöten sein  (“When we in deep distress and 

grief  […] can find no help nor comfort here, 

then this alone our comfort be, that we may all 

in unity still call on Thee”) which Bach is said to 

have dictated a few days before his death (but it 

was more likely revisions that he dictated), and 

which concludes the first edition of The Art of 

Fugue, although presumably the composer did 
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not intend it to form part of the collection. As the 

foreword explains, it was tacked on at the end so 

that the work should have a proper conclusion 

rather than remain in an incomplete state. With 

the addition of brief embellishment, the first line 

of the chorale comprises  14 notes  (2+1+3+8, 

the sum of the letters of “B.A.C.H.”), and 

the entire chorale melody contains 41  – the 

retrograde of 14, and the sum after the addition 

of the initials “J” and “S” (J = 9, since the Latin 

alphabet does not distinguish between I and J, 

and S = 18). In G major, the chorale suggests a 

vast movement forming a perfect cadence with 

the chord D-F sharp-A (dominant of G) on which 

the contrapuncti end. Bach did not intend this 

piece to be used as a conclusion to his cycle. 

Nevertheless, in the form of a final prayer, it 

seems to be quite appropriate as a resolution.
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« L’Art de la fugue. C’est là la dernière œuvre 

de l’auteur, qui contient toutes les formes 

de contrepoint et de canons sur une seule 

phrase principale. » C’est en ces termes que 

Carl Philipp Emanuel Bach présente l’œuvre 

ultime de son père, dans une nécrologie 

publiée en 1754. L’Art de la fugue aurait été 

essentiellement composé en 1745-1746, après 

les Variations  Goldberg, le second volume 

du Clavier bien tempéré et les Variations 

canoniques sur « Vom Himmel hoch », autres 

monuments contrapuntiques pour instrument 

à clavier. Car Johann Sebastian Bach  (1685-

1750) a pensé L’Art de la fugue pour le clavier, 

point central de sa musique en cette dernière 

décennie. L’écriture sur quatre portées n’induit 

pas quatre instruments différents, Bach ayant 

l’habitude de préciser la nature des timbres 

quand ils ne sont pas identiques. D’autre part, 

la présentation d’une œuvre pour clavier sous 

forme de «  partition  », avec une portée par 

voix, n’a rien d’étonnant à l’époque : employée 

par des compositeurs comme Frescobaldi et 

Buxtehude, elle est appréciée pour la meilleure 

lisibilité qu’elle offre de la polyphonie. Libre aux 

interprètes de choisir le clavecin, le clavicorde, 

l’orgue ou, aujourd’hui, le piano.

En raison de la rareté des sources 

conservées, L’Art de la fugue garde une part de 

mystère contribuant à son pouvoir de fascination. 

Peut-être retardé par les Variations canoniques 

composées pour la Société des sciences 

musicales fondée par Lorenz Christoph Mizler, 

puis par L’Offrande musicale, le projet est 

remis sur le métier dans la perspective d’une 

édition. En 1745-1746, douze fugues et deux 

canons sont soigneusement consignés dans 

un autographe comportant également des 

corrections et ajouts, probablement introduits 

en 1747. Une partie de l’œuvre (des copies à 

présent perdues) est envoyée à la gravure, Bach 

travaillant parallèlement aux dernières pièces. 

Mais des problèmes de santé et la progression 

de sa cécité l’empêchent d’achever cette vaste 

entreprise. 

L’année suivant son décès, ses proches, 

sans doute sous l’autorité de Carl Philipp Emanuel 

assisté de son beau-frère Johann Christoph 

Altnickol et de Friedrich Wilhelm Marpurg, 

publient à la hâte Die  Kunst der Fuge chez 

Le testament et ses secrets
Hélène Cao



14

Johann Heinrich Schübler, sans que l’on sache si 

Bach avait lui-même envisagé ce titre. De toute 

évidence, ils ne connaissaient pas précisément 

ses intentions. Ignorant l’ordre à donner aux 

pièces non encore gravées, la nature et le nombre 

des pièces à inclure dans le volume, leurs options 

sont contestées depuis lors : la quatorzième fugue, 

inachevée, est ainsi placée après les canons qui 

la séparent de la fugue no 13 ; ont été ajoutés 

une ancienne version de la fugue no  10 et un 

arrangement pour deux clavecins de la fugue 

no 13 ; l’ordre des canons (tous à deux voix) ne suit 

pas une progression qui refléterait la complexité 

croissante de leur écriture ; l’insertion du choral 

Wenn wir in höchsten Nöten sein, tout à la fin de 

l’œuvre, tranche avec les autres pièces, unifiées 

par un même motif thématique (« une seule phrase 

principale »).

Le musicien et l’architecte 

La première édition de  1751, l’autographe 

de 1745-1746, les épreuves gravées et quelques 

pages éparses permettent toutefois certaines 

suppositions, voire déductions. Carl Philipp 

Emanuel, dans sa nécrologie, écrit que la maladie 

a empêché son père « de mener à sa fin, selon 

ses brouillons, l’avant-dernière fugue et d’élaborer 

tout à fait la dernière qui devait comprendre quatre 

thèmes, inversés note à note à travers les quatre 

voix ». Il laisse donc entendre que l’œuvre aurait 

dû comprendre quinze fugues. Néanmoins, il est 

fort probable que Bach en ait prévu quatorze, son 

nombre signature, obtenu en additionnant les 

chiffres correspondant à l’emplacement des lettres 

de son patronyme dans l’alphabet  (2+1+3+8). 

Quand il accepte d’adhérer à la Société Mizler, 

il en devient le quatorzième membre. Peut-être 

avait-il destiné L’Art de la fugue à cette société 

pour l’année 1749 ( jusqu’à ses 65 ans, il devait 

l’honorer d’une contribution par an).

Désignées par le terme latin de 

contrapunctus, les fugues sont de plus en 

plus complexes au fil de leur succession. Les 

sept premières sont des fugues simples, sur 

un seul sujet  ; les six suivantes des fugues 

doubles, à deux sujets (nos 9 et 10), triples (nos 8 

et 11, construites sur le même matériau) et en 

miroir  (nos 12 et 13). Dans les fugues en miroir, 

divisées en deux grandes parties, la seconde 

partie (indiquée comme « inversus ») reprend le 

déroulement de la première (« rectus »), mais en 

renversant strictement tous les intervalles (une 

tierce initialement ascendante devient une tierce 

descendante). 

La dernière fugue, inachevée et mentionnée 

comme «  fuga a 3 soggetti  » en  1751  (intitulé 

en italien et non plus en latin), a été transmise 

par une unique source manuscrite, notée sur 
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deux portées (et non quatre), indépendante de 

l’autographe dans lequel sont copiées les autres 

pièces. Sur la dernière page, une main inconnue 

a écrit : « Sur cette fugue, où le nom de Bach est 

utilisé comme contre-sujet, l’auteur est mort. » 

Information erronée cependant, puisque le motif 

si bémol-la-do-si bécarre, équivalant aux lettres 

B-A-C-H dans le solfège allemand, constitue le 

troisième sujet, non le contre-sujet. Le graveur 

avait réservé six pages pour ce dernier morceau. 

Les cinq pages déjà composées laissent présumer 

une conclusion en apothéose superposant le 

thème unificateur aux trois précédents motifs. 

Par la suite, plusieurs musiciens ont achevé 

ce Contrapunctus  14. Mais Albert Cano  Smit, 

préférant s’en tenir à ce que Bach a conçu, a 

décidé d’assumer son inachèvement. 

La situation des canons s’avère plus 

incertaine. Aux deux pièces de l’autographe 

de 1745-1746, l’édition de 1751 ajoute deux canons. 

Il n’est pas exclu que des pièces aient été perdues. 

Et si Bach avait poursuivi son travail, en aurait-il 

composé d’autres, notamment pour atteindre le 

nombre symbolique de 14 ? 

En leur temps, les pièces de L’Art de la fugue 

n’auraient jamais été jouées à la suite dans leur 

intégralité. Comme pour Le Clavier bien tempéré 

et les Variations Goldberg, l’architecture et le 

symbolisme n’impliquent pas une exécution 

in extenso. Albert Cano  Smit a donc choisi 

d’intercaler les canons entre des groupes de 

contrapuncti pour créer des oppositions ou, à 

l’inverse, une sensation de continuité. 

Unité et variété

Si une exécution intégrale n’est pas conforme aux 

pratiques du milieu du xviiie siècle, Bach n’en a 

pas moins composé L’Art de la fugue pour qu’il 

soit joué. L’ouvrage, qui possède une dimension 

pédagogique, se présente comme une sorte de 

traité de contrepoint pratique, dans le sillon du 

Clavier bien tempéré, des Variations Goldberg 

et de L’Offrande musicale. 

Après deux fugues sur le sujet unificateur, 

les nos  3 et  4 exploitent son renversement. 

Progressant dans la complexité, les fugues 

nos 5 à 7 emploient le procédé de la strette (une 

voix joue le sujet alors que l’énoncé précédent 

n’est pas encore terminé). La fugue no 5 s’ouvre 

sur le sujet renversé, suivi d’une réponse 

qui est la forme droite du sujet. La fugue 

no  6 poursuit sur cette combinaison du sujet 

droit et de son renversement, parfois traités 

en diminution  (leurs valeurs rythmiques sont 

divisées par deux par rapport à la présentation 

d’origine). À ces procédés, la fugue no 7 ajoute 

celui de l’augmentation rythmique. Après le 

Contrapunctus 8, première des fugues à plusieurs 
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sujets, le Contrapunctus 9 porte l’indication « alla 

duodecima », car on y entend la superposition des 

deux sujets séparés par un intervalle de douzième. 

Dans le Contrapunctus 10, l’intervalle de dixième 

entre les sujets explique le terme « alla decima ».

Les canons, fondés sur des variantes du 

sujet générateur, illustrent eux aussi différents 

procédés contrapuntiques : voix séparées par une 

octave (Canon alla ottava), une dixième (Canon 

alla decima) ou une douzième  (Canon in 

duodecima) ; seconde voix renversant et traitant 

en augmentation la première voix  (Canon per 

augmentationem in contrario motu).

La multiplicité des techniques polyphoniques 

va de pair avec la diversité rythmique et 

mélodique. Cultivant l’«  identitas in varietate » 

chère à Leibniz, L’Art de la fugue s’inscrit dans 

la continuité des grands cycles contrapuntiques 

des années  1740  (Variations Goldberg, 

Variations  canoniques, L’Offrande musicale). 

Bach l’unifie au moyen d’un thème et de la 

tonalité de ré mineur (majorisée tout à la fin des 

contrapuncti), mais en conférant à chaque pièce 

un caractère propre. Le sujet principal se prête 

ainsi à des variantes : rythmes pointés dans les 

fugues nos 2, 5, 7, 10 et 14, et même sur-pointés « in 

stile francese » dans la no 6 ; silences morcelant 

sa ligne dans les nos  8 et  11  ; mesure à trois 

temps dans la no 12. Dans certains numéros, la 

ligne mélodique s’enrichit de notes de passage, 

d’ornements ou de chromatisme. 

Reste le choral Wenn wir in höchsten Nöten 

sein, en marge de ce qui précède. « Quand nous 

sommes dans la plus grande détresse […], alors 

notre unique consolation est que nous tous, 

ensemble, nous t’invoquions, ô  Dieu fidèle  », 

chante le cantique que Bach aurait dicté quelques 

jours avant sa mort. La préface de la première 

édition explique que son ajout compense 

l’inachèvement du Contrapunctus 14 : il ne fallait 

pas laisser l’œuvre en suspens. En outre, le choral 

traite la mélodie en imitation, en diminution à la 

basse, au ténor et à l’alto, et la présente parfois 

sous sa forme renversée (techniques utilisées 

dans les fugues et canons). Dotée de quelques 

ornements, la première période du soprano 

comporte 14 notes. La totalité de la mélodie en 

contient 41 : le rétrograde de 14 et l’équivalent 

numérique de J-S-B-A-C-H (le J est associé au 9 

et le S au 18, l’alphabet latin ne distinguant pas le I 

du J). En sol majeur, le choral suggère un immense 

mouvement de cadence parfaite, en conclusion 

de l’accord ré-fa dièse-la (dominante de sol) sur 

lequel s’achèvent les contrapuncti. Même si Bach 

ne l’a pas envisagé ainsi, Wenn wir in höchsten 

Nöten sein sonne comme la résolution du cycle, 

au moment où le musicien adresse au Seigneur 

son ultime prière.
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„Die Kunst der Fuge. Diese ist das letzte 

Werk des Verfassers, welches alle Arten der 

Contrapuncte und Canonen, über einen eintzigen 

Hauptsatz enthält.“ Mit diesen Worten stellte 

Carl Philipp Emanuel Bach die letzte Schöpfung 

seines Vaters in seinem Nekrolog auf Johann 

Sebastian Bach aus dem Jahr 1754 vor. Die Kunst 

der Fuge soll hauptsächlich 1745-1746 entstanden 

sein, nach den Goldberg-Variationen, dem 

zweiten Band des Wohltemperierten Klaviers 

sowie Einigen canonischen Verænderungen 

über das Weynacht-Lied: Vom Himmel hoch 

da komm ich her, weiteren kontrapunktischen 

Monumenten für Tasteninstrumente. Denn 

Johann Sebastian  Bach  (1685-1750) ersann 

die Kunst der Fuge für das „Clavier“; dieses 

Tasteninstrument stand in seinem letzten 

Lebensjahrzehnt im Mittelpunkt seines Schaffens. 

Der Tonsatz mit vier Notensystemen setzt nicht 

etwa vier verschiedene Instrumente voraus, denn 

Bach pflegte die zu besetzenden Instrumente 

anzugeben, wenn sie nicht identisch sind. 

Andererseits stellt die Gestaltung eines Werks 

für Tasteninstrumente in Form einer „Partitur“ 

mit einem Notensystem pro Stimme für die 

damalige Zeit nichts Ungewöhnliches dar: Auch 

bei Komponisten wie Frescobaldi und Buxtehude 

findet sich dieses Vorgehen; es wurde wegen 

der besseren Lesbarkeit eines mehrstimmigen 

Werkes geschätzt. Den Interpreten bleibt es 

überlassen, sich für Cembalo, Clavichord, Orgel 

oder heutzutage für das moderne Klavier zu 

entscheiden.

Aufgrund der nur wenigen erhaltenen 

Quellen ist Die  Kunst der Fuge weiterhin 

geheimnisumwittert, was zu ihrer Faszination 

beiträgt. Vielleicht wurde Bachs Vorhaben 

durch die für Lorenz Christoph Mizlers 

„Correspondierende Societät der musicalischen 

Wissenschaften“ komponierten Canonischen 

Verænderungen sowie später durch das 

Musikalische Opfer hinausgezögert, aber der 

Komponist nahm die Arbeit dann in Hinblick auf 

eine Veröffentlichung erneut in Angriff. In den 

Jahren 1745-1746 wurden zwölf Fugen und zwei 

Kanons sorgfältig in einem Autografen notiert, 

welcher auch Korrekturen und Ergänzungen 

enthielt, die wahrscheinlich  1747 eingefügt 

wurden. Ein Teil des Werks  (zwischenzeitlich 

verschollene Abschriften) wurde in den Druck 

Bachs musikalisches Testament und dessen Mysterien
Hélène Cao
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gegeben, und Bach arbeitete parallel dazu an 

den letzten Stücken. Gesundheitliche Probleme 

sowie seine fortschreitende Erblindung hinderten 

ihn jedoch daran, dieses umfangreiche Werk zu 

vollenden.

Im Jahr nach Bachs Tod veröffentlichten 

seine Angehörigen, wahrscheinlich unter der 

Ägide Carl Philipp Emanuel  Bachs, der von 

seinem Schwager Johann Christoph Altnickol 

sowie Friedrich Wilhelm Marpurg unterstützt 

wurde, in aller Eile die Kunst der Fuge bei Johann 

Heinrich Schübler, wobei man nicht weiß, ob 

Bach selbst diesen Titel in Erwägung gezogen 

hatte. Offensichtlich waren die Herausgeber 

über seine Absichten in dieser Sache etwas im 

Ungewissen. Da sie die Abfolge der noch nicht 

gestochenen Stücke sowie Art und Anzahl der 

in den Druck aufzunehmenden Kompositionen 

insgesamt nicht kannten, ist die von ihnen 

gewählte Anordnung seither umstritten: Der 

Contrapunctus 14 blieb unvollendet und wurde 

anschließend an die Kanons platziert, die 

ersteren vom Contrapunctus 13 trennen; eine 

alte Fassung des Contrapunctus 10 sowie eine 

Bearbeitung des Contrapunctus  13 für zwei 

Cembali wurden hinzugefügt. Die Reihenfolge 

der Kanons  (alle zweistimmig) folgt keiner 

Progression, die die zunehmende Komplexität 

ihres Tonsatzes widerspiegeln könnte; die 

Einfügung der Choralbearbeitung für Orgel 

von Wenn wir in höchsten Nöten sein ganz 

am Ende des Erstdrucks hebt sich von den 

anderen Stücken ab, die durch ein gemeinsames 

thematisches Motiv („einen eintzigen Hauptsatz“) 

verbunden sind.

Musiker und „Baumeister“ 

Die Erstausgabe von  1751, der Autograf 

von 1745-1746, die gestochenen Druckfahnen 

und einige lose Blätter lassen jedoch gewisse 

Vermutungen und sogar Rückschlüsse zu. 

Carl Philipp Emanuel  Bach schreibt dazu in 

seinem Nekrolog: „Seine letzte Kranckheit, 

hat ihn verhindert, seinem Entwurfe nach, die 

vorletzte Fuge völlig zu Ende zu bringen, und 

die letzte, welche 4 Themata enthalten, und 

nachgehends in allen 4 Stimmen Note für Note 

umgekehret werden sollte, auszuarbeiten.“ Er 

deutet also an, dass das Werk aus fünfzehn 

Fugen hätte bestehen sollen. Es ist jedoch 

sehr wahrscheinlich, dass Bach vierzehn Fugen 

geplant hatte; die Vierzehn ist bekanntlich das 

Zahlzeichen seines Namens, welches sich 

aus der Addition der Zahlen ergibt, die der 

Position der Buchstaben seines Nachnamens 

im Alphabet entsprechen (2+1+3+8). Als er sich 

bereit erklärte, der „Correspondierenden Societät 

der musicalischen Wissenschaften“ beizutreten, 
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wurde er als Mitglied Nr.  14 aufgenommen. 

Vielleicht hatte Bach die Kunst der Fuge für diese 

Societät als Jahresgabe 1749 vorgesehen (bis zu 

seinem fünfundsechzigsten Lebensjahr sollte er 

einen Beitrag pro Jahr abliefern).

Die Komplexität der Fugen, die Johann 

Nikolaus Forkel mit dem lateinischen Begriff 

Contrapunctus bezeichnete, steigert sich 

im Laufe ihrer Abfolge immer mehr. Die 

ersten sieben sind einfache Fugen über ein 

einziges Thema; die sechs folgenden sind 

Doppelfugen über zwei Themen (Nr. 9 und 10), 

Tripelfugen  (Nr. 8 und  11, die mit demselben 

Material gestaltet sind) und Spiegelfugen (Nr. 12 

und  13). In den Spiegelfugen, die in zwei 

große Stimmverläufe unterteilt sind, nimmt der 

zweite Stimmverlauf  („inversus“) den Ablauf 

des ersten („rectus“) wieder auf, wobei jedoch 

alle Intervalle streng umgekehrt werden (eine 

aufsteigende Terz wird zu einer absteigenden 

Terz).

Die letzte, unvollendete Fuge, die  1751 

als „fuga a 3  soggetti“ erwähnt wurde  (mit 

italienischer statt lateinischer Überschrift), ist 

durch eine einzige handschriftliche Quelle 

überliefert, notiert auf zwei (statt vier) Systemen 

pro Akkolade; sie ist unabhängig von dem 

Autografen, in welchen die anderen Stücke 

kopiert wurden. Auf der letzten Seite wurde von 

unbekannter Hand vermerkt: „NB. Ueber dieser 

Fuge, wo der Nahme BACH im Contrasubject 

angebracht worden, ist Der Verfaßer gestorben.“ 

Diese Angabe ist jedoch falsch, da das Motiv 

B-A-C-H das dritte Thema und nicht das 

Kontrasubjekt darstellt. Der Notenstecher hatte 

diesem letzten Stück sechs Seiten vorbehalten. 

Die fünf bereits komponierten Seiten lassen 

einen grandiosen Schluss vermuten, bei dem das 

verbindende Thema die drei vorhergehenden 

Motive überlagert. Später vollendeten mehrere 

Musiker diesen Contrapunctus 14. Doch Albert 

Cano Smit zog es vor, sich an Bachs Tonsatz 

zu halten, und beschloss, das Unvollendete des 

Werkes als gegeben hinzunehmen.

Die Sachlage bei den Kanons erweist 

sich als ungesicherter. Zu den zwei Stücken 

des Autografen von 1745-1746 wurden in der 

Ausgabe von  1751 zwei Kanons hinzugefügt. 

Es ist nicht auszuschließen, dass einige Stücke 

verschollen sind. Und wenn Bach seine Arbeit 

fortgesetzt hätte, hätte er dann wohl weitere 

Stücke komponiert, insbesondere, um zur 

Symbolzahl 14 zu gelangen? 

Zur damaligen Zeit wären die Stücke aus 

der Kunst der Fuge niemals hintereinander in 

ihrer Gesamtheit gespielt worden. Wie beim 

Wohltemperierten Klavier und den Goldberg-

Variationen implizieren Architektur und 
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Symbolismus des Zyklus keine Aufführung in 

extenso. Albert Cano Smit entschied sich daher 

dafür, die Kanons zwischen Contrapuncte-

Gruppen einzufügen, um Gegensätze zu schaffen 

oder umgekehrt ein Gefühl der Kontinuität zu 

vermitteln.

Einheit und Vielheit

Obwohl eine vollständige Aufführung nicht 

den Gepflogenheiten in der Mitte des 

18. Jahrhunderts entsprach, schrieb Bach die 

Kunst der Fuge, damit sie gespielt werden 

konnte. Das Werk hat einen pädagogischen 

Belang als eine Art Abhandlung über den 

praktischen Kontrapunkt in der Tradition des 

Wohltemperierten Klaviers, der Goldberg-

Variationen wie auch des Musikalischen Opfers.

Nach zwei Fugen über das verbindende 

Grundthema nutzen die Nr.  3 und  4 dessen 

Umkehrung. Die Contrapuncti Nr.  5 bis  7 

sind komplexer und verwenden das Stretto-

Verfahren (Engführung, eine Stimme setzt mit 

einem Thema ein, während eine zweite mit 

demselben melodischen Thema hinzutritt, 

noch bevor die erste das Thema beendet hat). 

Contrapunctus 5 beginnt mit einer Umkehrung 

des Subjekts, gefolgt von einer Antwort des 

Comes in rectus-Form. Contrapunctus  6 

setzt diese Kombination des Themas rectus 

und seiner Umkehrung fort, die zeitweise 

als Diminution  (Verkleinerung) behandelt 

werden  (eine diminuierte Melodie erklingt 

in halb so großen Notenwerten wie ihre 

Ausgangsversion). In Contrapunctus 7 kommt 

zu diesen Verfahren noch das der rhythmischen 

Augmentation hinzu. Contrapunctus 8 eröffnet 

eine Gruppe von mehrthemigen Fugen; 

anschließend trägt der Contrapunctus 9 die 

Bezeichnung „alla duodecima“, da man hier die 

Überlagerung der beiden Themen vernimmt, 

die durch das entsprechende Intervall getrennt 

sind. Im Contrapunctus 10 „alla decima“ sind die 

beiden Themen bei ihrer Kombination in dem 

genannten Intervallabstand vertauschbar. 

Auch die Kanons, die auf Varianten 

des Ursprungsthemas basieren, zeigen 

verschiedene kontrapunktische Verfahren, so 

etwa Stimmen, die durch einen Oktav- (Canon 

alla ottava), einen Dezimen- (Canon alla decima) 

oder einen Duodezimen-Abstand  (Canon in 

duodecima) getrennt sind, zudem noch eine 

zweite Stimme, die die erste Stimme umkehrt 

und als Augmentation behandelt  (Canon per 

augmentationem in contrario motu).

Die Vielzahl der polyphonen Techniken geht 

einher mit der rhythmischen und melodischen 

Vielfalt. Die  Kunst der Fuge folgt Leibniz’ 

Devise „identitas in varietate“ und steht in 
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der Kontinuität der großen kontrapunktischen 

Zyklen der 1740er Jahre (Goldberg-Variationen, 

Canonische Veraenderungen, Musikalisches 

Opfer). Bach vereinheitlichte sie durch ein Thema 

und die Tonart d-Moll (die jeweils ganz am Ende 

eines Contrapunctus in Dur übergeht), verlieh 

aber jedem Stück einen eigenen Charakter. 

Das Hauptthema wird variiert, so findet man 

etwa punktierte Rhythmen in den Fugen 

Nr. 2, 5, 7, 10 und 14, ja sogar überpunktierte 

Rhythmen „in stylo Francese“ in der Nr.  6, 

die Melodielinie unterbrechende Pausen in 

Nr. 8 und 11 sowie einen 3/2-Takt in Nr. 12. In 

manchen Contrapuncten wird die Melodielinie 

mit Durchgangstönen, Verzierungen oder 

Chromatik angereichert.

Bleibt als Letztes noch der angehängte 

Orgelchoral Wenn wir in höchsten Nöten sein. 

„Wenn wir in höchsten Nöten sein [...], / So ist 

dies unser Trost allein, / Dass wir zusammen 

insgemein / Dich anrufen, o treuer Gott, / Um 

Rettung aus der Angst und Not“, heißt es in 

dem Choral, den Bach angeblich wenige Tage 

vor seinem Tod diktiert hat. In der Vorrede zur 

ersten Ausgabe erfährt man: „Der selige Herr 

Verfasser wurde durch seine Augenkrankheit 

und dem kurz darauf erfolgten Tod ausser Stande 

gesetzt, die letzte Fuge […] zu Ende zu bringen: 

man hat dahero die Freunde seiner Muse 

durch Mittheilung des am Ende beygefügten 

vierstimmig ausgearbeiteten Kirchenchorals […] 

schadlos halten wollen.“ Darüber hinaus 

behandelt der Choral die Melodie imitatorisch, in 

Diminution im Bass, Tenor und Alt, und präsentiert 

sie manchmal in ihrer Umkehrung (Techniken, 

die bei Fugen und Kanons verwendet werden). 

Die erste Sopranperiode besteht aus vierzehn 

Noten und ist mit einigen Verzierungen versehen. 

Die gesamte Melodie besteht aus einundvierzig 

Noten, in der Umkehrung der Zahl vierzehn 

sowie der zahlenmäßigen Umsetzung von 

J-S-B-A-C-H (das J wird mit der Zahl neun und das 

S mit der achtzehn verbunden, da das lateinische 

Alphabet nicht zwischen I und J unterscheidet). 

Der in G-Dur gehaltene Orgelchoral bietet eine 

gewaltige Bewegung mit perfekter Kadenz, als 

Abschluss des Akkords D-Fis-A  (Dominante 

von G), auf welchem die Contrapuncti enden. 

Wenn wir in höchsten Nöten sein klingt wie die 

endgültige Auflösung des Zyklus just in dem 

Augenblick, in dem der Komponist sein letztes 

Gebet an den Herrn richtet, auch wenn Bach dies 

so nicht beabsichtigt hat.
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