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The Art of Fugue is surrounded by mystery,
despite being written by one of history’s most
revered and studied composers. For years it was
universally believed to be “Bach’s final work” — an
idea widely refuted today. We are even unsure
whether the last fugue was actually unfinished,
or partially lost.

What is very clear is that this gigantic work,
built out of a simple theme, achieves heights in
craft, beauty, counterpoint and humanity that
are as remarkable today as they were during
the time it was written, shortly after the Scientific
Revolution. Its increasing complexity culminates
in the final Contrapunctus 14, an incomplete
triple fugue that may have been intended as
a quadruple fugue, and which serves as the
timeless emotional culmination of the work.

Despite its confusing titles, referring to the
contrapuntal nature of each movement (two or
more melodic lines interacting), and despite
some theories that the work was meant as a
theoretical study piece, | am certain that this
is a piece that needs to and was meant to be
performed and brought to life. Each movement
has a distinct character, bringing to mind the fact
that counterpoint may also mean “to emphasize
by contrast”. The boundless imagination in
Bach’s writing is multiplied by the fact that no
instrumentation is specified.

| remember hearing the opening notes of
the piece for the first time, and being captivated
by the impression that an entire universe was
slowly being revealed through the work. Without
immediately understanding the degree of
complexity, the underlying layers of meaning,
the Pythagorean proportions and mindblowing
achievement of certain movements, such as the
mirror fugues (imagine a four-voice fugue that
also works by inverting every voice), or certain
counterfugues, | was deeply moved by the music,
and | believe every listener can be.

This album is my humble attempt at
communicating this to every music lover. I'm
grateful to them and to everyone joining me on
this journey of discovery, as well as to all those
who through their generous support have made
this project possible.

Albert Cano Smit



LArt de la fugue est entouré de mystere, bien
que ce soit I'ceuvre de 'un des compositeurs
les plus vénérés et les plus étudiés de I'histoire
de la musique. Pendant des années, on a cru
que c’était « la derniére ceuvre de Bach » — idée
largement réfutée de nos jours. On ne sait méme
pas si la derniere fugue est vraiment restée
inachevée, ou si la fin s’en est trouvée perdue.

Ce qui est tres clair, c’est que cette ceuvre
gigantesque, batie sur un theme simple, atteint
des sommets d’art, de beauté, de contrepoint
et d’humanité qui sont aussi remarquables
aujourd’hui qu’ils I'étaient au moment ou elle fut
écrite, peu apres ce qu’on appelle la « Révolution
scientifique ». Sa complexité croissante culmine
dans l'ultime Contrapunctus 14, triple fugue
incomplete qui pourrait avoir été concue comme
une quadruple fugue, et qui forme I'intemporel
apogée expressif de I'ceuvre.

Malgré ses titres déroutants, qui renvoient
a la nature contrapuntique de chacun des
mouvements (avec deux ou plusieurs lignes
mélodiques en interaction), et méme si certains
pensent que la partition fut concue comme
une étude théorique, je suis convaincu que
c’est une ceuvre pensée pour étre jouée, et
qu’elle a besoin qu’on lui donne vie. Chaque
mouvement a son caractere propre, rappelant
que le « contrepoint » suppose également qu’on

souligne les contrastes. Limagination sans
bornes de I'écriture de Bach est démultipliée par
le fait qu’aucune instrumentation n’est spécifiée.

Je me souviens d’avoir entendu pour la
premiere fois les notes initiales de I'ceuvre
et d’avoir été captivé par I'impression qu’un
univers entier se révélait lentement a travers
la musique. Sans comprendre aussit6t le degré
de complexité, les strates de signification sous-
jacentes, les proportions pythagoriciennes et la
stupéfiante perfection de certains mouvements,
comme les fugues en miroir (il faut imaginer une
fugue a quatre voix qui fonctionne également
avec chaque voix renversée) ou certaines
contrefugues, j'ai été profondément ému par la
musique, et je crois que tout auditeur peut I'étre.

Cet album est mon humble tentative pour
communiquer cela a tous les mélomanes. Je leur
suis reconnaissant, ainsi qu’a tous ceux qui m’ont
rejoint dans ce voyage de découverte, et tous
ceux qui, par leur généreux soutien, ont rendu
ce projet possible.

Albert Cano Smit



Bachs Die Kunst der Fuge ist geheimnisumwittert,
obwohl sie von einem der bekanntesten
und am meisten verehrten Komponisten der
Musikgeschichte Uberhaupt stammt. Zu ihrer Zeit
als ,letztes Werk des Verfassers® anerkannt, ist
diese Behauptung heutzutage umstritten, und
man ist sich noch nicht einmal sicher, ob die
letzte Fuge unvollendet geblieben oder teilweise
verschollen ist.

Klar ist hingegen, dass dieses gewaltige,
auf einer einfachen Melodie aufbauende
Werk in Bezug auf Kunstfertigkeit, Schdnheit,
Kontrapunkt und Humanitat Hohen erreicht,
die heute ebenso bemerkenswert sind
wie zur Zeit seiner Entstehung, kurz nach
der sog. wissenschaftlichen Revolution.
Seine zunehmende Komplexitat gipfelt im
abschliekenden Contrapunctus 14, einem
Fugenfragment mit drei Subjekten, welches
moglicherweise als Quadrupelfuge intendiert
war; dieser Contrapunctus bildet den zeitlos-
expressiven Hohepunkt des Werkes.

Trotz der verwirrenden Titel, die sich
auf die kontrapunktische Natur jedes Satzes
beziehen (zwei oder mehr Melodielinien treten
miteinander in Wechselwirkung), und trotz
einiger Theorien, dass das Werk zu theoretischen
Studienzwecken gedacht war, bin ich mir sicher,
dass es aufgeflihrt und zum Leben erweckt

werden sollte. Jeder Satz besitzt seinen ganz
eigenen Charakter und erinnert daran, dass
~Kontrapunkt® auch die Betonung von Kontrasten
bedeutet. Der grenzenlose Einfallsreichtum von
Bachs Tonsatz wird durch die Tatsache, dass
keine Instrumentierung vorgegeben ist, noch
verstarkt.

Ich erinnere mich daran, wie ich zum ersten
Mal die Eingangstone des Werkes hdrte und von
dem Gefiihl gefesselt war, dass sich ein ganzes
Universum langsam durch die Musik offenbarte.
Ohne sofort den Grad der Komplexitat, die
darunter liegenden Bedeutungsebenen, die
pythagoreischen Proportionen sowie die
verbliffende Vollendung bestimmter Satze
wie der Spiegelfugen (man stelle sich eine
vierstimmige Fuge vor, die auch mit jeder Stimme
in der Umkehrung funktioniert) oder bestimmter
Kontrafugen zu erfassen, war ich dennoch von
der Musik ergriffen, und ich bin liberzeugt, dass
Selbiges auch flir jedweden anderen Zuhorer gilt.

Dieses Album ist mein bescheidener
Versuch, dies allen Musikliebhabern zu vermitteln.
Ich bin ihnen und allen, die mich bisher auf dieser
Entdeckungsreise begleitet haben, dankbar,
ebenso wie all jenen, die dieses Projekt durch
ihre grofézligige Unterstiitzung ermoglicht haben.

Albert Cano Smit



The testament and its secrets

Hélene Cao

“Die Kunst der Fuge. This is the last work of the
author, which contains all sorts of counterpoints
and canons on a single principal subject.”
Thus Carl Philipp Emanuel Bach described
his father’s final work in an obituary published
in 1754. The Art of Fugue is thought to have
been written for the most part in 1745-46, after
those other major contrapuntal keyboard works,
the Goldberg Variations, Part Two of The Well-
Tempered Clavier, and the Canonic Variations
on “Vom Himmel hoch da komm’ ich her”. For
Johann Sebastian Bach (1685-1750) indeed
intended The Art of Fugue to be played on a
keyboard instrument — that was the focus of his
music in that final decade. The notation on four
staves does not mean that it was intended for
four different instruments: Bach was in the habit
of specifying the nature of the timbres when they
were not identical. Besides, it was not unusual at
that time for a keyboard work to be presented in
open score (one in which each voice-part has a
staff to itself). Composers such as Frescobaldi and
Buxtehude used open score notation: musicians
appreciated it for making the polyphony more
legible. The choice of instrument is up to the

performer: harpsichord, clavichord, organ or,
today, piano.

Very few sources have come down to
us, which gives The Art of Fugue an air of
mystery that makes it all the more fascinating.
After possibly being delayed first by the
Canonic Variations, composed for Lorenz
Christoph Mizler’s Corresponding Society of the
Musical Sciences (“Correspondierende Societat
der musicalischen Wissenschaften”), then by the
Musical Offering, the project was taken up again
with a view to publication. In 1745-46, twelve
fugues and two canons were carefully recorded
in an autograph score also including revisions
and additions probably made in 1747. One part
of the composition (copies now lost) was sent for
engraving, while Bach continued to work on the
last pieces. However, health problems and the
serious deterioration of his eyesight prevented
him from completing that vast undertaking.

In 1751, the year following his death, Bach’s
close relatives, no doubt under the supervision
of Carl Philipp Emanuel, assisted by his brother-
in-law Johann Christoph Altnickol and Friedrich
Wilhelm Marpurg, had the work published in all



haste by Johann Heinrich Schibler as Die Kunst
der Fuge, although it is not known whether or
not Bach himself had considered using that
title. Clearly, they did not know quite what his
intentions were. They had no idea of the order
in which the as yet unengraved pieces were to
be presented, or of the nature and number of the
pieces that were to be included in the volume.
The choices they made have been contested
ever since. The unfinished fourteenth fugue
appears after the canons, which thus separate it
from no. 13; an earlier version of fugue no. 10 and
an arrangement for two harpsichords of fugue
no. 13 were added; the canons (all two-part) do
not follow a progression that takes into account
their increasing complexity; the chorale Wenn
wir in héchsten Noten sein, inserted at the very
end of the work, contrasts sharply with the other
pieces, unified by the same thematic motif (“a
single principal subject”).

The musician and the architect

The first 1751 edition, the 1745-46 autograph,
the engraved proofs and a few odd pages do,
however, enable certain suppositions, and even
deductions. In his obituary, Carl Philipp Emanuel
wrote that his father’s “last iliness prevented him
from completing his project of bringing the next-
to-the-last fugue to completion and working out

the last one, which was to contain four themes
and to have been afterward inverted note for
note in all four voices”. He thus implied that the
work was to have comprised fifteen fugues.
But it is very likely that Bach in fact intended
there to be fourteen, corresponding to his
numerical signature — the sum of the letters
in his name (B being the second letter of the
alphabet, A the first, C the third and H the eighth:
2 +1+3+8=14). When he had joined the Mizler
Society in 1747, he had chosen to be its fourteenth
member. He may have intended The Art of Fugue
to be his third and final contribution to the Society
for his sixty-fifth year in 1749 — until the age of
sixty-five, members were expected to submit
annually either a contrapuntal composition or a
treatise on counterpoint.

Referred to by the Latin term contrapuncti,
the fugues were clearly meant to be placed in
order of increasing complexity. The first seven
are simple fugues, with each fugue based on
only one subject, while the next six include two
double fugues, with two subjects (nos 9 and 10),
two triple fugues, with three subjects (nos 8
and 11, based on the same material), and two
mirror fugues (nos 12 and 13). A mirror fugue
is divided into two main parts, the “rectus” and
the “inversus”, with the latter forming a mirror
image of the former, with all the intervals strictly



inverted (an initially ascending third becomes a
descending third).

The last fugue, no. 14, which was left
unfinished, and later appeared in the printed
edition of 1751 as Fuga a 3 soggetti (title no
longer in Latin, but in Italian), has come down
to us, notated on two (rather than four) staves,
in a single manuscript source, independent of
the primary autograph containing the other
pieces. On the last page, written in an unknown
hand, are the words “Ueber dieser Fuge, wo der
Nahme B.A.C.H. im Contrasubject angebracht
worden, ist der Verfasser gestorben” (“While
working on this fugue, in which the name B.A.C.H.
is introduced as a countersubject, the composer
died”). That information is incorrect, however: the
B flat-A-C-B natural motif, which spells out the
name BACH in German musical nomenclature,
is the third subject, not the countersubject.
The engraver had reserved six pages for this
last piece. The five pages already composed
suggest a climactic conclusion superimposing
the unifying theme on the three preceding
motifs. Several people have written conclusions
to Contrapunctus 14, but Albert Cano Smit has
chosen to leave it incomplete.

The situation as regards the canons is more
uncertain. In the 1751 edition, two canons were
added to the two pieces that had been included in

the 1745-46 autograph. The possibility that some
pieces were lost cannot be ruled out. And had
Bach been able to continue his work, would he
have composed others, notably in order to reach
the symbolic number of 14?

In their time, the pieces that make up The Art
of Fugue would never have been performed
consecutively, in their entirety. As with The Well-
Tempered Clavier and the Goldberg Variations,
the architecture and symbolism of the work do
not imply a performance in extenso. In order
to create contrasts or, conversely, a sense of
continuity, Albert Cano Smit has therefore chosen
to intercalate the canons between groups of
contrapuncti.

Unity and variety
Although a complete performance was not in
keeping with mid-eighteenth-century practice,
Bach nevertheless composed The Art of Fugue
to be played. The work, which has a pedagogical
dimension, is presented as a kind of treatise on
the art of counterpoint and fugal composition,
in the wake of The Well-Tempered Clavier, the
Goldberg Variations and the Musical Offering.
After two fugues on the principal subject,
nos 3 and 4 are on the principal subject in
inversion. Progressing in complexity, nos 5, 6
and 7 are stretto fugues (in which subject entries



overlap, with the second beginning before the
first is completed). No. 5 opens with the subject
inverted, followed by a response that is the
reguler form of the subject. Fugue no. 6 continues
to combine the straight subject and its inversion,
sometimes treated in diminution (rhythmic values
halved in relation to the original presentation). In
addition to those processes, Fugue no. 7 (“per
Augment|[ationem] et Diminut[ionem]”), uses
augmented (doubling all note lengths) and
diminished versions of the main subject and its
inversion. After Contrapunctus 8, the first of the
multi-subject fugues (a triple fugue with three
subjects), Contrapunctus 9, is a double fugue,
with two subjects occurring dependently and
in invertible counterpoint at the twelfth (“alla
Duodecima”). Contrapunctus 10 is a double
fugue, with two subjects occurring dependently
and in invertible counterpoint at the tenth (“alla
Decima?).

The canons based on variants of the
generative subject also illustrate different
contrapuntal devices: canon in imitation at the
octave (Canon alla Ottava), at the tenth (Canon
alla Decima) or at the twelfth (Canon alla
Duodecima); then a canon in which the first voice
is both inverted and augmented by the second
one (Canon per Augmentationem in Contrario
Motu).

"

This multiplicity of polyphonic techniques
goes hand in hand with great rhythmic and
melodic diversity. Cultivating the idea of “identitas
in varietate” that was so dear to Leibniz, The Art
of Fugue follows on from the great contrapuntal
cycles of the 1740s (Goldberg Variations,
Canonic Variations, Musical Offering). Bach
unified the work by using a single principal
subject and the key of D minor (major at the very
end of the contrapuncti), while giving each piece
its own individual character. The principal subject
thus lends itself to variations: dotted rhythms in
fugues 2, 5, 7,10 and 14, and even double-dotted
rhythms in the manner of a French overture (“in
stile francese”) in no. 6; rests breaking up the
line in nos. 8 and 11; triple metre in no. 12. In
some numbers, the melodic line is enriched by
means of passing notes, ornaments or the use
of chromaticism.

This leaves — standing apart from all the
above — the chorale Wenn wir in héchsten
Noten sein (“When we in deep distress and
grief [...] can find no help nor comfort here,
then this alone our comfort be, that we may all
in unity still call on Thee”) which Bach is said to
have dictated a few days before his death (but it
was more likely revisions that he dictated), and
which concludes the first edition of The Art of
Fugue, although presumably the composer did



not intend it to form part of the collection. As the
foreword explains, it was tacked on at the end so
that the work should have a proper conclusion
rather than remain in an incomplete state. With
the addition of brief embellishment, the first line
of the chorale comprises 14 notes (2+1+3+8,
the sum of the letters of “B.A.C.H.”), and
the entire chorale melody contains 41 — the
retrograde of 14, and the sum after the addition
of the initials “J” and “S” (J = 9, since the Latin
alphabet does not distinguish between | and J,
and S =18). In G major, the chorale suggests a
vast movement forming a perfect cadence with
the chord D-F sharp-A (dominant of G) on which
the contrapuncti end. Bach did not intend this
piece to be used as a conclusion to his cycle.
Nevertheless, in the form of a final prayer, it
seems to be quite appropriate as a resolution.
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Le testament et ses secrets

Hélene Cao

« LArt de la fugue. C’est la la derniere ceuvre
de l'auteur, qui contient toutes les formes
de contrepoint et de canons sur une seule
phrase principale. » C’est en ces termes que
Carl Philipp Emanuel Bach présente 'ceuvre
ultime de son pere, dans une nécrologie
publiée en 1754. LArt de la fugue aurait été
essentiellement composé en 1745-1746, apres
les Variations Goldberg, le second volume
du Clavier bien tempéré et les Variations
canoniques sur « Vom Himmel hoch », autres
monuments contrapuntiques pour instrument
a clavier. Car Johann Sebastian Bach (1685-
1750) a pensé LArt de la fugue pour le clavier,
point central de sa musique en cette derniére
décennie. Lécriture sur quatre portées n’induit
pas quatre instruments différents, Bach ayant
I’habitude de préciser la nature des timbres
quand ils ne sont pas identiques. D’autre part,
la présentation d’une ceuvre pour clavier sous
forme de « partition », avec une portée par
voix, n’a rien d’étonnant a I'époque : employée
par des compositeurs comme Frescobaldi et
Buxtehude, elle est appréciée pour la meilleure
lisibilité qu’elle offre de la polyphonie. Libre aux
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interprétes de choisir le clavecin, le clavicorde,
I’'orgue ou, aujourd’hui, le piano.

En raison de la rareté des sources
conservées, LArt de la fugue garde une part de
mystere contribuant a son pouvoir de fascination.
Peut-étre retardé par les Variations canoniques
composées pour la Société des sciences
musicales fondée par Lorenz Christoph Mizler,
puis par L'Offrande musicale, le projet est
remis sur le métier dans la perspective d’'une
édition. En 1745-1746, douze fugues et deux
canons sont soigneusement consignés dans
un autographe comportant également des
corrections et ajouts, probablement introduits
en 1747. Une partie de I'ceuvre (des copies a
présent perdues) est envoyée a la gravure, Bach
travaillant parallelement aux dernieres pieces.
Mais des problemes de santé et la progression
de sa cécité 'empéchent d’achever cette vaste
entreprise.

L'année suivant son déces, ses proches,
sans doute sous 'autorité de Carl Philipp Emanuel
assisté de son beau-frere Johann Christoph
Altnickol et de Friedrich Wilhelm Marpurg,
publient a la hate Die Kunst der Fuge chez



Johann Heinrich Schiibler, sans que I'on sache si
Bach avait lui-méme envisagé ce titre. De toute
évidence, ils ne connaissaient pas précisément
ses intentions. Ignorant I'ordre a donner aux
pieces non encore gravées, la nature et le nombre
des pieces a inclure dans le volume, leurs options
sont contestées depuis lors : la quatorzieme fugue,
inachevée, est ainsi placée apres les canons qui
la séparent de la fugue n° 13 ; ont été ajoutés
une ancienne version de la fugue n° 10 et un
arrangement pour deux clavecins de la fugue
n°13; 'ordre des canons (tous a deux voix) ne suit
pas une progression qui refléterait la complexité
croissante de leur écriture ; I'insertion du choral
Wenn wir in héchsten Néten sein, tout a la fin de
I'ceuvre, tranche avec les autres pieces, unifiées
par un méme motif thématique (« une seule phrase
principale »).

Le musicien et I'architecte

La premiere édition de 1751, I'autographe
de 1745-1746, les épreuves gravées et quelques
pages éparses permettent toutefois certaines
suppositions, voire déductions. Carl Philipp
Emanuel, dans sa nécrologie, écrit que la maladie
a empéché son pére « de mener a sa fin, selon
ses brouillons, I'avant-derniere fugue et d’élaborer
tout a fait la derniere qui devait comprendre quatre
thémes, inversés note a note a travers les quatre
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voix ». Il laisse donc entendre que I'ceuvre aurait
d{ comprendre quinze fugues. Néanmoins, il est
fort probable que Bach en ait prévu quatorze, son
nombre signature, obtenu en additionnant les
chiffres correspondant a I'emplacement des lettres
de son patronyme dans l'alphabet (2+1+3+8).
Quand il accepte d’adhérer a la Société Mizler,
il en devient le quatorzieme membre. Peut-étre
avait-il destiné LArt de la fugue a cette société
pour 'année 1749 (jusqu’a ses 65 ans, il devait
I’'honorer d’'une contribution par an).

Désignées par le terme latin de
contrapunctus, les fugues sont de plus en
plus complexes au fil de leur succession. Les
sept premieres sont des fugues simples, sur
un seul sujet ; les six suivantes des fugues
doubles, a deux sujets (n* 9 et 10), triples (n°* 8
et 11, construites sur le méme matériau) et en
miroir (n° 12 et 13). Dans les fugues en miroir,
divisées en deux grandes parties, la seconde
partie (indiquée comme « inversus ») reprend le
déroulement de la premiere (« rectus »), mais en
renversant strictement tous les intervalles (une
tierce initialement ascendante devient une tierce
descendante).

La derniere fugue, inachevée et mentionnée
comme « fuga a 3 soggetti » en 1751 (intitulé
en italien et non plus en latin), a été transmise
par une unique source manuscrite, notée sur



deux portées (et non quatre), indépendante de
'autographe dans lequel sont copiées les autres
pieces. Sur la derniere page, une main inconnue
a écrit : « Sur cette fugue, ou le nom de Bach est
utilisé comme contre-sujet, 'auteur est mort. »
Information erronée cependant, puisque le motif
si bémol-la-do-si bécarre, équivalant aux lettres
B-A-C-H dans le solfege allemand, constitue le
troisieme sujet, non le contre-sujet. Le graveur
avait réservé six pages pour ce dernier morceau.
Les cing pages déja composées laissent présumer
une conclusion en apothéose superposant le
theme unificateur aux trois précédents motifs.
Par la suite, plusieurs musiciens ont achevé
ce Contrapunctus 14. Mais Albert Cano Smit,
préférant s’en tenir a ce que Bach a concu, a
décidé d’assumer son inachevement.

La situation des canons s’avere plus
incertaine. Aux deux pieces de l'autographe
de 1745-1746, I'édition de 1751 ajoute deux canons.
Il n’est pas exclu que des piéces aient été perdues.
Et si Bach avait poursuivi son travail, en aurait-il
composé d’autres, notamment pour atteindre le
nombre symbolique de 14 ?

En leur temps, les pieces de LArt de la fugue
n’auraient jamais été jouées a la suite dans leur
intégralité. Comme pour Le Clavier bien tempéré
et les Variations Goldberg, I'architecture et le
symbolisme n’impliquent pas une exécution
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in extenso. Albert Cano Smit a donc choisi
d’intercaler les canons entre des groupes de
contrapuncti pour créer des oppositions ou, a
l'inverse, une sensation de continuité.

Unité et variété

Si une exécution intégrale n’est pas conforme aux
pratiques du milieu du XvIii®¢ siecle, Bach n’en a
pas moins composé LArt de la fugue pour qu’il
soit joué. Louvrage, qui possede une dimension
pédagogique, se présente comme une sorte de
traité de contrepoint pratique, dans le sillon du
Clavier bien tempéré, des Variations Goldberg
et de L'Offrande musicale.

Apres deux fugues sur le sujet unificateur,
les n° 3 et 4 exploitent son renversement.
Progressant dans la complexité, les fugues
n° 5 a 7 emploient le procédé de la strette (une
voix joue le sujet alors que I'’énoncé précédent
n’est pas encore terminé). La fugue n° 5 s’ouvre
sur le sujet renversé, suivi d’'une réponse
qui est la forme droite du sujet. La fugue
n° 6 poursuit sur cette combinaison du sujet
droit et de son renversement, parfois traités
en diminution (leurs valeurs rythmiques sont
divisées par deux par rapport a la présentation
d’origine). A ces procédés, la fugue n° 7 ajoute
celui de I'augmentation rythmique. Apres le
Contrapunctus 8, premiere des fugues a plusieurs



sujets, le Contrapunctus 9 porte l'indication « alla
duodecima », car on y entend la superposition des
deux sujets séparés par un intervalle de douzieme.
Dans le Contrapunctus 10, l'intervalle de dixieme
entre les sujets explique le terme « alla decima ».

Les canons, fondés sur des variantes du
sujet générateur, illustrent eux aussi différents
procédés contrapuntiques : voix séparées par une
octave (Canon alla ottava), une dixieme (Canon
alla decima) ou une douzieme (Canon in
duodecima) ; seconde voix renversant et traitant
en augmentation la premiere voix (Canon per
augmentationem in contrario motu).

La multiplicité des techniques polyphoniques
va de pair avec la diversité rythmique et
mélodique. Cultivant I'« identitas in varietate »
chere a Leibniz, LArt de la fugue s’inscrit dans
la continuité des grands cycles contrapuntiques
des années 1740 (Variations Goldberg,
Vaariations canoniques, L’Offrande musicale).
Bach I'unifie au moyen d’un theme et de la
tonalité de ré mineur (majorisée tout a la fin des
contrapuncti), mais en conférant a chaque piece
un caractere propre. Le sujet principal se préte
ainsi a des variantes : rythmes pointés dans les
fugues n® 2, 5, 7,10 et 14, et méme sur-pointés «in
stile francese » dans la n° 6 ; silences morcelant
sa ligne dans les n° 8 et 11 ; mesure a trois
temps dans la n° 12. Dans certains numéros, la
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ligne mélodique s’enrichit de notes de passage,
d’ornements ou de chromatisme.

Reste le choral Wenn wir in hbchsten Néten
sein, en marge de ce qui précede. « Quand nous
sommes dans la plus grande détresse |[...], alors
notre unique consolation est que nous tous,
ensemble, nous t'invoquions, 6 Dieu fidele »,
chante le cantique que Bach aurait dicté quelques
jours avant sa mort. La préface de la premiere
édition explique que son ajout compense
I'inachévement du Contrapunctus 14 : il ne fallait
pas laisser I'ceuvre en suspens. En outre, le choral
traite la mélodie en imitation, en diminution a la
basse, au ténor et a l'alto, et la présente parfois
sous sa forme renversée (techniques utilisées
dans les fugues et canons). Dotée de quelques
ornements, la premiere période du soprano
comporte 14 notes. La totalité de la mélodie en
contient 41 : le rétrograde de 14 et I'équivalent
numérique de J-S-B-A-C-H (le J est associé au 9
etle S au 18, I'alphabet latin ne distinguant pas le |
du J). En sol majeur, le choral suggere un immense
mouvement de cadence parfaite, en conclusion
de l'accord ré-fa diese-la (dominante de sol) sur
lequel s’achevent les contrapuncti. Méme si Bach
ne I'a pas envisagé ainsi, Wenn wir in h6chsten
Néten sein sonne comme la résolution du cycle,
au moment ou le musicien adresse au Seigneur
son ultime priere.



Bachs musikalisches Testament und dessen Mysterien

Hélene Cao

,Die Kunst der Fuge. Diese ist das letzte
Werk des Verfassers, welches alle Arten der
Contrapuncte und Canonen, Uber einen eintzigen
Hauptsatz enthalt.” Mit diesen Worten stellte
Carl Philipp Emanuel Bach die letzte Schopfung
seines Vaters in seinem Nekrolog auf Johann
Sebastian Bach aus dem Jahr 1754 vor. Die Kunst
der Fuge soll hauptsachlich 1745-1746 entstanden
sein, nach den Goldberg-Variationen, dem
zweiten Band des Wohltemperierten Klaviers
sowie Einigen canonischen Veraenderungen
tiber das Weynacht-Lied: Vom Himmel hoch
da komm ich her, weiteren kontrapunktischen
Monumenten flr Tasteninstrumente. Denn
Johann Sebastian Bach (1685-1750) ersann
die Kunst der Fuge fir das ,Clavier®; dieses
Tasteninstrument stand in seinem letzten
Lebensjahrzehnt im Mittelpunkt seines Schaffens.
Der Tonsatz mit vier Notensystemen setzt nicht
etwa vier verschiedene Instrumente voraus, denn
Bach pflegte die zu besetzenden Instrumente
anzugeben, wenn sie nicht identisch sind.
Andererseits stellt die Gestaltung eines Werks
fur Tasteninstrumente in Form einer ,Partitur®
mit einem Notensystem pro Stimme fur die
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damalige Zeit nichts Ungewdhnliches dar: Auch
bei Komponisten wie Frescobaldi und Buxtehude
findet sich dieses Vorgehen; es wurde wegen
der besseren Lesbarkeit eines mehrstimmigen
Werkes geschéatzt. Den Interpreten bleibt es
Uberlassen, sich fir Cembalo, Clavichord, Orgel
oder heutzutage flir das moderne Klavier zu
entscheiden.

Aufgrund der nur wenigen erhaltenen
Quellen ist Die Kunst der Fuge weiterhin
geheimnisumwittert, was zu ihrer Faszination
beitragt. Vielleicht wurde Bachs Vorhaben
durch die fur Lorenz Christoph Mizlers
~Correspondierende Societat der musicalischen
Wissenschaften* komponierten Canonischen
Veraenderungen sowie spater durch das
Musikalische Opfer hinausgezdgert, aber der
Komponist nahm die Arbeit dann in Hinblick auf
eine Veroffentlichung erneut in Angriff. In den
Jahren 1745-1746 wurden zwolf Fugen und zwei
Kanons sorgfaltig in einem Autografen notiert,
welcher auch Korrekturen und Ergdnzungen
enthielt, die wahrscheinlich 1747 eingefligt
wurden. Ein Teil des Werks (zwischenzeitlich
verschollene Abschriften) wurde in den Druck



gegeben, und Bach arbeitete parallel dazu an
den letzten Stlicken. Gesundheitliche Probleme
sowie seine fortschreitende Erblindung hinderten
ihn jedoch daran, dieses umfangreiche Werk zu
vollenden.

Im Jahr nach Bachs Tod veroffentlichten
seine Angehdrigen, wahrscheinlich unter der
Agide Carl Philipp Emanuel Bachs, der von
seinem Schwager Johann Christoph Altnickol
sowie Friedrich Wilhelm Marpurg unterstiitzt
wurde, in aller Eile die Kunst der Fuge bei Johann
Heinrich Schiibler, wobei man nicht weil’, ob
Bach selbst diesen Titel in Erwdgung gezogen
hatte. Offensichtlich waren die Herausgeber
Uber seine Absichten in dieser Sache etwas im
Ungewissen. Da sie die Abfolge der noch nicht
gestochenen Stiicke sowie Art und Anzahl der
in den Druck aufzunehmenden Kompositionen
insgesamt nicht kannten, ist die von ihnen
gewéhlte Anordnung seither umstritten: Der
Contrapunctus 14 blieb unvollendet und wurde
anschliekend an die Kanons platziert, die
ersteren vom Contrapunctus 13 trennen; eine
alte Fassung des Contrapunctus 10 sowie eine
Bearbeitung des Contrapunctus 13 flr zwei
Cembali wurden hinzugefligt. Die Reihenfolge
der Kanons (alle zweistimmig) folgt keiner
Progression, die die zunehmende Komplexitat
ihres Tonsatzes widerspiegeln kdnnte; die
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Einfligung der Choralbearbeitung flur Orgel
von Wenn wir in hbchsten Néten sein ganz
am Ende des Erstdrucks hebt sich von den
anderen Stlicken ab, die durch ein gemeinsames
thematisches Motiv (,einen eintzigen Hauptsatz®)
verbunden sind.

Musiker und ,,Baumeister”

Die Erstausgabe von 1751, der Autograf
von 1745-1746, die gestochenen Druckfahnen
und einige lose Blatter lassen jedoch gewisse
Vermutungen und sogar Ruckschlisse zu.
Carl Philipp Emanuel Bach schreibt dazu in
seinem Nekrolog: ,Seine letzte Kranckheit,
hat ihn verhindert, seinem Entwurfe nach, die
vorletzte Fuge vdllig zu Ende zu bringen, und
die letzte, welche 4 Themata enthalten, und
nachgehends in allen 4 Stimmen Note fir Note
umgekehret werden sollte, auszuarbeiten.” Er
deutet also an, dass das Werk aus fiuinfzehn
Fugen hatte bestehen sollen. Es ist jedoch
sehr wahrscheinlich, dass Bach vierzehn Fugen
geplant hatte; die Vierzehn ist bekanntlich das
Zahlzeichen seines Namens, welches sich
aus der Addition der Zahlen ergibt, die der
Position der Buchstaben seines Nachnamens
im Alphabet entsprechen (2+1+3+8). Als er sich
bereit erklarte, der ,Correspondierenden Societat
der musicalischen Wissenschaften“ beizutreten,



wurde er als Mitglied Nr. 14 aufgenommen.
Vielleicht hatte Bach die Kunst der Fuge flir diese
Societat als Jahresgabe 1749 vorgesehen (bis zu
seinem fiinfundsechzigsten Lebensjahr sollte er
einen Beitrag pro Jahr abliefern).

Die Komplexitat der Fugen, die Johann
Nikolaus Forkel mit dem lateinischen Begriff
Contrapunctus bezeichnete, steigert sich
im Laufe ihrer Abfolge immer mehr. Die
ersten sieben sind einfache Fugen Uber ein
einziges Thema; die sechs folgenden sind
Doppelfugen tber zwei Themen (Nr. 9 und 10),
Tripelfugen (Nr. 8 und 11, die mit demselben
Material gestaltet sind) und Spiegelfugen (Nr. 12
und 13). In den Spiegelfugen, die in zwei
grofe Stimmverlaufe unterteilt sind, nimmt der
zweite Stimmverlauf (,inversus®) den Ablauf
des ersten (,rectus®) wieder auf, wobei jedoch
alle Intervalle streng umgekehrt werden (eine
aufsteigende Terz wird zu einer absteigenden
Terz).

Die letzte, unvollendete Fuge, die 1751
als ,fuga a 3 soggetti“ erwahnt wurde (mit
italienischer statt lateinischer Uberschrift), ist
durch eine einzige handschriftliche Quelle
Uberliefert, notiert auf zwei (statt vier) Systemen
pro Akkolade; sie ist unabhdngig von dem
Autografen, in welchen die anderen Stiicke
kopiert wurden. Auf der letzten Seite wurde von
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unbekannter Hand vermerkt: ,NB. Ueber dieser
Fuge, wo der Nahme BACH im Contrasubject
angebracht worden, ist Der Verfalker gestorben.”
Diese Angabe ist jedoch falsch, da das Motiv
B-A-C-H das dritte Thema und nicht das
Kontrasubjekt darstellt. Der Notenstecher hatte
diesem letzten Stlick sechs Seiten vorbehalten.
Die flnf bereits komponierten Seiten lassen
einen grandiosen Schluss vermuten, bei dem das
verbindende Thema die drei vorhergehenden
Motive Uberlagert. Spater vollendeten mehrere
Musiker diesen Contrapunctus 14. Doch Albert
Cano Smit zog es vor, sich an Bachs Tonsatz
zu halten, und beschloss, das Unvollendete des
Werkes als gegeben hinzunehmen.

Die Sachlage bei den Kanons erweist
sich als ungesicherter. Zu den zwei Stlicken
des Autografen von 1745-1746 wurden in der
Ausgabe von 1751 zwei Kanons hinzugefligt.
Es ist nicht auszuschlieRen, dass einige Stlicke
verschollen sind. Und wenn Bach seine Arbeit
fortgesetzt hatte, hatte er dann wohl weitere
Stiicke komponiert, insbesondere, um zur
Symbolzahl 14 zu gelangen?

Zur damaligen Zeit waren die Stlicke aus
der Kunst der Fuge niemals hintereinander in
ihrer Gesamtheit gespielt worden. Wie beim
Wohltemperierten Klavier und den Goldberg-
und

Variationen implizieren Architektur



Symbolismus des Zyklus keine Auffihrung in
extenso. Albert Cano Smit entschied sich daher
daflir, die Kanons zwischen Contrapuncte-
Gruppen einzuflgen, um Gegensatze zu schaffen
oder umgekehrt ein Geflihl der Kontinuitat zu
vermitteln.

Einheit und Vielheit

Obwohl eine vollstandige Auffiuhrung nicht
in der Mitte des
18. Jahrhunderts entsprach, schrieb Bach die
Kunst der Fuge, damit sie gespielt werden

den Gepflogenheiten

konnte. Das Werk hat einen pdadagogischen
Belang als eine Art Abhandlung Uber den
praktischen Kontrapunkt in der Tradition des
Wohlitemperierten Klaviers, der Goldberg-
Vaariationen wie auch des Musikalischen Opfers.

Nach zwei Fugen Uber das verbindende
Grundthema nutzen die Nr. 3 und 4 dessen
Umkehrung. Die Contrapuncti Nr. 5 bis 7
sind komplexer und verwenden das Stretto-
Verfahren (Engfuihrung, eine Stimme setzt mit
einem Thema ein, wahrend eine zweite mit
demselben melodischen Thema hinzutritt,
noch bevor die erste das Thema beendet hat).
Contrapunctus 5 beginnt mit einer Umkehrung
des Subjekts, gefolgt von einer Antwort des
Comes in rectus-Form. Contrapunctus 6
setzt diese Kombination des Themas rectus
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und seiner Umkehrung fort, die zeitweise
als Diminution (Verkleinerung) behandelt
werden (eine diminuierte Melodie erklingt
in halb so groken Notenwerten wie ihre
Ausgangsversion). In Contrapunctus 7 kommt
zu diesen Verfahren noch das der rhythmischen
Augmentation hinzu. Contrapunctus 8 erdffnet
eine Gruppe von mehrthemigen Fugen;
anschliekend tragt der Contrapunctus 9 die
Bezeichnung ,alla duodecima® da man hier die
Uberlagerung der beiden Themen vernimmt,
die durch das entsprechende Intervall getrennt
sind. Im Contrapunctus 10 ,alla decima*“ sind die
beiden Themen bei ihrer Kombination in dem
genannten Intervallabstand vertauschbar.

Auch die Kanons, die auf Varianten
des Ursprungsthemas basieren, zeigen
verschiedene kontrapunktische Verfahren, so
etwa Stimmen, die durch einen Oktav- (Canon
alla ottava), einen Dezimen- (Canon alla decima)
oder einen Duodezimen-Abstand (Canon in
duodecima) getrennt sind, zudem noch eine
zweite Stimme, die die erste Stimme umkehrt
und als Augmentation behandelt (Canon per
augmentationem in contrario motu).

Die Vielzahl der polyphonen Techniken geht
einher mit der rhythmischen und melodischen
Vielfalt. Die Kunst der Fuge folgt Leibniz’
Devise ,identitas in varietate® und steht in



der Kontinuitadt der grofken kontrapunktischen
Zyklen der 1740er Jahre (Goldberg-Variationen,
Canonische Veraenderungen, Musikalisches
Opfer). Bach vereinheitlichte sie durch ein Thema
und die Tonart d-Moll (die jeweils ganz am Ende
eines Contrapunctus in Dur Ubergeht), verlieh
aber jedem Stlck einen eigenen Charakter.
Das Hauptthema wird variiert, so findet man
etwa punktierte Rhythmen in den Fugen
Nr. 2, 5, 7, 10 und 14, ja sogar Uberpunktierte
Rhythmen ,in stylo Francese“ in der Nr. 6,
die Melodielinie unterbrechende Pausen in
Nr. 8 und 11 sowie einen 3/2-Takt in Nr. 12. In
manchen Contrapuncten wird die Melodielinie
mit Durchgangstonen, Verzierungen oder
Chromatik angereichert.

Bleibt als Letztes noch der angehangte
Orgelchoral Wenn wir in héchsten Noéten sein.
~Wenn wir in hochsten Noéten sein [...], / So ist
dies unser Trost allein, / Dass wir zusammen
insgemein / Dich anrufen, o treuer Gott, / Um
Rettung aus der Angst und Not“ heift es in
dem Choral, den Bach angeblich wenige Tage
vor seinem Tod diktiert hat. In der Vorrede zur
ersten Ausgabe erfahrt man: ,,Der selige Herr
Verfasser wurde durch seine Augenkrankheit
und dem kurz darauf erfolgten Tod ausser Stande
gesetzt, die letzte Fuge [...] zu Ende zu bringen:
man hat dahero die Freunde seiner Muse
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durch Mittheilung des am Ende beygefiigten
vierstimmig ausgearbeiteten Kirchenchorals [...]
schadlos halten wollen.“ Daruber hinaus
behandelt der Choral die Melodie imitatorisch, in
Diminution im Bass, Tenor und Alt, und prasentiert
sie manchmal in ihrer Umkehrung (Techniken,
die bei Fugen und Kanons verwendet werden).
Die erste Sopranperiode besteht aus vierzehn
Noten und ist mit einigen Verzierungen versehen.
Die gesamte Melodie besteht aus einundvierzig
Noten, in der Umkehrung der Zahl vierzehn
sowie der zahlenmaRigen Umsetzung von
J-S-B-A-C-H (das J wird mit der Zahl neun und das
S mit der achtzehn verbunden, da das lateinische
Alphabet nicht zwischen | und J unterscheidet).
Der in G-Dur gehaltene Orgelchoral bietet eine
gewaltige Bewegung mit perfekter Kadenz, als
Abschluss des Akkords D-Fis-A (Dominante
von G), auf welchem die Contrapuncti enden.
Wenn wir in hochsten Néten sein klingt wie die
endgultige Auflosung des Zyklus just in dem
Augenblick, in dem der Komponist sein letztes
Gebet an den Herrn richtet, auch wenn Bach dies
SO nicht beabsichtigt hat.
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