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 SERGEÏ RACHMANINOV (1873 – 1943)
 Alexander Paley, piano

 13 Préludes Op. 32

1  N° 1 en ut majeur – Allegro vivace – 1’55

2  N° 2 en si bémol mineur – Allegretto – 4’21

3  N° 3 en mi majeur – Allegro vivace – 3’30

4  N° 4 en mi mineur – Allegro con brio – 8’10

5  N° 5 en sol majeur – Moderato – 5’19

6  N° 6 en fa mineur – Allegro appassionato – 1’53

7  N° 7 en fa majeur – Moderato – 3’52

8  N° 8 en la mineur – Vivo – 2’26

9  N° 9 en la majeur – Allegro moderato – 3’18

10 N° 10 en si mineur – Lento – 6’37

11 N° 11 en si majeur – Allegretto – 2’29

12 N° 12 en sol dièse mineur – Allegro – 3’16

13 N° 13 en ré bémol majeur – Grave – Allegro – 6’34

 Études-Tableaux Op. 33

14 N° 3 en ut mineur – Grave – Meno mosso – 5’46 15 N° 4  en ré mineur – Moderato – 4’23
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LE CHANT DE LA TERRE RUSSE

Michel Fleury

Avec ses quatre concertos, ses deux sonates et son important catalogue de 
pièces brèves, Rachmaninov a écrit l’un des plus importants chapitres du 
répertoire pianistique. Il a fallu près d’un siècle pour s’en rendre compte. 
Leur auteur a longtemps été brocardé en des temps où le culte de la laideur 
était à son comble et le sentiment banni de l’art. La richesse et la beauté 
de ses harmonies, l’intarissable abondance de son inspiration mélodique, 
la couleur d’un orchestre ne dédaignant pas une pâte un peu « grasse », 
hollywoodienne avant la lettre  : cette plénitude, hérétique aux yeux des 
tenants du « progrès » en art, était d’autant plus sévèrement condamnée 
qu’elle était chargée à un haut degré d’une impardonnable émotivité. À 
l’époque du néo-classicisme et du sérialisme triomphants, ces tares étaient 
indélébiles, et de nombreux esprits éclairés, ou présumés tels, ne voyaient 
en lui qu’un « simple d’esprit » pourvu d’un instinct suffisant pour trouver 
des mélodies si émouvantes que cela en était gênant. Ce n’était que de 
la musique d’ambiance pour supermarché, au mieux de la musique pour 
un mauvais film sentimental… L’utilisation par le cinéaste David Lean du 
Concerto n°2 comme musique pour son chef d’œuvre Brève rencontre (1945) 
aggrava d’ailleurs encore le cas de Rachmaninov. Un esprit aussi perspicace 
et raffiné que Lucien Rebatet se fait dans Une Histoire de la musique l’écho 
de l’opinion prévalant alors  : «  Parce que les virtuoses y trouvent leur 
content de prouesses mécaniques, ses concertos encombrent encore nos 

programmes. Démodés, creux, n’ayant même pas conservé leur brillant, ils 
sont pour notre temps le pendant de toute la friperie des Henri Herz, des 
Czerny, des Thalberg entre 1830 et 1850. » La lassitude vis-à-vis de l’avant-
garde et d’une conception trop intellectualiste de la musique qui s’est fait 
jour à compter des années 1990 s’est accompagnée d’une réhabilitation 
partielle des valeurs esthétiques du romantisme. Cette dernière a joué en 
faveur de Rachmaninov, dont les œuvres comptent aujourd’hui au nombre 
de celles les plus souvent jouées et enregistrées. 

La musique pour piano seul est peut-être moins populaire que les concertos : 
moins spectaculaire en général, elle est d’une écriture relativement mieux 
en rapport avec son époque : si les Morceaux de fantaisie op. 3 et op. 10, 
et, dans une moindre mesure, les Moments musicaux op.  16 sont encore 
tributaires de Chopin, de Liszt et du cher Tchaïkovski (son maître bien aimé), 
à partir des Dix Préludes op. 23 (1903) s’affirme une individualité totalement 
originale, aussi bien sur le plan de la texture pianistique que de l’harmonie. 
On ne le soulignera jamais assez : Rachmaninov ne possède pas seulement 
une prodigieuse invention mélodique, mais aussi une remarquable 
imagination dans le domaine de l’harmonie, et cette originalité est 
particulièrement mise en relief dans ses œuvres pour piano sans orchestre. 
Il utilise des enchaînements d’accords originaux, par note commune ou 
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par le chromatisme, et surtout, par le jeu des parties intérieures. Les notes 
de passage (souvent chromatiques) créent des agrégations complexes et 
souvent difficiles à classer. Il serait, en ce sens aussi, presque aussi original 
que Prokofiev, pour peu que l’on s’efforce de le lire dans le détail, même 
si les dissonances sont dissimulées par l’euphonie de l’ensemble. C’est 
particulièrement vrai des 24 Préludes dans tous les tons, à l’exception 
du célébrissime Prélude en ut # mineur op. 3 n° 2, cortège funéraire d’un 
tragique un peu trop calculé, tapageur jusqu’à la violence, page de jeunesse 
(1892) qui connaît toujours le succès malgré son côté théâtral excessif.  
Si on l’adjoint aux deux cahiers de la maturité (Dix Préludes op. 23 et Treize 
Préludes op. 32), les Préludes de Rachmaninov couvrent les 24 tonalités, 
mais sans ordre systématique, contrairement aux préludes de Bach, 
Chopin, Debussy, Scriabine, Bowen ou Chostakovitch. L’auteur donne 
du genre une définition suffisamment large pour s’appliquer à un grand 
nombre de pièces, de Bach jusqu’à ses contemporains  : «  Le prélude est 
une forme de musique absolue, destinée comme son nom l’indique, à être 
jouée avant un morceau de musique plus important ou comme introduction 
à une certaine fonction. La forme s’est toutefois étendue à de la musique 
tout à fait indépendante. Mais aussi longtemps que ce nom sera donné à un 
morceau de musique, l’œuvre devra, dans une certaine mesure, satisfaire à 
la signification de ce titre ». 

Youri Glebov a écrit à propos des Préludes qu’ils représentent «  le sol 
originel russe… d’un paysage authentiquement russe, non pas imaginé par 
un esprit enclin au pittoresque, mais perçu par l’âme sensible du musicien », 
ceci s’appliquant aussi bien à l’op. 23 qu’à l’op. 32, ainsi qu’aux deux cycles 
d’Études-Tableaux op. 33 et op. 39. Assurément, il est possible de considérer 
certaines de ces pièces comme un équivalent sonore des paysages russes 
d’Alekseï Savrassov, Arkhip Kouïndji ou Isaac Levitan. Cela n’est pas 
étonnant : elles ont été conçues au cœur de la plaine russe, en la résidence 
d’Ivanovka, près de Tambov, au sud-est de Moscou, dont la propriété lui 
avait été cédée par son beau-père Alexandre Satine à compter de 1910. 
À la suite de son voyage de noce, il avait fait à Ivanovka un long séjour 

estival au cours duquel avait vu le jour le premier livre de préludes op. 23 
(1903). Sept ans plus tard, au retour de sa tournée américaine (qui avait vu 
la création du concerto n° 3 à New York, par son auteur, sous la direction de 
Walter Damrosch, le 28 novembre 1909), Rachmaninov s’y installa et ce lieu 
devint la résidence de prédilection du musicien jusqu’en 1917. C’est là qu’il 
composa ses principales œuvres, loin des contraintes d’une vie urbaine à 
laquelle il se sentait de plus en plus réfractaire, et tirant de grandes joies 
de la vie de famille dans le cadre d’une existence simple et agreste  : il 
consacrait ses loisirs aux promenades, à la culture (des saules notamment) 
et aux soins à ses chers chevaux, palefrenier aussi attentionné qu’excellent 
cavalier. Souvent aussi, il sillonnait la campagne au volant de la luxueuse 
automobile Mercédès achetée grâce au produit de la tournée aux États-Unis 
de l’année précédente, suscitant alors l’ébahissement des paysans devant 
leur barine bien-aimé. Il fallait également « rentabiliser » le piano livré à 
grands frais depuis la gare (sur une charrette tirée par huit chevaux  !)  :  
ce à quoi s’employa la composition des recueils op. 32 (Treize Préludes), op. 
33 et op. 39 (Études-Tableaux). 

De même que le concerto n° 3 op.  30 dénotait une remarquable avancée 
par rapport au second, le second cahier de préludes témoigne du chemin 
parcouru au fil de sept années. Toute une décantation du style s’est opérée, 
dans le sens de la concision, d’un lyrisme intériorisé, d’une virtuosité tout 
autant vertigineuse mais moins démonstrative, d’une harmonie tout aussi 
riche mais moins ostentatoire, cultivant le glissement subtil, l’allusif et 
l’audace des enchaînements. Certains de ces préludes sont de véritables 
épigrammes musicaux, dont la perfection ciselée fait miraculeusement 
prendre corps à un équivalent moderne du chef d’œuvre de Chopin en 
matière de concision. Nous abordons maintenant un musicien au sommet 
de ses facultés créatrices, auxquelles il est loisible de s’exercer dans le 
cadre idéal et la plénitude d’une existence menée en accord avec lui-même 
(ce qui ne sera plus le cas dans l’exil postérieur à la Révolution d’octobre). 

Le cahier s’ouvre par un feu d’artifice aussi bref que pétillant : ce premier 
prélude (en ut majeur) lance inlassablement ses fusées de triolets sous-



5
Tracks

Plages CD

tendant de brèves montées chromatiques de tierces dont la course fait long 
feu en éclatant sur l’accord de tonique avant une retombée en arpèges. La 
brièveté de cette pièce accentue son caractère d’aphorisme sarcastique, 
aiguisé de dissonances raffinées. Sensiblement plus développé, le second 
(en si bémol mineur) répète un motif plaintif en rythme ternaire pointé 
(croche pointée, double croche, croche). Coupe ABA : ce refrain lancinant est 
d’abord énoncé à la main droite sur une permanente variation harmonique 
en chromatisme d’accords ; dans la partie B il passe à la main gauche, la 
droite l’agrémentant d’arpèges ornementés en rapides double croches, le 
tempo s’accélérant jusqu’à l’allegro avant la cadence sur une pédale de fa, 
pour la reprise de A. Le caractère est plus celui d’une « vision fugitive » 
fantasque que d’un « sarcasme », à condition toutefois, pour l’interprète, 
de ne pas céder à la tentation de la vitesse, comme cela s’avère souvent 
le cas. Le numéro 3 (en mi majeur) contraste par sa liesse éclatante : c’est 
ici la fête russe, le mardi gras de Petrouchka, résonnant de carillons, de 
danses et de la rumeur des chants liturgiques (l’harmonie en accords 
parfaits possède un caractère modal et insiste sur les degrés faibles (sol 
dièse, do dièse), semblant même un moment prendre ses quartiers dans le 
relatif mineur (do dièse mineur). Cette fresque colorée jusqu’au débraillé 
évoque quelque tableau populaire d’un peintre appartenant au groupe des 
Ambulants et se rapproche par là-même de certaines des Études-Tableaux. 
La quatrième pièce (mi mineur) ne manque pas d’humour en prétendant 
être un «  prélude  »  : c’est une page au contraire fort développée, une 
sorte de « conte russe » (au sens des célèbres Skazki de Nikolaï Medtner) 
narrant une légende héroïque aux péripéties mouvementées, si l’on en 
croit les incessants rebonds du mouvement perpétuel d’accords en triolets. 
L’atmosphère russe doit beaucoup au caractère plagal de l’harmonie. La 
concision reprend ses droits avec l’exquise cinquième pièce (sol majeur) : 
ici prévalent la pureté et la fraîcheur de la steppe russe par un clair matin. 
La mélodie candide de la main droite monte au ciel, accompagnée des 
vaguelettes en arpèges ostinato de la gauche, et se déploie en un gracieux 
et liquide mélisme d’oiseau. « […] pièce rayonnante, intitulée Matinée et qui 
semblait baigner dans la chaude rosée du matin. L’apaisement, qui semblait 

avoir disparu à tout jamais de la palette de Rachmaninov, un mouvement 
frais et harmonieux, la mélodie légère d’une alouette qui planait tout en 
haut du ciel, tout cela donne à cette œuvre un charme sans pareil » (Nicolaï 
Bajanov). Tout aussi concentré, le numéro 6 (fa mineur) est au contraire une 
page frénétique, secouée d’angoisses et de visions, les cahots se redoublant 
de modulations dans des tonalités lointaines. Les ancêtres du septième 
prélude seraient plus à chercher dans telle Novelette ou telle Romance 
de Schumann que chez Chopin  : dialogue polyphonique et syncopé 
entre soprano d’une part, et ténor et basse d’autre part, l’alto s’affairant 
à y ajouter un accompagnement plaqué à contretemps. Page subtile, non 
dénuée d’une tudesque bonhomie. La huitième pièce (la mineur), elle aussi 
un miracle de concision, est le spécimen parfait d’un genre particulier à 
Rachmaninov, que l’on pourrait intituler « danse-toccata », dans lequel la 
vertigineuse vélocité d’un mouvement perpétuel (ici les doubles croches 
de la main droite) est soulignée par des accents rythmiques de quelque 
danse russe endiablée (cf. finales des concertos n° 3 et 4). Un exploit sportif 
redoutable pour l’interprète… Novelette schumanienne également que le 
numéro 9 (la majeur), d’une savante polyphonie avec les canons ébauchés 
entre soprano et basses, dont la mélodie se heurte constamment à l’entrave 
d’un accompagnement en accords à contretemps dans le registre médian. 
Cette page confortable et fonctionnelle, empreinte d’une assez germanique 
bonhomie, suggère plus la peinture de Ludwig Richter que celle des 
Ambulants ou des paysagistes russes… La dixième pièce (si mineur) renoue 
avec la plainte inconsolable de la seconde : la mélopée lancinante en adopte 
le même rythme pointé, mais dans un tempo lento, le chromatisme et les 
altérations cette fois remplacés par un caractère plagal (enchaînement 
du premier au quatrième degré) qui accuse la nostalgie douloureuse de 
ce morceau. Dans l’interlude central, cette mélancolie s’élève en vastes et 
éloquentes poussées d’accords plaqués en une poignante déploration : au 
dire de Benno Moïseiwitch, ce prélude s’inspirerait d’un tableau d’Arnold 
Böcklin, Le Retour au pays, scène crépusculaire et empreinte d’une sombre 
nostalgie. La onzième pièce en si majeur pourrait figurer au nombre des 
célèbres Contes de Medtner  : sa narration est ponctuée par le rythme 
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pointé, qui fait décidément figure de leitmotiv pour l’op.  32, et dont 
l’usage capricieux, joint à la modalité, imprègne le morceau d’un caractère 
légendaire lointain. Le numéro 12 (sol dièse mineur) est l’un des plus joués 
du cahier. Il pourrait passer pour un libre « renversement » du numéro 5 : 
l’accompagnement (un accord arpégé de sol dièse mineur sans la tierce) 
est à la main droite et fait résonner ses intervalles de quarte et de quinte à 
la manière d’un tintement lointain ; sous ces sonnailles, la ligne de chant 
(à la main gauche) descend vers le grave. Dans la partie centrale, le chant 
passe cependant temporairement à la main droite, et l’on retrouve une 
configuration proche du numéro 5, la ligne descendante de la mélodie sur 
l’onde liquide de l’accompagnement affirmant maintenant un net sentiment 
de tristesse : après l’aube, le crépuscule…  « Le prélude en sol dièse mineur 
est, au contraire, plein de triste réflexion, de sonorité modulée, c’est un appel 
de cloches dans les lointains de la Russie embrumée en automne. Son refrain 
prenant est proche des mélodies d’une ancienne romance sur des paroles 
de Bounine La Nuit est triste.  » (Nikolaï Bajanov) Enfin, pour compléter 
par la seule tonalité manquant aux 23 préludes antérieurs, le treizième 
prélude change en majeur le ton du tout premier (ut dièse mineur)  : ré 
bémol majeur. Son souffle lyrique puissant, sa somptueuse harmonie, sa 
virtuosité et l’éclatante puissance de sa péroraison en font un digne finale 
de la totalité des 24 Préludes. Trois éléments thématiques  : une large 
marche triomphale en ré bémol majeur ; un élément plus vif sur le rythme 
pointé obsessionnel du recueil en si bémol mineur ; un murmure sombre 
(fa dièse mineur) qui s’enfle de manière menaçante jusqu’à une cadence 
centrale Allegro, d’une virtuosité échevelée et dérivant du second thème. 

La cadence conduit à une grandiose réexposition de la marche (le pianiste 
semble alors faire lever de titanesques vagues sonores de l’ivoire), suivie 
d’une immense progression harmonique descendante en chromatisme 
(comme un solennel hymne agonisant) telle que seul Rachmaninov pouvait 
en écrire, avant l’éblouissante explosion en octaves de la fin et les accords 
géants, à la mesure du géant qui les avait écrits…

Pour compléter l’op. 32, Alexander Payley a retenu les deux études qui 
appartenaient à la version primitive du premier cahier d’Études-Tableaux 
op. 33. Retirées par l’auteur pour des raisons qui restent obscures, elles 
ont après sa mort été réintégrées sous les numéros 3 et 4 de ce recueil. 
L’étude-tableau n° 3 (ut mineur) commence par une longue introduction 
en récitatif  : harmonies somptueuses mais sombres, discours saccadé et 
inquiétant, avant de s’abandonner à une extase portée par un chant en 
ut majeur, dont l’épisode conclusif modulant sur une marche d’harmonie 
frémissante de tendresse et de nostalgie nous ouvre les portes du paradis. 
Ce passage céleste sera repris textuellement vers la fin du mouvement lent 
du Concerto n° 4. Dans le n° 4 (ré mineur) le rythme dactylique s’impose 
d’une manière obsessionnelle  ; l’humour et la fantaisie font bon ménage, 
les basses sonores, les résonances de quintes et le rythme obstiné créant 
une ambiance de sonnailles qui suggère quelque festivité religieuse 
carillonnante. On pressent ici le début de la cantate Les Carillons (1913) et 
l’on peut aussi rapprocher ce morceau du prélude op. 23 n° 3, dans le même 
ton de ré mineur.
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ALEXANDER PALEY

Alexander Paley est largement reconnu, tant par le public que la presse 
spécialisée, pour son répertoire exceptionnellement large, en concerto 
comme en récital, et pour des prouesses techniques toujours au service de 
la profondeur d’interprétations uniques et personnelles.

Né à Chișinău, en Moldavie, il commence l’étude du piano dès l’âge de six 
ans, donnant son premier récital à l’âge de treize ans, remportant le Concours 
National de Musique de Moldavie à seize ans. Il se forme au Conservatoire 
de Moscou auprès d’illustres professeurs tels que Bella Davidovitch et Vera 
Gornostayeva, et remporte rapidement des prix prestigieux : Premier Prix 
aux Concours Bach de Leipzig, Prix Bösendorfer, Grand Prix du Concours 
Vladigerov en Bulgarie, Grand Prix Debut Young Artist de New York, Prix 
de la Fondation Alex de Vries en Belgique, Prix aux Victoires de la musique 
classique en France, etc.

Sa personnalité musicale indiscutable attire immédiatement l’attention 
des orchestres, salles et festivals des quatre coins du monde, du Théâtre 
des Champs-Élysées à Paris au Carnegie Hall de New York, en passant 
par le Concertgebouw d’Amsterdam, le Kennedy Center de Washington 
ou le Festival d’Aspen aux États-Unis. Signe de l’admiration unanime 
qu’on lui prodigue, il est invité en concerto par des orchestres glorieux  : 

Alexander Paley a ainsi joué avec presque tous les orchestres américains 
(à la tête desquels on peut mentionner le Los Angeles Philharmonic, le 
New York Philharmonic) et pratiquement tous les orchestres français 
— tels que l’Orchestre National de France, le Philharmonique de Radio 
France, l’Orchestre de chambre de Paris, le Philharmonique de Strasbourg 
ou l’Orchestre National de Montpellier — sans oublier l’Orchestre 
Symphonique de Montréal, pour n’en citer que quelques-uns. De ce fait, la 
liste de ses partenaires est tout aussi impressionnante, avec une cohorte 
de chefs fameux (Myung-Whun Chung, Ivan Fischer ou Leonard Slatkin 
en tête) et d’instrumentistes de première force (les virtuoses russes 
notamment, tels que le regretté Mstislav Rostropovitch, le violoncelliste 
Alexander Dmitriev ou les violonistes Vladimir Spivakov et Dorota 
Anderszewska).

Alexander Paley vit entre New York (il s’installe aux États-Unis en 1988), 
Paris et Vilnius, ses trois villes d’adoption. Il est le directeur artistique 
du Festival du Moulin d’Andé en Normandie et du Paley Music Festival 
à Richmond (état de Virginie, États-Unis). Il a enregistré au piano pour 
le label La Música l’intégrale des œuvres de Jean-Philippe Rameau dont 
l’interprétation a passionné la critique.
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THE RUSSIAN SONG OF THE EARTH

Michel Fleury

With four concertos, two sonatas and a substantial number of shorter 
pieces, Rachmaninoff was a major contributor to piano repertoire, even 
though it took nearly a hundred years for that fact to be realised. The 
composer was long held up to ridicule while the cult of ugly was at its peak 
and sentiment banished from art. The richness and beauty of his harmonies, 
the inexhaustible wellspring of his melodic inspiration, the lush, luxuriant 
colours of his orchestra, prefiguring Hollywood: such lavishness, heretical 
to the proponents of “progress” in art, was condemned all the more harshly 
for the weight of an unforgivable emotional charge. These were indelible 
flaws in an age where neo-classicism and serialism reigned triumphant, and 
many of the enlightened, or supposedly so, saw Rachmaninoff as little more 
than a “simpleton” with an instinct for coming up with melodies so moving 
as to be an embarrassment. It was mood music for supermarkets, at best the 
score of a bad sentimental movie. The filmmaker David Lean’s use of the 
Concerto no. 2 for the soundtrack of his 1945 masterpiece Brief Encounter 
only made matters worse. A critic as perceptive and refined as Lucien 
Rebatet, in his Une Histoire de la musique, echoes the received wisdom 
of the day: “Because virtuosi find in them their fill of technical feats, his 
concerti continue to clutter up our concert programmes. Outdated, hollow, 
not even having conserved their brilliance, they are our day’s equivalent of 
the fripperies of Henri Herz, Czerny, Thalberg and others of their ilk in the 

period between 1830 and 1850.” In the 1990s, however, weariness with the 
avant-garde and with an over-intellectualised idea of music led to a partial 
rehabilitation of the aesthetic values of romanticism. This in turn benefited 
Rachmaninoff, whose works are now among the most widely played and 
recorded.

The music for solo piano may be less popular than the concertos, being 
generally less spectacular, though relatively better written for its time. 
While the Morceaux de fantaisie op. 3 and op. 10 and, to a lesser extent, the 
Moments musicaux op. 16 still owe a debt to Chopin, Liszt and Tchaikovsky, 
the beloved master, an entirely original personality shows through as 
of the Ten Preludes op.  23 (1903), in terms of both pianistic texture and 
harmony. It can never be over-emphasised: Rachmaninoff possessed 
not only a prodigious fount of melodic invention but also a remarkable 
harmonic imagination, and that originality is even more apparent in his 
works for piano without orchestra. His unusual chord progressions may 
originate from a common note or a chromatic succession, but above all 
from the interplay of the inner parts. The often chromatic passing notes 
create complex clusters that can be difficult to classify: a detailed reading 
could buttress a claim to an originality almost as great as Prokofiev’s, even 
if dissonance is skilfully concealed within a euphonious whole. This is 

EN
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especially true of the 24 Preludes, with the exception of the ultra-famous 
Prelude in C sharp minor op. 3 no. 2. A funeral procession of showy, almost 
violent contrasts whose tragic mood is overly calculated, this youthful 
work from 1892 continues to enjoy popular success despite its excessive 
theatricality. Adding it to the two mature sets (10 Preludes op. 23 and 13 
Preludes op.  32), Rachmaninoff’s Preludes cover all 24 major and minor 
keys, though, unlike those of Bach, Chopin, Debussy, Scriabin, Bowen or 
Shostakovich, in no systematic order. The composer gives a sufficiently 
extensive definition of the form to apply to a large number of works ranging 
from Bach to his contemporaries: “The prelude is a form of absolute music 
intended, as its name implies, to be played before a larger-scale piece or as 
an introduction to a certain function, though the form has been extended 
to music that stands entirely for itself. For as long as the name is given to 
a piece of music, however, the work must to some extent fulfil the meaning 
of its title.”

Yuri Glebov has written of the preludes that they represent “the original 
Russian soil […] of an authentically Russian landscape, not the construct of 
an imagination inclined to the picturesque but perceived by the sensitive 
soul of a musician”, a sentiment which applies equally to op. 23 and op. 32 
as well as to the two cycles of Etudes-tableaux op. 33 and op. 39. The pieces 
can indeed seem like the musical equivalent of Russian landscapes by 
the painters Alexei Savrasov, Arkhip Kuindzhi or Isaac Levitan. That is 
hardly surprising since they were conceived in the heart of the Russian 
steppe, at the Ivanovka estate near Tambov, south-east of Moscow, gifted to 
Rachmaninoff by his father-in-law Alexander Satin in 1910. The composer 
wrote his first set of preludes (op. 23) there in 1903, in the course of a long 
summer spent at Ivanovka after his honeymoon, and was there again 
seven years later after his return from a tour of the United States which 
included the first performance of his Piano Concerto no. 3 in New York on 
28  November 1909, conducted by Walter Damrosch with the composer 
himself at the piano. Rachmaninoff’s favourite place of residence until 1917, 
Ivanovka was where he composed his major works. Far removed from the 

demands of an urban lifestyle which he found increasingly irksome, he took 
great joy in the company of his family in the simple, rural setting, spending 
his leisure time walking, gardening (he cultivated willows in particular) and 
looking after the horses he loved so much, a solicitous groom as well as an 
excellent rider. He also loved to drive around the countryside at the wheel 
of his luxurious Mercedes automobile, acquired with the proceeds of his 
American tour the previous year, to the amazement of the local peasantry. 
And he needed to get his money’s worth from the piano delivered at great 
expense from the local railway station on a cart drawn by no fewer than 
eight horses, whence the composition of the Thirteen Preludes op. 32 and 
the Etudes-tableaux op. 33 and 39.

Just as the Concerto no. 3 op. 30 showed a remarkable advance in relation 
to the Concerto no. 2, so the second book of preludes bears witness to 
the road travelled during the intervening seven years. Rachmaninoff’s 
compositional style has settled: it is more concise, its lyricism more 
internalised, its virtuosity just as dizzying but less demonstrative, its 
harmony just as rich but less ostentatious, cultivating subtle transitions, 
artful allusions and bold sequences. Some of these preludes are musical 
epigrams which, in their finely-chased perfection, miraculously give form 
to a modern equivalent of Chopin’s masterpieces of concision. Here is a 
musician at the peak of his creative powers, able to exercise them in an 
ideal setting and in the fullness of an existence in which he is at one with 
himself (which would no longer be the case in his exile after the October 
Revolution).

The first prelude in C major opens the set with a firework display as brilliant 
as it is brief, launching triplet rockets in rapid chromatic ascents in thirds 
that shoot upwards to burst on the tonic chord and shower back down in 
descending arpeggios. The piece’s brevity underlines its sarcastic, laconic 
character, heightened by refined dissonances. The rather longer second 
prelude in B flat minor,  in ABA form, is based on the repetition of a plaintive 
dotted ternary rhythm (dotted quaver, semiquaver, quaver). The haunting 
motif is first picked out by the right hand against a constantly shifting 
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background of chromatic chords; in the central section it passes into the 
left hand, embroidered by right-hand arpeggios in swift semiquavers. 
The tempo accelerates to allegro before reaching a cadence on a pedal F, 
followed by a reprise of the A section. The piece is more whimsical in the 
manner of a “vision fugitive” than sarcastic, provided that the performer 
does not give in to the temptation of velocity, as often tends to be the case. 
The third prelude in E major is in sharp contrast, a rumbustious outburst 
of Russian merry-making like Shrove Tuesday in Petrushka, resonant with 
the pealing of bells, dancing and echoes of liturgical chant (the harmony 
based on perfect chords has a modal cast, emphasising the weak degrees of 
G sharp and C sharp, even seeming for a moment to shift into the relative C 
sharp minor). Colourful, gaudy even, the pageant conjures up some popular 
canvas painted by one of the Itinerants, establishing a link with certain of 
the Etudes-tableaux. The claim of the fourth piece in E minor to prelude 
status is firmly tongue-in-cheek since it is a highly developed composition, 
a sort of Russian folk tale in the vein of Nikolai Medtner’s famous Skazki, 
recounting a heroic legend replete with all manner of incident, judging 
from the constant twists and turns of triplet chords in perpetual motion. 
The Russian atmosphere owes much to the plagal nature of the harmony. 
Concision is once again the order of the day in the exquisite fifth prelude 
in G major, redolent of the purity and freshness of the Russian steppe 
on a clear morning. The ingenuous right-hand melody rises skywards, 
accompanied by rippling ostinato arpeggios in the left hand, then unfurls 
in a gracious, liquid, birdsong-like melisma. In Nikolai Bazhanov’s words, 
“entitled Morning, [it is] a radiant piece which seems suffused with the 
dewy warmth of early day. Soul’s ease, which seemed to have disappeared 
from Rachmaninoff’s palette for ever, a fresh and harmonious sense 
of movement, the light song of a lark soaring high in the sky: all these 
elements combine to give the piece its unique charm.” Though equally 
concentrated, the sixth piece in F  minor is quite the opposite, frenetic, 
shaken with anxieties and visions, the jolts compounded by modulations 
into distant keys. The origins of the seventh prelude, a subtle piece with 
a Teutonically-tinted cheerfulness, are perhaps to be sought more in a 

Schumann Novelette or Romance than in Chopin, the soprano conducting 
a polyphonic, syncopated dialogue with the tenor and bass as the alto adds 
a sprightly off-beat accompaniment. The eighth prelude in A minor, which 
could also be entitled “dance-toccata”, is another miracle of concision as 
well as a redoubtable sporting feat for the performer, the dazzling fleetness 
of right-hand semiquavers in perpetual motion underpinned by the 
rhythmic accents of some wild Russian dance in a manner reminiscent of 
the finales of the third and fourth piano concertos. Number nine in A major, 
another Schumannesque Novelette, displays skilful polyphony in sketched 
canons between soprano and bass, its lilting melody seemingly checked 
by a constant off-beat chordal accompaniment in the middle register. 
Comfortable and functional, imbued with a rather Germanic bonhomie, it 
is more suggestive of the paintings of Ludwig Richter than of the Russian 
Itinerants or landscape painters. The tenth piece in B minor reiterates the 
inconsolable complaint of the second: the plangent melody has the same 
dotted rhythm but in a slower tempo, the chromaticism and accidentals 
of the former replaced by a plagal shift from tonic to subdominant which 
evinces the piece’s aching melancholy, swelling in the central section to 
a poignant, full-throated lament over vast and eloquent successions of 
chords. In Benno Moiseiwitsch’s account, the piece was inspired by Arnold 
Böcklin’s painting The Homecoming, a gloomy scene infused with sombre 
nostalgia. The eleventh piece in B major is another that could find a place 
among Medtner’s Skazki, a tale told to a lilting dotted rhythm (decidedly 
a leitmotif in op. 32) whose whimsical deployment coupled with a modal 
tinge give the piece a slightly distant, legendary quality. The twelfth 
prelude in G sharp minor is one of the most often played of the set. It 
could pass for a free “inversion” of the fifth: intervals of fourths and fifths 
ring like distant bells in the right-hand accompaniment (an arpeggiated 
G  sharp minor chord without the third), while beneath their chimes the 
left-hand melody descends into the lower register. In the central section 
it passes for a moment into the right hand in a configuration similar to 
that of the fifth prelude, its descending line over the liquid, rippling 
accompaniment evoking a feeling of sadness: after dawn, dusk… To quote 
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Nikolai Bazhanov again: “In contrast, the G sharp minor prelude is full of 
sad thoughts, muted sonorities, the distant pealing of bells in the mists 
of a Russian autumn, its haunting melody reminiscent of an earlier song-
setting of Bunin’s poem Noch’ pechal’na (The Night is Sad).” Rounding off 
the preludes with the only missing key from the previous 23, the thirteenth 
is in the parallel major of the very first in C sharp minor. With its forceful 
lyrical sweep, sumptuous harmony and bravura virtuosity coupled with 
the surging power of the peroration, it makes a worthy finale for the full 
24-prelude cycle. The piece is built on three thematic elements: a broad 
triumphal march in D flat major, a more animated theme in B flat minor on 
the obsessive dotted rhythm characteristic of the set, and a sombre murmur 
in F sharp minor which swells threateningly into an allegro central cadenza 
of coruscating virtuosity, derived from the second theme. The cadenza 
leads into a grandiose reprise of the march in which the pianist seems to 
summon towering waves of sound from the instrument, followed by an 
immense descending chromatic harmonic progression, a solemn, expiring 
hymn of the kind only Rachmaninoff could write, to culminate in a dazzling 
explosion of octaves and vast, oceanic chords on the scale of the giant who 
composed them.

To complement the op.  32, Alexander Paley has chosen the two studies 
which belonged to the early version of the first set of Etudes-tableaux 
op. 33. Withdrawn by the composer for reasons that remain obscure, they 
were reinstated after his death as numbers 3 and 4. Etude-tableau no. 3 in 
C minor starts with a long recitative introduction, a jerky and disturbing 
narrative over sumptuous but dark harmonies, which then surrenders 
to ecstasy in a C major melody and concludes with an episode whose 
modulations, shimmering with tenderness and nostalgia, open the gates 
of paradise. This heavenly passage is quoted directly towards the end of 
the slow movement of the Concerto no. 4. In no. 4 in D minor, the dactyl 
rhythm dominates obsessively; humour and fancy rub shoulders, while the 
sonorous bass notes, resonant fifths and ostinato rhythm create a chime-
laden atmosphere suggestive of some religious festival. The opening of the 
cantata The Bells (1913) is not far, and this piece can also be linked to the 
Prelude op. 23 no. 3, in the same key of D minor.
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ALEXANDER PALEY

Alexander Paley is widely acclaimed by audiences and critics alike for his 
exceptionally broad repertoire of concerti and solo piano works and for his 
dazzling technical prowess, always serving the depth of his unique and per-
sonal interpretations.

Born in Chișinău, Moldova, he began to study the piano at the age of six. He 
gave his first recital at the age of 13 and won the Moldovan National Music 
Competition at the age of 16. He subsequently studied at the Moscow Con-
servatory with Bella Davidovich and Vera Gornostayeva, going on to win 
major awards including first prize at the Leipzig International Bach Com-
petition, the Bösendorfer Prize, first prize at the Vladigerov International 
Competition in Bulgaria, the New York International Artists Association 
Young Artists Debut Award, the Alex de Vries Foundation Prize in Belgium 
and the Victoires de la Musique Classique in France. 

His undoubted musical personality immediately caught the attention of 
orchestras, concert halls and music festivals all over the world, from the 
Théâtre des Champs-Élysées in Paris and the Amsterdam Concertgebouw 
to the Carnegie Hall in New York, the Kennedy Center in Washington 

D.C. and the Aspen Festival in Colorado. Bearing witness to the unquali-
fied admiration he commands, Alexander Paley has been an invited soloist 
with the most prestigious orchestras in the United States, including the 
Los Angeles Philharmonic and the New York Philharmonic, in France (Or-
chestre National de France, Philharmonique de Radio France, Orchestre de 
Chambre de Paris, Philharmonique de Strasbourg, Orchestre National de 
Montpel lier) and elsewhere, including Canada’s Montreal Symphony Or-
chestra. The list of his partners on the rostrum and on the concert platform 
is equally impressive, including conductors Myung-Whun Chung, Ivan Fis-
cher and Leonard Slatkin, and top instrumentalists, especially Russian vir-
tuosi such as the late Mstislav Rostropovich, the cellist Alexander Dmitriev 
and the violinists Vladimir Spivakov and Dorota Anderszewska.

Alexander Paley divides his life between New York (he moved to the Unit-
ed States in 1988), Paris and Vilnius, his three adoptive homes. He is ar-
tistic director of the Moulin d’Andé Festival in Normandy and the Paley 
Music Festival in Richmond, Virginia. His piano recording of Jean-Philippe 
Rameau’s complete keyboard works for the label La Musica has won critical 
acclaim.
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NIKOLAÏ MEDTNER (1879 – 1951)
SERGUEÏ RACHMANINOV (1873 – 1943)
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MEDTNER 
RACHMANINOV

ALEXANDER PALEY, piano

 MEDTNER
1   Sonate en la mineur “Reminiscenza”, op. 38 n°1 – 17’15
2  Sonate en sol mineur, op. 22 – 22’03

 RACHMANINOV
 Variations sur un thème de Chopin, op. 22
3  Thème – 01’37 
4  Variations 1 à 8 – 06’11 
5  Variations 9 & 10 – 01’22 
6  Variation 11 – 01’24 
7  Variation 12 – 02’56 
8  Variations 13, 14 & 15 – 05’42

9  Variation 16 – 01’40 
10 Variation 17 – 01’58 
11 Variation 18 – 01’22 
12 Variations 19 & 20 – 03’25 
13 Variation 21 – 03’37 
14 Variation 22 – 07’02

www.lamusica.fr
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RAMEAU
3 e livre | Suite en la – Suite en sol

ALEXANDER PALEY, pianopar

 SUITE EN LA / IN A

1  Allemande – 9’02 
2  Courante – 5’46 
3  Sarabande – 3’18 
4  Les Trois Mains – 7’38 
5  Fanfarinette – 3’14 
6  La Triomphante – 2’04 
7  Gavotte – 2’36 
8   1er double – 2’01 
9   2e double – 1’59 

10  3e double – 2’12 
11  4e double – 1’38 
12  5e double – 1’44 
13  6e double – 1’59

 SUITE EN SOL / IN G

14 Les Tricotets. Rondeau – 2’15 
15 L’Indifférente – 3’00 
16 Menuet I. Menuet II – 2’56 
17 La Poule – 6’26 
18 Les Triolets – 5’05 
19 Les Sauvages – 2’21 
20 L’Enharmonique. Gracieusement – 6’33 
21 L’Égyptienne – 5’29

 Alexander Paley, piano

JEAN-PHILIPPE RAMEAU (1683 – 1764)
Nouvelles Suites de Pièces pour Clavecin (Troisième Livre)

LMU 002
Durée totale : 79’ 18
Made in Czech Republic

Notes en français
English commentary
Deutsche Textbeilage

℗  2014 les Concerts Parisiens
© La Música
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RAMEAU
2e livre | Suite en mi – Suite en ré

ALEXANDER PALEY, pianopar

JEAN-PHILIPPE RAMEAU (1683 – 1764)
Pièces de clavecin avec une méthode pour la mécanique des doigts 
(Deuxième Livre)

LMU 003
Durée totale : 75’ 55
Made in Czech Republic

Notes en français
English commentary
Deutsche Textbeilage

℗  2015 les Concerts Parisiens
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 SUITE EN MI / IN E

1  Allemande – 5’41 
2  Courante – 2’33 
3  Gigue en rondeau – 2’40 
4  2e gigue en rondeau – 2’39 
5  Le Rappel des Oiseaux – 7’24 
6  1er rigaudon – 0’25 
7  2e rigaudon – 0’31 
8  Double du 2e rigaudon – 0’22 
9  Musette en rondeau – 2’14 

10 Tambourin – 1’30 
11 La Villageoise – 3’25

12 Menuet en rondeau – 2’24

 SUITE EN RÉ / IN D

13 Les Tendres Plaintes – 3’35 
14 Les Niais de Sologne – 3’47 
15 1er double – 2’25 
16 2e double – 3’08 
17 Les Soupirs – 7’05 
18 La Joyeuse – 1’05 
19 La Follette – 2’00 
20 L’Entretien des Muses – 8’06 
21 Les Tourbillons – 3’22 
22 Les Cyclopes – 3’45 
23 Le Lardon – 1’25 
24 La Boiteuse – 0’49

25 La Dauphine – 3’29

 Alexander Paley, piano

Portrait de Rameau  
attribué à  
J. A. J. Aved  
(1702 – 1766)

www.lamusica.fr
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JEAN-PHILIPPE RAMEAU (1683 – 1764)
Pièces de clavecin (Premier livre)
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 SUITE EN LA MINEUR

1  Prélude – 4’26
2  Allemande 1 – 6’55
3  Allemande 2 – 2’08
4  Courante – 2’38
5  Gigue – 3’18
6  Sarabande 1 – 1’09
7  Sarabande 2 – 2’41
8  Vénitienne – 1’51
9  Gavotte – 3’19

10 Menuet – 1’30

  PIÈCES DE CLAVECIN EN CONCERTS
Version originale pour clavecin seul

11 La Livri (Premier concert, II) –4’22
12 L’Agaçante (Deuxième concert, III) – 3’23
13 La Timide (Troisième concert, II) – 8’11
14 L’Indiscrète (Quatrième concert, II) – 1’43

  QUATRE PIÈCES 
ARRANGÉES PAR LOUIS DIÉMER 
EXTRAITES DES BORÉADES
Premier enregistrement mondial

15  Gavotte pour les heures et les Zéphirs – 5’11
16 Air pour Orithie et ses compagnes – 3’41
17 Deux petites gavottes vives – 3’39
18 Air très gay – 3’23

Alexander Paley, piano

RAMEAU
1er livre | Suite en la – Pièces de clavecin en concert

ALEXANDER PALEY, piano

www.lamusica.fr

CODE BARRE PALEY RACHMA OK LE 30-09

LMU 024
Durée totale : 70’51
Made in the Netherlands

Notes en français
English commentary
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RACHMANINOV
 ALEXANDER PALEY, piano

Préludes Op.�23 – Études-Tableaux Op.�33
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1   Prélude Op. 3 n°�2 en ut dièse mineur – Lento – Agitato – 4’40

 10 Préludes Op. 23

2 No�1 en fa dièse mineur – Largo – 5’11

3 No�2 en si bémol majeur – Maestoso – 4’42

4   No�3 en ré mineur – Tempo di menuetto – 5’26

5   No�4 en ré majeur – Andante cantabile – 5’29

6 No�5 en sol mineur – Alla marcia – 5’24

7 No�6 en mi bémol majeur – Andante – 4’43

8 No�7 en ut mineur – Allegro – 3’14

9   No�8 en la bémol majeur
Allegro vivace – 4’48

10 No�9 en mi bémol mineur – Presto – 2’38

11 No�10 en sol bémol majeur – Largo – 4’17

 Études-Tableaux Op. 33

12  No�1 en fa mineur – Allegro non troppo – 3’49

13  No�2 en ut majeur – Allegro – 2’44

14  No�5 en mi bémol mineur
Non allegro – Presto – 2’12

15  No�6 en mi bémol majeur
Allegro con fuoco – 2’42

16 No�7 en sol mineur – Moderato – 4’55

17 No�8 en ut dièse mineur – Grave – 3’45

Alexander Paley, piano

SERGEÏ RACHMANINOV (1873�–�1943)
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