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avec une musique excitante par son imprévi-
sibilité et son énergie innovatrice. » 

(Mai 2017, Alexandra Ivanoff, 
artsrevieweurope.com)

« Gidon Kremer et András Keller ont joué 
leur vie ! ... Splendide performance comme 
un enfilage de diamants venant du plus pro-
fond de l’âme. ... a naturellement libéré la 
performance de la maîtrise du plus profond 
de leur âme. Le public a été fasciné par la 
beauté sophistiquée de la musique. »

(Juin 2017, Sin-Yujin Gija, smaeil.com)
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Depuis plus de 10 ans, András Keller enseigne 
chaque année au Festival d’Aix-en-Provence 
et est régulièrement invité au Festival de 
Musique de Chambre Norfolk de l’Université 
de Yale et au International Musicians Seminar 
Prussia Cove. De 2012 à 2015, il dirigea le Dé-
partement de musique de chambre de l’Aca-
démie de musique Franz Liszt. Depuis 2016, il 
enseigne à la faculté de violon de la Guildhall 
School of Music and Drama de Londres, qui 
l’a également nommé au International Béla 
Bartók en 2018.

« András Keller n’est pas seulement un ami 
très cher, mais un musicien merveilleux. Il par-
tage avec moi, je crois les mêmes valeurs. Il 
est aussi ouvert d’esprit que moi, nous parta-
geons la même attitude envers les musiciens, 
nous détestons tous les deux la routine, nous 
voulons explorer la musique et en faire. Notre 
idéal est d’atteindre le cœur des gens. András 
a déjà travaillé plusieurs fois avec la Kremerata 
Baltica et chaque musicien de mon orchestre 
aime travailler avec lui. Il apporte toujours 
quelque chose de nouveau, de grande fraî-
cheur, de la connaissance, et le communique 
de telle façon aux collègues, que tout le 
monde en est enchanté. » 

Gidon Kremer

« András Keller est depuis trente ans mon 
meilleur élève et collègue et, en plus d’inter-
préter des pièces musicales exceptionnelles, 

il est l’ interprète le plus authentique de mes 
compositions... J’ai suivi comment il est deve-
nu chef d’orchestre et comment l’orchestre 
a évolué sous sa direction. Il se peut même 
qu’András Keller devienne le meilleur de sa 
génération, ou même « le « Chef d’orchestre 
hongrois ». 

György Kurtág

« Captivant, avec quelle compétence et quelle 
passion ils jouent Bartók ! » 

Tan Dun

«András Keller est excellent dans de nom-
breux domaines, comme chef d’orchestre, 
violoniste solo et musicien de chambre. » 

Boris Berezovsky

« András s’exprime si bien avec ses mains et 
sa musique que même les musiciens de Kre-
merata, dont aucun ne connaît le hongrois, 
croient soudain pouvoir aussi le parler ». 

Gidon Kremer 
(Mai 2017, Thomay May, bachtrack.com)

« L’aspect qui caractérise le programme de 
Keller et de Kremer (séparément avec leurs 
propres ensembles et ensemble en com-
binant les groupes) est l’esprit d’aventure 
qui tient à ne pas céder à l’appétit commun 
pour les classiques “top-40”. Non, Keller et 
Kremer veulent nous chatouiller les oreilles 
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Anton Bruckner – A “Holy Fool”?
Thoughts – Associations – Questions

 A Symphony for our Dear God?
“Look, I have already dedicated symphonies 
to two earthly majesties, poor King Ludwig, 
royal patron of the arts, and our illustrious, 
dear emperor, the highest earthly Majesty 
known to me. Now I dedicate my last work 
to the Majesty above all Majesties, our Dear 
God, and hope he will grant me sufficient 
time to accomplish it.”

 András Keller and Bruckner 9?
Questions about the motivation for this pro-
ject can only be answered by Andreas Spreer 
(the producer) and, through his interpreta-
tion, by András Keller (the musician).
 Spreer thinks highly of Keller and Keller 
thinks highly of Spreer. Both admire Bruck-
ner and are driven by personal conviction in 
taking on the associated risks of producing 
and interpreting this music.
 Keller acquired a tremendous breadth 
of repertoire with his quartet, which was 
founded in 1987. Simply listing the main 
composers in the quartet’s repertoire (Bach, 
Beethoven, Schubert, Dvořák, Tchaikovsky, 
Debussy, Ravel, Shostakovich, Bartók, Enes-
cu, Ligeti, Holliger, Schnittke, Knaifel and 
Kurtág) should give you some idea of their 
objectives.
 After many years of “wrestling” with his 
comrades over each and every interpretation, 
Keller is used to a different way of working to 

more egomaniacal conductors.
 Bruckner’s Ninth Symphony is certainly a 
“labour of love” for Keller and Spreer.

 Towards an Interpretation
Let’s regard Thoughts – Associations – 
Questions as a series of intertwining “nodes” 
in a field of thought.
 With 13 “nodes,” this “game” will result 
(according to the rules of combinatorics) in 
over 6 billion possible configurations. One 
consolation is that (especially in Bruckner’s 
case) it is impossible to settle on any single 
outcome, or come to a final conclusion, even 
if you discard all nonsensical combinations 
from the outset. 

 Bruckner – Brahms
Several quotes have been recorded in which 
the two “rivals,” Bruckner and Brahms, por-
tray each other – or even themselves.
 Bruckner: “Those who want music to com-
fort them will subscribe to Brahms’ music. 
Conversely, those who want music to thrill 
them will find not be satisfied by it.” 
 Brahms: “He is a poor, crazy person who 
the priests of St. Florian have on their con-
science.”
 Brahms on Bruckner’s symphonies: “Do 
you really think that anyone amongst these 
unsophisticated masses understands even 
the slightest thing in these gigantic sym-
phonic boa constrictors.”
 Bruckner: “He is Brahms – all due respect! 
I am Bruckner – but I prefer my work!”
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 ... you’ll never grasp it 
It is not easy to see the conditions under 
which “works of art” are created. And yet 
they are not as “independent of outside 
influence” as they may seem. If the artist 
himself does not (at least entirely) “know” 
why he did what he did, then it ’s even 
worse: how works of art (and our “world” 
in general) are perceived depends on the 
persuasion of the recipients. – Socrates 
sends his regards ...
 In the following excursus I do not wish 
to “clarify or explain” anything. Instead, I’d 
simply like to take you on a very personal 
journey into my thoughts, which may en-
courage you to explore your own ideas.

 An expedition and brief survey
In 1962 the excavation of the huge New-
grange burial mound began in Ireland. It 
was built around 3200 BC; 500 years before 
the Giza Pyramids and 1000 years before 
Stonehenge.
 Beginning with Newgrange in the mid-
1980s, over a period of 20 years I visited 
countless prehistoric sites in Western Eu-
rope. Burial sites in the form of dolmens 
took up a lot of my time.
 What ideas of life and death might people 
have held at that time?
 What affected me most deeply was my 
“confrontation” with the scene of a dying 
hunter with a slain bison in the caves at Las-
caux. But the most significant thing about 
it was a bird sitting next to them on a pole. 

It struck me like a bolt of lightning: “It can 
only be a SOULBIRD!”
 Views differ widely as to the age of the 
images in the Lascaux Cave. Current thinking 
is that they range from ca. 19,000 to 36,000 
BC, leaning towards the higher end of the 
age range!

 Our closest relations
Primatologists have been revealing increas-
ingly astonishing results.
 The female gorilla Koko, who has become 
a “star,” has mastered over a thousand char-
acters of modified American sign language 
and understands nearly two thousand spo-
ken English words. She was asked by her 
instructor and mentor, researcher Francine 
Patterson, “Where do animals go when 
they die ?” Koko answered with three signs: 
“Cosy – cave – goodbye.”
 Can animals really have such a clear idea 
of dying – and the “afterlife?”
 I chewed on Koko’s answer for a long 
time ... “– Goodbye”
 It was several years before I asked the ob-
vious follow-up question ...
“WHAT must precede ‘goodbye’??”

 “The Resurrection!!!”
This answer would have triggered a massive 
earthquake, because suddenly we are stand-
ing on the threshold of the “question above 
all questions!!”
 We have to acknowledge that as homo 
sapiens, we have inherited a whole series of 
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de concerts en Asie (Beijing, Xi’an, Séoul, 
Taipei) à grand succès et grande publicité 
internationale.

András Keller
violoniste et chef d’orchestre

András Keller connait une carrière très variée 
en tant que soliste, violon solo et musicien 
de chambre au plus haut niveau internatio-
nal. Ses premières études à l’Académie de 
Musique Franz Liszt de Budapest l’amenèrent 
à travailler souvent avec György Kurtág, dont 
il interprète les œuvres dans le monde entier, 
aussi en concerts de première, depuis 1978. Il 
a également eu beaucoup de plaisir à travailler 
intensément avec Dénes Kovács, Ferenc Rados 
et, jusqu’à la mort de celui-ci, Sándor Végh.
 András Keller fonda le Quatuor à cordes 
Keller en 1987 et donne depuis des stages 
de perfectionnement et des concerts dans 
le monde entier. En tant que musicien de 
chambre et soliste, il se produisit dans tous 
les pays européens et participa à de nombreux 
festivals prestigieux tels que celui d’Edim-
bourg, Lucerne, Aldeburgh, Schleswig-Hols-
tein et les BBC Proms. En dehors de l’Europe, 
András Keller fut invité à la Carnegie Hall et 
au Lincoln Center de New York, à la Library 
of Congress de Washington et dans de nom-
breuses villes du Japon, de Chine et de Corée. 
Au cours de sa carrière, il travailla avec des 
artistes de renommée mondiale tels que 
Mstislav Rostropovich, Natalia Gutman, Boris 

Pergamenschikow, Tabea Zimmerman, Truls 
Mørk, Zoltán Kocsis, Miklós Perényi, Gidon 
Kremer, Kim Kashkashian, Evgeni Koroliov, 
Boris Berezovsky, Alexander Lubimov, Juliane 
Banse, Anna Vinnitskaya, Vadim Repin, Isa-
belle Faust et Steven Kovacevic.
 Lauréat du Prix Franco Abbiati, du Prix 
Liszt et du Prix Bartók-Pásztory, il fut nom-
mé Artiste émérite de Hongrie et également 
nominé pour le Royal Philharmonic Society 
Award du Royaume-Uni. Ses enregistrements 
reçurent le Prix Caecilia (Belgique), le Prix du 
disque allemand, le Prix Edison (Pays-Bas), 
le Grand Prix de l’Académie Charles Cros 
(France), le Prix MIDEM classique (France), 
le Gramophon Award (Royaume-Uni) et le 
Record Academy Award (Japon).
 András Keller fut directeur artistique du 
Festival Arcus Temporum de Pannonhalma de 
2004 à 2010 et occupe de nouveau ce poste 
depuis 2016. Il fut également le fondateur et 
directeur artistique du Concours International 
de Quatuor à Cordes Sándor Végh. En 2007, 
il fut nommé Directeur artistique et Premier 
chef d’orchestre du Concerto Budapest, an-
ciennement connu sous le nom d’Orchestre 
symphonique de Hongrie. Sous sa direction, 
Concerto Budapest s’est acquis la réputation 
d’être l’un des orchestres de tournée hongrois 
les plus respectés, donnant chaque année 
plus de soixante concerts à Budapest, ainsi 
que des concerts et des festivals en Chine, en 
France, en Allemagne, en Pologne, au Japon, 
en Corée du Sud et aux États-Unis.
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Les programmes de concerts novateurs d’An-
drás Keller sont conçus dans le but d’engager 
les musiciens et le public dans un dialogue 
avec la musique. Pour augmenter la tension, 
d’anciens chefs-d’œuvre sont souvent joués à 
côté de pièces contemporaines, de nouveaux 
aspects des deux œuvres apparaissant alors 
comme résultat de ce jumelage particulier. 
 Le répertoire du Concerto Budapest s’étend 
entre autres des œuvres symphoniques vir-
tuoses et de grande envergure de Mous-
sorgski, Stravinsky, Tchaïkovski ou Chostako-
vitch, comprend les concertos classiques de 
Mozart ou de Beethoven, jusqu’aux pièces 
contemporaines de Thomas Adès, Lera Auer-
bach, György Kurtág, Krzysztof Penderecki et 
László Vidovsky.
 Concerto Budapest est devenu un acteur 
très respecté sur la scène musicale internatio-
nale et se produit avec grand succès dans les 
villes les plus importantes d’Europe, d’Asie et 
des États-Unis.
 En 2016, Concerto Budapest fit une tour-
née avec Martha Argerich, Radu Lupu et la 
Kremerata Baltica de Gidon Kremer dans les 
plus grandes salles de concert européennes 
(Toulouse, Ludwigshafen, Munich, Zurich, 
Fribourg-en-Brisgau, Budapest, Genève, Salz-
bourg, Saanen, Bâle) et à Istamboul et Abu 
Dhabi. En 2017, la collaboration aboutit à une 
fusion complète des deux ensembles, créant 
le « Dream Orchestra », sous la direction du 
maestro András Keller, se produisant avec 
Gidon Kremer, et ayant une série grandiose 

Concerto Budapest
Symphony Orchestra 

Concerto Budapest, l’un des orchestres sym-
phoniques les plus progressifs et les plus 
variés, réside à Budapest en Hongrie. Riche 
d’une histoire datant de plus de 100 ans, 
et grâce à la direction artistique actuelle, il 
déborde du dynamisme de ses jeunes musi-
ciens, dont le jeu est marqué par la passion, 
l’énergie et l’engagement avec lequel ils 
jouent le répertoire allant des chefs-d’œuvre 
bien-aimés aux œuvres du XXIème siècle nou-
vellement composées. Par son programme 
ambitieux et novateur et sa sonorité parti-
culière, il donne une nouvelle couleur à la 
palette musicale internationale.
 En 2007, à l’occasion du 100ième anniver-
saire d’orchestre, András Keller, violoniste, 
pédagogue hongrois de renommée mon-
diale et fondateur du Quatuor Keller, fut 
nommé directeur artistique et chef principal 
de l’orchestre. Sous sa direction, l’orchestre 
connut une période importante de crois-
sance et de développement artistique, les 
jeunes musiciens de chambre les plus en vue 
l’ayant rejoint. 
 Ces dernières années, des solistes de renom 
sont de nouveau invités par l’orchestre, tels 
Gidon Kremer, Krzysztof Penderecki, Gennady 
Rozhdestvensky  †, Roberto Abbado, Vadim 
Repin, Heinz Holliger, Isabelle Faust, Steven 
Isserlis, Sir James Galway, Dezső Ránki, Dénes 
Várjon, Miklós Perényi et Evgeni Koroliov.
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questions on “coming into being and pass-
ing away.” For thousands of decades these 
questions and answers have been maturing 
and developing as mankind has attempted 
to grapple with them.
 As a species, we needed this time to de-
velop the principle of “Action and Reaction,” 
together with the “awakening of the spirit.” 
Further questions needed to be answered to 
create a more transparent “world view”.
 Retrospectively, we have only a few 
vague clues connecting this world view 
with concepts such as cults, rites, religions 
and ceremonies. 
 These clues include the widespread ori-
entation of burial sites towards the east: 
the dead were buried with their head to-
wards the east, the direction of the sun’s 
daily rebirth.
 The entrance to the tomb interior at New-
grange (and other prehistoric burial sites) 
was aligned so that the sun lit up the burial 
chamber through the grave’s entrance at 
sunrise during the winter solstice. Christian 
churches face east with the altar towards 
sunrise and the exit to the west, the direc-
tion the sunset, and therefore of death.
 We can sense how laborious the journey 
must have been from precise accounts dat-
ing back to the start of written records.

 A ground-breaking quote
Richard David Precht: “... neuroscience is 
formulating completely new hierarchies 
of impulses and reflexes, reactions and 

processing. It appears that we shouldn’t 
place too much emphasis on “reason” as a 
way of creating order in the human world. 
 It is probably determined to a large extent 
by pre-linguistic skills shared by humans 
and animals alike. In the late seventies, the 
American neuroscientist Benjamin Libet 
showed that volitional impulses precede 
conscious insight in the brain. Reason as the 
decisive feature of human action is probably 
a fiction.”

 Towards a new order
Koko’s “Cosy – cave – goodbye” teaches us to 
recognise reflections on the theme of death 
as part of our developmental inheritance.
 The long pathway to modern homo sa-
piens was accompanied by music from the 
early days.
 The word Ehrfurcht (awe) neatly poses the 
question of whether Furcht (fear) or (Ver-)
Ehren (reverence) prevailed. Praise and con-
ciliation using music were present too.
 As early as 20,000 years ago, the Lascaux 
artist captured symbolically his idea of an 
“immortal spirit” in humans. (Let’s simply 
call it the “soul” – or, if you like, his “Ikon 
of God”).
 Early cave paintings also seem to show (in 
today’s terminology) “Shamans.”
 Since, like us, early humans shared differ-
ent gifts, work was divided between people 
from very early on. “Primitive peoples” right 
up to our own time have gathered daily to 
greet the rising sun – the “sun goddess.”
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 There were “full-time” shamans – and a 
“community” or “parish” with whom they 
worked. Likewise, there were variously for-
mulated concepts of the environment, the 
animate world, “spirits” and spiritual beings 
– each of them fate-determining entities.
 Wikipedia: “In 2004, the Martyrologium 
Romanum was updated. 6650 saints and 
blessed ones are listed, alongside 7400 
martyrs. Even the Catholic Church does not 
know the exact number because Pope Sixtus 
V only laid down the rules for saintliness in 
their present form in 1588.” 
 Once you have seen the hundreds of 
handprints, amongst them a large share of 
injured hands, on the walls of Gargas cave, 
you are beyond all doubt that people have 
pleaded with hands “outstretched towards 
heaven” for tens of thousands of years!
 By chance, shortly after our visit to Gar-
gas, we ended up in Lourdes in the evening. 
The square beneath the church was packed 
with people seeking help – stretching their 
hands towards heaven ...
 Nothing has changed ...
 The never-ending chain of (often extreme-
ly elaborate) burial rites from the Stone Age 
till the present day bears eloquent testimony 
to the struggle to explain the “incomprehen-
sible concept,” of “deliverance” and “em-
brace” through the eternal cycles of coming 
and going.
 No burial is complete without music.
 The Pharaohs: the link between mankind 
and the gods.

 Hatshepsut: daughter of the god Amun-Re 
and her human mother, Ahmose.
 The walls of Egyptian monuments show 
numerous musicians.
 Rulers had their own court music “by the 
grace of God.”

 Spectacular discovery in 2008 
“Researchers at the University of Tübingen 
discovered a flute dating back over 35,000 
years in the Hohle Fels cave... They stumbled 
upon twelve pieces of griffon vulture bones 
... Pieced together, the bits of bone make a 
flute 22 cm long with five holes ... “
 Discoveries of still-playable flutes from 
prehistoric times are relatively common. This 
means that we know the pitch, intervals, 
sound and what volume was achievable. 
With one of the bone flutes, a pentatonic 
sequence can be produced by blowing and 
overblowing.
 Clearly, 40,000 years ago, people had al-
ready developed a certain amount of “know-
how” from the preceding tens of thousands 
of years – as well as the cultural, ritual and 
musical “environment” to use this knowledge 
in a meaningful way.
 The fact that there are multiple discoveries 
is also compelling evidence that their exist-
ence and use must EXTEND EVEN FURTHER 
BACK INTO THE PAST!!
 Finds dating back to the Neanderthals 
are estimated to be from around 80,000 to 
120,000 BC.
 Prehistoric instruments generally evolved 
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L’inscription du socle est la ligne de ferme-
ture du Te Deum : « Non confundar in aeter-
num ».
 Les deux dernières lignes du Tedeum 
semblent avoir été faites pour Bruckner :
Ta miséricorde, oh Seigneur, sois au-dessus 
de nous comme nous mettons notre espé-
rance en toi.
 J’ai confiance en toi, Seigneur, ne me laisse 
pas être déshonoré pour toujours.

 Fin du fil rouge
A la fin de ma précédente contribution, je 
suis tombé sur une phrase de Ferdinand von 

Schirach : « L’art, la littérature ou la musique 
naissent souvent de l’ incertitude de l’artiste 
sur le monde. Il n’est pas tout à fait à sa place 
dans ce monde, et il ne lui va pas. »
 Là où vous, cher amateur de musique, 
connectez le « musicien de Dieu » avec le 
monde et le « fil de l’éternité » est à présent 
votre affaire!
 J’espère que ce tour de pierres ricochantes 
qui touche à sa fin, a été en mesure de vous 
donner quelques suggestions qui continue-
ront à vous occuper.
 Confiez-vous pour la suite à la visite guidée 
d’András Keller.

Wolfgang Wendel
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font une flûte de 22 centimètres avec cinq 
trous… »
 Les trouvailles de flûtes encore jouables 
datant de la préhistoire sont relativement 
fréquentes. Cela signifie aussi : on connait 
la hauteur des sons, les intervalles, le son et 
les niveaux de volume réalisables. L’une des 
flûtes en os peut être utilisée pour créer une 
séquence pentatonique en soufflant et en 
sur-soufflant.
 Il y a 40.000 ans, le « savoir-faire » et un 
« environnement » culturel/de culte/rituel/
musical s’étaient apparemment développés 
au cours des dizaines de milliers d’années 
précédentes pour une utilisation significative.
 Le fait de trouvailles multiples signifie 
aussi : l’existence et l’utilisation doivent 
REMONTER À BEAUCOUP PLUS LOIN!
 Les découvertes remontant aux Néander-
taliens remontent à environ 80 000 à 120 000 
ans avant Jésus-Christ.
 En règle générale, les outils préhistoriques 
– ayant une fois atteint leur but – ne se sont 
développés qu’extrêmement lentement.
 En supposant une vision du monde « fer-
mée » chez l’homme primitif, une affiliation 
complète de la musique dans la vie de tous 
les jours semble également plausible.

 Parenthèse de Menuhin
« Le premier mot fut certainement une 
sonorité, et lorsque nous lisons chez Jean : 
« Au commencement était le mot », nous de-
vons entendre de la musique. Car Dieu est 

musique et la musique est Dieu, et puisque 
la voix et les mots ne sont rien d’autre que le 
souffle – le « souffle sur les eaux » n’était-il 
pas peut-être le premier mot ? »
 Aujourd’hui encore, la langue est insépa-
rablement liée à une mélodie significative ...

 Bruckner est-il vraiment un cas 
 particulier ?
Il n’y a pas de pénurie de rapports sur les 
particularités de Bruckner – il n’est pas néces-
saire là de continuer.
 « Je suis le Bruckner, mais je préfère mes 
affaires ! » Cette affirmation plutôt sûr d’elle-
même ne tient pas la route. Les incertitudes 
de Bruckner allaient si loin que, en réponse 
aux critiques, il « restaura » même ses propres 
symphonies – comme il appelait cela.
 Cela ne facilite bien évidemment pas la 
définition de versions originales …

 Refuge – Fuite vers Dieu
Où une personne comme Bruckner peut-elle 
trouver refuge et soutien autrement que 
dans « Dieu est musique et la musique est 
Dieu » ?
 Bruckner : « ... maintenant je dédie ma der-
nière œuvre à la majesté de toutes les majes-
tés, le bon Dieu, et espère qu’il me donnera 
assez de temps pour l’achever ».
 Ce temps ne lui a plus été donné, mais son 
« dernier souhait » a été exaucé : son sar-
cophage fut placé au-dessous de l’orgue de 
la basilique du monastère de Saint Florian. 
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extremely slowly – assuming they fulfilled 
their purpose in the first place.
 If early human beings had a “comprehen-
sive” view of the world, it seems plausible 
that music was incorporated into all parts 
of everyday life.

 An aside from Menuhin
“The first word was definitely a sound, and 
when we read in John’s Gospel, “In the be-
ginning was the Word,” we must hear music. 
Because God is music and music is God, and 
because voice and words are nothing more 
than breath – wasn’t “Breathe on the Wa-
ters” probably the first utterance?” (Book of 
Genesis).
 Today words are also inseparable from pros-
ody when it comes to delivering meaning ...
 Is Bruckner really a special case?
 There is no shortage of reports on Bruck-
ner’s idiosyncrasies and peculiarities – there 
is no need to expand on them here.
 “I am Bruckner – but I prefer my work!” – 
This statement, ringing with self-confidence, 
is based on shaky ground. Bruckner’s inse-
curities went so far as “restoring” his sym-
phonies (as he called it), as a reaction to 
criticism.
 This doesn’t exactly help us to determine 
the original versions ...

 A refuge in God
Where else should a person like Bruckner 
find shelter and support other than in “God 
is music and music is God?”

 Bruckner: “ ... and now I dedicate my last 
work to the Majesty above all Majesties, our 
Dear God, and hope he will grant me suf-
ficient time to accomplish it.”
 This time wasn’t granted to him, but his 
“final wish” was still fulfilled: his sarcopha-
gus was placed beneath the organ in the 
Basilica of St. Florian Monastery. The inscrip-
tion on the plinth is the last line of the Te 
Deum: “Non confundar in aeternum.”
 The last two lines of the Te Deum seem 
made for Bruckner:
 O Lord, let thy mercy lighten upon us: as 
our trust is in thee.
 O Lord, in thee have I trusted: let me 
never be confounded. 

 The end of the story
Just as this article was completed, I stumbled 
over a quote by Ferdinand von Schirach:
“Works of art, literature or music often 
arise from the fact that the artist is unsure 
of their place in the world. He is not suited 
to this world and the world is not suited 
to him.”
 How you, dear music lover, link “God’s 
musician” with the world and the “eternity 
motif” is now up to you!
 As we reach the end of our whistle-stop 
tour I hope I have provided a stimulus for 
your thoughts.
 Entrust yourself now to András Keller’s 
interpretation.

Wolfgang Wendel
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 Le mot respect nous fait nous demander si 
la peur ou la gloire ou glorification l’emportait 
sur elle. Louanges et apaisement – également 
par la musique – étaient certainement là.
 Il y a 20.000 ans, l’artiste de Lascaux était 
déjà capable de visualiser son idée d’un « es-
prit immortel » chez l’homme (appelons-le 
« âme » – ou – si vous voulez – son « icone 
de Dieu »).
 Les pe intures rupes t res anc iennes 
semblent aussi – selon notre terminologie 
actuelle – montrer des « chamans ».
 Comme les premiers humains avaient aussi 
des talents individuels différents, la division 
du travail apparut aussi très tôt. D’un autre 
côté les « peuples primitifs » saluaient en 
commun tous les jours jusqu’à notre époque 
le lever du soleil – la « déesse du soleil ».
 Il y avait des chamans « à plein temps » – et 
aussi une « communauté » pour laquelle ou 
avec laquelle il travaillait. Comme toujours, il 
y a une vision forte de l’environnement, d’un 
environnement vivant, « d’esprits », d’êtres 
spirituels – des entités en tout cas détermi-
nantes pour l’avenir.
 Wikipedia : « En 2004, le Martyrologium 
Romanum a été mis à jour, avec 6650 saints 
et bienheureux, ainsi que 7400 martyrs. 
Même l’Église catholique ne connaît pas le 
nombre exact, car le saint dans sa forme 
actuelle n’a été réglementé qu’en 1588 par 
le pape Sixte V. ».
 Quand on a vu les centaines d’empreintes 
de mains avec une grande proportion de 

mains endommagées sur les murs de la 
grotte de Gargas, on est absolument certain 
: il y a des dizaines de milliers d’années, les 
humains demandaient de l’aide avec leurs 
mains « tendues vers le ciel »!
 Coïncidence le veut : Peu après notre 
visite à Gargas, nous arrivions à Lourdes 
le soir. La place sous l’église débordait de 
personnes cherchant de l’aide tendant leurs 
mains vers le ciel … .
 Rien n’a changé …
 La chaîne interminable des rites funé-
raires (souvent extrêmement élaborés) du 
Paléolithique à nos jours est un témoignage 
éloquent de la lutte pour expliquer « l’in-
compréhensible », la « sujétion » et « l’em-
brassement » à travers les cycles éternels 
d’aller et venir. 
 Pas de funérailles sans musique.
 Pharaons : Liens entre les humains et les 
dieux.
 Hatshepsut : fille du Dieu Amon-Re et de 
sa mère humaine Ahmose.
 Les murs des bât iment s égypt iens 
montrent de nombreux musiciens.
 Les souverains par « la grâce de Dieu » 
avaient leur propre musique de cour.

 Spectaculaire découverte en 2008
« Des chercheurs de l’Université de Tübingen 
ont découvert une flûte vieille de 35.000 
ans dans la grotte de Hohle Fels ... [Ils sont 
tombés sur] douze morceaux d’os de vau-
tour griffon … Ensemble, les morceaux d’os 
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 Il me fallut encore des d’années avant de 
poser la question de suivi évidente....
 « Qu’est-ce qui doit précéder le  revoir ?? »

 «La résurrection !!!!!!!!»
Cette réponse aurait dû déclencher un super 
tremblement de terre, car nous nous trou-
vons ici directement à l’interface de la « ques-
tion de toutes les questions » !!
 Nous devons admettre à nous-mêmes que 
nous, homines sapientes, avons déjà hérité 
du sujet sur le « devenir et partir » – et que 
nous avons pu laisser mûrir les tentatives 
de se demander et de répondre pendant au 
moins des dizaines de milliers d’années.
 Développer le principe d’Action et de Réac-
tion, allant de pair avec « l’éveil de l’esprit » 
et avec la question à son tour sur la struc-
ture en découlant d’une « vision du monde » 
devenant plus transparente, avait besoin de 
tout ce temps.
 En regardant en arrière, nous relions une 
partie de cette vision du monde, qui ne peut 
être interprétée que vaguement par des 
preuves circonstancielles, avec des termes 
tels que cultes, rites, religion, cérémonies.
 Parmi les indicateurs, il y a aussi le plus 
répandu Est des tombes : Les morts ont été 
enterrés la tête tournée vers l’est, direction 
de la renaissance quotidienne du soleil.
 L’entrée de l’intérieur de la tombe de New-
grange (et d’autres tombes préhistoriques) a 
été aménagée de façon à ce que le soleil lors 
de son levé puisse briller quelques minutes 

à travers l’entrée et jusque dans la chambre 
funéraire pendant le solstice d’hiver. Les 
églises chrétiennes sont orientées à l’est – 
l’autel en direction du lever du soleil – la sor-
tie à l’ouest, la direction du coucher du soleil, 
donc de la mort.
 Depuis le début de la tradition écrite, nous 
avons pu ressentir à quel point le voyage a dû 
être ardu sur la base de stations concrètes.

 Citation déterminante
Richard David Precht : « .... la recherche sur le 
cerveau énonce des hiérarchies entièrement 
nouvelles sur la relation entre les impulsions 
et les réflexes, les réactions et les traite-
ments. Il semble que l’ordre dans le monde 
des hommes ne soit pas non plus trop une 
question de raison. Il est probablement en 
grande partie pré-linguistique, en raison de 
compétences communes aux humains et aux 
animaux. À la fin des années 1970, le cher-
cheur américain Benjamin Libet a montré que 
les impulsions de volonté précèdent l’intui-
tion consciente dans le cerveau. La raison 
comme caractéristique décisive de l’action 
humaine est probablement une fiction. »

 Réorganisation
« Agréable – caverne – au revoir » de Coco 
nous apprend à reconnaître les réflexions 
sur le thème de la mort comme l’héritage de 
l’évolution.
 Le long chemin vers le récent Homo sapiens 
a été accompagné très tôt par la musique.
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Concerto Budapest 
Symphony Orchestra

Concerto Budapest is one of the most pro-
gressive and versatile symphonic orchestras 
based in Budapest, Hungary. It has a rich, 
more than 100 years of history, and as a 
result of the current artistic leadership, it 
is full of dynamism of its young musicians, 
whose playing is characterized by the pas-
sion, energy and commitment they give 
to their performances of repertoire rang-
ing from well-loved masterpieces to newly 
composed works of the twenty-first century. 
Through its ambitious and innovative pro-
gram and special sound, it provides a new 
colour to the international musical palette.
 In 2007, on its 100th anniversary, András 
Keller, world-renowned Hungarian violinist, 
pedagogue, and the founder of the Keller 
Quartet, was appointed as Artistic Director 
and Chief Conductor of the orchestra. Under 
his leadership, the orchestra underwent a 
major period of artistic growth and devel-
opment, as the foremost young chamber 
musicians have joined him. 
 In the recent years highly acclaimed solo-
ists are returning guests of the orchestra, 
such as Gidon Kremer, Krzysztof Pende-
recki, Gennady Rozhdestvensky  †, Roberto 
Abbado, Vadim Repin, Heinz Holliger, Isa-
belle Faust, Steven Isserlis, Sir James Gal-
way, Dezső Ránki, Dénes Várjon and Miklós 
Perényi and Evgeni Koroliov.

 András Keller’s innovative concert pro-
grams are designed to engage both mu-
sicians and audience members alike in a 
dialogue with the music. To heighten this 
tension, old masterpieces are often heard 
alongside contemporary pieces, often illumi-
nating new aspects of both works that are a 
result of that particular pairing. 
 Concerto Budapest’s repertoire ranges 
from virtuosic, large-scale symphonic works 
from Mussorgsky, Stravinsky, Tchaikovsky 
or Shostakovich to classical concertos from 
Mozart or Beethoven, or contemporary 
pieces from Thomas Adès, Lera Auerbach, 
György Kurtág, Krzysztof Penderecki, and 
László Vidovsky, among others. 
 Concerto Budapest has become a well-
respected player on the international music 
scene, performing to great acclaim in major 
cities of Europe, Asia and the United States.
 In 2016 Concerto Budapest toured with 
Martha Argerich, Radu Lupu and Gidon Kre-
mer’s Kremerata Baltica in Europe’s most 
prominent concert halls (in Tolouse, Lud-
wigshafen, München, Zürich, Freiburg, Bu-
dapest, Genf, Salzburg, Saanen, Basel) also 
in Istanbul and Abu Dhabi. In 2017 the col-
laboration resulted a full merge of the two 
ensembles, creating the “Dream Orchestra”, 
with maestro András Keller conducting, as 
well as performing with Gidon Kremer, and 
having a grandiose series of concerts in Asia 
(Beijing, Xi’an, Seoul, Taipei) with great suc-
cess and high international publicity.
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András Keller, violinist, conductor 

András Keller has enjoyed a varied career 
as a soloist, concertmaster, and cham-
ber musician at the highest international 
level. His early studies at the Franz Liszt 
Academy of Music in Budapest led to 
many collaborations with György Kurtág, 
whose works he has been premiering and 
performing worldwide since 1978. He has 
also enjoyed working intensively with Dé-
nes Kovács, Ferenc Rados and, until his 
death, Sándor Végh.
 András Keller founded the Keller String 
Quartet in 1987 and has since given master 
classes and concerts throughout the world. 
As both chamber musician and soloist, he 
has appeared in every European country, 
performing at many prestigious festivals 
such as Edinburgh, Lucerne, Aldeburgh, 
Schleswig-Holstein, and the BBC Proms. 
Outside of Europe, András Keller has been 
invited to New York’s Carnegie Hall and Lin-
coln Center, Washington’s Library of Con-
gress, and many cities in Japan, China, and 
Korea. During his career he has worked with 
world-renowned artists including Mstislav 
Rostropovich, Natalia Gutman, Boris Perga-
menschikow, Tabea Zimmerman, Truls Mørk, 
Zoltán Kocsis, Miklós Perényi, Gidon Kremer, 
Kim Kashkashian, Evgeni Koroliov, Boris Ber-
ezovsky, Alexander Lubimov, Juliane Banse, 
Anna Vinnitskaya, Vadim Repin, Isabelle 
Faust, and Steven Kovacevic.

 The recipient of the Premio Franco Ab-
biati, Liszt Prize, and Bartók-Pásztory Prize, 
he was named an Artist of Merit of Hun-
gary and was also nominated for the Unit-
ed Kingdom’s Royal Philharmonic Society 
Award. His recordings have been awarded 
the Caecilia Prix (BE), Deutsche Schallplat-
tenpreis, Edison Award (NL), Grand Prix de 
l’Académie Charles Cros (FR), MIDEM Clas-
sical Award (FR), Gramophon Award (UK) 
and Record Academy Award (JP).
 András Keller was the Artistic Director 
of the Arcus Temporum Festival in Pannon-
halma between 2004–2010 and has been 
holding to this position again since 2016. He 
was also the founder and artistic director of 
the International Sándor Végh String Quar-
tet Competition. In 2007, he was appointed 
as Artistic Director and Chief Conductor of 
Concerto Budapest, formerly known as the 
Hungarian Symphony Orchestra. Under his 
leadership, Concerto Budapest has earned 
a reputation as one of the most respected 
Hungarian touring orchestras, annually pre-
senting over sixty concerts in Budapest, in 
addition to concerts and festival appearanc-
es in China, France, Germany, Poland, Japan, 
South-Korea and the United States.
 For more than 10 years now, András Kel-
ler teaches annually at the Aix-en-Provence 
Festival and is a regular guest of Yale Uni-
versity’s Norfolk Chamber Music Festival and 
the International Musicians Seminar Prussia 
Cove. Between 2012–2015, he served as the 

 TACET_T245_Seite_23

23

chose de ces monstrueux serpents sympho-
niques? »
 Bruckner : « Il est le Brahms – tout le res-
pect ! Je suis le Bruckner, mais je préfère mes 
affaires ! »

 ... Vous ne le chasserez pas
« On ne voit pas facilement les conditions 
de leur création dans les « œuvres d’art ». Et 
pourtant, elles ne le sont pas devenues « in-
dépendamment de tout » telles qu’elles sont.
 C’est encore pire quand l’artiste ne « sait 
pas », ou du moins pas complètement, pour-
quoi il a fait comment quelque chose : la 
réception des œuvres d’art (comme notre 
« monde » en général) dépend dans ses 
résultats des constellations du destinataire. 
Socrate vous envoie ses salutations… .
 Dans la digression suivante, je ne veux pas 
« expliquer » quoi que ce soit, mais simple-
ment vous emmener dans un « trip de pensée 
très personnel », qui pourra vous inspirer par 
la suite.

 Incursions
En 1962, commencèrent en Ir lande les 
fouilles de l’immense tumulus de Newgrange 
érigé vers 3200 avant JC (500 ans avant les 
pyramides de Gizeh et 1000 ans avant Stone-
henge). 
 Au milieu des années 80, je commençais à 
visiter sans compter – commençant par New-
grange – et cela sans interruption pendant à 
peu près 20 années, des sites préhistoriques 

en Europe de l’Ouest. Surtout des tombes en 
forme de dolmens.
 Comment les gens à cette époque se re-
présentaient-ils la vie et la mort ?
 Ce qui me frappa le plus, fut, dans la 
grotte de Lascaux la « Confrontation » avec 
la scène d’un chasseur mourant avec le bison 
abattu. La chose la plus importante était ce-
pendant un oiseau assis à côté de lui sur un 
poteau. « Cela ne peut-être qu’une Âme! » 
fut la première pesée qui traversa mon esprit.
 Les points de vue divergent extrêmement 
sur l’âge des peintures de la grotte de Las-
caux. On suppose aujourd’hui environ 19.000 
à 36.000 ans avant Jésus-Christ, en tendant 
plutôt vers l’âge supérieur !

 Notre parenté
Des spécialistes de primates ont révélé des 
résultats qui surprennent de plus en plus.
Coco, une dame gorille devenue une « star », 
maîtrise plus de mille caractères d’une ver-
sion modifiée de la Langue des Signes amé-
ricaine et comprend près de deux mille mots 
anglais parlés. L’exploratrice Francine Patter-
son qui l’a formée et s’est occupée d’elle, lui 
a posé la question : « Où vont les animaux 
quand ils meurent ? » Coco répondit par 
les trois signes : « agréable – caverne – au 
revoir ».
 Un animal avec une idée aussi claire de la 
mort – et « d’après »?
 J’ai ruminé la réponse de Coco pendant 
longtemps… . « Au revoir »
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Anton Bruckner – « fou sacré » ? 
Réflexions – Associations – Questions 

 Symphonie pour le bon Dieu ?
« Vous voyez, j’ai déjà dédié deux majes-
tueuses symphonies terrestres au pauvre 
Roi Ludwig, mécène royal des Arts, notre 
illustre et aimé empereur, la plus haute 
majesté sur la terre que je reconnaisse, et 
maintenant je dédie ma dernière œuvre à la 
Majesté de toutes les Majestés, le bon Dieu, 
et j’espère qu’il me donnera assez de temps 
pour l’achever ».

 András Keller et Bruckner 9 ?
Les questions sur les motifs ne peuvent être 
répondues que par l’éditeur Andreas Spreer 
et le musicien András Keller – à travers son 
interprétation.
 Spreer apprécie Keller – Keller apprécie 
Spreer – Les deux apprécient Bruckner et, 
hommes de convictions, prennent les risques 
liés à la publication et à l’interprétation.
 Avec son quatuor, fondé en 1987, Keller a 
développé un énorme répertoire. La pure liste 
des principaux compositeurs Bach, Beetho-
ven, Schubert, Dvořák, Tchaïkovski, Debussy, 
Ravel, Chostakovitch, Bartók, Enescu, Ligeti, 
Holliger, Schnittke, Knaifel et Kurtág devrait 
au moins évoquer une vague impression des 
intentions du Keller Quartet.
 Après la longue période de « lutte » avec 
ses collègues chefs d’orchestre pour chaque 
interprétation, le chef d’orchestre Keller a 

une structure de départ différente de celle 
des chefs plus égocentriques.
 La Neuvième Symphonie de Bruckner est 
certainement une «question de cœur» pour 
le tandem Keller-Spreer.

 Terrain de jeu
Considérez réflexions – associations – ques-
tions comme des « points de repère » organi-
sés en réseaux dans un champ d’idées.
 Ce « jeu » donne par exemple plus de 6 
milliards de possibilités d’arrangement pour 
13 « points de repère » d’après les règles de 
l’analyse combinatoire. C’est une consola-
tion que même – et surtout – dans le cas de 
Bruckner, l’on ne puisse parvenir à un résul-
tat unique, voire final – même si l’on rejette 
d’emblée toutes les combinaisons absurdes.

 Bruckner – Brahms
Voici quelques citations avec lesquelles les 
« rivaux » Bruckner – Brahms se caractérisent 
l’un l’autre – ou même aussi eux-mêmes.
 Bruckner : « Celui qui cherche à se calmer 
par la musique suivra la musique de Brahms 
; celui qui veut en revanche être saisi par 
la musique, ne pourra se satisfaire de cette 
musique ».
 Brahms : « C’est un homme pauvre et 
fou, que les prêtres de St Florian ont sur la 
conscience ».
 Brahms sur les symphonies de Bruckner : 
« Pensez-vous qu’une personne sous toute 
cette masse immature comprenne la moindre 
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head of the Chamber Music Department 
at the Franz Liszt Academy of Music. Since 
2016, he has been teaching at the violin 
faculty of the Guildhall School of Music and 
Drama, London, which also appointed him 
as Béla Bartók International Chair in 2018.

“András Keller is not just a dear friend of 
mine, but a wonderful musician. Shares with 
me, I guess the same values. He is as open 
minded as myself, we share the same atti-
tude to musicians, we both do not like any 
routine, we want to explore music, music 
making. Our ideals are to reach people’s 
hearts. András has already worked with 
Kremerata Baltica many times and every 
musician in my orchestra enjoys working 
with him. He always brings something new, 
some freshness, some knowledge, and com-
municates it to in a way to colleagues, that 
everyone gets enchanted.” 

Gidon Kremer

“András Keller has been my best student 
and colleague for thirty years, and, besides 
performing outstanding musical pieces, he 
is the most authentic interpreter of my com-
positions…I have been following how he has 
been becoming a conductor and also how the 
orchestra has developed under his leadership. 
It may even happen that András Keller will be-
come the best in his generation, or even ‘the’ 
Hungarian conductor.” 

György Kurtág

„Enthralling, with what proficience and pas-
sion they play Bartók!” 

                Tan Dun

“András Keller is excellent in multiple areas, 
as a conductor, solo violinist and chamber 
musician.”

                         Boris Berezovsky

“András expresses what he wants to with 
his hands and music-making so well that 
even the Kremerata players, none of whom 
knows Hungarian, suddenly believes they 
can speak that as well.” 

by Gidon Kremer 
(May 2017, Thomay May, bachtrack.com)

“The aspect that makes both Keller’s and 
Kremer’s programming (separately with 
their own ensembles and together with the 
combination group) is an adventuresome 
spirit that places priority on not pandering 
to the common appetite for “top-40” clas-
sics. No, Keller and Kremer aim to tickle our 
ears with music that is exciting for its unpre-
dictability and innovative energy.” 

(May 2017, Alexandra Ivanoff, 
artsrevieweurope.com)
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Guildhall School of Music and Drama, Lon-
don, die ihn 2018 zum Béla Bartók Interna-
tional Chair ernannte.

Pressestimmen

„András Keller ist nicht nur ein lieber Freund 
von mir, sondern auch ein wundervoller Mu-
siker. Er teilt mit mir die gleichen Wertvor-
stellungen. Er ist ebenso offen, wir haben 
die gleiche Haltung anderen Musikern ge-
genüber, wir mögen beide keine Routine, 
wir wollen die Musik erkunden, das Musik-
machen entdecken. Unser Ideal ist es, die 
Herzen der Menschen zu erreichen. András 
hat schon oft mit der Kremerata Baltica ge-
arbeitet und jeder meiner Musiker genießt 
es mit ihm zu spielen. Immer bringt er etwas 
Neues, neue Frische, Kenntnisse und kom-
muniziert das auf eine Art mit den Kollegen, 
das jedermann erfreut ist.“ 

Gidon Kremer

„András Keller war mein bester Student 
und Kollege seit 30 Jahren und ist, neben 
den Konzerten herausragender Werke, der 
authentischste Interpret meiner Kompositi-
onen ... Ich habe mitverfolgt, wie er Dirigent 
wurde und wie sich das Orchester unter sei-
ner Leitung entwickelt hat. Es kann sein, 
dass sich András Keller zum besten seiner 
Generation entwickelt, oder sogar zu „dem“ 
ungarischen Dirigenten.“

György Kurtág

„Aufregend, mit welchem Können und wel-
cher Leidenschaft sie Bartók spielen!“

Tan Dun

„András Keller ist exzellent auf vielen Feldern, 
als Dirigent, Sologeiger und Kammermusiker.“ 

Boris Berezovsky

„András drückt alles, was er sagen will, mit 
seinen Händen aus. Er macht so gute Musik, 
dass sogar die Mitglieder der Kremerata, 
von denen kein einziger ungarisch versteht, 
plötzlich glauben, sie könnten es sprechen.“

Gidon Kremer 
(Mai 2017, Thomay May, bachtrack.com)

„Die Gemeinsamkeit in Kellers und Kremers 
Programmgestaltung (jeweils mit ihren ei-
genen Ensembles, aber auch mit dem ge-
meinsamen) ist ein Abenteurergeist, der sich 
nicht damit zufrieden gibt, den allgemeinen 
“top-40 classics” Geschmack zu bedienen. 
Nein, Keller und Kremer wollen unsere Oh-
ren mit Musik voll unvorhersehbarer und 
neuartiger Energie kitzeln.“ 

(Mai 2017, Alexandra Ivanoff, 
artsrevieweurope.com)
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wurde auch als Artist of Merit von Ungarn 
ausgezeichnet und für den United Kingdom’s 
Royal Philharmonic Society Award nominiert. 
Seine Aufnahmen erhielten den Caecilia Prix 
(BE), den Deutschen Schallplattenpreis, den 
Edison Award (NL), Grand Prix de l’Académie 
Charles Cros (FR), den MIDEM Classical 
Award (FR), Gramophon Award (UK) und den 
Record Academy Award (JP).
 András Keller war künstlerischer Leiter 
des Arcus Temporum Festival in Pannon-
halma von 2004 bis 2010 und erneut seit 
2016. Er ist der Gründer und künstlerische 
Leiter des Internationalen Sándor Végh 
Streichquartett Wettbewerbs. 2007 wurde 
er als künstlerischer Leiter und Chefdirigent 
des Concerto Budapest ernannt, vorher be-
kannt als Ungarisches Sinfonieorchester. Un-
ter seiner Leitung erarbeitete sich Concerto 
Budapest den Ruf eines der anerkanntesten 
Orchester Ungarns mit jährlich über 60 Kon-
zerten in Budapest, zusätzlich zu Konzerten 
und Festivals in China, Frankreich, Deutsch-
land, Polen, Japan, Süd-Korea und den Ver-
einigten Staaten.
 Seit über 10 Jahren unterrichtet András 
Keller jährlich auf dem Aix-en-Provence 
Festival und ist regelmäßiger Gast auf dem 
Yale University’s Norfolk Chamber Music 
Festival und dem International Musicians 
Seminar Prussia Cove. Von 2012 bis 2015 
leitete er die Kammermusikabteilung der 
Franz Liszt Akademie für Musik. Seit 2016 
unterr ichtet er in der Violink lasse der 

András Keller, Geiger und Dirigent

András Keller genießt eine vielfältige Karriere 
als Solist, Konzertmeister, Kammermusiker 
und Dirigent auf allerhöchstem Niveau. Be-
reits während seines Studiums an der Franz 
Liszt Akademie in Budapest lernte er György 
Kurtág kennen und führte seit 1978 zahlrei-
che Werke von ihm auf, einige davon als Ur-
aufführung. Außerdem arbeitete er intensiv 
mit Dénes Kovács, Ferenc Rados und, bis zu 
dessen Tod, mit Sándor Végh.
 1987 gründete András Keller das Keller 
Quartett und gab mit ihm seither überall 
auf der Welt Konzerte und Meisterkurse. 
Sowohl als Kammermusiker als auch als So-
list konzertierte er in jedem europäischen 
Land, auf vielen renommierten Festivals wie 
Edinburgh, Luzern, Aldeburgh, Schleswig-
Holstein und the BBC Proms. Außerhalb Eu-
ropas wurde er von der Carnegie Hall New 
York und vom Lincoln Center in der Washing-
ton Library of Congress eingeladen und von 
vielen Städten in Japan, China und Korea. Er 
konzertierte mit weltbekannten Künstlern 
wie Mstislav Rostropovich, Natalia Gutman, 
Boris Pergamenschikow, Tabea Zimmerman, 
Truls Mørk, Zoltán Kocsis, Miklós Perényi, 
Gidon Kremer, Kim Kashkashian, Evgeni Ko-
roliov, Boris Berezovsky, Alexander Lubimov, 
Juliane Banse, Anna Vinnitskaya, Vadim Re-
pin, Isabelle Faust und Steven Kovacevic.
 Der Gewinner des Premio Franco Abbiati, 
des Liszt- und des Bartók-Pásztory Preises 
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Anton Bruckner – „heiliger Narr”?
Gedanken – Assoziationen – Fragen

 Sinfonie für den lieben Gott ?
„Sehen Sie, ich habe bereits zwei irdischen 
Majestäten Symphonien gewidmet, dem 
armen König Ludwig als dem königlichen 
Förderer der Kunst, unserem erlauchten, 
lieben Kaiser als der höchsten irdischen 
Majestät, die ich anerkenne, und nun wid-
me ich der Majestät aller Majestäten, dem 
lieben Gott, mein letztes Werk und hoffe, 
dass er mir so viel Zeit schenken wird, das-
selbe zu vollenden.”

 András Keller und Bruckner 9?
Fragen nach Beweggründen können nur 
Herausgeber Andreas Spreer und Musiker 
András Keller – durch seine Interpretation – 
beantworten. Spreer schätzt Keller – Keller 
schätzt Spreer – Beide schätzen Bruckner 
und nehmen als Überzeugungstäter die mit 
Herausgabe und Interpretation verbundenen 
Risiken auf sich. Keller erarbeitete mit seinem 
1987 gegründeten Quartett eine enorme 
Repertoire-Breite. Die pure Aufzählung der 
hauptsächlichen Komponisten Bach, Beetho-
ven, Schubert, Dvořák, Tschaikowsky, Debus-
sy, Ravel, Schostakowitsch, Bartók, Enescu, 
Ligeti, Holliger, Schnittke, Knaifel und Kurtág 
soll wenigstens einen vagen Eindruck zu den 
Intentionen des Keller-Quartetts evozieren.
 Dem Dirigenten Keller ist nach der langen 
Zeit des „Ringens” mit seinen Mitstreitern 

um jede Interpretation eine anders geartete 
Ausgangsstruktur eigen als eher egomanen 
Dirigenten. Bruckners Neunte Sinfonie ist 
für Keller-Spreer sicher eine „Herzensange-
legenheit”.

 Zur Spielwiese
Sehen Sie Gedanken – Assoziationen – Fra-
gen als vernetzte „Stützpunkte” in einem 
Gedankenfeld. Dieses „Spiel” ergibt bei 
z. B. 13 „Stützpunkten“ nach den Regeln 
der Kombinatorik über 6 Milliarden Anord-
nungs-Möglichkeiten. Dies zum Trost, dass 
man auch – und gerade – im Falle Bruckners 
zu keinem alleingültigen, oder gar endgül-
tigen Ergebnis kommen kann – selbst wenn 
man alle unsinnigen Kombinationen von 
vornherein verwirft.

 Bruckner – Brahms
Festgehalten seien einige Zitate, mit denen 
die „Rivalen” Bruckner – Brahms sich gegen-
seitig – oder auch sich selbst – charakteri-
sierten.
 Bruckner: „Wer sich durch die Musik be-
ruhigen will, der wird der Musik von Brahms 
anhängen; wer dagegen von der Musik ge-
packt werden will, der kann von jener nicht 
befriedigt werden.“
 Brahms: „Er ist ein armer, verrückter 
Mensch, den die Pfaffen von St. Florian auf 
dem Gewissen haben”.
 Brahms über Bruckners Sinfonien: „Glau-
ben Sie denn, dass ein Mensch unter dieser 
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unreifen Masse auch nur das Geringste von 
diesen symphonischen Riesenschlangen be-
greift“ .
 Bruckner: „Er ist der Brahms – allen Respekt! 
Ich bin der Bruckner – aber meine Sachen 
sind mir lieber!“

 ... ihr werdet’s nicht erjagen
„Kunstwerken” sieht man Schaffensbedin-
gungen nicht ohne weiteres an. Und doch 
sind sie nicht „unabhängig von allem” so 
geworden wie sie sind. „Weiß” der Künst-
ler schon nicht, zumindest nicht restlos, 
warum er was wie gemacht hat, kommt es 
noch schlimmer: die Rezeption von Kunst-
werken (wie überhaupt unserer „Welt”) ist 
in ihren Ergebnissen von den Konstellatio-
nen beim Rezipienten abhängig. – Sokrates 
lässt grüßen ...
 Im folgenden Exkurs möchte ich nichts 
„(er)klären”, sondern Sie einfach auf einen 
sehr „persönlichen Gedankentrip” mitneh-
men, der Sie zu eigenem Weiterverarbeiten 
anregen möge.

 Streifzüge
1962 begann in Irland die Freilegung des 
riesigen, ca. 3200 v. Chr. (500 Jahre vor den 
Gizeh-Pyramiden und 1000 Jahre vor Stone-
henge) errichteten Grabhügels Newgrange. 
Ab Mitte der 1980er Jahre besuchte ich – be-
ginnend mit Newgrange – etwa 20 Jahre lang 
ungezählte prähistorische Stätten in West-
europa. Grabstätten in Form von Dolmen 

nahmen dabei breiten Raum ein. Welche 
Vorstellungen von Leben und Tod mögen die 
Menschen damals gehabt haben?
 Am tiefsten traf mich in der Höhle Lascaux 
die „Konfrontation” mit der Szene eines 
sterbenden Jägers samt des erlegten Bisons.
Das Wichtigste war jedoch ein Vogel, der 
daneben auf einem Pfahl saß. Mich durch-
fuhr blitzartig: „DAS kann nur ein SEELEN -
VOGEL sein!”
 Über das Alter der Bildwelt der Lascaux-
Höhle gehen die Ansichten weit ausein-
ander. Heute geht man von ca. 19.000 bis 
36.000 v. Chr. aus, wobei man eher dem 
höheren Alter zuneigt!

 Unsere Verwandtschaft
Primatenforscher brachten Ergebnisse zuta-
ge, die zunehmend staunen lassen. Die zum 
„Star“ gewordene Gorilladame Koko be-
herrscht über eintausend Zeichen einer mo-
difizierten Version der American Sign Lan-
guage und versteht annähernd zweitausend 
gesprochene englische Wörter. Sie wurde 
von der sie schulenden und betreuenden 
Forscherin Francine Patterson gefragt: „Wo 
gehen die Tiere hin, wenn sie sterben ?“. 
Koko antwortete mit den drei Zeichen:
„Gemütlich – Höhle – auf Wiedersehen.“
 Ein Tier mit einer so klaren Vorstellung 
vom Sterben – und vom „danach” ??
 Ich habe lange an Kokos Antwort gekaut 
... „– auf Wiedersehen“
Es dauerte weitere Jahre, bis ich die eigentlich 
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Concerto Budapest 
Symphony Orchestra

Concerto Budapest ist eines der vielseitigs-
ten Sinfonieorchester von Budapest. Es blickt 
auf eine reiche, über 100 Jahre alte Tradition 
und steckt durch die aktuelle künstlerische 
Leitung voller dynamischer junger Musiker, 
deren Spiel geprägt ist von Leidenschaft, 
Energie und Hingabe in allen Aufführungen, 
seien es wohlbekannte Meisterwerke der Mu-
sikliteratur oder Neukompositionen des 21. 
Jahrhunderts. Durch sein so anspruchsvolles 
wie innovatives Programm und durch seinen 
speziellen Klang sorgt es für eine neue Farbe 
in der internationalen Musikszene.
 2007, zum 100. Geburtstag des Orches-
ters, wurde der weltberühmte Geiger, Päd-
agoge und Gründer des Keller Quartetts An-
drás Keller zum neuen künstlerischen Leiter 
und Chefdirigenten ernannt. Unter seiner 
Führung durchlief das Orchester eine Pha-
se der Entwicklung und des künstlerischen 
Wachstums, in der zumeist jüngere Kammer-
musiker eintraten.
 Zu den regelmäßigen Gästen des Orches-
ters zählen Gidon Kremer, Krzysztof Pende-
recki, Gennady Rozhdestvensky  †, Roberto 
Abbado, Vadim Repin, Heinz Holliger, Isa-
belle Faust, Steven Isserlis, Sir James Galway, 
Dezső Ránki, Dénes Várjon, Miklós Perényi 
und Evgeni Koroliov.
 András Kellers neuartige Konzertpro-
gramme bringen Musiker und Publikum in 

einen Dialog mit der Musik. Um diese In-
tensität zu erhöhen, ertönen oft alte Meis-
terwerke neben zeitgenössischen Kompo-
sitionen. Durch diese Gegenüberstellung 
werden neue und ungewohnte Aspekte 
beiderlei Art beleuchtet. 
 Das Repertoire von Concerto Budapest 
reicht von virtuosen, großen sinfonischen 
Werken von Mussorgsky, Stravinsky, Tchai-
kovsky oder Shostakovich über klassische 
Konzerte von Mozart oder Beethoven bis 
hin zu zeitgenössischen Kompositionen 
von Thomas Adès, Lera Auerbach, György 
Kurtág, Krzysztof Penderecki oder László 
Vidovsky, um nur einige zu nennen.
 So ist Concerto Budapest zu einem hoch-
angesehenen Mitglied der internationalen 
Musikszene geworden und spielt mit gro-
ßem Erfolg in den großen Städten Europas, 
Asiens und der Vereinigten Staaten.
 2016 bereiste Concerto Budapest mit 
Martha Argerich, Radu Lupu und Gidon 
Kremers Kremerata Baltica Europas be-
rühmteste Konzertsäle (in Tolouse, Lud-
wigshafen, München, Zürich, Freiburg, 
Budapest, Genf, Salzburg, Saanen, Basel), 
ebenso in Istanbul und Abu Dhabi. 2017 
kulminierte die Zusammenarbeit in einer 
Verbindung beider Ensembles zum „Dream 
Orchestra” unter der Leitung von András 
Keller mit dem Solisten Gidon Kremer wäh-
rend einer grandiosen Konzertreihe in Asi-
en (Peking, Xi’an, Seoul, Taipei) mit großem 
Erfolg und internationaler Beachtung.
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 Dein Erbarmen, o Herr, sei über uns, wie 
wir auf dich unsere Hoffnung setzen.
 Auf dich, o Herr, vertraue ich, lass mich in 
Ewigkeit nicht zu Schanden werden.

 Ende des roten Fadens
Als mein vorstehender Beitrag eigentlich 
fertig war, stolperte ich noch über einen 
Satz von Ferdinand von Schirach: „Kunst, 
Literatur oder Musik entstehen oft daraus, 
dass der Künstler sich der Welt unsicher ist. 

Er passt nicht ganz zu dieser Welt, und sie 
passt nicht zu ihm.”
 Wo Sie, werter Musikfreund, den „Mu-
sikanten Gottes” mit der Welt und dem 
„Ewigkeits-Faden“ verknüpfen, ist nun Ihre 
Sache! Ich hoffe, dass Ihnen die doch noch 
endende Hüpfsteintour einige fortbeschäf-
tigende Anregungen vermitteln konnte.
 Vertrauen Sie sich im Weiteren der Führung 
durch András Keller an.

Wolfgang Wendel
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auf der Hand liegende Anschlussfrage stellte 
... „WAS muss dem ,Wieder sehen’ voraus-
gehen ??”

 „Das Wiederauferstehen !!!!“
Diese Antwort hätte eigentlich ein Super-
beben auslösen müssen, denn wir stehen 
hier unvermittelt an der Schnittstelle zur 
„Frage aller Fragen”!! Wir müssen uns ein-
gestehen, dass wir homines sapientes den 
Fragenkomplex „Werden und Vergehen” 
schon geerbt haben – und die Fragen- und 
Antwortversuche wenigstens Jahrzehntau-
sende lang reifen lassen konnten.
 Das Entwickeln des Prinzips von Actio 
und Reactio, Hand in Hand gehend mit dem 
„Erwachen des Spirits” und des wiederum 
Fragen nach sich ziehenden Aufbaues einer 
transparenter werdenden „Weltanschauung” 
benötigte diese Zeit. Rückschauend verbin-
den wir einen Teil dieser nur über Indizien 
vage verdeutlichbaren Weltsicht mit Begrif-
fen wie Kulte, Riten, Religion, Zeremonien. 
Zu den Indikatoren gehört auch das weit-
verbreitete Osten der Grabstätten: Die Toten 
wurden mit dem Kopf nach Osten, der Rich-
tung der täglichen Wiedergeburt der Sonne 
bestattet. Der Eingang zum Grabinneren 
wurde bei Newgrange (und anderen prähis-
torischen Grab stätten) so ausgerichtet, dass 
die Sonne während der Wintersonnwende 
bei ihrem Aufgang für einige Minuten durch 
den Grabgang bis in die Grabkammer leuch-
ten konnte. Christliche Kirchen sind geostet 

– Altar Richtung Sonnenaufgang – Ausgang 
nach Westen, der Richtung der untergehen-
den Sonne, mithin des Todes.
 Wie mühsam der Weg gewesen sein 
musste, können wir seit Beginn schriftlicher 
Überlieferung anhand der konkreten Statio-
nen nachfühlen.

 Richtungsweisendes Zitat
Richard David Precht: „ ... die Hirnforschung 
formuliert ganz neue Hierarchien im Verhält-
nis von Impulsen und Reflexen, Reaktionen 
und Verarbeitungen. Wie es scheint, ist auch 
die Ordnung in der Welt des Menschen nicht 
allzu sehr eine Sache der Vernunft. Wahr-
scheinlich ist sie weitgehend vorsprachlich 
festgelegt, als Folge von Fähigkeiten, die 
Menschen und andere Tiere teilen.
 Ende der siebziger Jahre hatte der ameri-
kanische Hirnforscher Benjamin Libet gezeigt, 
dass Willensimpulse der bewussten Einsicht 
im Gehirn zeitlich vorausgehen. Vernunft als 
entscheidendes Merkmal des menschlichen 
Handelns sei wohl eine Fiktion.”

 Umsortieren
Kokos „Gemütlich – Höhle – auf Wiederse-
hen“ lehrt uns, Reflexionen zum Thema Tod 
als entwicklungsgeschichtliches Erbe erken-
nen. Der lange Weg zum rezenten Homo 
sapiens wurde schon sehr früh von Musik 
begleitet.
 Das Wort Ehrfucht lässt durchaus fragen 
ob Furcht oder (Ver-)Ehren überwog. Loben 
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 Funde noch spielbarer Flöten aus prähis-
torischer Zeit sind relativ häufig. Das heißt 
auch: man kennt Tonhöhe, Intervalle, Klang 
und erzielbare Lautstärken. Mit einer der 
Knochenflöten lässt sich durch Blasen und 
Überblasen eine pentatonische Sequenz er-
zeugen.
 Man hatte vor 40.000 Jahren offenbar 
während vorangegangener Jahrzehntausen-
de gewachsenes „Know how“ – und kulturel-
les/kultisches/musikalisches „environment“ 
für einen sinnbehafteten Einsatz.
 Die Tatsache von Mehrfachfunden bedeu-
tet zudem zwingend: Existenz und Gebrauch 
müssen SEHR VIEL WEITER ZURÜCK REICHEN!
 Auf den Neandertaler zurückgehende 
Fundstücke, werden auf rund 80.000 bis 
120.000 Jahre v. u. Z. angesetzt.
 Prähistorische Geräte haben sich – wenn 
sie erst einmal ihren Zweck erfüllten – in aller 
Regel nur extrem langsam weiterentwickelt. 
Beim frühen Menschen ein „geschlossenes” 
Weltbild voraussetzend, lässt auch eine um-
fassende Zugehörigkeit von Musik im Alltag 
als plausibel erscheinen.

 Zwischenbemerkung von Menuhin
„Das erste Wort war gewiss Klang, und 
wenn wir bei Johannes lesen: „Im Anfang 
war das Wort”, müssen wir Musik hören. 
Denn Gott ist Musik und Musik ist Gott, und 
da Stimme und Worte nichts anderes sind als 
Atem – war nicht „Atem auf den Wassern” 
vielleicht das erste Wort?”

 Sprache ist auch heute untrennbar mit sinn-
bestimmender Sprachmelodie verbunden ...

 Bruckner wirklich ein Sonderfall?
An Berichten über Bruckners Sonderheiten 
und Sonderlichkeiten herrscht kein Mangel 
– es bedarf hier keiner Fortführung.
 „Ich bin der Bruckner – aber meine Sa-
chen sind mir lieber!“ – Das recht selbstsi-
cher klingende Statement bewegt sich auf 
schwankendem Boden. Bruckners Unsicher-
heiten gingen so weit, dass er als Reaktion 
auf Kritik selbst seine Sinfonien „restau-
rierte” – wie er es nannte. Das macht die 
Definition von Urfassungen nicht gerade 
leichter ...

 Zuflucht – Flucht zu Gott
Wo anders soll ein Mensch wie Bruckner Zu-
flucht und Halt finden als bei „Gott ist Musik 
und Musik ist Gott” ?
 Bruckner: „ ... nun widme ich der Majes-
tät aller Majestäten, dem lieben Gott, mein 
letztes Werk und hoffe, dass er mir so viel 
Zeit schenken wird, dasselbe zu vollenden.”
 Diese Zeit wurde ihm nicht mehr ge-
schenkt, aber sein „letzter Wunsch” ging 
noch in Erfüllung: Sein Sarkophag wurde 
unterhalb der Orgel der Stiftsbasilika St. 
Florian aufgestellt. Sockel-Inschrift ist die 
Schlusszeile des Tedeums: „Non confundar 
in aeternum”.
 Die beiden letzten Zeilen des Tedeums 
scheinen wie gemacht für Bruckner:

und Besänftigen – auch durch Musik – waren 
bestimmt dabei.
 Vor 20.000 Jahren konnte der Lascaux-
Künstler seine Vorstellung von einem „un-
sterblichen Spirit” beim Menschen (nennen 
wir es ruhig „Seele” – oder – wenn man 
will – sein „Eikon Gottes”) bereits bildhaft 
fassen. Frühe Höhlenbilder scheinen auch 
– nach unserer heutigen Terminologie – 
„Schamanen” zu zeigen.
 Da auch die Frühmenschen individuell 
unterschiedlich begabt waren, ergab sich 
Arbeitsteilung sehr früh. Andererseits be-
grüßten noch an unsere Zeit heranreichende 
„Naturvölker” täglich gemeinsam die aufge-
hende Sonne – die „Sonnen-Göttin”.
 „Hauptamtliche” Schamanen gab es – und 
eine „Gemeinde” für die oder mit der zusam-
men sie tätig waren, auch. Ebenso wie auch 
immer geartete Vorstellungen von Umwelt, 
belebter Umwelt, „Geistern”, Geisteswesen 
– in jedem Falle schicksalsbestimmender 
Wesenheiten.
 Wikipedia: „2004 wurde das Martyro-
logium Romanum aktualisiert, worin 6650 
Heilige und Selige verzeichnet sind, sowie 
7400 Märtyrer. Auch die katholische Kirche 
kennt nicht die genaue Zahl, denn das Hei-
ligenwesen in seiner heutigen Form wurde 
erst 1588 von Papst Sixtus V. geregelt.”
 Wenn man die Hunderte von Handab-
drücken mit einem großen Anteil von be-
schädigten Händen an den Wänden der 
Höhle von Gargas gesehen hat, ist man 

unumstößlich sicher: die Menschen flehten 
vor Jahrzehntausenden mit „zum Himmel 
gereckten” Händen um Hilfe!
 Der Zufall will es: Kurz nach unserem Gar-
gas-Besuch landeten wir abends in Lourdes. 
Der Platz unterhalb der Kirche war randvoll 
mit hilfesuchenden Menschen – die ihre 
Hände gegen den Himmel streckten ...
 Es hat sich nichts geändert ...
 Die nie mehr abgerissene Kette der (oft 
extrem aufwändigen) Bestattungsriten 
von der Altsteinzeit bis heute ist beredtes 
Zeugnis des Ringens um Erklärbarkeit des 
„Unfassbaren”, des „Ausgeliefert-“ und des 
„Umfasstseins” durch die ewigen Zyklen von 
Kommen und Gehen. 
 Keine Beerdigung ohne Musik.
 Pharaonen: Verbindungsglieder zwischen 
Menschen und Göttern.
 Hatschepsut: Tochter des Gottes Amun-Re 
und ihrer menschlichen Mutter Ahmose.
 Die Wände ägyptischer Bauwerke zeigen 
zahlreiche Musiker(innen).
 Herrscher „von Gottes Gnaden” hatten 
ihre eigene Hofmusik.

 Spektakulärer Fund im Jahr 2008
„Forscher der Universität Tübingen haben 
eine über 35.000 Jahre alte Flöte in der 
Höhle Hohle Fels entdeckt ... [Sie sind auf] 
zwölf Teile aus Gänsegeierknochen gesto-
ßen ... Zusammen gesetzt ergeben die Kno-
chenstücke eine 22 Zentimeter lange Flöte 
mit fünf Löchern ...”
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gereckten” Händen um Hilfe!
 Der Zufall will es: Kurz nach unserem Gar-
gas-Besuch landeten wir abends in Lourdes. 
Der Platz unterhalb der Kirche war randvoll 
mit hilfesuchenden Menschen – die ihre 
Hände gegen den Himmel streckten ...
 Es hat sich nichts geändert ...
 Die nie mehr abgerissene Kette der (oft 
extrem aufwändigen) Bestattungsriten 
von der Altsteinzeit bis heute ist beredtes 
Zeugnis des Ringens um Erklärbarkeit des 
„Unfassbaren”, des „Ausgeliefert-“ und des 
„Umfasstseins” durch die ewigen Zyklen von 
Kommen und Gehen. 
 Keine Beerdigung ohne Musik.
 Pharaonen: Verbindungsglieder zwischen 
Menschen und Göttern.
 Hatschepsut: Tochter des Gottes Amun-Re 
und ihrer menschlichen Mutter Ahmose.
 Die Wände ägyptischer Bauwerke zeigen 
zahlreiche Musiker(innen).
 Herrscher „von Gottes Gnaden” hatten 
ihre eigene Hofmusik.

 Spektakulärer Fund im Jahr 2008
„Forscher der Universität Tübingen haben 
eine über 35.000 Jahre alte Flöte in der 
Höhle Hohle Fels entdeckt ... [Sie sind auf] 
zwölf Teile aus Gänsegeierknochen gesto-
ßen ... Zusammen gesetzt ergeben die Kno-
chenstücke eine 22 Zentimeter lange Flöte 
mit fünf Löchern ...”
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 Dein Erbarmen, o Herr, sei über uns, wie 
wir auf dich unsere Hoffnung setzen.
 Auf dich, o Herr, vertraue ich, lass mich in 
Ewigkeit nicht zu Schanden werden.

 Ende des roten Fadens
Als mein vorstehender Beitrag eigentlich 
fertig war, stolperte ich noch über einen 
Satz von Ferdinand von Schirach: „Kunst, 
Literatur oder Musik entstehen oft daraus, 
dass der Künstler sich der Welt unsicher ist. 

Er passt nicht ganz zu dieser Welt, und sie 
passt nicht zu ihm.”
 Wo Sie, werter Musikfreund, den „Mu-
sikanten Gottes” mit der Welt und dem 
„Ewigkeits-Faden“ verknüpfen, ist nun Ihre 
Sache! Ich hoffe, dass Ihnen die doch noch 
endende Hüpfsteintour einige fortbeschäf-
tigende Anregungen vermitteln konnte.
 Vertrauen Sie sich im Weiteren der Führung 
durch András Keller an.

Wolfgang Wendel
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auf der Hand liegende Anschlussfrage stellte 
... „WAS muss dem ,Wieder sehen’ voraus-
gehen ??”

 „Das Wiederauferstehen !!!!“
Diese Antwort hätte eigentlich ein Super-
beben auslösen müssen, denn wir stehen 
hier unvermittelt an der Schnittstelle zur 
„Frage aller Fragen”!! Wir müssen uns ein-
gestehen, dass wir homines sapientes den 
Fragenkomplex „Werden und Vergehen” 
schon geerbt haben – und die Fragen- und 
Antwortversuche wenigstens Jahrzehntau-
sende lang reifen lassen konnten.
 Das Entwickeln des Prinzips von Actio 
und Reactio, Hand in Hand gehend mit dem 
„Erwachen des Spirits” und des wiederum 
Fragen nach sich ziehenden Aufbaues einer 
transparenter werdenden „Weltanschauung” 
benötigte diese Zeit. Rückschauend verbin-
den wir einen Teil dieser nur über Indizien 
vage verdeutlichbaren Weltsicht mit Begrif-
fen wie Kulte, Riten, Religion, Zeremonien. 
Zu den Indikatoren gehört auch das weit-
verbreitete Osten der Grabstätten: Die Toten 
wurden mit dem Kopf nach Osten, der Rich-
tung der täglichen Wiedergeburt der Sonne 
bestattet. Der Eingang zum Grabinneren 
wurde bei Newgrange (und anderen prähis-
torischen Grab stätten) so ausgerichtet, dass 
die Sonne während der Wintersonnwende 
bei ihrem Aufgang für einige Minuten durch 
den Grabgang bis in die Grabkammer leuch-
ten konnte. Christliche Kirchen sind geostet 

– Altar Richtung Sonnenaufgang – Ausgang 
nach Westen, der Richtung der untergehen-
den Sonne, mithin des Todes.
 Wie mühsam der Weg gewesen sein 
musste, können wir seit Beginn schriftlicher 
Überlieferung anhand der konkreten Statio-
nen nachfühlen.

 Richtungsweisendes Zitat
Richard David Precht: „ ... die Hirnforschung 
formuliert ganz neue Hierarchien im Verhält-
nis von Impulsen und Reflexen, Reaktionen 
und Verarbeitungen. Wie es scheint, ist auch 
die Ordnung in der Welt des Menschen nicht 
allzu sehr eine Sache der Vernunft. Wahr-
scheinlich ist sie weitgehend vorsprachlich 
festgelegt, als Folge von Fähigkeiten, die 
Menschen und andere Tiere teilen.
 Ende der siebziger Jahre hatte der ameri-
kanische Hirnforscher Benjamin Libet gezeigt, 
dass Willensimpulse der bewussten Einsicht 
im Gehirn zeitlich vorausgehen. Vernunft als 
entscheidendes Merkmal des menschlichen 
Handelns sei wohl eine Fiktion.”

 Umsortieren
Kokos „Gemütlich – Höhle – auf Wiederse-
hen“ lehrt uns, Reflexionen zum Thema Tod 
als entwicklungsgeschichtliches Erbe erken-
nen. Der lange Weg zum rezenten Homo 
sapiens wurde schon sehr früh von Musik 
begleitet.
 Das Wort Ehrfucht lässt durchaus fragen 
ob Furcht oder (Ver-)Ehren überwog. Loben 
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unreifen Masse auch nur das Geringste von 
diesen symphonischen Riesenschlangen be-
greift“ .
 Bruckner: „Er ist der Brahms – allen Respekt! 
Ich bin der Bruckner – aber meine Sachen 
sind mir lieber!“

 ... ihr werdet’s nicht erjagen
„Kunstwerken” sieht man Schaffensbedin-
gungen nicht ohne weiteres an. Und doch 
sind sie nicht „unabhängig von allem” so 
geworden wie sie sind. „Weiß” der Künst-
ler schon nicht, zumindest nicht restlos, 
warum er was wie gemacht hat, kommt es 
noch schlimmer: die Rezeption von Kunst-
werken (wie überhaupt unserer „Welt”) ist 
in ihren Ergebnissen von den Konstellatio-
nen beim Rezipienten abhängig. – Sokrates 
lässt grüßen ...
 Im folgenden Exkurs möchte ich nichts 
„(er)klären”, sondern Sie einfach auf einen 
sehr „persönlichen Gedankentrip” mitneh-
men, der Sie zu eigenem Weiterverarbeiten 
anregen möge.

 Streifzüge
1962 begann in Irland die Freilegung des 
riesigen, ca. 3200 v. Chr. (500 Jahre vor den 
Gizeh-Pyramiden und 1000 Jahre vor Stone-
henge) errichteten Grabhügels Newgrange. 
Ab Mitte der 1980er Jahre besuchte ich – be-
ginnend mit Newgrange – etwa 20 Jahre lang 
ungezählte prähistorische Stätten in West-
europa. Grabstätten in Form von Dolmen 

nahmen dabei breiten Raum ein. Welche 
Vorstellungen von Leben und Tod mögen die 
Menschen damals gehabt haben?
 Am tiefsten traf mich in der Höhle Lascaux 
die „Konfrontation” mit der Szene eines 
sterbenden Jägers samt des erlegten Bisons.
Das Wichtigste war jedoch ein Vogel, der 
daneben auf einem Pfahl saß. Mich durch-
fuhr blitzartig: „DAS kann nur ein SEELEN -
VOGEL sein!”
 Über das Alter der Bildwelt der Lascaux-
Höhle gehen die Ansichten weit ausein-
ander. Heute geht man von ca. 19.000 bis 
36.000 v. Chr. aus, wobei man eher dem 
höheren Alter zuneigt!

 Unsere Verwandtschaft
Primatenforscher brachten Ergebnisse zuta-
ge, die zunehmend staunen lassen. Die zum 
„Star“ gewordene Gorilladame Koko be-
herrscht über eintausend Zeichen einer mo-
difizierten Version der American Sign Lan-
guage und versteht annähernd zweitausend 
gesprochene englische Wörter. Sie wurde 
von der sie schulenden und betreuenden 
Forscherin Francine Patterson gefragt: „Wo 
gehen die Tiere hin, wenn sie sterben ?“. 
Koko antwortete mit den drei Zeichen:
„Gemütlich – Höhle – auf Wiedersehen.“
 Ein Tier mit einer so klaren Vorstellung 
vom Sterben – und vom „danach” ??
 Ich habe lange an Kokos Antwort gekaut 
... „– auf Wiedersehen“
Es dauerte weitere Jahre, bis ich die eigentlich 
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Concerto Budapest 
Symphony Orchestra

Concerto Budapest ist eines der vielseitigs-
ten Sinfonieorchester von Budapest. Es blickt 
auf eine reiche, über 100 Jahre alte Tradition 
und steckt durch die aktuelle künstlerische 
Leitung voller dynamischer junger Musiker, 
deren Spiel geprägt ist von Leidenschaft, 
Energie und Hingabe in allen Aufführungen, 
seien es wohlbekannte Meisterwerke der Mu-
sikliteratur oder Neukompositionen des 21. 
Jahrhunderts. Durch sein so anspruchsvolles 
wie innovatives Programm und durch seinen 
speziellen Klang sorgt es für eine neue Farbe 
in der internationalen Musikszene.
 2007, zum 100. Geburtstag des Orches-
ters, wurde der weltberühmte Geiger, Päd-
agoge und Gründer des Keller Quartetts An-
drás Keller zum neuen künstlerischen Leiter 
und Chefdirigenten ernannt. Unter seiner 
Führung durchlief das Orchester eine Pha-
se der Entwicklung und des künstlerischen 
Wachstums, in der zumeist jüngere Kammer-
musiker eintraten.
 Zu den regelmäßigen Gästen des Orches-
ters zählen Gidon Kremer, Krzysztof Pende-
recki, Gennady Rozhdestvensky  †, Roberto 
Abbado, Vadim Repin, Heinz Holliger, Isa-
belle Faust, Steven Isserlis, Sir James Galway, 
Dezső Ránki, Dénes Várjon, Miklós Perényi 
und Evgeni Koroliov.
 András Kellers neuartige Konzertpro-
gramme bringen Musiker und Publikum in 

einen Dialog mit der Musik. Um diese In-
tensität zu erhöhen, ertönen oft alte Meis-
terwerke neben zeitgenössischen Kompo-
sitionen. Durch diese Gegenüberstellung 
werden neue und ungewohnte Aspekte 
beiderlei Art beleuchtet. 
 Das Repertoire von Concerto Budapest 
reicht von virtuosen, großen sinfonischen 
Werken von Mussorgsky, Stravinsky, Tchai-
kovsky oder Shostakovich über klassische 
Konzerte von Mozart oder Beethoven bis 
hin zu zeitgenössischen Kompositionen 
von Thomas Adès, Lera Auerbach, György 
Kurtág, Krzysztof Penderecki oder László 
Vidovsky, um nur einige zu nennen.
 So ist Concerto Budapest zu einem hoch-
angesehenen Mitglied der internationalen 
Musikszene geworden und spielt mit gro-
ßem Erfolg in den großen Städten Europas, 
Asiens und der Vereinigten Staaten.
 2016 bereiste Concerto Budapest mit 
Martha Argerich, Radu Lupu und Gidon 
Kremers Kremerata Baltica Europas be-
rühmteste Konzertsäle (in Tolouse, Lud-
wigshafen, München, Zürich, Freiburg, 
Budapest, Genf, Salzburg, Saanen, Basel), 
ebenso in Istanbul und Abu Dhabi. 2017 
kulminierte die Zusammenarbeit in einer 
Verbindung beider Ensembles zum „Dream 
Orchestra” unter der Leitung von András 
Keller mit dem Solisten Gidon Kremer wäh-
rend einer grandiosen Konzertreihe in Asi-
en (Peking, Xi’an, Seoul, Taipei) mit großem 
Erfolg und internationaler Beachtung.
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wurde auch als Artist of Merit von Ungarn 
ausgezeichnet und für den United Kingdom’s 
Royal Philharmonic Society Award nominiert. 
Seine Aufnahmen erhielten den Caecilia Prix 
(BE), den Deutschen Schallplattenpreis, den 
Edison Award (NL), Grand Prix de l’Académie 
Charles Cros (FR), den MIDEM Classical 
Award (FR), Gramophon Award (UK) und den 
Record Academy Award (JP).
 András Keller war künstlerischer Leiter 
des Arcus Temporum Festival in Pannon-
halma von 2004 bis 2010 und erneut seit 
2016. Er ist der Gründer und künstlerische 
Leiter des Internationalen Sándor Végh 
Streichquartett Wettbewerbs. 2007 wurde 
er als künstlerischer Leiter und Chefdirigent 
des Concerto Budapest ernannt, vorher be-
kannt als Ungarisches Sinfonieorchester. Un-
ter seiner Leitung erarbeitete sich Concerto 
Budapest den Ruf eines der anerkanntesten 
Orchester Ungarns mit jährlich über 60 Kon-
zerten in Budapest, zusätzlich zu Konzerten 
und Festivals in China, Frankreich, Deutsch-
land, Polen, Japan, Süd-Korea und den Ver-
einigten Staaten.
 Seit über 10 Jahren unterrichtet András 
Keller jährlich auf dem Aix-en-Provence 
Festival und ist regelmäßiger Gast auf dem 
Yale University’s Norfolk Chamber Music 
Festival und dem International Musicians 
Seminar Prussia Cove. Von 2012 bis 2015 
leitete er die Kammermusikabteilung der 
Franz Liszt Akademie für Musik. Seit 2016 
unterr ichtet er in der Violink lasse der 

András Keller, Geiger und Dirigent

András Keller genießt eine vielfältige Karriere 
als Solist, Konzertmeister, Kammermusiker 
und Dirigent auf allerhöchstem Niveau. Be-
reits während seines Studiums an der Franz 
Liszt Akademie in Budapest lernte er György 
Kurtág kennen und führte seit 1978 zahlrei-
che Werke von ihm auf, einige davon als Ur-
aufführung. Außerdem arbeitete er intensiv 
mit Dénes Kovács, Ferenc Rados und, bis zu 
dessen Tod, mit Sándor Végh.
 1987 gründete András Keller das Keller 
Quartett und gab mit ihm seither überall 
auf der Welt Konzerte und Meisterkurse. 
Sowohl als Kammermusiker als auch als So-
list konzertierte er in jedem europäischen 
Land, auf vielen renommierten Festivals wie 
Edinburgh, Luzern, Aldeburgh, Schleswig-
Holstein und the BBC Proms. Außerhalb Eu-
ropas wurde er von der Carnegie Hall New 
York und vom Lincoln Center in der Washing-
ton Library of Congress eingeladen und von 
vielen Städten in Japan, China und Korea. Er 
konzertierte mit weltbekannten Künstlern 
wie Mstislav Rostropovich, Natalia Gutman, 
Boris Pergamenschikow, Tabea Zimmerman, 
Truls Mørk, Zoltán Kocsis, Miklós Perényi, 
Gidon Kremer, Kim Kashkashian, Evgeni Ko-
roliov, Boris Berezovsky, Alexander Lubimov, 
Juliane Banse, Anna Vinnitskaya, Vadim Re-
pin, Isabelle Faust und Steven Kovacevic.
 Der Gewinner des Premio Franco Abbiati, 
des Liszt- und des Bartók-Pásztory Preises 
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Anton Bruckner – „heiliger Narr”?
Gedanken – Assoziationen – Fragen

 Sinfonie für den lieben Gott ?
„Sehen Sie, ich habe bereits zwei irdischen 
Majestäten Symphonien gewidmet, dem 
armen König Ludwig als dem königlichen 
Förderer der Kunst, unserem erlauchten, 
lieben Kaiser als der höchsten irdischen 
Majestät, die ich anerkenne, und nun wid-
me ich der Majestät aller Majestäten, dem 
lieben Gott, mein letztes Werk und hoffe, 
dass er mir so viel Zeit schenken wird, das-
selbe zu vollenden.”

 András Keller und Bruckner 9?
Fragen nach Beweggründen können nur 
Herausgeber Andreas Spreer und Musiker 
András Keller – durch seine Interpretation – 
beantworten. Spreer schätzt Keller – Keller 
schätzt Spreer – Beide schätzen Bruckner 
und nehmen als Überzeugungstäter die mit 
Herausgabe und Interpretation verbundenen 
Risiken auf sich. Keller erarbeitete mit seinem 
1987 gegründeten Quartett eine enorme 
Repertoire-Breite. Die pure Aufzählung der 
hauptsächlichen Komponisten Bach, Beetho-
ven, Schubert, Dvořák, Tschaikowsky, Debus-
sy, Ravel, Schostakowitsch, Bartók, Enescu, 
Ligeti, Holliger, Schnittke, Knaifel und Kurtág 
soll wenigstens einen vagen Eindruck zu den 
Intentionen des Keller-Quartetts evozieren.
 Dem Dirigenten Keller ist nach der langen 
Zeit des „Ringens” mit seinen Mitstreitern 

um jede Interpretation eine anders geartete 
Ausgangsstruktur eigen als eher egomanen 
Dirigenten. Bruckners Neunte Sinfonie ist 
für Keller-Spreer sicher eine „Herzensange-
legenheit”.

 Zur Spielwiese
Sehen Sie Gedanken – Assoziationen – Fra-
gen als vernetzte „Stützpunkte” in einem 
Gedankenfeld. Dieses „Spiel” ergibt bei 
z. B. 13 „Stützpunkten“ nach den Regeln 
der Kombinatorik über 6 Milliarden Anord-
nungs-Möglichkeiten. Dies zum Trost, dass 
man auch – und gerade – im Falle Bruckners 
zu keinem alleingültigen, oder gar endgül-
tigen Ergebnis kommen kann – selbst wenn 
man alle unsinnigen Kombinationen von 
vornherein verwirft.

 Bruckner – Brahms
Festgehalten seien einige Zitate, mit denen 
die „Rivalen” Bruckner – Brahms sich gegen-
seitig – oder auch sich selbst – charakteri-
sierten.
 Bruckner: „Wer sich durch die Musik be-
ruhigen will, der wird der Musik von Brahms 
anhängen; wer dagegen von der Musik ge-
packt werden will, der kann von jener nicht 
befriedigt werden.“
 Brahms: „Er ist ein armer, verrückter 
Mensch, den die Pfaffen von St. Florian auf 
dem Gewissen haben”.
 Brahms über Bruckners Sinfonien: „Glau-
ben Sie denn, dass ein Mensch unter dieser 
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Guildhall School of Music and Drama, Lon-
don, die ihn 2018 zum Béla Bartók Interna-
tional Chair ernannte.

Pressestimmen

„András Keller ist nicht nur ein lieber Freund 
von mir, sondern auch ein wundervoller Mu-
siker. Er teilt mit mir die gleichen Wertvor-
stellungen. Er ist ebenso offen, wir haben 
die gleiche Haltung anderen Musikern ge-
genüber, wir mögen beide keine Routine, 
wir wollen die Musik erkunden, das Musik-
machen entdecken. Unser Ideal ist es, die 
Herzen der Menschen zu erreichen. András 
hat schon oft mit der Kremerata Baltica ge-
arbeitet und jeder meiner Musiker genießt 
es mit ihm zu spielen. Immer bringt er etwas 
Neues, neue Frische, Kenntnisse und kom-
muniziert das auf eine Art mit den Kollegen, 
das jedermann erfreut ist.“ 

Gidon Kremer

„András Keller war mein bester Student 
und Kollege seit 30 Jahren und ist, neben 
den Konzerten herausragender Werke, der 
authentischste Interpret meiner Kompositi-
onen ... Ich habe mitverfolgt, wie er Dirigent 
wurde und wie sich das Orchester unter sei-
ner Leitung entwickelt hat. Es kann sein, 
dass sich András Keller zum besten seiner 
Generation entwickelt, oder sogar zu „dem“ 
ungarischen Dirigenten.“

György Kurtág

„Aufregend, mit welchem Können und wel-
cher Leidenschaft sie Bartók spielen!“

Tan Dun

„András Keller ist exzellent auf vielen Feldern, 
als Dirigent, Sologeiger und Kammermusiker.“ 

Boris Berezovsky

„András drückt alles, was er sagen will, mit 
seinen Händen aus. Er macht so gute Musik, 
dass sogar die Mitglieder der Kremerata, 
von denen kein einziger ungarisch versteht, 
plötzlich glauben, sie könnten es sprechen.“

Gidon Kremer 
(Mai 2017, Thomay May, bachtrack.com)

„Die Gemeinsamkeit in Kellers und Kremers 
Programmgestaltung (jeweils mit ihren ei-
genen Ensembles, aber auch mit dem ge-
meinsamen) ist ein Abenteurergeist, der sich 
nicht damit zufrieden gibt, den allgemeinen 
“top-40 classics” Geschmack zu bedienen. 
Nein, Keller und Kremer wollen unsere Oh-
ren mit Musik voll unvorhersehbarer und 
neuartiger Energie kitzeln.“ 

(Mai 2017, Alexandra Ivanoff, 
artsrevieweurope.com)
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Anton Bruckner – « fou sacré » ? 
Réflexions – Associations – Questions 

 Symphonie pour le bon Dieu ?
« Vous voyez, j’ai déjà dédié deux majes-
tueuses symphonies terrestres au pauvre 
Roi Ludwig, mécène royal des Arts, notre 
illustre et aimé empereur, la plus haute 
majesté sur la terre que je reconnaisse, et 
maintenant je dédie ma dernière œuvre à la 
Majesté de toutes les Majestés, le bon Dieu, 
et j’espère qu’il me donnera assez de temps 
pour l’achever ».

 András Keller et Bruckner 9 ?
Les questions sur les motifs ne peuvent être 
répondues que par l’éditeur Andreas Spreer 
et le musicien András Keller – à travers son 
interprétation.
 Spreer apprécie Keller – Keller apprécie 
Spreer – Les deux apprécient Bruckner et, 
hommes de convictions, prennent les risques 
liés à la publication et à l’interprétation.
 Avec son quatuor, fondé en 1987, Keller a 
développé un énorme répertoire. La pure liste 
des principaux compositeurs Bach, Beetho-
ven, Schubert, Dvořák, Tchaïkovski, Debussy, 
Ravel, Chostakovitch, Bartók, Enescu, Ligeti, 
Holliger, Schnittke, Knaifel et Kurtág devrait 
au moins évoquer une vague impression des 
intentions du Keller Quartet.
 Après la longue période de « lutte » avec 
ses collègues chefs d’orchestre pour chaque 
interprétation, le chef d’orchestre Keller a 

une structure de départ différente de celle 
des chefs plus égocentriques.
 La Neuvième Symphonie de Bruckner est 
certainement une «question de cœur» pour 
le tandem Keller-Spreer.

 Terrain de jeu
Considérez réflexions – associations – ques-
tions comme des « points de repère » organi-
sés en réseaux dans un champ d’idées.
 Ce « jeu » donne par exemple plus de 6 
milliards de possibilités d’arrangement pour 
13 « points de repère » d’après les règles de 
l’analyse combinatoire. C’est une consola-
tion que même – et surtout – dans le cas de 
Bruckner, l’on ne puisse parvenir à un résul-
tat unique, voire final – même si l’on rejette 
d’emblée toutes les combinaisons absurdes.

 Bruckner – Brahms
Voici quelques citations avec lesquelles les 
« rivaux » Bruckner – Brahms se caractérisent 
l’un l’autre – ou même aussi eux-mêmes.
 Bruckner : « Celui qui cherche à se calmer 
par la musique suivra la musique de Brahms 
; celui qui veut en revanche être saisi par 
la musique, ne pourra se satisfaire de cette 
musique ».
 Brahms : « C’est un homme pauvre et 
fou, que les prêtres de St Florian ont sur la 
conscience ».
 Brahms sur les symphonies de Bruckner : 
« Pensez-vous qu’une personne sous toute 
cette masse immature comprenne la moindre 
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head of the Chamber Music Department 
at the Franz Liszt Academy of Music. Since 
2016, he has been teaching at the violin 
faculty of the Guildhall School of Music and 
Drama, London, which also appointed him 
as Béla Bartók International Chair in 2018.

“András Keller is not just a dear friend of 
mine, but a wonderful musician. Shares with 
me, I guess the same values. He is as open 
minded as myself, we share the same atti-
tude to musicians, we both do not like any 
routine, we want to explore music, music 
making. Our ideals are to reach people’s 
hearts. András has already worked with 
Kremerata Baltica many times and every 
musician in my orchestra enjoys working 
with him. He always brings something new, 
some freshness, some knowledge, and com-
municates it to in a way to colleagues, that 
everyone gets enchanted.” 

Gidon Kremer

“András Keller has been my best student 
and colleague for thirty years, and, besides 
performing outstanding musical pieces, he 
is the most authentic interpreter of my com-
positions…I have been following how he has 
been becoming a conductor and also how the 
orchestra has developed under his leadership. 
It may even happen that András Keller will be-
come the best in his generation, or even ‘the’ 
Hungarian conductor.” 

György Kurtág

„Enthralling, with what proficience and pas-
sion they play Bartók!” 

                Tan Dun

“András Keller is excellent in multiple areas, 
as a conductor, solo violinist and chamber 
musician.”

                         Boris Berezovsky

“András expresses what he wants to with 
his hands and music-making so well that 
even the Kremerata players, none of whom 
knows Hungarian, suddenly believes they 
can speak that as well.” 

by Gidon Kremer 
(May 2017, Thomay May, bachtrack.com)

“The aspect that makes both Keller’s and 
Kremer’s programming (separately with 
their own ensembles and together with the 
combination group) is an adventuresome 
spirit that places priority on not pandering 
to the common appetite for “top-40” clas-
sics. No, Keller and Kremer aim to tickle our 
ears with music that is exciting for its unpre-
dictability and innovative energy.” 

(May 2017, Alexandra Ivanoff, 
artsrevieweurope.com)
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András Keller, violinist, conductor 

András Keller has enjoyed a varied career 
as a soloist, concertmaster, and cham-
ber musician at the highest international 
level. His early studies at the Franz Liszt 
Academy of Music in Budapest led to 
many collaborations with György Kurtág, 
whose works he has been premiering and 
performing worldwide since 1978. He has 
also enjoyed working intensively with Dé-
nes Kovács, Ferenc Rados and, until his 
death, Sándor Végh.
 András Keller founded the Keller String 
Quartet in 1987 and has since given master 
classes and concerts throughout the world. 
As both chamber musician and soloist, he 
has appeared in every European country, 
performing at many prestigious festivals 
such as Edinburgh, Lucerne, Aldeburgh, 
Schleswig-Holstein, and the BBC Proms. 
Outside of Europe, András Keller has been 
invited to New York’s Carnegie Hall and Lin-
coln Center, Washington’s Library of Con-
gress, and many cities in Japan, China, and 
Korea. During his career he has worked with 
world-renowned artists including Mstislav 
Rostropovich, Natalia Gutman, Boris Perga-
menschikow, Tabea Zimmerman, Truls Mørk, 
Zoltán Kocsis, Miklós Perényi, Gidon Kremer, 
Kim Kashkashian, Evgeni Koroliov, Boris Ber-
ezovsky, Alexander Lubimov, Juliane Banse, 
Anna Vinnitskaya, Vadim Repin, Isabelle 
Faust, and Steven Kovacevic.

 The recipient of the Premio Franco Ab-
biati, Liszt Prize, and Bartók-Pásztory Prize, 
he was named an Artist of Merit of Hun-
gary and was also nominated for the Unit-
ed Kingdom’s Royal Philharmonic Society 
Award. His recordings have been awarded 
the Caecilia Prix (BE), Deutsche Schallplat-
tenpreis, Edison Award (NL), Grand Prix de 
l’Académie Charles Cros (FR), MIDEM Clas-
sical Award (FR), Gramophon Award (UK) 
and Record Academy Award (JP).
 András Keller was the Artistic Director 
of the Arcus Temporum Festival in Pannon-
halma between 2004–2010 and has been 
holding to this position again since 2016. He 
was also the founder and artistic director of 
the International Sándor Végh String Quar-
tet Competition. In 2007, he was appointed 
as Artistic Director and Chief Conductor of 
Concerto Budapest, formerly known as the 
Hungarian Symphony Orchestra. Under his 
leadership, Concerto Budapest has earned 
a reputation as one of the most respected 
Hungarian touring orchestras, annually pre-
senting over sixty concerts in Budapest, in 
addition to concerts and festival appearanc-
es in China, France, Germany, Poland, Japan, 
South-Korea and the United States.
 For more than 10 years now, András Kel-
ler teaches annually at the Aix-en-Provence 
Festival and is a regular guest of Yale Uni-
versity’s Norfolk Chamber Music Festival and 
the International Musicians Seminar Prussia 
Cove. Between 2012–2015, he served as the 
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chose de ces monstrueux serpents sympho-
niques? »
 Bruckner : « Il est le Brahms – tout le res-
pect ! Je suis le Bruckner, mais je préfère mes 
affaires ! »

 ... Vous ne le chasserez pas
« On ne voit pas facilement les conditions 
de leur création dans les « œuvres d’art ». Et 
pourtant, elles ne le sont pas devenues « in-
dépendamment de tout » telles qu’elles sont.
 C’est encore pire quand l’artiste ne « sait 
pas », ou du moins pas complètement, pour-
quoi il a fait comment quelque chose : la 
réception des œuvres d’art (comme notre 
« monde » en général) dépend dans ses 
résultats des constellations du destinataire. 
Socrate vous envoie ses salutations… .
 Dans la digression suivante, je ne veux pas 
« expliquer » quoi que ce soit, mais simple-
ment vous emmener dans un « trip de pensée 
très personnel », qui pourra vous inspirer par 
la suite.

 Incursions
En 1962, commencèrent en Ir lande les 
fouilles de l’immense tumulus de Newgrange 
érigé vers 3200 avant JC (500 ans avant les 
pyramides de Gizeh et 1000 ans avant Stone-
henge). 
 Au milieu des années 80, je commençais à 
visiter sans compter – commençant par New-
grange – et cela sans interruption pendant à 
peu près 20 années, des sites préhistoriques 

en Europe de l’Ouest. Surtout des tombes en 
forme de dolmens.
 Comment les gens à cette époque se re-
présentaient-ils la vie et la mort ?
 Ce qui me frappa le plus, fut, dans la 
grotte de Lascaux la « Confrontation » avec 
la scène d’un chasseur mourant avec le bison 
abattu. La chose la plus importante était ce-
pendant un oiseau assis à côté de lui sur un 
poteau. « Cela ne peut-être qu’une Âme! » 
fut la première pesée qui traversa mon esprit.
 Les points de vue divergent extrêmement 
sur l’âge des peintures de la grotte de Las-
caux. On suppose aujourd’hui environ 19.000 
à 36.000 ans avant Jésus-Christ, en tendant 
plutôt vers l’âge supérieur !

 Notre parenté
Des spécialistes de primates ont révélé des 
résultats qui surprennent de plus en plus.
Coco, une dame gorille devenue une « star », 
maîtrise plus de mille caractères d’une ver-
sion modifiée de la Langue des Signes amé-
ricaine et comprend près de deux mille mots 
anglais parlés. L’exploratrice Francine Patter-
son qui l’a formée et s’est occupée d’elle, lui 
a posé la question : « Où vont les animaux 
quand ils meurent ? » Coco répondit par 
les trois signes : « agréable – caverne – au 
revoir ».
 Un animal avec une idée aussi claire de la 
mort – et « d’après »?
 J’ai ruminé la réponse de Coco pendant 
longtemps… . « Au revoir »
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 Il me fallut encore des d’années avant de 
poser la question de suivi évidente....
 « Qu’est-ce qui doit précéder le  revoir ?? »

 «La résurrection !!!!!!!!»
Cette réponse aurait dû déclencher un super 
tremblement de terre, car nous nous trou-
vons ici directement à l’interface de la « ques-
tion de toutes les questions » !!
 Nous devons admettre à nous-mêmes que 
nous, homines sapientes, avons déjà hérité 
du sujet sur le « devenir et partir » – et que 
nous avons pu laisser mûrir les tentatives 
de se demander et de répondre pendant au 
moins des dizaines de milliers d’années.
 Développer le principe d’Action et de Réac-
tion, allant de pair avec « l’éveil de l’esprit » 
et avec la question à son tour sur la struc-
ture en découlant d’une « vision du monde » 
devenant plus transparente, avait besoin de 
tout ce temps.
 En regardant en arrière, nous relions une 
partie de cette vision du monde, qui ne peut 
être interprétée que vaguement par des 
preuves circonstancielles, avec des termes 
tels que cultes, rites, religion, cérémonies.
 Parmi les indicateurs, il y a aussi le plus 
répandu Est des tombes : Les morts ont été 
enterrés la tête tournée vers l’est, direction 
de la renaissance quotidienne du soleil.
 L’entrée de l’intérieur de la tombe de New-
grange (et d’autres tombes préhistoriques) a 
été aménagée de façon à ce que le soleil lors 
de son levé puisse briller quelques minutes 

à travers l’entrée et jusque dans la chambre 
funéraire pendant le solstice d’hiver. Les 
églises chrétiennes sont orientées à l’est – 
l’autel en direction du lever du soleil – la sor-
tie à l’ouest, la direction du coucher du soleil, 
donc de la mort.
 Depuis le début de la tradition écrite, nous 
avons pu ressentir à quel point le voyage a dû 
être ardu sur la base de stations concrètes.

 Citation déterminante
Richard David Precht : « .... la recherche sur le 
cerveau énonce des hiérarchies entièrement 
nouvelles sur la relation entre les impulsions 
et les réflexes, les réactions et les traite-
ments. Il semble que l’ordre dans le monde 
des hommes ne soit pas non plus trop une 
question de raison. Il est probablement en 
grande partie pré-linguistique, en raison de 
compétences communes aux humains et aux 
animaux. À la fin des années 1970, le cher-
cheur américain Benjamin Libet a montré que 
les impulsions de volonté précèdent l’intui-
tion consciente dans le cerveau. La raison 
comme caractéristique décisive de l’action 
humaine est probablement une fiction. »

 Réorganisation
« Agréable – caverne – au revoir » de Coco 
nous apprend à reconnaître les réflexions 
sur le thème de la mort comme l’héritage de 
l’évolution.
 Le long chemin vers le récent Homo sapiens 
a été accompagné très tôt par la musique.
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Concerto Budapest 
Symphony Orchestra

Concerto Budapest is one of the most pro-
gressive and versatile symphonic orchestras 
based in Budapest, Hungary. It has a rich, 
more than 100 years of history, and as a 
result of the current artistic leadership, it 
is full of dynamism of its young musicians, 
whose playing is characterized by the pas-
sion, energy and commitment they give 
to their performances of repertoire rang-
ing from well-loved masterpieces to newly 
composed works of the twenty-first century. 
Through its ambitious and innovative pro-
gram and special sound, it provides a new 
colour to the international musical palette.
 In 2007, on its 100th anniversary, András 
Keller, world-renowned Hungarian violinist, 
pedagogue, and the founder of the Keller 
Quartet, was appointed as Artistic Director 
and Chief Conductor of the orchestra. Under 
his leadership, the orchestra underwent a 
major period of artistic growth and devel-
opment, as the foremost young chamber 
musicians have joined him. 
 In the recent years highly acclaimed solo-
ists are returning guests of the orchestra, 
such as Gidon Kremer, Krzysztof Pende-
recki, Gennady Rozhdestvensky  †, Roberto 
Abbado, Vadim Repin, Heinz Holliger, Isa-
belle Faust, Steven Isserlis, Sir James Gal-
way, Dezső Ránki, Dénes Várjon and Miklós 
Perényi and Evgeni Koroliov.

 András Keller’s innovative concert pro-
grams are designed to engage both mu-
sicians and audience members alike in a 
dialogue with the music. To heighten this 
tension, old masterpieces are often heard 
alongside contemporary pieces, often illumi-
nating new aspects of both works that are a 
result of that particular pairing. 
 Concerto Budapest’s repertoire ranges 
from virtuosic, large-scale symphonic works 
from Mussorgsky, Stravinsky, Tchaikovsky 
or Shostakovich to classical concertos from 
Mozart or Beethoven, or contemporary 
pieces from Thomas Adès, Lera Auerbach, 
György Kurtág, Krzysztof Penderecki, and 
László Vidovsky, among others. 
 Concerto Budapest has become a well-
respected player on the international music 
scene, performing to great acclaim in major 
cities of Europe, Asia and the United States.
 In 2016 Concerto Budapest toured with 
Martha Argerich, Radu Lupu and Gidon Kre-
mer’s Kremerata Baltica in Europe’s most 
prominent concert halls (in Tolouse, Lud-
wigshafen, München, Zürich, Freiburg, Bu-
dapest, Genf, Salzburg, Saanen, Basel) also 
in Istanbul and Abu Dhabi. In 2017 the col-
laboration resulted a full merge of the two 
ensembles, creating the “Dream Orchestra”, 
with maestro András Keller conducting, as 
well as performing with Gidon Kremer, and 
having a grandiose series of concerts in Asia 
(Beijing, Xi’an, Seoul, Taipei) with great suc-
cess and high international publicity.
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 Le mot respect nous fait nous demander si 
la peur ou la gloire ou glorification l’emportait 
sur elle. Louanges et apaisement – également 
par la musique – étaient certainement là.
 Il y a 20.000 ans, l’artiste de Lascaux était 
déjà capable de visualiser son idée d’un « es-
prit immortel » chez l’homme (appelons-le 
« âme » – ou – si vous voulez – son « icone 
de Dieu »).
 Les pe intures rupes t res anc iennes 
semblent aussi – selon notre terminologie 
actuelle – montrer des « chamans ».
 Comme les premiers humains avaient aussi 
des talents individuels différents, la division 
du travail apparut aussi très tôt. D’un autre 
côté les « peuples primitifs » saluaient en 
commun tous les jours jusqu’à notre époque 
le lever du soleil – la « déesse du soleil ».
 Il y avait des chamans « à plein temps » – et 
aussi une « communauté » pour laquelle ou 
avec laquelle il travaillait. Comme toujours, il 
y a une vision forte de l’environnement, d’un 
environnement vivant, « d’esprits », d’êtres 
spirituels – des entités en tout cas détermi-
nantes pour l’avenir.
 Wikipedia : « En 2004, le Martyrologium 
Romanum a été mis à jour, avec 6650 saints 
et bienheureux, ainsi que 7400 martyrs. 
Même l’Église catholique ne connaît pas le 
nombre exact, car le saint dans sa forme 
actuelle n’a été réglementé qu’en 1588 par 
le pape Sixte V. ».
 Quand on a vu les centaines d’empreintes 
de mains avec une grande proportion de 

mains endommagées sur les murs de la 
grotte de Gargas, on est absolument certain 
: il y a des dizaines de milliers d’années, les 
humains demandaient de l’aide avec leurs 
mains « tendues vers le ciel »!
 Coïncidence le veut : Peu après notre 
visite à Gargas, nous arrivions à Lourdes 
le soir. La place sous l’église débordait de 
personnes cherchant de l’aide tendant leurs 
mains vers le ciel … .
 Rien n’a changé …
 La chaîne interminable des rites funé-
raires (souvent extrêmement élaborés) du 
Paléolithique à nos jours est un témoignage 
éloquent de la lutte pour expliquer « l’in-
compréhensible », la « sujétion » et « l’em-
brassement » à travers les cycles éternels 
d’aller et venir. 
 Pas de funérailles sans musique.
 Pharaons : Liens entre les humains et les 
dieux.
 Hatshepsut : fille du Dieu Amon-Re et de 
sa mère humaine Ahmose.
 Les murs des bât iment s égypt iens 
montrent de nombreux musiciens.
 Les souverains par « la grâce de Dieu » 
avaient leur propre musique de cour.

 Spectaculaire découverte en 2008
« Des chercheurs de l’Université de Tübingen 
ont découvert une flûte vieille de 35.000 
ans dans la grotte de Hohle Fels ... [Ils sont 
tombés sur] douze morceaux d’os de vau-
tour griffon … Ensemble, les morceaux d’os 
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font une flûte de 22 centimètres avec cinq 
trous… »
 Les trouvailles de flûtes encore jouables 
datant de la préhistoire sont relativement 
fréquentes. Cela signifie aussi : on connait 
la hauteur des sons, les intervalles, le son et 
les niveaux de volume réalisables. L’une des 
flûtes en os peut être utilisée pour créer une 
séquence pentatonique en soufflant et en 
sur-soufflant.
 Il y a 40.000 ans, le « savoir-faire » et un 
« environnement » culturel/de culte/rituel/
musical s’étaient apparemment développés 
au cours des dizaines de milliers d’années 
précédentes pour une utilisation significative.
 Le fait de trouvailles multiples signifie 
aussi : l’existence et l’utilisation doivent 
REMONTER À BEAUCOUP PLUS LOIN!
 Les découvertes remontant aux Néander-
taliens remontent à environ 80 000 à 120 000 
ans avant Jésus-Christ.
 En règle générale, les outils préhistoriques 
– ayant une fois atteint leur but – ne se sont 
développés qu’extrêmement lentement.
 En supposant une vision du monde « fer-
mée » chez l’homme primitif, une affiliation 
complète de la musique dans la vie de tous 
les jours semble également plausible.

 Parenthèse de Menuhin
« Le premier mot fut certainement une 
sonorité, et lorsque nous lisons chez Jean : 
« Au commencement était le mot », nous de-
vons entendre de la musique. Car Dieu est 

musique et la musique est Dieu, et puisque 
la voix et les mots ne sont rien d’autre que le 
souffle – le « souffle sur les eaux » n’était-il 
pas peut-être le premier mot ? »
 Aujourd’hui encore, la langue est insépa-
rablement liée à une mélodie significative ...

 Bruckner est-il vraiment un cas 
 particulier ?
Il n’y a pas de pénurie de rapports sur les 
particularités de Bruckner – il n’est pas néces-
saire là de continuer.
 « Je suis le Bruckner, mais je préfère mes 
affaires ! » Cette affirmation plutôt sûr d’elle-
même ne tient pas la route. Les incertitudes 
de Bruckner allaient si loin que, en réponse 
aux critiques, il « restaura » même ses propres 
symphonies – comme il appelait cela.
 Cela ne facilite bien évidemment pas la 
définition de versions originales …

 Refuge – Fuite vers Dieu
Où une personne comme Bruckner peut-elle 
trouver refuge et soutien autrement que 
dans « Dieu est musique et la musique est 
Dieu » ?
 Bruckner : « ... maintenant je dédie ma der-
nière œuvre à la majesté de toutes les majes-
tés, le bon Dieu, et espère qu’il me donnera 
assez de temps pour l’achever ».
 Ce temps ne lui a plus été donné, mais son 
« dernier souhait » a été exaucé : son sar-
cophage fut placé au-dessous de l’orgue de 
la basilique du monastère de Saint Florian. 
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extremely slowly – assuming they fulfilled 
their purpose in the first place.
 If early human beings had a “comprehen-
sive” view of the world, it seems plausible 
that music was incorporated into all parts 
of everyday life.

 An aside from Menuhin
“The first word was definitely a sound, and 
when we read in John’s Gospel, “In the be-
ginning was the Word,” we must hear music. 
Because God is music and music is God, and 
because voice and words are nothing more 
than breath – wasn’t “Breathe on the Wa-
ters” probably the first utterance?” (Book of 
Genesis).
 Today words are also inseparable from pros-
ody when it comes to delivering meaning ...
 Is Bruckner really a special case?
 There is no shortage of reports on Bruck-
ner’s idiosyncrasies and peculiarities – there 
is no need to expand on them here.
 “I am Bruckner – but I prefer my work!” – 
This statement, ringing with self-confidence, 
is based on shaky ground. Bruckner’s inse-
curities went so far as “restoring” his sym-
phonies (as he called it), as a reaction to 
criticism.
 This doesn’t exactly help us to determine 
the original versions ...

 A refuge in God
Where else should a person like Bruckner 
find shelter and support other than in “God 
is music and music is God?”

 Bruckner: “ ... and now I dedicate my last 
work to the Majesty above all Majesties, our 
Dear God, and hope he will grant me suf-
ficient time to accomplish it.”
 This time wasn’t granted to him, but his 
“final wish” was still fulfilled: his sarcopha-
gus was placed beneath the organ in the 
Basilica of St. Florian Monastery. The inscrip-
tion on the plinth is the last line of the Te 
Deum: “Non confundar in aeternum.”
 The last two lines of the Te Deum seem 
made for Bruckner:
 O Lord, let thy mercy lighten upon us: as 
our trust is in thee.
 O Lord, in thee have I trusted: let me 
never be confounded. 

 The end of the story
Just as this article was completed, I stumbled 
over a quote by Ferdinand von Schirach:
“Works of art, literature or music often 
arise from the fact that the artist is unsure 
of their place in the world. He is not suited 
to this world and the world is not suited 
to him.”
 How you, dear music lover, link “God’s 
musician” with the world and the “eternity 
motif” is now up to you!
 As we reach the end of our whistle-stop 
tour I hope I have provided a stimulus for 
your thoughts.
 Entrust yourself now to András Keller’s 
interpretation.

Wolfgang Wendel
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 There were “full-time” shamans – and a 
“community” or “parish” with whom they 
worked. Likewise, there were variously for-
mulated concepts of the environment, the 
animate world, “spirits” and spiritual beings 
– each of them fate-determining entities.
 Wikipedia: “In 2004, the Martyrologium 
Romanum was updated. 6650 saints and 
blessed ones are listed, alongside 7400 
martyrs. Even the Catholic Church does not 
know the exact number because Pope Sixtus 
V only laid down the rules for saintliness in 
their present form in 1588.” 
 Once you have seen the hundreds of 
handprints, amongst them a large share of 
injured hands, on the walls of Gargas cave, 
you are beyond all doubt that people have 
pleaded with hands “outstretched towards 
heaven” for tens of thousands of years!
 By chance, shortly after our visit to Gar-
gas, we ended up in Lourdes in the evening. 
The square beneath the church was packed 
with people seeking help – stretching their 
hands towards heaven ...
 Nothing has changed ...
 The never-ending chain of (often extreme-
ly elaborate) burial rites from the Stone Age 
till the present day bears eloquent testimony 
to the struggle to explain the “incomprehen-
sible concept,” of “deliverance” and “em-
brace” through the eternal cycles of coming 
and going.
 No burial is complete without music.
 The Pharaohs: the link between mankind 
and the gods.

 Hatshepsut: daughter of the god Amun-Re 
and her human mother, Ahmose.
 The walls of Egyptian monuments show 
numerous musicians.
 Rulers had their own court music “by the 
grace of God.”

 Spectacular discovery in 2008 
“Researchers at the University of Tübingen 
discovered a flute dating back over 35,000 
years in the Hohle Fels cave... They stumbled 
upon twelve pieces of griffon vulture bones 
... Pieced together, the bits of bone make a 
flute 22 cm long with five holes ... “
 Discoveries of still-playable flutes from 
prehistoric times are relatively common. This 
means that we know the pitch, intervals, 
sound and what volume was achievable. 
With one of the bone flutes, a pentatonic 
sequence can be produced by blowing and 
overblowing.
 Clearly, 40,000 years ago, people had al-
ready developed a certain amount of “know-
how” from the preceding tens of thousands 
of years – as well as the cultural, ritual and 
musical “environment” to use this knowledge 
in a meaningful way.
 The fact that there are multiple discoveries 
is also compelling evidence that their exist-
ence and use must EXTEND EVEN FURTHER 
BACK INTO THE PAST!!
 Finds dating back to the Neanderthals 
are estimated to be from around 80,000 to 
120,000 BC.
 Prehistoric instruments generally evolved 
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L’inscription du socle est la ligne de ferme-
ture du Te Deum : « Non confundar in aeter-
num ».
 Les deux dernières lignes du Tedeum 
semblent avoir été faites pour Bruckner :
Ta miséricorde, oh Seigneur, sois au-dessus 
de nous comme nous mettons notre espé-
rance en toi.
 J’ai confiance en toi, Seigneur, ne me laisse 
pas être déshonoré pour toujours.

 Fin du fil rouge
A la fin de ma précédente contribution, je 
suis tombé sur une phrase de Ferdinand von 

Schirach : « L’art, la littérature ou la musique 
naissent souvent de l’ incertitude de l’artiste 
sur le monde. Il n’est pas tout à fait à sa place 
dans ce monde, et il ne lui va pas. »
 Là où vous, cher amateur de musique, 
connectez le « musicien de Dieu » avec le 
monde et le « fil de l’éternité » est à présent 
votre affaire!
 J’espère que ce tour de pierres ricochantes 
qui touche à sa fin, a été en mesure de vous 
donner quelques suggestions qui continue-
ront à vous occuper.
 Confiez-vous pour la suite à la visite guidée 
d’András Keller.

Wolfgang Wendel
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Les programmes de concerts novateurs d’An-
drás Keller sont conçus dans le but d’engager 
les musiciens et le public dans un dialogue 
avec la musique. Pour augmenter la tension, 
d’anciens chefs-d’œuvre sont souvent joués à 
côté de pièces contemporaines, de nouveaux 
aspects des deux œuvres apparaissant alors 
comme résultat de ce jumelage particulier. 
 Le répertoire du Concerto Budapest s’étend 
entre autres des œuvres symphoniques vir-
tuoses et de grande envergure de Mous-
sorgski, Stravinsky, Tchaïkovski ou Chostako-
vitch, comprend les concertos classiques de 
Mozart ou de Beethoven, jusqu’aux pièces 
contemporaines de Thomas Adès, Lera Auer-
bach, György Kurtág, Krzysztof Penderecki et 
László Vidovsky.
 Concerto Budapest est devenu un acteur 
très respecté sur la scène musicale internatio-
nale et se produit avec grand succès dans les 
villes les plus importantes d’Europe, d’Asie et 
des États-Unis.
 En 2016, Concerto Budapest fit une tour-
née avec Martha Argerich, Radu Lupu et la 
Kremerata Baltica de Gidon Kremer dans les 
plus grandes salles de concert européennes 
(Toulouse, Ludwigshafen, Munich, Zurich, 
Fribourg-en-Brisgau, Budapest, Genève, Salz-
bourg, Saanen, Bâle) et à Istamboul et Abu 
Dhabi. En 2017, la collaboration aboutit à une 
fusion complète des deux ensembles, créant 
le « Dream Orchestra », sous la direction du 
maestro András Keller, se produisant avec 
Gidon Kremer, et ayant une série grandiose 

Concerto Budapest
Symphony Orchestra 

Concerto Budapest, l’un des orchestres sym-
phoniques les plus progressifs et les plus 
variés, réside à Budapest en Hongrie. Riche 
d’une histoire datant de plus de 100 ans, 
et grâce à la direction artistique actuelle, il 
déborde du dynamisme de ses jeunes musi-
ciens, dont le jeu est marqué par la passion, 
l’énergie et l’engagement avec lequel ils 
jouent le répertoire allant des chefs-d’œuvre 
bien-aimés aux œuvres du XXIème siècle nou-
vellement composées. Par son programme 
ambitieux et novateur et sa sonorité parti-
culière, il donne une nouvelle couleur à la 
palette musicale internationale.
 En 2007, à l’occasion du 100ième anniver-
saire d’orchestre, András Keller, violoniste, 
pédagogue hongrois de renommée mon-
diale et fondateur du Quatuor Keller, fut 
nommé directeur artistique et chef principal 
de l’orchestre. Sous sa direction, l’orchestre 
connut une période importante de crois-
sance et de développement artistique, les 
jeunes musiciens de chambre les plus en vue 
l’ayant rejoint. 
 Ces dernières années, des solistes de renom 
sont de nouveau invités par l’orchestre, tels 
Gidon Kremer, Krzysztof Penderecki, Gennady 
Rozhdestvensky  †, Roberto Abbado, Vadim 
Repin, Heinz Holliger, Isabelle Faust, Steven 
Isserlis, Sir James Galway, Dezső Ránki, Dénes 
Várjon, Miklós Perényi et Evgeni Koroliov.
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questions on “coming into being and pass-
ing away.” For thousands of decades these 
questions and answers have been maturing 
and developing as mankind has attempted 
to grapple with them.
 As a species, we needed this time to de-
velop the principle of “Action and Reaction,” 
together with the “awakening of the spirit.” 
Further questions needed to be answered to 
create a more transparent “world view”.
 Retrospectively, we have only a few 
vague clues connecting this world view 
with concepts such as cults, rites, religions 
and ceremonies. 
 These clues include the widespread ori-
entation of burial sites towards the east: 
the dead were buried with their head to-
wards the east, the direction of the sun’s 
daily rebirth.
 The entrance to the tomb interior at New-
grange (and other prehistoric burial sites) 
was aligned so that the sun lit up the burial 
chamber through the grave’s entrance at 
sunrise during the winter solstice. Christian 
churches face east with the altar towards 
sunrise and the exit to the west, the direc-
tion the sunset, and therefore of death.
 We can sense how laborious the journey 
must have been from precise accounts dat-
ing back to the start of written records.

 A ground-breaking quote
Richard David Precht: “... neuroscience is 
formulating completely new hierarchies 
of impulses and reflexes, reactions and 

processing. It appears that we shouldn’t 
place too much emphasis on “reason” as a 
way of creating order in the human world. 
 It is probably determined to a large extent 
by pre-linguistic skills shared by humans 
and animals alike. In the late seventies, the 
American neuroscientist Benjamin Libet 
showed that volitional impulses precede 
conscious insight in the brain. Reason as the 
decisive feature of human action is probably 
a fiction.”

 Towards a new order
Koko’s “Cosy – cave – goodbye” teaches us to 
recognise reflections on the theme of death 
as part of our developmental inheritance.
 The long pathway to modern homo sa-
piens was accompanied by music from the 
early days.
 The word Ehrfurcht (awe) neatly poses the 
question of whether Furcht (fear) or (Ver-)
Ehren (reverence) prevailed. Praise and con-
ciliation using music were present too.
 As early as 20,000 years ago, the Lascaux 
artist captured symbolically his idea of an 
“immortal spirit” in humans. (Let’s simply 
call it the “soul” – or, if you like, his “Ikon 
of God”).
 Early cave paintings also seem to show (in 
today’s terminology) “Shamans.”
 Since, like us, early humans shared differ-
ent gifts, work was divided between people 
from very early on. “Primitive peoples” right 
up to our own time have gathered daily to 
greet the rising sun – the “sun goddess.”
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 ... you’ll never grasp it 
It is not easy to see the conditions under 
which “works of art” are created. And yet 
they are not as “independent of outside 
influence” as they may seem. If the artist 
himself does not (at least entirely) “know” 
why he did what he did, then it ’s even 
worse: how works of art (and our “world” 
in general) are perceived depends on the 
persuasion of the recipients. – Socrates 
sends his regards ...
 In the following excursus I do not wish 
to “clarify or explain” anything. Instead, I’d 
simply like to take you on a very personal 
journey into my thoughts, which may en-
courage you to explore your own ideas.

 An expedition and brief survey
In 1962 the excavation of the huge New-
grange burial mound began in Ireland. It 
was built around 3200 BC; 500 years before 
the Giza Pyramids and 1000 years before 
Stonehenge.
 Beginning with Newgrange in the mid-
1980s, over a period of 20 years I visited 
countless prehistoric sites in Western Eu-
rope. Burial sites in the form of dolmens 
took up a lot of my time.
 What ideas of life and death might people 
have held at that time?
 What affected me most deeply was my 
“confrontation” with the scene of a dying 
hunter with a slain bison in the caves at Las-
caux. But the most significant thing about 
it was a bird sitting next to them on a pole. 

It struck me like a bolt of lightning: “It can 
only be a SOULBIRD!”
 Views differ widely as to the age of the 
images in the Lascaux Cave. Current thinking 
is that they range from ca. 19,000 to 36,000 
BC, leaning towards the higher end of the 
age range!

 Our closest relations
Primatologists have been revealing increas-
ingly astonishing results.
 The female gorilla Koko, who has become 
a “star,” has mastered over a thousand char-
acters of modified American sign language 
and understands nearly two thousand spo-
ken English words. She was asked by her 
instructor and mentor, researcher Francine 
Patterson, “Where do animals go when 
they die ?” Koko answered with three signs: 
“Cosy – cave – goodbye.”
 Can animals really have such a clear idea 
of dying – and the “afterlife?”
 I chewed on Koko’s answer for a long 
time ... “– Goodbye”
 It was several years before I asked the ob-
vious follow-up question ...
“WHAT must precede ‘goodbye’??”

 “The Resurrection!!!”
This answer would have triggered a massive 
earthquake, because suddenly we are stand-
ing on the threshold of the “question above 
all questions!!”
 We have to acknowledge that as homo 
sapiens, we have inherited a whole series of 
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de concerts en Asie (Beijing, Xi’an, Séoul, 
Taipei) à grand succès et grande publicité 
internationale.

András Keller
violoniste et chef d’orchestre

András Keller connait une carrière très variée 
en tant que soliste, violon solo et musicien 
de chambre au plus haut niveau internatio-
nal. Ses premières études à l’Académie de 
Musique Franz Liszt de Budapest l’amenèrent 
à travailler souvent avec György Kurtág, dont 
il interprète les œuvres dans le monde entier, 
aussi en concerts de première, depuis 1978. Il 
a également eu beaucoup de plaisir à travailler 
intensément avec Dénes Kovács, Ferenc Rados 
et, jusqu’à la mort de celui-ci, Sándor Végh.
 András Keller fonda le Quatuor à cordes 
Keller en 1987 et donne depuis des stages 
de perfectionnement et des concerts dans 
le monde entier. En tant que musicien de 
chambre et soliste, il se produisit dans tous 
les pays européens et participa à de nombreux 
festivals prestigieux tels que celui d’Edim-
bourg, Lucerne, Aldeburgh, Schleswig-Hols-
tein et les BBC Proms. En dehors de l’Europe, 
András Keller fut invité à la Carnegie Hall et 
au Lincoln Center de New York, à la Library 
of Congress de Washington et dans de nom-
breuses villes du Japon, de Chine et de Corée. 
Au cours de sa carrière, il travailla avec des 
artistes de renommée mondiale tels que 
Mstislav Rostropovich, Natalia Gutman, Boris 

Pergamenschikow, Tabea Zimmerman, Truls 
Mørk, Zoltán Kocsis, Miklós Perényi, Gidon 
Kremer, Kim Kashkashian, Evgeni Koroliov, 
Boris Berezovsky, Alexander Lubimov, Juliane 
Banse, Anna Vinnitskaya, Vadim Repin, Isa-
belle Faust et Steven Kovacevic.
 Lauréat du Prix Franco Abbiati, du Prix 
Liszt et du Prix Bartók-Pásztory, il fut nom-
mé Artiste émérite de Hongrie et également 
nominé pour le Royal Philharmonic Society 
Award du Royaume-Uni. Ses enregistrements 
reçurent le Prix Caecilia (Belgique), le Prix du 
disque allemand, le Prix Edison (Pays-Bas), 
le Grand Prix de l’Académie Charles Cros 
(France), le Prix MIDEM classique (France), 
le Gramophon Award (Royaume-Uni) et le 
Record Academy Award (Japon).
 András Keller fut directeur artistique du 
Festival Arcus Temporum de Pannonhalma de 
2004 à 2010 et occupe de nouveau ce poste 
depuis 2016. Il fut également le fondateur et 
directeur artistique du Concours International 
de Quatuor à Cordes Sándor Végh. En 2007, 
il fut nommé Directeur artistique et Premier 
chef d’orchestre du Concerto Budapest, an-
ciennement connu sous le nom d’Orchestre 
symphonique de Hongrie. Sous sa direction, 
Concerto Budapest s’est acquis la réputation 
d’être l’un des orchestres de tournée hongrois 
les plus respectés, donnant chaque année 
plus de soixante concerts à Budapest, ainsi 
que des concerts et des festivals en Chine, en 
France, en Allemagne, en Pologne, au Japon, 
en Corée du Sud et aux États-Unis.
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Depuis plus de 10 ans, András Keller enseigne 
chaque année au Festival d’Aix-en-Provence 
et est régulièrement invité au Festival de 
Musique de Chambre Norfolk de l’Université 
de Yale et au International Musicians Seminar 
Prussia Cove. De 2012 à 2015, il dirigea le Dé-
partement de musique de chambre de l’Aca-
démie de musique Franz Liszt. Depuis 2016, il 
enseigne à la faculté de violon de la Guildhall 
School of Music and Drama de Londres, qui 
l’a également nommé au International Béla 
Bartók en 2018.

« András Keller n’est pas seulement un ami 
très cher, mais un musicien merveilleux. Il par-
tage avec moi, je crois les mêmes valeurs. Il 
est aussi ouvert d’esprit que moi, nous parta-
geons la même attitude envers les musiciens, 
nous détestons tous les deux la routine, nous 
voulons explorer la musique et en faire. Notre 
idéal est d’atteindre le cœur des gens. András 
a déjà travaillé plusieurs fois avec la Kremerata 
Baltica et chaque musicien de mon orchestre 
aime travailler avec lui. Il apporte toujours 
quelque chose de nouveau, de grande fraî-
cheur, de la connaissance, et le communique 
de telle façon aux collègues, que tout le 
monde en est enchanté. » 

Gidon Kremer

« András Keller est depuis trente ans mon 
meilleur élève et collègue et, en plus d’inter-
préter des pièces musicales exceptionnelles, 

il est l’ interprète le plus authentique de mes 
compositions... J’ai suivi comment il est deve-
nu chef d’orchestre et comment l’orchestre 
a évolué sous sa direction. Il se peut même 
qu’András Keller devienne le meilleur de sa 
génération, ou même « le « Chef d’orchestre 
hongrois ». 

György Kurtág

« Captivant, avec quelle compétence et quelle 
passion ils jouent Bartók ! » 

Tan Dun

«András Keller est excellent dans de nom-
breux domaines, comme chef d’orchestre, 
violoniste solo et musicien de chambre. » 

Boris Berezovsky

« András s’exprime si bien avec ses mains et 
sa musique que même les musiciens de Kre-
merata, dont aucun ne connaît le hongrois, 
croient soudain pouvoir aussi le parler ». 

Gidon Kremer 
(Mai 2017, Thomay May, bachtrack.com)

« L’aspect qui caractérise le programme de 
Keller et de Kremer (séparément avec leurs 
propres ensembles et ensemble en com-
binant les groupes) est l’esprit d’aventure 
qui tient à ne pas céder à l’appétit commun 
pour les classiques “top-40”. Non, Keller et 
Kremer veulent nous chatouiller les oreilles 
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Anton Bruckner – A “Holy Fool”?
Thoughts – Associations – Questions

 A Symphony for our Dear God?
“Look, I have already dedicated symphonies 
to two earthly majesties, poor King Ludwig, 
royal patron of the arts, and our illustrious, 
dear emperor, the highest earthly Majesty 
known to me. Now I dedicate my last work 
to the Majesty above all Majesties, our Dear 
God, and hope he will grant me sufficient 
time to accomplish it.”

 András Keller and Bruckner 9?
Questions about the motivation for this pro-
ject can only be answered by Andreas Spreer 
(the producer) and, through his interpreta-
tion, by András Keller (the musician).
 Spreer thinks highly of Keller and Keller 
thinks highly of Spreer. Both admire Bruck-
ner and are driven by personal conviction in 
taking on the associated risks of producing 
and interpreting this music.
 Keller acquired a tremendous breadth 
of repertoire with his quartet, which was 
founded in 1987. Simply listing the main 
composers in the quartet’s repertoire (Bach, 
Beethoven, Schubert, Dvořák, Tchaikovsky, 
Debussy, Ravel, Shostakovich, Bartók, Enes-
cu, Ligeti, Holliger, Schnittke, Knaifel and 
Kurtág) should give you some idea of their 
objectives.
 After many years of “wrestling” with his 
comrades over each and every interpretation, 
Keller is used to a different way of working to 

more egomaniacal conductors.
 Bruckner’s Ninth Symphony is certainly a 
“labour of love” for Keller and Spreer.

 Towards an Interpretation
Let’s regard Thoughts – Associations – 
Questions as a series of intertwining “nodes” 
in a field of thought.
 With 13 “nodes,” this “game” will result 
(according to the rules of combinatorics) in 
over 6 billion possible configurations. One 
consolation is that (especially in Bruckner’s 
case) it is impossible to settle on any single 
outcome, or come to a final conclusion, even 
if you discard all nonsensical combinations 
from the outset. 

 Bruckner – Brahms
Several quotes have been recorded in which 
the two “rivals,” Bruckner and Brahms, por-
tray each other – or even themselves.
 Bruckner: “Those who want music to com-
fort them will subscribe to Brahms’ music. 
Conversely, those who want music to thrill 
them will find not be satisfied by it.” 
 Brahms: “He is a poor, crazy person who 
the priests of St. Florian have on their con-
science.”
 Brahms on Bruckner’s symphonies: “Do 
you really think that anyone amongst these 
unsophisticated masses understands even 
the slightest thing in these gigantic sym-
phonic boa constrictors.”
 Bruckner: “He is Brahms – all due respect! 
I am Bruckner – but I prefer my work!”
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avec une musique excitante par son imprévi-
sibilité et son énergie innovatrice. » 

(Mai 2017, Alexandra Ivanoff, 
artsrevieweurope.com)

« Gidon Kremer et András Keller ont joué 
leur vie ! ... Splendide performance comme 
un enfilage de diamants venant du plus pro-
fond de l’âme. ... a naturellement libéré la 
performance de la maîtrise du plus profond 
de leur âme. Le public a été fasciné par la 
beauté sophistiquée de la musique. »

(Juin 2017, Sin-Yujin Gija, smaeil.com)
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Anton Bruckner

Symphony no. 9 in D minor
“Dem lieben Gott”

Concerto Budapest
András Keller
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