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      TABAKOVA, Dobrinka (b. 1980) 

 Organum Light (2014) (Valonius Press)                                  5'30 
       World Première Recording 

      GOLIJOV, Osvaldo (b. 1960) 

      Last Round (1996) (Boosey & Hawkes)                                             12'25 
 Movido, urgente                                                                              6'37 
 Muertes del Angel (Deaths of the Angel)                                   5'48 

      STRAVINSKY, Igor (1882—1971), arr. Julian Azkoul  

      Apollon musagète (1928) (Manuscript / Boosey & Hawkes)            29'22 
       World Première Recording of this arrangement 

      Premier tableau (prologue) 
 Naissance d’Apollon                                                                       4'46 

      Second tableau 
 Variation d’Apollon (Apollon et les Muses)                                2'55 
 Pas d’action (Apollon et les trois Muses :  

      Calliope, Polymnie et Terpsichore)                                               4'17 
 Variation de Calliope (l’Alexandrin)                                              1'26 
 Variation de Polymnie                                                                     1'16
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 Variation [de] Terpsichore                                                              1'29 
 Variation d’Apollon                                                                          2'20 
 Pas de deux (Apollon et Terpsichore)                                          3'41 
 Coda (Apollon et les Muses)                                                         3'28 
 Apothéose                                                                                        3'14 

      MUSTONEN, Olli (b. 1967) 

      Nonetto II (2000) (Schott)                                                15'32 
 I. Inquieto —                                                                                       1'35 
 II. Allegro impetuoso                                                                       3'18 
 III. Adagio                                                                                          7'49 
 IV. Vivacissimo                                                                                   2'43 

 Apotheosis for four cellos (2022) (Schott)                          4'12 
      In memoriam Pablo Casals 
       World Première Recording 

                                                                                                                              TT: 68'06 

    United Strings of Europe 
    Julian Azkoul director
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Bringing together works by composers from Europe and the Americas, 
Hommages is inspired by dreams and recollections of the past. From the 
myth of Apollo and the muses of Greek Antiquity to the living legends of 

the 20th century Carlos Gardel and Astor Piazzolla, this album celebrates musical 
traditions rendered new by contemporary voices. 
 
Dobrinka Tabakova: Organum Light  
Dobrinka Tabakova’s Organum Light draws disparate elements into a seductive 
sound world. The composer writes that she was inspired by Einstein’s theory of 
quantum light – the idea that light exists as tiny particles, or photons: ‘musically 
the instruments weave their individual lines to create one whole, as the individual 
photons combine to make light’. The timbres and harmonies are also reminiscent 
of the idea of organum singing ‘where a core melody is shadowed in consonant 
inter vals’. This is the first recording of the work.                                  Julian Azkoul 
 
Osvaldo Golijov: Last Round 
Astor Piazzolla, the last great tango composer, was at the peak of his creativity when 
his career was ended by a stroke in 1990. He left us, in the words of the old tango, 
‘without saying goodbye’, and that day the musical face of Buenos Aires was abruptly 
frozen. The creation of that face had started a hundred years earlier from the unlikely 
combination of African rhythms underlying gauchos’ couplets, sung in the style of 
Sicilian canzonettas over an accompanying Andalusian guitar. As the years passed 
all converged towards the bandoneon, a small accordion-like instrument without 
keyboard that was invented in Germany in the 19th century to serve as a portable 
church organ and which, after finding its true home in the bor dellos of Buenos Aires’s 
slums in the 1920s, went back to Europe to conquer Paris’s high society in the 1930s. 
Since then it has reigned as the essential instrument for any tango ensemble. 
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I composed Last Round in 1996, prompted by Geoff Nuttall and Barry Shiffman. 
They heard a sketch of the second movement, which I had written in 1991 upon 
hearing the news of Piazzolla’s stroke, and encouraged me to finish it and write 
another movement to complement it. The title is borrowed from a short story on 
boxing by Julio Cortázar, the metaphor for an imaginary chance for Piazzolla’s 
spirit to fight one more time (he used to get into fistfights throughout his life). The 
piece is conceived as an idealized bandoneon. The first movement represents the 
act of a violent compression of the instrument and the second a final, seemingly 
end less opening sigh (it is actually a fantasy over the refrain of the song Mi Buenos 
Aires querido [My Beloved Buenos Aires], composed by the legendary Carlos 
Gardel in the 1930s). But Last Round is also a sublimated tango dance. Two quartets 
confront each other, separated by the focal bass, with violins and violas standing 
up as in the traditional tango orch estras. The bows fly in the air as inverted legs in 
crisscrossed choreography, al ways attracting and repelling each other, always in 
danger of clashing, always avoiding it with the immutability that can only be 
acquired by transforming hot pas sion into pure pattern.                    Osvaldo Golijov 
 
Igor Stravinsky, arr. Julian Azkoul: Apollon musagète 
In his Poetics of Music (1942) Stravinsky wrote: ‘Summing up: what is important 
for the lucid ordering of the work – for its crystallization – is that all the Dionysian 
elements which set the imagination of the artist in motion and make the life-sap rise 
must be properly subjugated before they intoxicate us, and must finally be made to 
submit to the law: Apollo demands it.’ Apollon musagète (or more simply Apollo, 
as it came to be known) was Stravinsky’s first collaboration proper with American 
dancer and choreographer George Balanchine, the start of a fruitful and long-lasting 
partnership. Writing the music between 1927 and 1928, Stravinsky con ceived Apollo 
as a ballet blanc – a ‘white ballet’ with classical choreography and monochromatic 
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attire (the costumes for the original production were designed by Coco Chanel). The 
scenario is basic, stripped of any particularly meaningful nar rative. What remains 
is a kind of abstract meditation on classical themes, figures and dances. Following 
the Premier tableau depicting the birth of Apollo, the three muses Calliope, Poly -
hymnia and Terpsichore are introduced, before the work pro ceeds through a series 
of conventional variations entirely in keeping with the tradi tions of the classical 
ballet. A Coda is reached for all four dancers before the final triumphal yet melan -
cholic Apotheosis in which Apollo leads the three muses to wards Parnassus.  

Distilling the work further, here we present a new version for single strings tran -
scribed by United Strings of Europe artistic director and lead violinist Julian Azkoul. 
Given that the work’s aesthetic calls for a pure, rarefied sound, the piece lends itself 
surprisingly well to a more intimate chamber-music reduction. Very few changes 
were necessary to the original score, with only some of the musical material having 
to be redistributed in the Variation de Calliope and Variation d’Apollon. 

The adaptation was originally conceived for our show Apollo Resurrected (2022) 
which combines string playing, juggling and dance. In the first recording of Az -
koul’s transcription for string sextet, the positioning of the instruments (the bass in 
the centre of the ensemble’s semicircle with, from left to right violin 1 – cello 1 – 
viola – bass – cello 2 – violin 2) creates an open and pure sound with each line having 
its own space. It is our hope that this version of Apollon musagète for chamber 
forces will enable the work to be performed and shared more widely with audiences 
in a range of settings. 

Julian Azkoul, based on notes by Joseph Horowitz and Jonathan Cross 
 
Olli Mustonen: Nonetto II  
Olli Mustonen’s Second Nonet, scored for two string quartets and a double bass, 
was composed at the turn of the millennium. The first movement, Inquieto, opens 
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with piercing discords and stunted rhythms, which nevertheless conspire to create 
an irregular pulse reminiscent of traditional Balkanese music. The brief and concise 
movement is imbued with an anguished feeling. 

The second movement, Allegro impetuoso, is Romantically opulent and pas -
sion ate. These themes are joined by a noble hymn-like idea (in the manner of Schu -
mann or Brahms) which also supports the Beethovenian galloping rhythms. In the 
development, the music proceeds in a Sibelius-like direction, towards the mys teri -
ous pastoral mood of the Sixth Symphony. The climax of the movement sees a re -
turn to the irregular hocketed metre and anxious motivic material from the first 
movement. The movement eventually concludes on a tranquil note, although the 
ostinato rhythm never relents. 

The slow movement, Adagio, is deeply moving. The main theme is again a brief 
motif, and the slow harmonic rhythm at the start creates a meditative feeling rem -
iniscent of the slow movement of Schubert’s famous String Quintet. As the rate of 
repetition of the opening motif increases between the different instrumental voices, 
the mood becomes rather more desperate, and the brief virtuoso figures cascade. 
Despite occasional moments in the minor key, the movement maintains a radiant, 
almost unreal aura, as if reaching for the heavens above. 

The finale, Vivacissimo, is full of white light and tremolo, as Karelian kanteles 
and bell effects proclaim a Slavic feast. Virtuoso passages overtake one another 
and get snagged by the block-like, pounding rhythms. The anxiety-inducing motivic 
material from the first movement makes a ghostly reappearance towards the middle 
of the finale, but this dissipates towards the end with virtuosic writing reaching the 
apex of instrumental ecstasy.  

Mustonen dedicated his Second Nonet to his parents. 
Adapted from notes by Antti Häyrynen, translated by Jaakko Mäntyjärvi 
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Olli Mustonen: Apotheosis 
I gave my Apotheosis the subtitle ‘in memoriam Pablo Casals’. It is written for four 
cellos a cappella and was commissioned by the Kronberg Academy in Germany, 
to be premièred at the opening of its new concert hall, the Casals Forum. It is a 
dialogue of two thematic worlds: one in my mind associates strongly with Casals’ 
roots in Catalonia, the other draws its inspiration from the musical language of 
Bach’s chorale preludes. The character of this work is very dramatic and powerful 
– through darkness and struggle it finds its way to its dissonant, but heroic con -
clusion. This is the world première recording of the work.                  Olli Mustonen 
 
 
Anglo-Lebanese violinist Julian Azkoul is in demand as an ensemble leader, solo -
ist and collaborator, appearing as guest director of the Britten Sinfonia, Camerata 
Nor dica and Archets du Léman, and guest leader of the Ulster Orchestra, Façade 
En semble, Chineke!, Riot Ensemble, Camerata Venia and Nexus Orchestra. He 
has appeared as first violinist of the Jubilee and Piatti string quartets and co-led 
UK orchestras including the Scottish Chamber Orchestra, Hallé, Royal Philhar -
monic Orchestra, City of Birmingham Symphony Orchestra and Manchester Col -
lective.  

He is the artistic director of the multinational string ensemble United Strings of 
Europe, curating programmes and arranging music for the ensemble. Since 2020, 
the group has released four critically acclaimed albums on BIS Records and col -
laborated with the SANSARA Choir on the album in the midst released on Platoon 
in 2024. Almost all of the USE’s albums feature his arrangements and transcrip -
tions, many of which have also been performed by other groups including the Scot -
tish Ensemble, Orpheus Chamber Orchestra, Kaleidoscope Chamber Orchestra, 
Ebony Ensemble, Lapland Chamber Orchestra and the Dutch national ballet com -
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pany Nederlands Dans Theater. His transcription of Gareth Farr’s Mondo Rondo is 
available from Promethean Editions.  

Julian Azkoul has a keen interest in Middle Eastern music, which can be heard 
in some of the material he has arranged for the ensemble. For this recording he is 
grateful to have been loaned a fine violin by Joseph Rocca and he is fortunate to 
play with bows by Nicolas Maline and Christopher Graves. 
 
The United Strings of Europe (USE) creates musical experiences that celebrate 
diver sity and bridge cultural divides. Praised for its original programming and ‘vir -
tuosically expressive’ playing (The Times), the London-based ensemble commis -
sions and arranges music, performing regularly in Europe and the Middle East. A 
strong partnership with BIS Records sees the ensemble release a new album each 
year. Past albums have been praised for their ‘compelling programmes’ (BBC Music 
Magazine), and characterised as ‘superb’ (Gramophone) and ‘supremely executed’ 
(Stereophile). The ensemble’s second album Renewal (BIS-2549) was the Editor’s 
Choice at Presto Music and one of Apple Music’s ‘10 Albums You Must Hear’. Its 
third album Tchaikovsky (BIS-2569) was BBC Music Magazine’s Orchestral Choice 
in February 2023. 

USE’s collaborators include renowned soloists, composers, actors, dancers and 
theatrical directors. The ensemble’s lockdown film send back the echo commis -
sioned from composer/director Jasmin Kent Rodgman explored themes of disability 
and social alienation with deaf actor Vilma Jackson. It was released on BBC Arts 
in late 2020 before being selected for the London Short Film Festival in 2021. The 
following year USE partnered with four juggler-acrobats, director Bill Barclay and 
choreographer Sean Gandini to create the show Apollo Resurrected featuring a 
bespoke arrangement of Stravinsky’s ballet Apollon musagète and a new commis -
sion from Joanna Marsh. The ensemble has performed at The Night With Festival 
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in Glasgow, Festival on the Close, the Byline and Southrepps Festivals in England, 
been artist-in-residence at Hatfield House, and made its débuts at St Martin-in-the-
Fields, Snape Maltings, the Wigmore Hall, the Barbican (with the BBC Singers), 
the Victoria Hall in Geneva and Antwerp’s De Singel.  

Armed with the conviction that music and ensemble playing can enrich people’s 
lives and promote cross-cultural understanding, the ensemble is committed to 
reaching new audiences through educational work and initiatives that engage young 
people, refugees and marginalised groups.                     www.unitedstringseurope.com 
 

United Strings of Europe 
 
Tabakova                          Golijov                               Stravinsky                         Mustonen Apotheosis 
                                           Mustonen Nonetto 
 
Violin                                 Violin                                 Violin                                 Cello  
Julian Azkoul                      Julian Azkoul                      Julian Azkoul                      Raphael Lang 
Eleanor Fagg                      Eleanor Fagg                      Eleanor Fagg                      Nathaniel Boyd 
                                           Ariel Lang                                                                      Sébastien Van Kuijk 
Viola                                   Marie Schreer                     Viola                                   Deni Teo 
Kay Stephen                                                                   Kay Stephen 
Lorena Cantó Woltèche      Viola                                    
                                           Kay Stephen                  Cello 
Cello                                   Lorena Cantó Woltèche      Raphael Lang 
Raphael Lang                                                                 Nathaniel Boyd 
                                           Cello                                    
                                           Raphael Lang                     Double bass 
                                 Nathaniel Boyd                   Lucía Polo Moreno 
 
                                           Double bass 
                                           Lucía Polo Moreno
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Hommages vereint Werke von Komponisten aus Europa und Amerika und 
ist von Träumen und Erinnerungen an die Vergangenheit inspiriert. Vom 
Mythos des Apollo und den Musen der griechischen Antike bis zu den 

lebenden Legenden des 20. Jahrhunderts Carlos Gardel und Astor Piazzolla feiert 
dieses Album musikalische Traditionen, die von zeitgenössischen Stimmen neu 
interpretiert werden. 
 
Dobrinka Tabakova: Organum Light  
Dobrinka Tabakovas Organum Light verbindet unterschiedliche Elemente zu einer 
verführerischen Klangwelt. Die Komponistin schreibt, dass sie von Einsteins Theo -
rie des Quantenlichts inspiriert wurde – der Idee, dass Licht aus winzigen Teilchen, 
den Photonen, besteht: „Musikalisch verweben die Instrumente ihre einzelnen 
Linien zu einem Ganzen, so wie die einzelnen Photonen sich zu Licht verbinden“. 
Die Klangfarben und Harmonien erinnern auch an die Idee des Organum-Gesangs, 
„bei dem eine Kernmelodie von konsonanten Intervallen überschattet wird“. Dies 
ist die erste Aufnahme des Werks.                                                          Julian Azkoul 
 
Osvaldo Golijov: Last Round 
Astor Piazzolla, der letzte große Tangokomponist, war auf dem Höhepunkt seiner 
Kreativität, als seine Karriere 1990 durch einen Schlaganfall beendet wurde. Er 
ver ließ uns, in den Worten des alten Tangos, „ohne sich zu verabschieden“, und an 
diesem Tag wurde das musikalische Gesicht von Buenos Aires abrupt eingefroren. 
Die Entstehung dieses Gesichts hatte hundert Jahre zuvor begonnen mit der un -
wahr scheinlichen Kombination afrikanischer Rhythmen mit den Couplets der 
Gauchos, die im Stil sizilianischer Canzonetten gesungen und von einer andalu -
sischen Gitarre begleitet wurden. Im Laufe der Jahre erhielt das Bandoneon eine 
immer größere Bedeutung – ein kleines akkordeonähnliches Instrument ohne Tas -
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tatur, das im 19. Jahrhundert in Deutschland erfunden wurde, um als tragbare 
Kirchen orgel zu dienen. Nachdem es in den 1920er Jahren in den Bordellen der 
Elends viertel von Buenos Aires seine wahre Heimat gefunden hatte, kehrte es in 
den 1930er Jahren nach Europa zurück, um die Pariser High Society zu erobern. 
Seitdem ist es das unverzichtbare Instrument jedes Tango-Ensembles. 

Last Round habe ich 1996 auf Anregung von Geoff Nuttall und Barry Shiffman 
komponiert. Sie hörten eine Skizze des zweiten Satzes, den ich 1991 nach der Nach -
richt von Piazzollas Schlaganfall geschrieben hatte, und ermutigten mich, ihn fertig -
zustellen und einen weiteren Satz dazu zu schreiben. Der Titel ist einer Kurz -
geschichte von Julio Cortázar über das Boxen entlehnt, die Metapher für eine imagi -
näre Chance für Piazzollas Geist, noch einmal zu kämpfen (er war sein Leben lang 
immer wieder in Faustkämpfe verwickelt gewesen). Das Stück ist als idealisiertes 
Bandoneon konzipiert. Der erste Satz stellt den Akt einer gewaltsamen Kompri -
mierung des Instruments dar und der zweite einen letzten, scheinbar endlosen 
Seufzer (in Wirklichkeit handelt es sich um eine Fantasie über den Refrain des 
Liedes Mi Buenos Aires querido, das der legendäre Carlos Gardel in den 1930er 
Jahren komponierte). Last Round ist aber auch ein sublimierter Tango-Tanz. Zwei 
Quartette stehen sich gegenüber, getrennt durch den zentralen Bass, wobei die 
Geigen und Bratschen wie in den traditionellen Tango-Orchestern stehen. Die 
Bögen fliegen in der Luft wie umgekehrte Beine in einer kreuz und quer ver -
laufenden Choreographie, immer anziehend und abstoßend, immer in der Gefahr, 
aufeinander zu prallen, dies immer vermeidend mit der Unverrückbarkeit, die nur 
durch die Umwandlung heißer Leidenschaft in ein reines Muster erreicht werden 
kann.                                                                                                   Osvaldo Golijov 
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Igor Strawinsky, arr. Julian Azkoul: Apollon musagète 
In seiner Musikalische Poetik (1942) schrieb Strawinsky: „Alles in allem: für den 
klaren Aufbau eines Werkes – für seine Kristallisation – ist es entscheidend, dass alle 
dionysischen Elemente, welche die Vorstellungskraft des Schöpfers anregen und den 
nährenden Saft hochtreiben, rechtzeitig, bevor sie Fieber in uns hervor rufen, gezähmt 
und schließlich dem Gesetz unterworfen werden: dies ist Apollons Befehl!“ (aus dem 
Französischen übertragen von Heinrich Strobel). Apollon musa gète (oder einfach 
Apollo, wie es später genannt wurde) war Strawinskys erste richtige Zusammenarbeit 
mit dem amerika nischen Tänzer und Choreografen George Balanchine, der Beginn 
einer fruchtbaren und lang anhaltenden Partner schaft. Strawinsky, der die Musik 
zwischen 1927 und 1928 schrieb, konzipierte Apollo als Ballet blanc – ein „weißes 
Ballett“ mit klas sischer Choreografie und monochromer Kleidung (die Kostüme für 
die Original produktion wurden von Coco Chanel entworfen). Das Szenario ist 
einfach, ohne eine besonders bedeutungsvolle Erzählung. Was bleibt, ist eine Art 
abstrakte Medi ta tion über klassische Themen, Figuren und Tänze. Nach dem Premier 
Tableau, das die Geburt Apollos darstellt, werden die drei Musen Kalliope, Poly -
hymnia und Terpsichore vorgestellt, bevor das Werk eine Reihe von konventionellen 
Variationen durchläuft, die ganz in der Tradition des klassischen Balletts stehen. Vor 
der trium phalen und doch melan cholischen Apotheose, in der Apollo die drei Musen 
zum Parnass führt, wird eine Coda für alle vier Tänzer erreicht.  

Hier präsentieren wir eine neue Version für einzelne Streicher, transkribiert von 
Julian Azkoul, dem künstlerischen Leiter und Konzertmeister der United Strings 
of Europe. In Anbetracht der Tatsache, dass die Ästhetik des Werks einen reinen, 
dünnen Klang verlangt, eignet sich das Stück erstaunlich gut für eine intimere kam -
mer musikalische Reduktion. Es waren nur sehr wenige Änderungen an der Origi -
nal partitur erforderlich, lediglich in der Variation de Calliope und der Variation 
d’Apollon musste ein Teil des musikalischen Materials neu verteilt werden. 
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Die Bearbeitung wurde ursprünglich für unsere Show Apollo Resurrected (2022) 
konzipiert, die Musik, Jonglage und Tanz kombiniert. In der ersten Aufnahme von 
Azkouls Transkription für Streichsextett entsteht durch die Positionierung der 
Instru mente (der Bass in der Mitte des Halbkreises des Ensembles mit, von links 
nach rechts, Violine 1 – Cello 1 – Bratsche – Bass – Cello 2 – Violine 2) ein offener 
und reiner Klang, bei dem jede Linie ihren eigenen Raum hat. Wir hoffen, dass 
diese Version von Apollon musagète für Kammermusikbesetzung es ermöglicht, 
das Werk aufzuführen und einem breiteren Publikum in einer Reihe von Kontexten 
zugänglich zu machen. 

Julian Azkoul, basierend auf Texten von Joseph Horowitz und Jonathan Cross 
 
Olli Mustonen: Nonetto II  
Das zweite Nonett von Olli Mustonen für zwei Streichquartette und einen Kontra -
bass entstand um die Jahrtausendwende. Der erste Satz, Inquieto, beginnt mit durch -
dringenden Diskorden und verkümmerten Rhythmen, die sich jedoch zu einem 
unregelmäßigen Puls zusammenfügen, der an die traditionelle Musik des Balkans 
erinnert. Der kurze und prägnante Satz ist von einem beklemmenden Gefühl durch -
drungen. 

Der zweite Satz, Allegro impetuoso, ist romantisch opulent und leidenschaftlich. 
Zu diesen Themen gesellt sich ein edler hymnischer Gedanke (in der Art von Schu -
mann oder Brahms), der auch die galoppierenden, an Beethoven erinnernden 
Rhythmen unterstützt. In der Durchführung bewegt sich die Musik in eine Sibelius-
ähnliche Richtung, hin zu der geheimnisvollen pastoralen Stimmung der Sechsten 
Symphonie. Auf dem Höhepunkt des Satzes kehrt die Musik zu dem unregel -
mäßigen, hakenförmigen Metrum und dem ängstlichen motivischen Material aus 
dem ersten Satz zurück. Der Satz endet schließlich ruhig, wobei der Ostinato-
Rhyth mus nie nachlässt. 
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Der langsame Satz, Adagio, ist tief bewegend. Das Hauptthema ist wieder ein 
kurzes Motiv, und der langsame harmonische Rhythmus zu Beginn erzeugt ein 
medi tatives Gefühl, das an den langsamen Satz von Schuberts berühmtem Streich -
quintett erinnert. Mit zunehmender Wiederholungsrate des Anfangsmotivs zwischen 
den verschiedenen Instrumentalstimmen wird die Stimmung etwas verzweifelter, 
und die kurzen virtuosen Figuren überschlagen sich. Trotz gelegentlicher Momente 
in der Molltonart behält der Satz eine strahlende, fast unwirkliche Aura, als ob er 
nach dem Himmel strebt. 

Das Finale, Vivacissimo, ist voll von weißem Licht und Tremolo, während kare -
lische Kantele- und Glocken-Effekte ein slawisches Fest ankündigen. Virtuose Pas -
sagen überholen sich gegenseitig und werden von den blockartigen, stampfen den 
Rhythmen aufgefangen. Das angstauslösende motivische Material des ersten Satzes 
taucht gegen Mitte des Finales gespenstisch wieder auf, löst sich aber gegen Ende 
auf und die virtuose Komposition erreicht den Gipfel der instru mentalen Ekstase.  

Mustonen widmete sein zweites Nonett seinen Eltern. 
Nach einem Text von Antti Häyrynen 

 
Olli Mustonen: Apotheosis 
Ich habe meiner Apotheosis den Untertitel „in memoriam Pablo Casals“ gegeben. 
Es ist für vier Celli a cappella geschrieben und wurde von der Kronberg Academy 
in Deutschland in Auftrag gegeben, um bei der Eröffnung ihres neuen Konzertsaals, 
dem Casals Forum, uraufgeführt zu werden. Es ist ein Dialog zweier thematischer 
Welten: die eine ist meiner Meinung nach stark mit Casals’ Wurzeln in Katalonien 
verbunden, die andere lässt sich von der musikalischen Sprache der Choralvorspiele 
Bachs inspirieren. Der Charakter dieses Werks ist sehr dramatisch und kraftvoll – 
durch Dunkelheit und Kampf findet es seinen Weg zu seinem dissonanten, aber 
heroischen Schluss. Dies ist die Weltersteinspielung des Werkes.       Olli Mustonen 
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Der anglo-libanesische Geiger Julian Azkoul ist ein gefragter Ensembleleiter, 
Solist und Kammermusiker, der als Gastdirigent der Britten Sinfonia, der Camerata 
Nor dica und der Archets du Léman sowie als Gastkonzertmeister des Ulster 
Orchestra, des Façade Ensemble, Chineke! und Riot Ensemble, der Camerata Venia 
und des Nexus Orchestra auftritt. Er war Primarius der Streichquartette Jubilee und 
Piatti und Konzertmeister britischer Orchester wie des Scottish Chamber Orchestra, 
Hallé, Royal Philharmonic Orchestra, City of Birmingham Symphony Orchestra 
und Man chester Collective.  

Er ist künstlerischer Leiter des multinationalen Streicherensembles United 
Strings of Europe, kuratiert Programme und arrangiert Musik für das Ensemble. 
Seit 2020 haben die Musiker vier von der Kritik hochgelobte Alben bei BIS Records 
veröffentlicht und mit dem SANSARA Choir an dem Album in the midst zu sam -
men gearbeitet, das 2024 bei Platoon erschien. Fast alle Alben der USE enthalten 
Azkouls Arrangements und Transkriptionen, von denen viele auch von anderen 
Ensembles aufgeführt wurden, darunter das Scottish Ensemble, das Orpheus Cham -
ber Orchestra, das Kaleidoscope Chamber Orchestra, das Ebony Ensemble, das 
Lapland Chamber Orchestra und das niederländische Nationalballett Neder lands 
Dans Theater. Seine Transkription von Gareth Farrs Mondo Rondo ist bei Pro -
methean Editions erhältlich.  

Julian Azkoul hat ein großes Interesse an der Musik des Nahen Ostens, was in 
einigen seiner Arrangements für das Ensemble zum Ausdruck kommt. Für diese 
Aufnahme hat er dankenswerterweise eine schöne Geige von Joseph Rocca ge -
liehen bekommen, und er hat das Glück, mit Bögen von Nicolas Maline und 
Christopher Graves zu spielen. 
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Die United Strings of Europe (USE) schaffen musikalische Erlebnisse, die die 
Viel falt zelebrieren und kulturelle Unterschiede überbrücken. Das in London 
ansässige Ensemble, das für seine originelle Programmgestaltung und sein „virtuos 
aus drucks starkes“ Spiel gelobt wird (The Times), vergibt Kompositionsaufträge, 
arrangiert Musik und tritt regelmäßig in Europa und im Nahen Osten auf. Dank der 
engen Zusammenarbeit mit BIS Records veröffentlicht das Ensemble jedes Jahr 
ein neues Album. Frühere Alben wurden für ihre „fesselnden Programme“ (BBC 
Music Magazine) gelobt und als „großartig“ (Gramophone) und „hervorragend aus -
geführt“ (Stereophile) bezeichnet. Das zweite Album des Ensembles, Renewal 
(BIS-2549), wurde von Presto Music zum Editor’s Choice gekürt und gehörte zu 
den „10 Alben, die Sie sich anhören müssen“ von Apple Music. Sein drittes Album 
Tchaikovsky (BIS-2569) wurde im Februar 2023 vom BBC Music Magazine als 
„Orchestral Choice“ ausgezeichnet. 

Zu den Partnern von USE gehören renommierte Solisten, Komponisten, Schau -
spieler, Tänzer und Theaterregisseure. Der vom Ensemble bei der Komponistin / 
Regis seurin Jasmin Kent Rodgman in Auftrag gegebene Lockdown-Film send back 
the echo erforschte mit der gehörlosen Schauspielerin Vilma Jackson Themen wie 
Behinderung und soziale Entfremdung. Der Film wurde Ende 2020 auf BBC Arts 
veröffentlicht, bevor er für das Londoner Kurzfilmfestival 2021 ausgewählt wurde. 
Im darauffolgenden Jahr schlossen sich USE mit vier Jongleur-Akrobaten, dem 
Re gisseur Bill Barclay und dem Choreographen Sean Gandini zusammen, um die 
Show Apollo Resurrected zu kreieren, die ein maßgeschneidertes Arrangement von 
Strawinskys Ballett Apollon musagète und eine neue Auftragsarbeit von Joanna 
Marsh enthält. Das Ensemble trat bereits beim The Night With Festival in Glasgow, 
dem Festival on the Close, dem Byline und dem Southrepps Festival in England 
auf, war Artist-in-Residence in Hatfield House und debütierte in St. Martin-in-the-
Fields, Snape Maltings, der Wigmore Hall, dem Barbican (mit den BBC Singers), 
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der Victoria Hall in Genf und dem Antwerpener De Singel.  
Aus der Überzeugung heraus, dass Musik und Ensemblespiel das Leben der 

Menschen bereichern und das interkulturelle Verständnis fördern können, engagiert 
sich das Ensemble dafür, durch Bildungsarbeit und Initiativen, die junge Menschen, 
Flüchtlinge und Randgruppen einbeziehen, ein neues Publikum zu erreichen. 

                                                                                   www.unitedstringseurope.com 
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Réunissant des œuvres de compositeurs d’Europe et des Amériques, Hom -
mages s’inspire des rêves et des souvenirs du passé. Du mythe d’Apollon 
et des muses de l’Antiquité grecque aux légendes vivantes du XXe siècle 

que sont Carlos Gardel et Astor Piazzolla, cet album célèbre les traditions musicales 
remises au goût du jour par des voix d’aujourd’hui. 
 
Dobrinka Tabakova : Organum Light  
Organum Light de Dobrinka Tabakova réunit des éléments disparates en un univers 
sonore séduisant. La compositrice écrit qu’elle s’est inspirée de la théorie des quanta 
de lumière d’Einstein – l’idée que la lumière existe sous forme de minuscules par -
ticules, ou photons : « musicalement, les instruments tissent leurs lignes indivi -
duelles pour créer un tout, comme les photons individuels se combinent pour faire 
la lumière ». Les timbres et les harmonies rappellent également l’idée du genre de 
l’organum « où une mélodie centrale est accompagnée par des intervalles con so -
nants ». Il s’agit du premier enregistrement de cette œuvre.                  Julian Azkoul 
 
Osvaldo Golijov : Last Round 
Astor Piazzolla, le dernier grand compositeur de tango, était au sommet de sa créa -
tivité lorsque sa carrière fut interrompue par un accident vasculaire cérébral en 
1990. Il nous a quittés, comme le dit le vieux tango, « sans dire au revoir », et ce 
jour-là, le visage musical de Buenos Aires s’est brusquement figé. La création de 
ce visage avait commencé cent ans auparavant par la combinaison improbable de 
rythmes africains sous-tendant des couplets de gauchos, chantés dans le style des 
canzonettas siciliennes sur un accompagnement de guitare andalouse. Au fil des 
années, tout a convergé vers le bandonéon, un petit instrument sans clavier, proche 
de l’accordéon, inventé en Allemagne au XIXe siècle pour servir d’orgue d’église 
portatif et qui, après avoir trouvé sa vraie place dans les bordels des bas-fonds de 
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Buenos Aires dans les années 1920, est retourné en Europe pour conquérir la haute 
société parisienne dans les années 1930. Depuis lors, il est devenu l’instrument fon -
damental de tout ensemble de tango. 

J’ai composé Last Round en 1996, à l’initiative de Geoff Nuttall et de Barry 
Shiffman. Ils ont entendu une esquisse du deuxième mouvement, que j’avais écrite 
en 1991 à l’annonce de l’attaque cérébrale de Piazzolla, et m’ont encouragé à le 
terminer et à écrire un autre mouvement pour le compléter. Le titre provient d’une 
nouvelle de Julio Cortázar abordant le thème de la boxe, une métaphore de la possi -
bilité fictive pour l’esprit de Piazzolla de se battre une dernière fois, lui qui avait 
fréquemment fait usage de ses poings tout au long de sa vie. La pièce est conçue 
comme un bandonéon idéalisé. Le premier mouvement représente la compression 
violente de l’instrument et le second évoque un soupir final, apparemment sans fin. 
Il s’agit en fait d’une fantaisie sur le refrain de la chanson Mi Buenos Airos querido 
[Ma chère Buenos Aires] composée par le légendaire Carlos Gardel dans les années 
1930. Mais Last Round est aussi une danse tango sublimée. Deux quatuors s’af -
frontent, séparés par la basse au centre, les violons et les altos jouent debout comme 
dans les orchestres de tango traditionnels. Les archets volent dans les airs comme 
des jambes inversées dans une chorégraphie entrelacée, s’attirant et se repoussant 
sans cesse, risquant constamment de s’entrechoquer, l’évitant toujours avec l’im -
mua bilité que l’on ne peut acquérir qu’après avoir transformé une passion brû lante 
en un pur motif.                                                                                  Osvaldo Golijov 
 
Igor Stravinsky, arr. Julian Azkoul : Apollon musagète 
Dans sa Poétique de la musique (1942), Stravinsky écrit : « En résumé, ce qui 
compte pour la claire ordonnance de l’œuvre – pour sa cristallisation, c’est que tous 
les éléments dionysiaques qui ébranlent l’imagination du créateur et font monter 
la sève nourricière soient domptés à propos, avant de nous donner la fièvre, et fi -
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nale ment soumis à la loi : c’est Apollon qui l’ordonne. » Apollon musagète fut la 
pre mière collaboration à proprement parler de Stravinsky avec le danseur et choré -
graphe américain George Balanchine, le début d’un partenariat fructueux qui allait 
durer de nombreuses années. Alors qu’il en écrivait la musique en 1927 et 1928, 
Stravinsky eut l’idée d’un « ballet blanc », avec une chorégraphie classique et des 
vêtements monochromes (les costumes de la production originale ont été dessinés 
par Coco Chanel). Le scénario est sommaire, dépourvu de toute action dramatique 
et de toute intrigue. Ce qui reste, c’est une sorte de méditation abstraite sur des 
thèmes, des figures et des danses classiques. Après le premier tableau décrivant la 
naissance d’Apollon, les trois muses Calliope, Polymnie et Terpsichore sont pré -
sentées, avant que l’œuvre ne passe par une série de variations conventionnelles 
tout à fait conformes aux traditions du ballet classique. Après la coda à laquelle 
par viennent les quatre danseurs, suit l’apothéose finale, à la fois triomphale et 
mélan colique, dans laquelle Apollon conduit les trois muses vers le Parnasse.  

Nous présentons ici une nouvelle version de l’œuvre pour un ensemble à cordes 
réduit, un musicien par partie, réalisée par le directeur artistique et premier violon 
de United Strings of Europe, Julian Azkoul. Comme l’esthétique de l’œuvre ré -
clame une sonorité pure et raréfiée, la pièce se prête étonnamment bien à une réduc -
tion des effectifs vers une musique de chambre plus intime. Très peu de change -
ments ont été nécessaires par rapport à la partition originale, seule une partie du 
contenu musical a dû être redistribuée dans la Variation de Calliope et la Variation 
d’Apollon. 

L’adaptation a été initialement conçue pour notre spectacle Apollo Resurrected 
(2022) qui combinait la musique jouée par les cordes, l’art de la jonglerie et la danse. 
Dans ce premier enregistrement de la transcription d’Azkoul pour sextuor à cordes, 
la position des instruments (la basse se trouve au centre du demi-cercle de l’ensemble 
avec, de gauche à droite, le violon 1 – le violoncelle 1 – l’alto – la basse – le violon -
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celle 2 – le violon 2) créé une sonorité ouverte et pure, chaque ligne ayant son propre 
espace. Nous espérons que cette version d’Apollon musagète pour ensemble de 
chambre permettra à l’œuvre d’être jouée plus souvent dans de mul tiples con textes. 

                         Julian Azkoul, d’après des textes de Joseph Horowitz et Jonathan Cross 
 
Olli Mustonen : Nonetto II  
Le second Nonette d’Olli Mustonen, écrit pour deux quatuors à cordes et une con tre -
basse, a été composé au tournant du millénaire. Le premier mouvement, Inquieto, 
s’ouvre sur des dissonances perçantes et ces rythmes embryonnaires, qui con courent 
néan moins à créer une pulsation irrégulière rappelant la musique tradition nelle des 
Bal kans. Ce mouvement bref et concis est empreint d’un sentiment d’angoisse. 

Le deuxième mouvement, Allegro impetuoso, est romantiquement opulent et pas -
sionné. Les thèmes sont rejoints par une noble idée hymnique (à la manière de 
Schumann ou de Brahms) qui soutient également les rythmes galopants de Beetho -
ven. Dans le développement, la musique évolue dans une direction semblable à celle 
de Sibelius, vers le mystérieux climat pastoral de sa Sixième Symphonie. Le point 
cul minant du mouvement voit un retour à la métrique irrégulière en hoquet et au 
matériau motivique anxieux du premier mouvement. Le mouvement se ter mine enfin 
sur une impression de tranquillité, bien que l’ostinato rythmique ne se relâche jamais. 

Le mouvement lent, Adagio, est profondément émouvant. Le thème principal 
est à nouveau un bref motif, et le rythme harmonique lent du début crée un senti -
ment méditatif qui rappelle le mouvement lent du célèbre quintette à cordes de 
Schu bert. Au fur et à mesure que le degré de répétition du motif d’ouverture aug -
mente entre les différentes voix instrumentales, l’humeur devient plus désespérée, 
et les brèves figurations virtuoses se succèdent. Malgré quelques passages dans des 
tona lités mineures, le mouvement conserve une aura radieuse, presque irréelle, 
comme s’il tendait vers les cieux. 
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Le finale, Vivacissimo, est plein de lumière blanche et de trémolos, tandis que 
des effets de kantele (un instrument à cordes pincées traditionnel de Finlande et de 
Carélie) et de cloche annoncent une fête slave. Les passages virtuoses se succèdent 
et se font happer par les rythmes martelés, semblables à des blocs. Le matériau mo -
tivique anxiogène du premier mouvement fait une réappari tion fantomatique vers 
le milieu du finale, mais il se dissipe vers la fin, l’écriture virtuose atteignant 
l’apogée de l’extase instrumentale.  

Mustonen a dédié son second Nonette à ses parents. 
Adapté d’un texte d’Antti Häyrynen 

 
Olli Mustonen : Apotheosis 
J’ai donné à Apotheosis le sous-titre « in memoriam Pablo Casals ». La pièce a été 
écrite pour quatre violoncelles a cappella suite à une commande de l’Académie de 
Kronberg en Allemagne, pour être créée lors de l’ouverture de sa nouvelle salle de 
concert, le Forum Casals. Elle consiste en un dialogue entre deux univers théma -
tiques : l’un, dans mon esprit, s’associe fortement aux racines catalanes de Casals, 
l’autre s’inspire du langage musical des préludes de chorals de Bach. Le caractère 
de cette œuvre est très dramatique et puissant – à travers l’obscurité et la lutte, elle 
trouve son chemin jusqu’à sa conclusion dissonante, mais héroïque. Il s’agit ici du 
premier enregistrement de cette œuvre.                                                Olli Mustonen 
 
 
Le violoniste anglo-libanais Julian Azkoul est très en demande en tant que premier 
violon, soliste et collaborateur. Il s’est produit en tant que directeur invité du Britten 
Sinfonia, de la Camerata Nordica et des Archets du Léman, et en tant que premier 
violon invité de l’Ulster Orchestra, du Façade Ensemble, de Chineke !, du Riot En -
semble, de la Camerata Venia et de l’orchestre Nexus. Il s’est produit en tant que 
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premier violon des quatuors à cordes Jubilee et Piatti ainsi que d’orchestres britan -
niques tels que le Scottish Chamber Orchestra, le Hallé Orchestra, le Royal Philhar -
monic Orchestra, le City of Birmingham Symphony Orchestra et le Man chester 
Collective.  

Il est le directeur artistique de l’ensemble à cordes multinational United Strings 
of Europe pour lequel il réalise des arrangements et organise des projets. Depuis 
2020, l’ensemble a publié chez BIS quatre albums salués par la critique et a colla -
boré avec le SANSARA Choir sur l’album in the midst publié chez Platoon en 2024. 
Presque tous les albums de l’USE se composent d’arrangements et de transcriptions 
dont beaucoup ont également été interprétés par d’autres ensembles, notamment le 
Scottish Ensemble, l’Orpheus Chamber Orchestra, le Kaleidoscope Chamber Or -
ches tra, l’Ebony Ensemble, l’Orchestre de chambre de Laponie et la compagnie de 
ballet nationale néerlandaise Nederlands Dans Theater. Sa transcription de Mondo 
Rondo de Gareth Farr est disponible aux éditions Promethean.  

Julian Azkoul manifeste un vif intérêt pour la musique du Moyen-Orient, comme 
en témoignent certains des arrangements qu’il a réalisés pour l’ensemble. Pour cet 
enregistrement, il remercie Joseph Rocca de lui avoir prêté un excellent violon. 
Enfin, il a le privilège de jouer avec des archets réalisés par Nicolas Maline et 
Christopher Graves. 
 
L’United Strings of Europe (USE) crée des expériences musicales qui célèbrent 
la diversité et comblent les fossés culturels. Salué pour sa programmation originale 
et son jeu « expressif et virtuose » (The Times), l’ensemble londonien se consacre 
à de nouvelles œuvres qu’il commande et à des arrangements, se produisant régu -
lièrement en Europe et au Moyen-Orient. Un étroit partenariat avec BIS permet la 
parution d’un nouvel enregistrement à chaque année. Les albums précédents ont 
été salués pour leurs « programmes irrésistibles » (BBC Music Magazine), et quali -
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fiés de « superbes » (Gramophone) et « suprêmement exécutés » (Stereophile). Le 
deuxième album de l’ensemble, Renewal (BIS-2549), a été nommé « Editor’s 
choice » par Presto Music et l’un des « 10 Albums You Must Hear » par Apple 
Music. Son troisième album, Tchaikovsky (BIS-2569), a été « Orchestral Choice » 
du BBC Music Magazine en février 2023. 

Les collaborateurs de l’USE comptent des solistes, des compositeurs, des acteurs, 
des danseurs et des metteurs en scène renommés. Le film mettant l’ensemble en 
vedette, send back the echo, une commande au compositeur et réalisateur Jasmin 
Kent Rodgman, explore les thèmes du handicap et de l’aliénation sociale avec l’ac -
trice sourde Vilma Jackson. Il a été diffusé sur BBC Arts fin 2020 avant d’être 
sélec tionné pour le London Short Film Festival en 2021. L’année suivante, USE 
s’est associé à quatre jongleurs-acrobates, au metteur en scène Bill Barclay et au 
chorégraphe Sean Gandini pour le spectacle Apollo Resurrected, qui incluait un 
arrangement du ballet Apollon musagète de Stravinsky et une nouvelle œuvre de 
commande de Joanna Marsh. L’ensemble s’est produit au festival The Night With 
à Glasgow, au Festival on the Close, aux festivals Byline et Southrepps en Angle -
terre, a été artiste en résidence à Hatfield House et a fait ses débuts à St Martin-in-
the-Fields, à Snape Maltings, au Wigmore Hall, au Barbican (avec les BBC Singers) 
à Londres, au Victoria Hall de Genève et au De Singel d’Anvers.  

Convaincu que la musique et le jeu d’ensemble peuvent enrichir la vie des gens 
et promouvoir la compréhension entre les cultures, l’ensemble s’engage dans la 
recherche de nouveaux publics par le biais d’un travail éducatif et d’initiatives qui 
impliquent les jeunes, les réfugiés et les groupes marginalisés. 

                                                                                   www.unitedstringseurope.com 
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Also available from the United Strings of Europe and Julian Azkoul 

BIS-2529 BIS-2549 

BIS-2569 BIS-2589
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The music on BIS’s Hybrid SACDs can be played back in Stereo (CD and SACD) as well as in 5.0 Surround sound (SACD). 

Our surround sound recordings aim to reproduce the natural sound in a concert venue as faithfully as possible, using the 
newest technology. In order to do so, all channels are recorded using the full frequency range, with no separate bass channel 
added. If your sub-woofer is switched on, however, most systems will also automatically feed the bass signal coming from the 
other channels into it. In the case of systems with limited bass reproduction, this may be of benefit to your listening experience. 

Recording Data 
Recording:                            29th January – 2nd February 2024 at the Church of St Silas the Martyr, Kentish Town, London, England 
                                                Producer: Matthew Bennett 
                                                Sound engineer: Dave Rowell 
                                                Assistant engineers: Caitlin Pittol-Neville, Alexander Sermon 
Equipment:                           Microtech Gefell, Schoeps & Sennheiser microphones; Merging Technologies pre-amplifiers and  
                                                high resolution A/D converter; Pyramix digital audio workstation; Dynaudio Contour loudspeakers,  
                                                Focal headphones 
                                                Original format: 24-bit / 192 kHz  
Post-production:                  Editing: Matthew Bennett 
                                                Mixing: Dave Rowell 
Executive producer:           Robert Suff 
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Cover text:                            © Julian Azkoul, Osvaldo Golijov, Antti Häyrynen & Olli Mustonen 2025 
Translations:                         Anna Lamberti (German); Jean-Pascal Vachon (French) 
Front cover image:              ADragan / iStock 
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Typesetting, lay-out:           Andrew Barnett  
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external websites whose addresses are published in this booklet.  

BIS recordings can be ordered from our distributors worldwide.  
If we have no representation in your country, please contact: 
BIS Records AB, Stationsvägen 20, SE-184 50 Åkersberga, Sweden 
Tel.: +46 8 544 102 30  info@bis.se  www.bis.se 
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