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« Iberia est, à la lettre, une œuvre inouïe, et voici en quel sens : on n’avait jamais entendu 
rien de comparable, rien même d’approchant… » Vladimir Jankélévitch

Isaac Albéniz a travaillé sur ces douze pièces – regroupées en quatre « cahiers » – entre décembre 
1905 et janvier 1908. Les trois premières pièces ont été écrites à Paris. Rondeña qui commence le 
second cahier a été écrite à Nice, de même que le troisième cahier. Málaga est terminé en juillet 
1907 à Paris, suivie par Eritaña (août 1907) qu’Albéniz définit comme « unas Sevillanas aflijías » 
et qu’il envoie à son ami le pianiste Joaquim Malats à Barcelone. Il écartera Navarra « parce que 
son style était […] manifestement populaire » (elle sera achevée après la mort d’Albéniz par son 
disciple Déodat de Séverac), et complète le carnet avec Jérez en janvier 1908. Les cahiers ont 
été édités presque immédiatement après leur achèvement par l’Édition Mutuelle, créée par René 
de Castéra, et les modifications ont été pour la plupart supervisées par l’auteur qui, affaibli par la 
maladie depuis octobre 1908, ne pourra assister à la création du quatrième cahier par Blanche 
Selva à Paris en février 1909. Peu de temps après, le 18 mai, Albéniz s’éteint à Cambo-les-Bains 
dans le Pays basque français.

Malgré les frontières nationales, Paris est au début du XXe siècle un lieu de croisement culturel, 
et la ville des Expositions universelles et de Claude Debussy accueille des musiciens russes 
ou espagnols, pour la plupart catalans, qui, à l’instar de Picasso dans les arts plastiques, 
participent au renouveau musical, bien loin des modes qui privilégiaient l’exotisme orientaliste et 
l’espagnolisme. C’est dans ce Paris bouillonnant que s’installe Isaac Albéniz vers 1893. Pianiste 
reconnu, il rêve de se plonger dans le théâtre lyrique. Il est né en 1860 à Camprodon, petite 
ville espagnole pyrénéenne où son père, d’origine basque, était responsable des Douanes. Trois 
ans plus tard, la famille s’installe à Barcelone et le jeune garçon commence à faire montre de 
son instinct musical. Au tournant de la décennie, il étudie à l’École nationale supérieure d’Art 
et de Déclamation, puis à Leipzig et enfin, entre 1876 et 1879, au Conservatoire de Bruxelles. 
Il reçoit aussi les conseils de Felipe Pedrell à Barcelone, d’où son intérêt pour le compositeur 
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Domenico Scarlatti (1685-1757), le chant populaire, et la grande polyphonie de Tomás Luis de 
Victoria (1548-1611). Dans les années 1880, il combine ses activités de pianiste international et 
de compositeur. Il écrit essentiellement pour le piano. Le catalogue de sa musique paraîtra en 
1886 dans la première biographie qui lui est consacrée, écrite par Antonio guerra (Notas crítico-
biográficas de tan eminente pianista, Madrid).

À la fin du XIXe siècle, la musique espagnole a du mal à dépasser les frontières. Si l’espagnolisme 
plaît, en témoignent Carmen de Bizet en 1875 ou les virtuoses Jotas de Sarasate qui ont inspiré 
Lalo et Saint-Saëns, un critique français souligne toutefois que la meilleure musique espagnole 
entendue à l’Exposition universelle est celle de Rimski-Korsakov ! C’est dans ce contexte 
qu’Albéniz, qui connaît déjà le succès avec ses pièces délicates composées avant 1895, veut aller 
plus loin et fréquente les artistes clés du modernisme Catalan et de l’Art nouveau à Bruxelles – 
Santiago Rusiñol, Ramón Casas, Darío Regoyos ou Les XX. La peinture influence énormément son 
parcours musical… Chez les Albéniz à Paris et Nice défilent des artistes français et espagnols 
de toutes générations : tous reconnaissent le caractère joyeux d’Isaac et admirent son travail. 
Ses conseils à Manuel de Falla influenceront ses Nuits dans les Jardins d’Espagne, inspirés par 
Rusiñol : « le jardin est un paysage mis en poésie, il évoque » dit ce dernier. Il est également 
fasciné par grenade, tout comme son ami Albéniz, qui à cette époque évoque le cante de la ville 
andalouse dans La Vega, œuvre qui a beaucoup impressionné Debussy et qui anticipe déjà la 
profondeur d’Iberia.

La relation Albéniz-Debussy, bien que plutôt lointaine, est directe sur le plan esthétique. Les deux 
compositeurs développeront tous deux le champ de l’évocation, avec une certaine nostalgie, 
différent de l’impression. Ce n’est pas par hasard que la série des quatre cahiers (d’Iberia) 
commence quand Debussy publie la première des Images fin 1905. Même si Albéniz ne parle 
jamais de suite, on ne peut s’empêcher de voir une proximité entre ses cahiers et les Images de 
Debussy, créés au piano par Ricard Viñes le 6 février 1906. 

La première des douze pièces, appelée Prélude dans le manuscrit d’Albéniz, devient Evocación 
dans l’édition, toute une déclaration d’intentions… Dans la décennie qui suit, Albéniz accorde 
une attention particulière au genre lyrique, mais en 1905 il se plonge – sa santé commençant 
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à se détériorer – dans cette synthèse de sa vie que seront les Douze nouvelles impressions en 
quatre cahiers qu’il appellera Iberia à la fin de 1906, comme on le voit dans une lettre à son ami 
et pianiste de référence Joaquim Malats. 

Albéniz prend des libertés avec la forme, sans la négliger, mais on sent l’interprète derrière les 
nombreuses et importantes précisions qu’il apporte sur le caractère, comme celle vers la fin de 
Lavapiés : « a Tempo / narquois, sec, sans pédale, et canaille », évocation d’images et de sons 
qu’il a connus dans sa jeunesse, comme les sons de l’orgue de Barbarie qu’il représente si bien 
quelques mesures auparavant. Ou la Tarara au début du Corpus Christi (Séville – Fête Dieu) qui 
fait clairement référence à la sphère populaire, bien que rien de tout cela ne soit littéral, mais 
plutôt évoqué au milieu de traitements rythmiques et de timbres d’une énorme complexité pour 
l’interprète et l’analyste. Il joue parfois avec des plans opposés, comme pour El Polo, dans un 
exercice proche du cubisme. Ce qui ne l’empêche pas de faire preuve d’humour puisqu’il précise : 
« Une chanson et danse andalouse, qui n’a rien à voir avec le sport qui porte le même nom. » 
Les cordes de la guitare andalouse – également assumées par Debussy dans sa pièce orchestrale 
Iberia contemporaine – sont très présentes dans le piano d’Albéniz, bien que ni lui ni granados 
n’aient jamais écrit pour cet instrument si espagnol (de Falla le fera en 1920). Outre les indications 
parfois très troublantes (pppp mais sonore, mesure 202 de Jérez), il ajoute des effets de couleurs 
à la structure interne complexe des œuvres, par un traitement harmonique singulier, introduisant 
parfois des petites variations dans des accords formellement similaires.

Cette série de douze pièces, écrites en environ deux ans par un Albéniz tentant (pour les dernières) 
de surmonter l’assaut de la maladie et cherchant un air meilleur à Nice tout en étant nostalgique 
de sa terre d’origine, pose d’énormes difficultés à l’interprète, qui fait face à un vrai tour de force.
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Albéniz in his room

Albéniz with his daughter 
Laura

Albéniz  
at the Exposition universelle
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‘Iberia is a work literally without precedent – nothing of the kind had ever been heard 
before, nothing even remotely close…’ Vladimir Jankélévitch

Isaac Albéniz worked at these twelve pieces – arranged in four books of three pieces each – 
between December 1905 and January 1908. The first three pieces were written in Paris; Rondeña, 
which opens the second book was composed in Nice, as were the pieces of Book Three. Málaga 
was finished in July 1907 in Paris, followed in August by Eritaña, which Albéniz, on sending it to his 
friend the pianist Joaquim Malats in Barcelona, described as “unas Sevillanas aflijías!” He decided 
to take out Navarra ‘because its style was (…) blatantly popular’ (it was finished after his death by 
his pupil Déodat de Séverac), ending the volume with Jerez in January 1908. The four books were 
published almost immediately after completion by Édition Mutuelle (founded by René de Castéra). 
The corrections and changes were mainly supervised by the composer, although from October 
1908 onwards he was so weakened by illness that he was unable to be present at Blanche Selva’s 
first performance of Book IV in February 1909. Only a short time later, on 18 May, Albéniz passed 
away, aged 48, at Cambo-les-Bains in the French Basque region.

At the beginning of the 20th century Paris was a centre of international cross-cultural encounter, 
and the city of Claude Debussy and the Universal Exhibitions hosted many Russian and Spanish 
musicians – particularly Catalans who, following Picasso’s lead in the plastic arts, took part in 
a musical renewal that went well beyond exotic orientalism or Spanish folklorism. Albéniz had 
established himself in this effervescent Parisian milieu around 1893: already recognized as a 
pianist, he was hoping to become involved in the theatrical world of opera. Music had been his 
consuming passion from early childhood. Born in 1860 in Camprodon, a little Spanish town in 
the Pyrenees where his Basque father was in charge of Customs, when the family moved to 
Barcelona three years later, Isaac began to display early signs of his prodigious musicianship. In 
the early 1870s he studied at the Real Conservatorio de Música y Declamación in Madrid, then in 
Leipzig, finally (between 1876 and 1879) at the Brussels Conservatoire. He also had the Spanish 
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composer Felipe Pedrell as a mentor, hence the young man’s interest in the 18c keyboard sonatas 
of Domenico Scarlatti as well as in popular song and the majestic renaissance polyphony of Tomás 
Luis de Victoria. During the 1880s he combined his activities as an international concert pianist 
with a composing career, writing almost exclusively for the piano. By 1886 his first biography 
(penned by Antonio guerra) had already been published in Madrid, together with a work catalogue 
(Isaac Albéniz: Notas crítico-biográficas de tan eminente pianista). 

At the end of the 19th century, Spanish music fwas struggling to make headway in France. Although 
Spanish folklorism was popular – as witnessed by the wave of enthusiasm for the opera Carmen 
following its 1875 production, and the popularity of the Jotas by the violin virtusoso Sarasate, 
pieces thatinspired Lalo and Saint-Saëns – still, a French critic had recently insisted that the best 
Spanish music heard during the Universal Exhibition had been that of Rimsky-Korsakov! It was 
in this context that Albéniz, who had already enjoyed some success with the sensitive pieces he 
had composed before 1895, and now wished to open new horzons, cultivated key Catalan artists 
who were exponents of modernism and art nouveau in Paris and Brussels – Santiago Rusiñol, 
Ramón Casas, Darío Regoyos, and the Belgian group known as Les XX (The 20). Painting had an 
immense influence on Albéniz’s musical path, and a host of French and Spanish painters of all 
generations frequented the Albéniz household in Paris and Nice, all of them struck by the sheer joy 
he radiated, and full of admiration for his work. His advice to his friend Manuel de Falla influenced 
the composition of Nights in the gardens of Spain, a work inspired by Rusiñol, who wrote: ‘The 
garden is a landscape turned into poetry, an evocation…’ Falla’s fascination with granada was 
shared by Albéniz, who around this time was invoking the cante, the Andalusian singing style of 
granada, in his piano piece La Vega, a work that anticipates the subtle depths of Iberia – it left a 
powerful impression on Debussy. 

Indeed, the relationship between Albéniz and Debussy, though personally quite distant, is 
aesthetically very close. The two composers were to develop the area of evocation – which with its 
portion of nostalgia is quite different from an impression. It was no coincidence that Albéniz began 
to compose Iberia at the time the first of Debussy’s Images was published, in 1905. Although 
Albéniz never mentioned any idea of following Debussy’s example, there is an obvious affinity 
between his Iberia and Debussy’s Images (premiered by pianist Ricard Viñes on 6 February 1906).
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The first of the twelve pieces, entitled Prelude in Albéniz’s manuscript, was renamed Evocación in 
the published edition, as if to declare his programmatic intentions. Although in the years around 
the turn of the century Albéniz had been greatly involved with opera and zarzuela, in 1905 – 
despite his health starting to deteriorate – he immersed himself in what was to be the synthesis 
of his whole life: the Twelve new impressions in four books (entitled Iberia by the end of 1906, as 
we learn in a letter to his friend and constant advisor, the pianist Joaquim Malats).

As a composer, Albéniz took many liberties with formal structure, though ever-attentive to its 
needs: yet it is the performer that we sense behind the many significant markings of character 
in the score, such as ‘a Tempo / mocking, dry, without pedal, and raffish’ – an indication towards 
the end of Lavapiés, a piece that evokes the sounds and images of a louche quarter of Madrid 
that he had known in his youth – including a skiful imitation of the sound of a barrel organ. Or 
take the son ‘Tarara’ qoted at the opening of The Feast of Corpus Christi in Seville – a clear 
reference to the popular sphere, even though nothing is literally depicted but rather evoked, 
amid a welter of rhythms and timbres of extraordinary complexity to challenge performer and 
musicologist alike. Albéniz often plays around with contrary musical planes, as in El Polo – a 
virtual exercise in Cubism. He also shows his sense of fun in describing ‘an Andalusian dance and 
song, which has no resemblance to the sport that bears the same name’. The sound of Andalusian 
guitar strings – imitated also by Debussy in his own contemporary orchestral work Ibéria – can 
be heard throughout Albéniz’s piano music, even though he never wrote for that archetypically 
Spanish instrument (Falla too avoided writing for the guitar until later, in 1920). Besides some 
quite disconcerting indications – e.g. ‘pppp but sonorous’ at bar 202 of Jerez – Albéniz often adds 
extra colours to the complex internal structure of his pieces by means of an idiosyncratic harmonic 
process, often inserting micro-variations into chords that are structurally similar. 

Albeniz wrote this series of twelve pieces during a concentrated period of about two years, towards 
the end of which he was struggling to surmount the onset of his final illness, for which he sought 
out the more clement air of Nice, while remaining incurably nostalgic for the land of his birth. The 
performer too has a considerable challenge to surmount, in the enormous technical difficulties of 
this genuine tour de force. 
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„Iberia ist ein buchstäblich unerhörtes Werk: noch nie war etwas Vergleichbares zu hören, 
nicht einmal etwas Ähnliches…“ Vladimir Jankélévitch

Issac Albéniz arbeitete an diesen zwölf Musikstücken, die er in vier „Heften“ zusammenstellte, 
zwischen Dezember 1905 und Januar 1908. Die drei ersten Stücke wurden in Paris komponiert. 
Rondeña (damit beginnt das zweite Heft) wurde in Nizza geschrieben, desgleichen das dritte Heft. 
Málaga wurde im Juli 1907 in Paris beendet; es folgten Eritaña (August 1907), das Albéniz als „unas 
Sevillanas aflijías” bezeichnet und dem befreundeten Pianisten Joaquim Malats nach Barcelona 
schickte. Navarra legte er als „unverschämt ordinär“ beiseite (dieses Stück wurde nach Albéniz’ 
Tod von seinem Schüler Déodat de Séverac vollendet); er komplettierte das letzte Heft im Januar 
1908 mit Jerez. Die Hefte wurden fast umgehend nach ihrer jeweiligen Fertigstellung bei dem von 
René de Castéra gegründeten Verlag Édition Mutuelle veröffentlicht; die Änderungen überwachte 
der Komponist zum größten Teil selbst; krankheitshalber konnte er jedoch bei der Redaktion 
des vierten Hefts nicht mitwirken, das Blanche Selva im Februar 1909 in Paris für den Druck 
einrichtete. Nur wenig später, am 18. Mai, starb Albéniz in Cambo-les-Bains, im französischen Teil 
des Baskenlands.

Trotz nationalstaatlicher grenzen ist Paris zu Beginn des 20. Jahrhunderts eine kulturelle 
Drehscheibe, und die Stadt der Weltausstellungen, in der Claude Debussy zu Hause ist, empfängt 
russische und spanische (überwiegend katalanische) Künstler, die, dem Orientalismus oder 
Hispanizismus abhold, an der musikalischen Erneuerung arbeiten wie Picasso an der der Bildenden 
Künste. In diesem brodelnden Paris lässt Isaac Albéniz sich um 1893 nieder. Der namhafte Pianist 
träumt davon, für das Musiktheater zu arbeiten. Er wurde 1860 in Camprodon geboren, einer 
spanischen Kleinstadt in den Pyrenäen, wo sein Vater, der baskischer Herkunft war, das Zollamt 
leitete. Drei Jahre später zog die Familie nach Barcelona um und der Knabe begann, musikalische 
Veranlagungen zu zeigen. Bereits zu Beginn des folgenden Jahrzehnts studierte er am Pariser 
Konservatorium, später in Leipzig und zwischen 1876 und 1879 am Brüsseler Konservatorium. 

ein wahrer tour de force   
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Unter dem Einfluss seines Kompositionslehrers Felipe Pedrell entwickelte Albéniz Interesse an 
Domenico Scarlatti (1685-1757), an Volksliedern und an den großen polyphonen Kompositionen 
des Tomás Luis de Victoria (1548-1611). In den 1880er Jahren verband er seine internationalen 
Auftritte als Pianist mit dem Komponieren, im Wesentlichen für Klavier. Der Katalog seiner 
musikalischen Arbeiten erschien 1886 in einer ersten Biographie, die ihm Antonio guerra widmete 
(Notas crítico-biográficas de tan eminente pianista, Madrid).

Am Ende des 19. Jahrhunderts hat die spanische Musik es schwer, sich jenseits der Landesgrenzen 
zu behaupten. Zwar bezeugen Bizets Carmen (1875) und Sarasates virtuose Jotas, von denen 
Lalo und Saint-Saëns sich inspirieren lassen, dass diese Musik ankommt – und doch behauptet 
ein Kritiker, die beste spanische Musik, die er bei der Weltausstellung gehört habe, stamme von 
Rimski-Korsakow! Die zarten Weisen, die Albéniz‘ vor 1895 komponierte, haben zwar einen 
gewissen Erfolg. Aber nun will er in Neuland vorstoßen. Er sucht Anschluss an die bedeutendsten 
Künstler des katalanischen Modernismo und des Brüsseler Art nouveau – Santiago Rusiñol, 
Ramón Casas, Darío Regoyos und Les XX. Die Malerei gewinnt starken Einfluss auf seine 
musikalische Entwicklung. In Paris und Nizza verkehren französische und spanische Künstler 
mehrerer generationen bei Albéniz: Alle schätzen sein fröhliches Wesen und bewundern seine 
Arbeit. Seine Ratschläge beeinflussen die Nächte in spanischen gärten von Manuel de Falla, die 
Rusiñol angeregt hat, demzufolge „der garten eine poetisierte Landschaft ist, er evoziert...“ Von 
granada ist Rusiñol ebenso beeindruckt wie sein Freund Albéniz, der zur selben Zeit die cante 
dieser andalusischen Stadt in La Vega aufgreift, einem Werk, das Debussy stark beeindruckt und 
das die Tiefgründigkeit von Iberia antizipiert.

Die Beziehung zwischen Albéniz und Debussy, obgleich eher distanziert, ist auf ästhetischer 
Ebene unmittelbar zu spüren. Beide Komponisten entwickeln mit einer gewissen Nostalgie das 
Feld der Evokation, das nicht dasselbe ist wie das der Impression. Nicht zufällig setzt die Reihe 
der vier Hefte von Iberia zu dem Zeitpunkt ein, als Debussy das erste seiner Images veröffentlicht 
(Ende 1905). Selbst wenn Albéniz niemals von einer Fortsetzung spricht, kommt man nicht umhin, 
eine Nähe zwischen seinen „Heften“ und den Images Debussys zu sehen, die Ricardo Viñes am 
6. Februar 1906 am Klavier zum ersten Mal aufführt.



Das erste Stück von Iberia hieß im Manuskript noch Prélude; in der gedruckten Fassung wird es zu 
Evocación: eine programmatische Umbenennung. Im folgenden Jahrzehnt befasst Albéniz sich vor 
allem mit Vokalmusik, aber ab 1905, als seine gesundheit sich zu verschlechtern beginnt, vertieft 
er sich in die Synthese seines Lebens: in die Douze nouvelles impressions en quatre cahiers, 
denen er Ende 1906 – wie ein Brief an seinen Freund und Lieblingspianisten Joaquim Malats 
belegt – den Namen Iberia gibt.

Albéniz nimmt sich Freiheiten mit der Form heraus (ohne sie zu vernachlässigen), wobei hinter 
den vielen und bedeutsamen Spielanweisungen, die er dem Charakter der Stücke widmet, der 
Interpret zu spüren ist, so etwa am Ende von Lavapiés: a Tempo / narquois, sec, sans pédale, et 
canaille – „spöttisch, trocken, ohne Pedal und ordinär“; Albéniz denkt dabei sicherlich an Bilder 
und Töne, wie er sie in seiner Jugend kennengelernt hatte, etwa den Klang der Drehorgel, den er 
einige Takte zuvor trefflich nachgeahmt hat. Auch Tarara am Anfang von Corpus Christi (Séville – 
Fête Dieu) bezieht sich offenkundig auf den volkstümlichen Bereich, obwohl nichts von all dem 
buchstäblich zu nehmen, sondern eher für Interpreten und Experten inmitten hochkomplizierter 
rhythmischer und klangfarblicher Bearbeitungen bloß evoziert ist. Bisweilen, etwa in El Polo, 
spielt Albéniz in quasi kubistischer Manier mit entgegengesetzten Ebenen. Was ihn nicht 
hindert, humorvoll anzumerken: „Lied und Tanz aus Andalusien, nicht zu verwechseln mit der 
gleichnamigen Sportart.“ Die Saiten der andalusischen gitarre – die auch Debussy in seinem 
gleichzeitig komponierten Orchesterstück Iberia einsetzt – sind in Albéniz’ Klaviermusik ebenfalls 
sehr präsent, obwohl weder er noch granados je für dieses so hochgradig spanische Instrument 
geschrieben haben (was de Falla 1920 tun wird). Neben manchmal rätselhaften Hinweisen (pppp 
aber klangvoll, Takt 202 in Jerez) fügt er der internen, komplexen Struktur der Stücke durch 
eine eigenwillige harmonische Behandlung Farbeffekte hinzu, etwa indem er bisweilen in formal 
ähnliche Akkorde kleine Variationen einbaut.

Albéniz verfasste die zwölf Klavierstücke, denen er den Titel Iberia gab, im Verlauf zweier Jahre. 
Bei der Komposition der letzten Stücke hatte er mit gesundheitlichen Problemen zu kämpfen; er 
hoffte, in Nizza bessere klimatische Bedingungen vorzufinden, blieb jedoch nostalgisch seinem 
Heimatland verhaftet. Iberia stellt den Interpreten vor enorme Schwierigkeiten, die nur in einer 
förmlichen Tour de Force zu bewältigen sind.
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