
EMMANUEL PAHUD
ORCHESTRE  

DE LA SUISSE ROMANDE  
JONATHAN NOTT

GÜRZENICH-ORCHESTER KÖLN 
DUNCAN WARD

ORCHESTRE PHILHARMONIQUE  
DE MONTE-CARLO  

KAZUKI YAMADA

ÉRIC  
MONTALBETTI

ORCHESTRAL  
PICTURES





MENU 
> TRACKLIST
> TEXTE FRANÇAIS
> ENGLISH TEXTE
> DEUTSCHKOMMENTAR



Jonathan Nott

Duncan WardKazuki Yamada

Emmanuel Pahud



3

 ÉRIC MONTALBETTI (*1968)

1 Concerto pour flûte & orchestre Memento vivere 22’44

 EMMANUEL PAHUD FLÛTE 
 Emmanuel Pahud appears by courtesy of Warner Classics

 ORCHESTRE DE LA SUISSE ROMANDE 
 SVETLIN ROUSSEV VIOLON SOLO
 JONATHAN NOTT DIRECTION

2  Ouverture philharmonique, pour grand orchestre 14’44

 GÜRZENICH-ORCHESTER KÖLN
 NATALIE CHEE VIOLON SOLO
 DUNCAN WARD DIRECTION

3 Éclair physionomique, fantaisie symphonique après Paul Klee  31’40

 ORCHESTRE PHILHARMONIQUE DE MONTE-CARLO
 LIZA KEROB VIOLON SOLO
 KAZUKI YAMADA DIRECTION

 TOTAL TIME: 69’21
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1996-2014 : ce sont près de vingt années passées auprès des musiciens de l’Orchestre Philharmonique 
de Radio France durant lesquelles Éric Montalbetti, alors directeur artistique de la phalange parisienne, 
sonde le répertoire symphonique et le fonctionnement de cet organisme vivant au contact duquel 
il exerce son oreille et nourrit son imaginaire. Car il mène en parallèle – et cela depuis l’âge de onze 
ans ! – une activité de compositeur qu’il ne révèle au grand public qu’à partir de 2015 et à laquelle il 
consacre désormais tout son temps. 

Riche de cette expérience, il conçoit avec minutie la disposition de l’orchestre pour chacune des trois 
partitions réunies sur ce nouvel album monographique : « C’est que j’entends l’orchestre dans l’espace. », 
nous confie-t-il ; « Mon désir, lorsque je compose, est à la fois d’immerger l’auditeur au cœur du son 
et d’ouvrir la perspective d’écoute ». Ainsi délocalise-t-il les deux flûtes et les deux cors au-dessus 
de la scène dans son concerto pour flûte Memento vivere. L’importance du set de percussions (trois 
percussionnistes et un timbalier dans Éclair physionomique) participe d’une recherche timbrale menée 
toujours plus avant au sein des pupitres par un compositeur qui introduit, « pour la tendresse de leur 
sonorité », quatre tuben, parmi les six cors, dans son Ouverture philharmonique où le bugle, en vertu 
de son timbre large, est préféré à la seconde trompette.

Sensible à l’héritage de Debussy et de Messiaen, « ses premiers héros », adepte du sérialisme d’un 
Boulez – compositeur dont il est allé écouter les cours au Collège de France – et séduit par l’écriture du 
timbre des spectraux, Éric Montalbetti cherche la convergence, une synthèse possible qui lui permette 
de lier modalité et sérialisme sans pour autant tourner le dos aux profils harmoniques d’un Murail ; 
toujours dans le sillage de Messiaen, mais en transgressant les limites de l’octave, Montalbetti forge 
un système de dix-huit modes et échelles non-octaviants (baptisés du mot-valise « modéchelles1 ») qui 
épuise, selon les règles données, toutes les combinaisons numériques formées sur le module du ton 

1  Les dix-huit modéchelles ont été présentées pour la première fois par le compositeur dans une communication à l’Université Kunitashi de 
Tokyo en 2020 et au 30e forum de l’Ircam en 2024.

AU PLUS PRÈS DE L’ORCHESTRE
PAR MICHÈLE TOSI

FR
AN

ÇA
IS



6

et du demi-ton. De là, il déduit tout un ensemble de modulations possibles et construit des arpèges 
complexes plus ou moins filtrés selon les règles sérielles, jouant de permutations intervalliques 
(comme dans la série) aussi bien que de l’héritage du contrepoint. La réflexion menée depuis une 
quinzaine d’années par le compositeur a donné lieu à l’élaboration d’un outil d’aide à la composition 
(logiciel Mode/Scale) réalisé à l’Ircam en collaboration avec Serge Lemouton.

C’est Emmanuel Pahud qui suscite la commande par l’Orchestre de la Suisse Romande du concerto 
pour flûte Memento vivere (« souviens-toi que tu es vivant ») dont les six sections enchaînées, dotées 
chacune d’un sous-titre, constituent une trame structurelle autant que narrative : « La partition forme 
comme une prière », confie le compositeur, un parcours intérieur jalonné d’annotations de caractère 
(« soudain plus sombre et passionné ») laissant la trace d’un vécu personnel. Il s’agit, avec la flûte et 
son interprète hors norme, de célébrer le souffle, cette énergie première et prometteuse de vie, en 
concevant soliste et orchestre dans un même sillage. L’imaginaire sonore est à l’œuvre et le système 
des « modéchelles » opère pour assurer la cohérence du matériau mélodico-harmonique et ouvrir le 
champ de l’écoute dans une partition où l’art de la ligne n’a d’égal que l’aura poétique créée par ses 
résonances. La flûte est conductrice et la phrase éruptive dans Premier souffle, un élan sans cesse 
réactivé, inscrit dans une temporalité mouvante qui ménage relances et respirations. La flûte en sol 
se love au creux de l’orchestre dans Memento mori, plage suspensive à l’harmonie figée, entre errance 
et discontinuité de la ligne soliste. Les modes d’émission (pizz, vibré, glissé, etc.) se diversifient quand 
le quart de ton ajoute sa couleur expressive. L’amical duo qui lie la trajectoire de la flûte à celle du 
violon solo – un tendre bicinium – est un moment-clé de Renaissance, retour à la vie dont le soliste 
nous fait traverser les différentes étapes, générant le flux énergétique et virtuose jusqu’aux traits 
fulgurants des dernières mesures en accélération. 

Les « modéchelles » s’entendent à tous les pupitres (y compris au sein de la percussion riche en 
claviers) et génèrent des textures aussi fluides que complexes dans Ouverture philharmonique, 
co-commande de l’Orchestre Philharmonique de Radio France et du Gürzenich-Orchester Köln. Éric 
Montalbetti l’adresse tout particulièrement aux musiciens du « Philhar » et à son chef Mikko Franck, 
qui l’ont créée le 1er octobre 2021 à la Philharmonie de Paris. L’écriture instrumentale est fouillée, à 
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la mesure d’interprètes que le compositeur connaît bien et qu’il veut mettre à l’honneur, traitant 
les pupitres de l’orchestre par familles (cordes, bois, cuivres, harpe, claviers et percussions), dans 
l’esprit d’un concerto pour orchestre : en se promenant d’un pupitre à l’autre, en les prenant « à 
partie », en les couplant (cordes et claviers, bois et cordes) ou en réalisant progressivement leur 
fusion, menant l’orchestre, au centre de l’œuvre (Adagietto), à son déploiement maximal. Ce climax 
intervient sur fond d’éoliphone (la machine à vent) « qui se mêle ici à l’harmonie la plus riche et la 
plus complexe (modéchelle 10c) pour donner la sensation de déboucher sur un paysage très vaste », 
précise le compositeur. Emmenée par le hautbois (pavillon en l’air !) qui débute la seconde partie, la 
section des bois, de la flûte au contrebasson, se hérisse d’accents « jazzy » quand le choral musclé 
des cuivres fait flamboyer l’espace dans les dernières minutes de la partition. La pièce se referme 
alors comme par élision.

« C’est ainsi que Klee compose un visage, dans une saisissante lumière d’orage », note le compositeur 
au sujet de Physiognomischer Blitz (1927), le tableau où s’origine Éclair physionomique, fantaisie 
symphonique après Paul Klee (2018). La leçon de Klee au Bauhaus avait été donnée en exemple 
par Pierre Boulez. L’objectif n’est pas de décrire la toile mais d’en déduire une idée formelle, celle 
de l’interaction entre la perfection du cercle et la fulgurance du trait qui le traverse : « J’y ai vu une 
allégorie de l’amitié », confie le compositeur, curieux de tester comment les deux instances (caractères, 
personnages) vivent côte à côte et s’enrichissent l’une l’autre. Ainsi deux figures référentes, le cercle 
et le trait, génèrent-elles deux espaces sonores qui cohabitent et s’interpénètrent, deux gestes 
qui s’exercent et se contaminent : « Je veux aller au plus loin de ce que l’orchestre peut produire », 
prévient Montalbetti, sollicitant accessoires et techniques de jeu étendues (du bruit au son, du souffle 
à la couleur) pour sculpter son objet sonore. Les contrastes s’accusent dans une première partie 
opposant flexion (« souple et suspendu ») et déflagration (présence agissante des rototoms2 au son 
court et incisif). Le traitement de l’orchestre par familles, « avec swing » pour les bois, en accords 
« gratte-ciel » (comme chez Varèse) pour les cuivres et dans une ardeur dionysiaque pour les claviers 
(cadence du piano) renouvèlent les perspectives dans un temps resserré et une écriture toujours 

2  Cadre circulaire sur lequel est tendue une peau ; une vis centrale agit sur la tension de la peau et permet de faire varier la hauteur de la note 
lors de la frappe.
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profuse. L’effet est d’autant plus saisissant lorsqu’au mitan de l’œuvre, toute pulsation cessante, la 
musique se met à tourner en rond, « chaque instrument ou groupe d’instruments dans son propre 
tempo », plage de temps suspendu où l’image du cercle s’affiche alors pleinement.

Chacune de ces partitions se développe comme une grande rêverie, un voyage à travers quelques 
paysages intérieurs auquel le compositeur voudrait convier l’auditeur. « C’est une manière d’approcher 
au mystère et au sens de nos vies », ajoute-t-il, « mais sans avoir besoin de l’énoncer, comme pour 
en faire l’expérience par la magie des couleurs et des textures sonores ». 
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For nearly twenty years, from 1996 to 2014, Éric Montalbetti shared an intimate rapport with the 
musicians of the Radio France Philharmonic Orchestra as their Artistic Director, overseeing the Orchestra’s 
symphonic repertoire and its general functioning as a living organism, and through daily contact 
exercising his ear and feeding his imagination. For during this whole period – in fact since the age of 
eleven – he was also composing, something he did not make public until 2015, when he began to devote 
himself exclusively to writing music.

Enriched by his professional experience, he has meticulously planned the orchestral layout for each 
of the three works on this album dedicated to his music: ‘In my mind’s ear, I hear the orchestra in its 
spacial acoustic,’ he explains. ‘My wish, whenever I compose, is to immerse the listener in the heart 
of the sound, to open up the perspective of hearing.’ Hence the positioning of the two flutes and horn 
at the front of the stage in his Flute Concerto, Memento vivere. The importance to Montalbetti of the 
percussion section (e.g. the three percussionists and a timpani player in Éclair physionomique) is part 
of his progressively ongoing sonic research project among the orchestral desks. Other examples are 
the four Wagner-tuben he has added (‘because of their tenderness of sound’) to the six horns of his 
Ouverture philharmonique – and his choice of a bugle, because of its expansive timbre, rather than a 
second trumpet.

Conscious of the heritage of Debussy and Messiaen (‘my very first heroes’), skilled in the serialism of 
Boulez – a composer whose teaching courses he attended at the Collège de France – and fascinated by 
spectral music, Éric Montalbetti is searching for a point of convergence, a possible synthesis enabling 
him to blend modality with serialism, without excluding the harmonic contours of composers such 
as Murail. Following the example of Messiaen, but going beyond the limits of the octave, Montalbetti 
has devised a system of eighteen nonoctave modes and scales, giving it the portmanteau name of 

EVER CLOSER TO THE ORCHESTRA
BY MICHÈLE TOSI
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‘modéchelles’ or ‘mode-scales’1. Following a given set of rules, this system exhausts all numerical 
combinations formed on the module of tone and semitone. From there the composer derives a whole 
array of possible modulations, and constructs complex arpeggios more or less filtered through the rules 
of serialism, playing with intervallic permutations (just as with a series) and with the whole heritage of 
counterpoint. The composer’s fifteen-year thought process has led to the development of a software tool 
to aid composition: the software ‘Mode/Scale’ created at IRCAM in collaboration with Serge Lemouton.

Flute virtuoso Emmanuel Pahud was the moving spirit behind the commission by the Suisse Romande 
Orchestra of Montalbetti’s Flute Concerto Memento vivere (Remember that you must live), whose six 
linked sections, each bearing a movement title, form a structural and narrative framework. As the 
composer says: ‘The piece is shaped like a prayer’, its inner journey punctuated by expressive markings 
in the score (such as ‘suddenly darker and more impassioned’) that seem to mark the traces of a 
personal experience. Given the very nature of the flute, together with its outstanding performer, the 
piece is a celebration of the breath, the primary positive energy of life, with the soloist and orchestra 
working along similar lines. All the composer’s inventiveness of sound is employed, with the mode-scale 
system ensuring the consistency of the melodic and harmonic material, as well as opening up the whole 
field of hearing: here the artistry of the line is only equalled by the poetic aura created by the music’s 
resonances. The flute acts as our guide, and in Premier souffle (First Breath), an eruptive phrase (an 
impulse constantly reactivated during the movement) forms part of the shifting sense of temporality 
that brings about reiterated efforts and renewed breaths. In Memento mori the flute in G nestles in 
the hollow of the orchestra, counter-operative to the fixed harmony, and between the wanderings and 
discontinuity of the solo line. The modes of articulation (pizzicato, vibrato, sliding between notes etc.) 
proliferate once the quarter-tone adds its own expressive colouring. The duo linking the trajectory of 
the flute to that of the solo violin – like a tender bicinium, a dialogue between friendly partners – is a 
key moment in Renaissance, a return to life, with the flute soloist taking us through its different stages, 
generating its energetic, virtuoso musical flow, until the lightning flashes of the final accelerating bars.

1  The composer first described his eighteen mode-scales in a presentation at Kunitachi University Tokyo in 2020, then at the 30th IRCAM Forum 
in 2024.

EN
GL
IS
H



12

In the Ouverture philharmonique – a co-commission by the Radio France Philharmonic Orchestra and the 
Gürzenich-Orchester of Cologne – the mode-scales, generating textures as fluid as they are complex, 
are heard throughout the orchestra (including the percussion section, with its many keyboards). Éric 
Montalbetti has specifically geared the work to the musicians of the ‘Philhar’ and their music director 
Mikko Franck, who gave its first performance on 1 October 2021 in the Philharmonie de Paris. The 
instrumental writing is detailed, and well-matched to the performers, whom the composer knows well. 
Wanting to turn the spotlight on them, he treats the instruments in family groups (strings, woodwind, 
brass, harp, keyboards and percussion) in the spirit of a concerto for orchestra, moving from one 
desk to the next, taking each one aside, coupling them together (strings with keyboards, woodwinds 
with strings), or gradually fusing them together, leading the orchestra in the central Adagietto to its 
maximum deployment. This climax is heard against the background of a wind machine, which as the 
composer says, ‘here mingles with the most lavish and complex harmony (mode-scale 10c), giving the 
feeling of emerging on a vast landscape’. Led by the oboe (with its bell held up in the air) at the start 
of the work’s second section, the woodwinds abound with jazz accents, from the flute down to the 
contrabassoon, while a muscular chorale from the brass enlivens the sound space during the work’s 
final minutes. The piece ends with a sense of ellipsis, as if curtailed.

‘This is how Klee composes a face: in a brilliant flash of lightning,’ says the composer of the painting 
Physiognomischer Blitz (1927) on which he based his piece Éclair physionomique, a ‘symphonic fantasy 
after Paul Klee’, completed in 2018. Klee's lessons in art theory at the Bauhaus had already been treated 
as a paradigm by Pierre Boulez. Montalbetti’s aim was not to describe the painting, but to distil from it a 
formal idea: the perfection of the circle and the brilliant luminosity of the streak of lightning zig-zagging 
through it. ‘I saw this as an allegory of friendship,’ explains the composer, who was curious to explore 
how the painting’s two components (characters and persons) might live alongside each other to their 
mutual benefit. The work has two key figures, a circle and an arrow, generating two sound spaces 
that cohabit and intermingle, two gestures that act independently and also infect each other. ‘I want 
to attain the utmost this orchestra can produce,’ warns Montalbetti, who in sculpting his sound object 
has demanded extra instruments and expanded playing techniques that range from noise to sound, 
from a breath to a colour. In the first section there are opposing contrasts between flection (‘supple 

EN
GL
IS
H



13

EN
GL
IS
H

and suspended’) and explosion (the energetic presence of the rototoms2 with their brusque, incisive 
sounds). The orchestra is treated in instrumental families, with the woodwinds marked ‘avec swing’, 
skyscraper chords for the brass (as in Varèse), and the keyboards afire with Dionysian fervour (e.g. the 
piano cadenza). This treatment provides a sense of perspective, given the work’s short timescale and 
constantly profuse textures. The effect is even more striking when, at the work’s midpoint as every 
pulsation ceases, the music begins to turn around ‘with each instrument or instrumental group in its 
own tempo’, and in this suspended time frame the image of the circle is now fully displayed.

Each one of these orchestral pieces unfolds like a great daydream, a journey across interior landscapes. 
The composer wants the listener to share in that journey. ‘It’s a way of approaching the mystery and 
meaning of our lives’, he adds, ‘but without any need to put it into words – rather to experience it 
through the magic of colours and textures in sound.’

2  A circular frame over which a skin is stretched, with a central screw acting on the tension of the skin, so that when the drum is rotated the 
tuning can be altered while it is being struck.
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1996-2014: In diesen knapp zwanzig Jahren arbeitete Éric Montalbetti, der damalige künstlerische 
Leiter des Orchestre Philharmonique de Radio France, mit den Musikern des Orchesters zusammen, 
um das sinfonische Repertoire und die Funktionsweise dieses lebendigen Organismus auszuloten, 
und im direkten Kontakt mit den Musikern schulte er sein Gehör und ließ seine Fantasie beflügeln. 
Denn parallel dazu ist er – seit seinem elften Lebensjahr! – als Komponist tätig, womit er aber erst 
2015 an die breite Öffentlichkeit trat. Seitdem widmet er sich dieser Aufgabe ausschließlich.

Auf der Grundlage dieser Erfahrungen konzipierte er die Orchesterbesetzung für jedes der drei Werke 
auf diesem neuen monografischen Album minutiös: „Ich höre das Orchester im Raum“, sagt er, „mein 
Wunsch beim Komponieren ist es, den Hörer in den Klang einzutauchen zu lassen und zugleich die 
Perspektive des Hörens zu erweitern.“ So positioniert er in seinem Flötenkonzert Memento vivere 
die beiden Flöten und die beiden Hörner über der Bühne. Die Bedeutung der Perkussionsgruppe (drei 
Schlagzeuger und ein Pauker in Éclair physionomique) gehört zu einer immer weiter reichenden 
Erforschung der Klangfarben innerhalb der Pulte durch diesen Komponisten, der „wegen der 
Zartheit ihres Klangs“ vier Wagner-Tuben zu den sechs Hörnern in seiner Ouverture philharmonique 
hinzufügt, in der aufgrund seines weiträumigeren Timbres ein Flügelhorn anstelle einer zweiten 
Trompete verwendet wird.

Éric Montalbetti ist dem Erbe Debussys und Messiaens, „seinen frühen Helden“, verpflichtet, er ist ein 
Anhänger des Serialismus à la Boulez – ein Komponist, dessen Vorlesungen er am Collège de France 
hörte – und von der Kompositionsweise mit Obertönen der Spektralmusik begeistert. Er sucht nach 
Konvergenz, einer möglichen Synthese, die es ihm ermöglicht, Modalität und Serialismus miteinander 
zu verbinden, ohne sich von den harmonischen Profilen Tristan Murails abzuwenden. Ebenfalls im 
Gefolge Messiaens, aber die Grenzen der Oktave überschreitend, schmiedet Montalbetti ein System 

GANZ NAH AM ORCHESTER
VON MICHÈLE TOSI
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von achtzehn nicht-oktavierenden Modi und Skalen (die er unter den Oberbegriff „modéchelles1“ 
fasst), das nach vorgegebenen Regeln alle Zahlenkombinationen ausschöpft, die über dem Modul 
des Ganz- und des Halbtones gebildet werden. Daraus leitet er eine ganze Reihe von möglichen 
Modulationen ab und konstruiert komplexe Arpeggien, die nach seriellen Regeln mehr oder weniger 
gefiltert werden und mit intervallischen Permutationen (wie bei einer Serie) ebenso spielen wie mit 
dem Erbe des Kontrapunkts. Die Überlegungen, die den Komponisten seit etwa 15 Jahren beschäftigen, 
führten zur Entwicklung eines kompositorischen Hilfsmittels, nämlich der Software Mode/Scale, 
die in Zusammenarbeit mit Serge Lemouton am IRCAM entstand.

Emmanuel Pahud gab beim Orchestre de la Suisse Romande den Antsoß für den Kompositionsauftrag 
des Flötenkonzerts Memento vivere („Denke daran zu leben“), dessen sechs aneinandergereihte 
Abschnitte mit jeweils einem Untertitel einen strukturellen und narrativen Rahmen bilden: „Die 
Partitur ist wie ein Gebet“, sagt der Komponist, sie ist eine innere Reise mit Anmerkungen zum 
Charakter (‚plötzlich dunkler und leidenschaftlicher‘), die Spuren persönlicher Erlebnisse aufzeigen. 
Mit der Flöte und ihrem außergewöhnlichen Interpreten wird der Atem gefeiert, die erste Energie, 
die Leben verspricht, wobei Solist und Orchester als Einheit konzipiert sind. Die ganze klangliche 
Vorstellungskraft des Komponisten kommt zum Tragen, und das System der „modéchelles“ dient dazu, 
die Kohärenz des melodisch-harmonischen Materials zu gewährleisten und das Feld des Zuhörens in 
einem Werk zu erweitern, in dem die Kunst der Linie nur von der poetischen Aura übertroffen wird, 
die durch ihre Resonanzen geschaffen wird. In Premier souffle führt die Flöte und die Phrasen sind 
eruptiv, ein immer wieder neu aktivierter Impuls, eingebettet in eine sich bewegende Zeitlichkeit, 
die mit Neuanfängen und Atemzügen arbeitet. Die Flöte in G schmiegt sich in Memento mori an das 
Orchester, das einen schwebenden Bereich mit erstarrter Harmonie hinter dem Umherirren und der 
Diskontinuität der solistischen Linie darstellt. Die Spielweisen (Pizzicato, Vibrato, Glissando usw.) 
werden vielfältiger, sobald Vierteltöne ihre ausdrucksstarke Farbe hinzufügen. Das freundschaftliche 
Duett, das den Weg der Flöte mit dem der Solovioline verbindet – ein zärtliches bicinium – ist ein 
Schlüsselmoment der Renaissance, der Rückkehr zum Leben, durch dessen verschiedene Etappen 

1  Die achtzehn modéchelles wurden erstmals durch den Komponisten in einem Vortrag an der Kunitachi-Universität in Tokio im Jahr 2020 und 
auf dem 30. IRCAM-Forum im Jahr 2024 vorgestellt.

DE
U
TS

CH



17

DE
U
TS

CH

uns der Solist führt, indem er den energiegeladenen und virtuosen Fluss bis zu den fulminanten 
Zügen der letzten Takte im Zeitraffer erzeugt.

In der Ouverture philharmonique, einem gemeinschaftlichen Auftragswerk des Orchestre 
Philharmonique de Radio France und des Gürzenich-Orchesters Köln, sind die „modéchelles“ in 
allen Stimmgruppen zu hören (auch innerhalb des an Tasteninstrumenten reichen Schlagwerks) und 
erzeugen ebenso flüssige wie komplexe Texturen. Éric Montalbetti widmete das Werk insbesondere 
den Musikern der „Philhar“ und ihrem Dirigenten Mikko Franck, die es am 1. Oktober 2021 in der Pariser 
Philharmonie uraufführten. Die Kompositionsweise für die Instrumente ist ausgefeilt und entspricht 
den Interpreten, die der Komponist gut kennt und denen er Anerkennung zollen möchte, indem er 
die Orchesterpulte nach Familien (Streicher, Holzbläser, Blechbläser, Harfe, Tasteninstrumente und 
Schlagzeug) behandelt, ganz im Stil eines Konzerts für Orchester: Er bewegt sich von einem Pult 
zum nächsten, nimmt sie „zur Seite“, koppelt sie (Streicher und Tasteninstrumente, Holzbläser und 
Streicher) oder führt allmählich ihre Verschmelzung herbei und bringt das Orchester im Mittelteil des 
Werks (Adagietto) zu seiner maximalen Entfaltung. Dieser Höhepunkt findet vor dem Hintergrund 
einer Windmaschine statt, „die sich hier mit der reichsten und komplexesten Harmonie (modéchelle 
10c) vermischt, um das Gefühl zu erwecken, in eine sehr weite Landschaft zu blicken“, erklärt der 
Komponist. Angeführt von der Oboe (mit nach oben gerichtetem Schallbecher!), die den zweiten 
Teil einleitet, setzen die Holzbläser von der Flöte bis zum Kontrafagott jazzige Akzente, während 
der robuste Blechbläserchor in den letzten Minuten der Partitur den Raum in Flammen aufgehen 
lässt. Das Stück endet schließlich ganz unbetont.

„So setzt Klee ein Gesicht zusammen, in einem packenden Gewitterlicht“, notierte der Komponist über 
Physiognomischer Blitz (1927), das Gemälde, auf dem Éclair physionomique, fantaisie symphonique 
après Paul Klee (2018) beruht. Pierre Boulez hatte Klees Unterricht am Bauhaus als Beispiel angeführt. 
Es geht nicht darum, das Gemälde zu beschreiben, sondern eine formale Idee daraus abzuleiten, 
nämlich die Wechselwirkung zwischen der Perfektion des Kreises und dem blitzartigen Strich, der 
ihn durchschneidet: „Ich erkannte darin eine Allegorie der Freundschaft“, sagt der Komponist, der 
untersuchen wollte, wie die beiden Instanzen (Zeichen, Figuren) nebeneinander existieren und 
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sich gegenseitig bereichern. Wie zwei aufeinander bezogene Figuren, nämlich der Kreis und der 
Strich, werden zwei Klangräume erzeugt, die nebeneinander bestehen und sich durchdringen, 
zwei Gesten, die sich aufeinander auswirken und sich gegenseitig beeinflussen: „Ich möchte so 
weit wie möglich ausreizen, was das Orchester leisten kann“, warnt Montalbetti und fordert dazu 
Hilfsmittel und erweiterte Spieltechniken (vom Geräusch bis zum Klang, vom Atem bis zur Farbe), 
um sein Klangobjekt zu modellieren. Die Kontraste werden in einem ersten Abschnitt deutlich, der 
Biegsamkeit („geschmeidig und schwebend“) und Explosion (die aktive Präsenz der Rototoms2 mit 
ihrem kurzen und prägnanten Klang) einander gegenüberstellt. Die Behandlung des Orchesters 
nach Familien, „mit Swing“ in den Holzbläsern, in „Wolkenkratzer“-Akkorden (wie bei Varèse) in den 
Blechbläsern und in dionysischer Glut in den Tasteninstrumenten (Kadenz des Klaviers), erneuern 
die Perspektiven in einem engen Zeitrahmen und einer stets üppigen Komposition. Die Wirkung 
wird noch verstärkt, wenn die Musik am Ende des Stücks, bei dem das Pulsieren zum Stillstand 
kommt, beginnt, sich im Kreis zu drehen, „jedes Instrument oder jede Instrumentengruppe in ihrem 
eigenen Tempo“, eine Art Schwebezustand, in dem sich das Bild des Kreises vollständig offenbart.

Jedes dieser Werke entwickelt sich wie ein ausgedehnter Traum, wie eine Reise durch innere 
Landschaften, zu der der Komponist den Hörer einlädt. „Auf diese Weise kann man sich dem Geheimnis 
und dem Sinn unseres Lebens nähern“, erläutert er, „aber ohne ihn in Worte fassen zu müssen, als 
erlebe man ihn durch die Magie der Farben und der klingenden Texturen“. 

2  Kreisförmiger Rahmen, über den ein Fell gespannt ist; eine zentrale Schraube wirkt auf die Spannung des Fells und ermöglicht, die Tonhöhe 
beim Anschlag zu variieren.
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