
1

BEETHOVEN Piano Trios
VOL. 3 · OP. 1/1 & 70/1 ‘Ghost’

SITKOVETSKY TRIO



    van BEETHOVEN, Ludwig (1770—1827)  

    Piano Trio in D major, ‘Ghost’, Op. 70 No. 1 (1808)               28'41 
 I. Allegro vivace e con brio                                                                        9'56 
 II. Largo assai ed espressivo                                                                     10'35 
 III. Presto                                                                                                       7'57 

    Piano Trio in E flat major, Op. 1 No. 1 (c. 1793—95)                 29'29 
 I. Allegro                                                                                                        9'34 
 II. Adagio cantabile                                                                                     7'21 
 III. Scherzo. Allegro assai                                                                            4'44 
 IV. Finale. Presto                                                                                           7'34 

 Schöne Minka, ich muss scheiden (‘Air cosaque’)                 1'56 
     WoO 158a 1XVI (c. 1816) (Manuscript) 

     Andante amoroso con moto 
          arranged for piano trio by Isang Enders 

                                                                                                                                                      TT: 61'12 
    Sitkovetsky Trio 
     Alexander Sitkovetsky violin 
     Isang Enders cello 
     Wu Qian piano
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Plenty of good music for violin, cello and piano had been written by the time 
the young Beethoven began to tackle the form. His teacher Joseph Haydn 
had composed some remarkable piano trios, but in these (as cellists have 

often complained) the cello is largely reduced to reinforcing the piano’s bass line, 
rather like a relic of the old baroque continuo. Mozart gave the cello a little more 
freedom in his mature piano trios but, when it comes to a truly democratic texture, 
with each instrument playing a more-or-less equal part, those fall some way sort of 
his two magnificent piano quartets; it may be that it was those two masterpieces 
above all that opened Beethoven’s eyes to what might be achieved in the trio format.   

It was in the two Op. 70 piano trios (the fourth and fifth to be composed) that 
Beethoven finally arrived at a trio texture in which each instrument can claim to 
be ‘first amongst equals’, but in this respect the three Op. 1 trios already show a 
con siderable advance on anything written before. They were published in the sum -
mer of 1795 as Beethoven’s ‘Oeuvre Ire [Premiere]’ (‘First Work’), which shows 
what a milestone they were for him in his development as a composer – ‘My cre -
ative work starts here.’ The other two trios, in G major and C minor, were composed 
in 1794–95, but Op. 1 No. 1 appears to have existed in an earlier version as early 
as 1792, or even 1791 – in other words, before Beethoven’s decisive move from 
his native Bonn to Haydn and Mozart’s Vienna.  

It is a shame that earlier attempt has not survived, as would be fascinating to 
compare the two versions, not least to see how Beethoven’s understanding of the 
medium’s potential developed in those two or three event-rich years. If one com -
pares the published version of Op. 1 No. 1 with the three piano trios Haydn was 
composing at the same time (Hob. XV: 24–26, dedicated to Rebecca Schroeter), 
the Haydn may emerge as the more musically interesting – especially the impas -
sioned No. 26 in F sharp minor – but in Beethoven’s Op. 1 the emancipation of the 
cello has already begun. Typically for a late 18th-century trio, it is the piano that 
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sets the scene in the opening Allegro of Op. 1 No. 1. But after only eight bars the 
cello takes up the piano’s ‘skyrocket’ ascending motif, and one begins to sense how 
instrumental dialogue could become a key element in the musical argument. Ad -
mittedly, the cello still finds itself in a Haydnish support role for a lot the first move -
ment, yet a new possibility has been foreshadowed; and in the Adagio that follows, 
lyrical exchange between the two string instruments, and then between both and 
the piano, adds to the music’s beauty and pathos. 

It is in the scherzo and finale that we hear the voice of Beethoven most distinctly, 
especially the lightning wit and impish, sometimes tigerish playfulness every bit 
as integral to his musical personality as Promethean heroics. Though it is often 
hushed, the scherzo conveys a sense of power held at bay, cards played close the 
chest, especially in the micro-exchanges between piano and violin near the begin -
ning. In the even more restrained central trio section ( pianissimo throughout) the 
cello takes over the bass line entirely, freeing the piano to add liquid dancing figures 
higher up on the keyboard. The scurrying momentum and rapid folk-dance charac -
ter of the finale theme are very Haydnish, but the opening repeated wide leap for 
the piano right hand (a deliciously improbable tenth) is pure Beethoven, as is the 
moment near the end where the violin takes this up, the cello responding with a 
reprise of its ‘skyrocket’ interjection from the Trio’s beginning, creating the tightest 
and most delicious dialogue in the entire work.  

In the words of Beethoven’s biographer Lewis Lockwood, the two Op. 70 trios 
‘raise the genre to a level from which the later piano trio literature could move for -
ward’. The trios of Schumann, Brahms and Tchaikovsky would have been very 
different without the example of Op. 70. No. 1 in particular. This Trio has a long-
established nickname, ‘Ghost’, deriving from an 1842 article by Beethoven’s pupil 
Carl Czerny, which compares the central slow movement to the first appearance of 
the Ghost in Shakespeare’s Hamlet. It turns out that Beethoven may indeed have 
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had Shakespeare and the supernatural in mind, at least in the early stages of com -
position: sketches for this movement feature alongside ideas (also in D minor) for 
a Witches’ Chorus intended for an opera on Macbeth.  

Whatever one thinks of the Shakespeare comparison, when it comes to its ex -
pressive essence, the music of this central Largo doesn’t leave much room for 
doubt. After the eerily hushed opening, with its uneasy, halting exchanges between 
strings and piano, we have a virtuosic display of psychological ‘horror’ writing: 
extreme dynamic contrasts and widely-spaced high-low piano writing, abundant 
nervous or shocked dissonant tremolos, some deep in the bass of the piano, down -
ward slithering ‘gooseflesh’ piano scales and figurations and, towards the end, 
breath less silences. Although the instruments share the musical material to some 
extent, it often seems to be the piano that takes the role of the supernatural visitant, 
whilst the strings are its awestruck audience. Czerny’s comparison with the Ghost’s 
narrative in Hamlet is the one that makes the most emotional sense:  

I could a tale unfold whose lightest word 
Would harrow up thy soul, freeze thy young blood, 
Make thy two eyes like stars start from their spheres, 
Thy knotted and combined locks to part, 
And each particular hair to stand on end 
Like quills upon the fretful porpentine. 

No wonder that the writer, composer and critic E. T. A. Hoffmann, creator of 
some of the most enduringly popular uncanny tales in 19th-century literature, was 
also deeply impressed. Writing about the two Op. 70 trios in his essay ‘Beethoven’s 
Instrumental Music’ from Kreisleriana in 1813, four years after they were first pub -
lished, Hoffmann asserts that Beethoven stands revealed as the first true romantic 
in music. But he also notes the sense of elevated cheerfulness and friendliness con -
veyed in the outer movements. The lively but civilised discourse, developed and 
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perfected by Haydn in his string quartets, takes on a new elemental tone in the 
Allegro vivace e con brio and Presto movements. After the arresting beginning, with 
all three instruments in muscular unison, a sur prise harmonic twist (F natural instead 
if F sharp, foreshadowing the slow move ment’s D minor tonality) brings a moment 
of polyphonic flowering, exquisitely shared amongst the three instruments. Par -
ticularly striking is the role of the cello in all this: marginalised by Haydn, allowed 
a secondary, or rather a tertiary part in Beethoven’s Op. 1, the cello pro claims its 
independence almost immediately, seizing on the surprise F natural, and bending it 
elegantly into the first of the lyrical phrases that follows. Haydn’s dia logue can 
blossom melodically too, but here the melodic element is more long-breathed, 
roman tically open-hearted, and at the same time superbly integrated into the larger 
harmonic-rhythmic-motivic argument. As Hoff mann rightly says, at every stage it 
is the sense of the living organised whole, the Gestalt, that justifies everything. This 
music may be deeply felt, but at the same time it is its profound thoughtfulness 
(‘Besonnenheit’) which reveals Beethoven’s ‘true genius’ (‘wahres Genie’). 

Briefly, at the beginning of the Presto finale, the listener may wonder how this 
sudden change of character fits into that greater organised whole. It can take a mo -
ment or two to adjust to this sudden shaft of bright sunlight after the high-intensity 
chills and sepulchral gloom of the Largo. With time, though, this begins to make 
sense. The Presto is another brilliantly inventive movement, and perhaps it isn’t 
stretch ing a point to suggest that the piano’s teasingly chromatic rapid solos, espe -
cially the rising scale just before the end, can be heard as a playful reinvention of 
some of the slow movement’s vivid ‘horror’ writing. The best way of exorcising 
ghosts, the music seems to say, may in the end be to laugh at them. 

Beethoven’s most famous musical responses to Slavic folk songs occur in his 
three ‘Razumovsky’ String Quartets, Op. 59, in which traditional Russian melodies 
launch the finale of Quartet No. 1 and the third movement trio section of No. 2. 
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Schöne Minka, ich muss scheiden (‘Beautiful Minka, I must leave you’) is based on 
a simple but very catchy Ukrainian Cossack tune, which tells of a warrior’s sad ness 
at leaving his beloved to fight in foreign parts. It was published in the collec tion 
Songs of Various Nations (1816), one of an impressive number of folk song arrange -
ments Beethoven provided for the Edinburgh publisher George Thomson, almost all 
of them scored for voice and piano plus optional violin and cello. Thom son found 
Beethoven a lot less easy to work with than Haydn, who had done some of the earlier 
arrangements for him, and he particularly riled Beethoven when, after acknow ledging 
that his versions were ‘marked with the stamp of genius, science and taste’, he 
complained that some of them were too difficult and needed reining-in technically.  

Slightly surprisingly, given his normal hostility to criticism, Beetho ven did even -
tually agree to alter some of them, but Schöne Minka remained un changed. 
Listening to it, one begins to understand why Beethoven so resented Thom son’s 
comments: Schöne Minka, ich muss scheiden is a model of eloquent sim plicity, most 
of all in its short but poignant winding-down coda. If Beethoven’s younger contem -
porary Franz Schubert knew this, he would surely have loved it.   

© Stephen Johnson 2024 
 
 

The Sitkovetsky Trio has established itself as an exceptional piano trio, with a 
thought ful and committed approach that has brought the ensemble much recog ni -
tion and invitations to renowned concert halls including the Amsterdam Concert -
gebouw, Frankfurt Alte Oper, Palais des Beaux Arts in Brussels, Musée du Louvre 
in Paris, L’Auditori Barcelona, Wigmore Hall in London and Lincoln Center in 
New York.  

The Sitkovetsky Trio has won first prize at the International Commerzbank 
Cham ber Music Awards and has received the NORDMETALL Chamber Music 
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Award at the Mecklenburg-Vorpommern Festival, the Philharmonia / Martin Mu -
sical Scholarship Fund Chamber Music Award and many others. The ensemble has 
also received generous funding from Initiative Musik as part of the Neustart Kultur 
programme launched by the German government. This has allowed the Trio to com -
mission multiple new works that have significantly enlarged the trio repertoire. 

In 2014, the Trio began its collaboration with BIS Records with a recording of 
works by Smetana, Suk and Dvořák. This has led to further releases of trios by 
Mendelssohn, Beethoven, Ravel and Saint-Saëns. These recordings have been met 
with universal acclaim, receiving for example a Diapason d’Or and the BBC Music 
Magazine’s Chamber Music Award. 
www.sitkovetskytrio.com 
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Zu der Zeit, als der junge Beethoven begann, sich mit dieser Form zu be -
fassen, war bereits viel gute Musik für Violine, Cello und Klavier geschrie -
ben worden. Sein Lehrer Joseph Haydn hatte einige bemerkenswerte Kla -

viert rios komponiert, aber in diesen (wie Cellisten oft beklagt haben) ist das Cello 
weitgehend darauf reduziert, die Basslinie des Klaviers zu verstärken, eher wie ein 
Relikt des alten barocken Continuos. Mozart gab dem Cello in seinen reifen Kla -
vier trios etwas mehr Freiheit, aber wenn es um eine wirklich demokratische Textur 
geht, bei der jedes Instrument einen mehr oder weniger gleichberechtigten Part 
spielt, fallen diese in gewisser Weise hinter seine beiden großartigen Klavier quar -
tette zurück; vielleicht waren es vor allem diese beiden Meisterwerke, die Beetho -
ven die Augen dafür öffneten, was im Trioformat erreicht werden kann.   

Erst in den beiden Klaviertrios op. 70 (dem vierten und fünften, die er kompo -
nierte) gelangte Beethoven schließlich zu einer Triostruktur, in der jedes Instrument 
für sich beanspruchen kann, „Erster unter Gleichen“ zu sein, aber in dieser Hinsicht 
zeigen die drei Trios op. 1 bereits einen beträchtlichen Fortschritt gegenüber allem 
zuvor Geschriebenen. Sie wurden im Sommer 1795 als Beethovens „Oeuvre Ire 
[Première]“ („Erstes Werk“) veröffentlicht, was zeigt, was für einen Meilenstein 
sie für ihn in seiner Entwicklung als Komponist darstellten – „Hier beginnt meine 
schöpferische Arbeit“. Die beiden anderen Trios, G-Dur und c-moll, wurden 1794–
95 komponiert, aber op. 1 Nr. 1 scheint in einer früheren Fassung bereits 1792 oder 
sogar 1791 existiert zu haben – mit anderen Worten, vor Beethovens entschei den -
dem Wechsel von seiner Heimatstadt Bonn zu Haydn und Mozart nach Wien.  

Es ist schade, dass dieser frühere Versuch nicht überlebt hat, denn es wäre faszi -
nierend, die beiden Fassungen zu vergleichen, nicht zuletzt um zu sehen, wie sich 
Beethovens Verständnis der Möglichkeiten des Mediums in diesen zwei oder drei 
ereignisreichen Jahren entwickelte. Vergleicht man die veröffentlichte Fassung von 
op. 1 Nr. 1 mit den drei Klaviertrios, die Haydn zur gleichen Zeit komponierte 
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(Hob. XV: 24–26, Rebecca Schroeter gewidmet), mag Haydn als der musikalisch 
interessantere erscheinen – insbesondere die leidenschaftliche Nr. 26 in fis-moll –, 
aber in Beethovens op. 1 hat die Emanzipation des Cellos bereits begonnen. Typisch 
für ein Trio des späten 18. Jahrhunderts ist es das Klavier, das im eröffnenden 
Allegro von op. 1 Nr. 1 den Ton angibt. Doch schon nach acht Takten greift das 
Cello das aufsteigende Motiv des Klaviers auf, und man beginnt zu ahnen, wie der 
instrumentale Dialog zu einem Schlüsselelement der musikalischen Auseinander -
setzung werden könnte. Zugegeben, das Cello befindet sich während des ersten 
Satzes immer noch in einer Haydn’schen Nebenrolle, aber eine neue Möglichkeit 
hat sich angedeutet; und im folgenden Adagio trägt der lyrische Austausch zwischen 
den beiden Streichinstrumenten und dann zwischen beiden und dem Klavier zur 
Schönheit und zum Pathos der Musik bei. 

Im Scherzo und im Finale hören wir die Stimme Beethovens am deutlichsten, 
vor allem den blitzenden Witz und die schelmische, manchmal tigerhafte Verspielt -
heit, die ebenso zu seiner musikalischen Persönlichkeit gehören wie die prome -
theischen Heldentaten. Obwohl es oft leise ist, vermittelt das Scherzo ein Gefühl 
von Macht, die in Schach gehalten wird, wobei die Karten auf den Tisch gelegt 
werden, besonders in den Mikrowechseln zwischen Klavier und Violine zu Beginn. 
Im noch zurückhaltenderen zentralen Trioteil (durchgängig im Pianissimo) über -
nimmt das Cello die Basslinie vollständig, was dem Klavier die Möglichkeit gibt, 
flüssige Tanzfiguren weiter oben auf der Tastatur hinzuzufügen. Der huschende 
Schwung und der schnelle Volkstanzcharakter des Finalthemas sind sehr Haydn-
artig, aber der wiederholte weite Sprung der rechten Hand des Klaviers zu Beginn 
(eine köstlich unwahrscheinliche Dezime) ist reiner Beethoven, ebenso wie der 
Moment gegen Ende, in dem die Violine diesen aufgreift, worauf das Cello mit 
einer Wiederholung seines „Höhenflug“-Einwurfs vom Beginn des Trios antwortet, 
wodurch der engste und köstlichste Dialog des gesamten Werks entsteht.  
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In den Worten von Beethovens Biograf Lewis Lockwood heben die beiden Trios 
op. 70 „die Gattung auf ein Niveau, von dem aus sich die spätere Klaviertrio-Litera -
tur weiterentwickeln konnte“. Die Trios von Schumann, Brahms und Tschaikowsky 
wären ohne das Beispiel von op. 70 ganz anders ausgefallen. Nr. 1 im Besonderen. 
Dieses Trio hat seit langem den Spitznamen „Geistertrio“, der auf einen Artikel von 
Beethovens Schüler Carl Czerny aus dem Jahr 1842 zurückgeht, in dem der zen -
trale langsame Satz mit dem ersten Auftreten des Geistes in Shakespeares Ham let 
verglichen wird. Es stellt sich heraus, dass Beethoven in der Tat Shakespeare und 
das Übernatürliche im Sinn gehabt haben könnte, zumindest in den frühen Phasen 
der Komposition: Skizzen zu diesem Satz tauchen neben Ideen (ebenfalls in d-moll) 
für einen Hexenchor auf, der für eine Oper über Macbeth vorgesehen war.  

Was auch immer man von dem Shakespeare-Vergleich halten mag, die Musik 
dieses zentralen Largos lässt, wenn es um ihre expressive Essenz geht, nicht viel 
Raum für Zweifel. Nach dem unheimlich stillen Beginn mit seinen unruhigen, 
stocken den Wechseln zwischen Streichern und Klavier erleben wir eine virtuose 
Dar bietung psychologischer „Horror“-Schriftstellerei: extreme dynamische Kon -
traste und weit auseinander liegende Hoch-Tief-Klavierläufe, reichlich nervöse 
oder schockierte dissonante Tremoli, einige davon tief in den Bässen des Klaviers, 
abwärts schlitternde „Gänsehaut“-Klavierskalen und -Figurationen und gegen Ende 
atemlose Stille. Obwohl die Instrumente das musikalische Material bis zu einem 
gewissen Grad teilen, scheint es oft das Klavier zu sein, das die Rolle des über -
natür lichen Besuchers übernimmt, während die Streicher sein ehrfürchtiges Publi -
kum sind. Czernys Vergleich mit der Geistererzählung in Hamlet ist derjenige, der 
emotional am meisten Sinn macht:  

So höb’ ich eine Kunde an, von der 
Das kleinste Wort die Seele dir zermalmte, 
Dein junges Blut erstarrte, deine Augen, 
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Wie Stern’ aus ihren Kreisen schießen machte, 
Dir die verworrnen krausen Locken trennte, 
Und sträubte jedes einzle Haar empor, 
Wie Nadeln an dem zorn’gen Stacheltier 

Kein Wunder, dass auch der Schriftsteller, Komponist und Kritiker E. T. A. Hoff -
mann, Schöpfer einiger der populärsten unheimlichen Erzählungen der Literatur des 
19. Jahrhunderts, tief beeindruckt war. 1813, vier Jahre nach ihrer Erst ver öffent -
lichung, schrieb Hoffmann in seinem Essay „Beethovens Instrumentalmusik“ aus der 
Sammlung Kreisleriana über die beiden Trios op. 70, dass Beethoven sich als der 
erste wahre Romantiker in der Musik erweise. Aber er bemerkt auch den Sinn für 
gehobene Heiterkeit und Freundlichkeit, der in den Ecksätzen vermittelt wird. Der 
lebhafte, aber kultivierte Diskurs, den Haydn in seinen Streichquartetten ent wickelt 
und perfektioniert hat, nimmt in den Sätzen Allegro vivace e con brio und Presto 
einen neuen, elementaren Ton an. Nach dem fesselnden Beginn, bei dem alle drei 
Instrumente in muskulösem Unisono spielen, bringt eine über raschende harmo nische 
Wendung (f statt fis, eine Vorahnung der d-moll-Tonalität des langsamen Satzes) 
einen Moment der polyphonen Blüte, die sich die drei Instru mente auf wunderbare 
Weise teilen. Besonders auffallend ist die Rolle des Cellos bei all dem: von Haydn 
an den Rand gedrängt, in Beethovens op. 1 eine zweit- oder eher dritt rangige Rolle 
zugestanden, verkündet das Cello fast sofort seine Unab hängig keit, ergreift das über -
raschende fis und führt es elegant in die erste der fol genden lyrischen Phrasen. Haydns 
Dialoge können auch melodisch aufblühen, aber hier ist das melo dische Element 
lang atmiger, romantisch offenherzig und gleich zeitig hervorragend in die größere 
harmonisch-rhythmisch-motivische Ausein ander setzung integriert. Wie Hoffmann 
zu Recht sagt, ist es in jeder Phase der Sinn für das lebendige orga nisierte Ganze, die 
Gestalt, die alles rechtfertigt. Diese Musik mag tief empfunden sein, aber gleichzeitig 
ist es ihre tiefe Besonnenheit, die Beetho vens „wahres Genie“ offenbart. 
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Zu Beginn des Presto-Finales mag sich der Hörer kurz fragen, wie diese plötz -
liche Veränderung des Charakters in das größere organisierte Ganze passt. Es kann 
einen oder zwei Momente dauern, bis man sich an diesen plötzlichen Strahl hellen 
Sonnenlichts nach der hochintensiven Kälte und der düsteren Stimmung des Largo 
gewöhnt hat. Mit der Zeit ergibt dies jedoch einen Sinn. Das Presto ist ein weiterer 
brillant erfundener Satz, und vielleicht ist es nicht übertrieben zu behaupten, dass 
die aufreizend chromatischen schnellen Soli des Klaviers, insbesondere die an -
steigende Tonleiter kurz vor dem Ende, als spielerische Neuerfindung einiger der 
lebhaften „Horror“-Schriften des langsamen Satzes gehört werden können. Der 
beste Weg, um Geister zu vertreiben, so scheint die Musik zu sagen, ist am Ende 
vielleicht, über sie zu lachen. 

Beethovens berühmteste musikalische Antworten auf slawische Volkslieder 
finden sich in seinen drei „Razumovsky“-Streichquartetten op. 59, in denen tradi -
tionelle russische Melodien das Finale des Quartetts Nr. 1 und den dritten Triosatz 
von Nr. 2 einleiten. Schöne Minka, ich muss scheiden basiert auf einer einfachen, 
aber sehr eingängigen ukrainischen Kosakenmelodie, die von der Traurigkeit eines 
Kriegers erzählt, der seine Geliebte verlässt, um in der Fremde zu kämpfen. Es 
wurde in der Sammlung Songs of Various Nations (1816) veröffentlicht, einer beein -
druckenden Anzahl von Volksliedbearbeitungen Beethovens für den Edinburgher 
Verleger George Thomson, die fast alle für Gesang und Klavier sowie optional für 
Violine und Cello geschrieben sind. Thomson fand, dass es viel schwieriger war, 
mit Beethoven zu arbeiten als mit Haydn, der einige der früheren Bearbeitungen für 
ihn angefertigt hatte, und er verärgerte Beethoven besonders, als er zwar aner kannte, 
dass seine Fassungen „den Stempel des Genies, der Wissenschaft und des Ge -
schmacks“ trugen, sich aber darüber beschwerte, dass einige von ihnen zu schwierig 
seien und technisch nachgebessert werden müssten.  

Angesichts seiner üb lichen Feind seligkeit gegenüber Kritik war es etwas über -
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raschend, dass Beethoven schließ lich zustimmte, einige von ihnen zu ändern, aber 
die Schöne Minka blieb unver ändert. Wenn man sich das Werk anhört, beginnt man 
zu verstehen, warum Beetho ven Thomsons Bemerkungen so ablehnend gegen über -
stand: Schöne Minka, ich muss scheiden ist ein Musterbeispiel an beredter Ein -
fachheit, vor allem in seiner kurzen, aber ergreifenden Schlusscoda. Wenn Beetho -
vens jüngerer Zeitgenosse Franz Schubert es gekannt hätte, hätte er es sicher ge -
liebt.   

© Stephen Johnson 2024 
 
 

Das Sitkovetsky Trio hat sich als herausragendes Klaviertrio einen Namen ge -
macht und mit seinem durchdachten, engagierten Ansatz viel Anerkennung sowie 
Einladungen in renommierte Konzertsäle wie das Amsterdamer Concertgebouw, 
die Alte Oper Frank furt, das Palais des Beaux Arts in Brüssel, das Musée du Louvre 
in Paris, L’Auditori Barcelona, die Wigmore Hall in London und das Lincoln Center 
in New York erhalten. 

Das Sitkovetsky Trio hat den ersten Preis bei den Internationalen Commerzbank-
Kammermusikpreisen gewonnen und wurde u.a. mit dem NORDMETALL-Kam -
mer  musikpreis der Festspiele Mecklenburg-Vorpommern und dem Philhar -
monia/Martin Musical Scholarship Fund Chamber Music Award ausgezeichnet. 
Außerdem erhielt das Ensemble eine großzügige Förderung durch die Initiative 
Musik im Rahmen des von der Bundesregierung ins Leben gerufenen Programms 
Neustart Kultur. Dies ermöglichte es dem Trio, mehrere neue Werke in Auftrag zu 
geben, die das Repertoire des Trios erheblich erweitert haben. 

Im Jahr 2014 begann das Trio seine Zusammenarbeit mit BIS Records mit einer 
Aufnahme von Werken von Smetana, Suk und Dvořák. Dies führte zu weiteren Ver -
öffentlichungen von Trios von Mendelssohn, Beethoven, Ravel und Saint-Saëns. 
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Diese Aufnahmen wurden von allen Seiten gelobt und erhielten beispielsweise 
einen Diapason d’Or und den Chamber Music Award des BBC Music Magazines. 
www.sitkovetskytrio.com 
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Il existait déjà beaucoup d’œuvres pour violon, violoncelle et piano de haute 
tenue au moment où le jeune Beethoven s’attaqua à ce genre. Son professeur 
Joseph Haydn avait composé quelques remarquables trios avec piano, mais 

dans ceux-ci, le violoncelle était le plus souvent réduit à renforcer la ligne de basse 
du piano, un peu comme une relique de l’ancienne basse continue baroque ce dont, 
du reste, les violoncellistes se plaignirent souvent. Mozart avait accordé un peu 
plus d’autonomie au violoncelle dans ses trios avec piano de la maturité, mais en 
termes de texture véritablement démocratique dans laquelle chaque instrument joue 
un rôle plus ou moins égal, ces trios se situent quelque peu en deçà de ses deux 
magni fiques quatuors avec piano. Il est possible que ce soit principalement ces 
deux chefs-d’œuvre qui aient révélé à Beethoven tout le potentiel du trio.   

C’est dans les deux trios avec piano de l’opus 70 (le quatrième et le cinquième 
composés) que Beethoven est finalement parvenu à une texture de trio dans laquelle 
chaque instrument peut prétendre être « le premier parmi ses pairs », mais à cet 
égard, les trois trios de l’opus 1 constituaient déjà une avancée considérable par rap -
port à tout ce qui avait été composé auparavant. Ils ont été publiés au cours de l’été 
1795 sous le titre de « Œuvre 1re », ce qui montre à quel point ils ont représenté une 
étape importante dans son développement en tant que compositeur : « Mon travail 
créatif commence ici ». Les deux autres trios, en sol majeur et en ut mineur, ont été 
composés en 1794–95, mais l’opus 1 no 1 semble avoir existé dans une version 
anté  rieure dès 1792, voire 1791, c’est-à-dire avant le déménagement définitif de 
Beethoven de sa ville natale de Bonn vers la Vienne de Haydn et de Mozart.  

Il est dommage que cette première tentative ne nous soit pas parvenue car il 
aurait été fascinant de comparer les deux versions, notamment pour étudier de 
quelle manière Beethoven avait perçu le potentiel du médium et son développement 
au cours de ces deux ou trois années riches en événements. Si l’on compare la ver -
sion publiée de l’opus 1 no 1 avec les trois trios avec piano que Haydn a écrits à la 
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même époque (Hob. XV: 24–26, dédiés à Rebecca Schroeter), les compositions de 
Haydn peuvent sembler les plus intéressantes au point de vue musical – en parti -
culier le Trio no 26, passionné, en fa dièse mineur – mais dans l’opus 1 de Beetho -
ven, l’émancipation du violoncelle a déjà commencé. Typiquement pour un trio de 
la fin du XVIIIe siècle, c’est le piano qui plante le décor dans l’Allegro initial de 
l’opus 1 no 1. Mais après seulement huit mesures, le violoncelle reprend le motif 
en fusée du piano, et l’on commence à comprendre comment le dialogue instru -
mental peut devenir un élément clé du discours musical. Dans l’Adagio, les 
échanges lyriques entre les deux instruments à cordes, puis entre les deux et le 
piano, ajoutent à la beauté et au pathos de la musique. 

C’est dans le scherzo et le finale que la voix de Beethoven se fait entendre le 
plus distinctement, en particulier avec sa vivacité et son espièglerie, parfois sans 
merci, qui font partie intégrante de sa personnalité musicale au même titre que 
l’héroïsme prométhéen. Bien que son expression soit en majeure partie retenue, le 
scherzo transmet une impression de puissance comme tenue à distance, en cachant 
son jeu, en particulier dans les micro-échanges entre le piano et le violon vers le 
début. Dans la section centrale du trio, encore plus sobre ( pianissimo tout au long), 
le violoncelle prend entièrement en charge la ligne de basse, ce qui permet au piano 
d’ajouter des figurations fluides et dansantes plus haut sur le clavier. L’élan fébrile 
et le caractère de danse folklorique rapide du thème final sont très haydniens, mais 
le grand saut répété de la main droite du piano (une dixième délicieusement im -
pro bable) est du pur Beethoven, tout comme le moment, vers la fin, où le violon le 
reprend, le violoncelle répondant par une reprise de son interjection en fusée du 
début du trio, créant ainsi le dialogue le plus serré et le plus savoureux de toute 
l’œuvre.  

Selon le musicologue spécialiste de Beethoven, Lewis Lockwood, les deux trios 
de l’opus 70 « élèvent le genre à un niveau à partir duquel la littérature ultérieure 
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du trio avec piano a pu progresser ». Les trios de Schumann, Brahms et Tchaïkovski 
auraient été très différents sans l’exemple de ceux de l’opus 70, en particulier le 
pre mier. Celui-ci porte depuis longtemps le surnom de « Les esprits » suite à un 
article de Carl Czerny, un élève de Beethoven, publié en 1842 et qui compare le 
mouve ment lent central à la première apparition du fantôme dans Hamlet de Shake -
speare. Il s’avère en effet que Beethoven a pu avoir Shakespeare et le surna turel à 
l’esprit, du moins dans les premières étapes de la composition : des esquisses pour 
ce mouvement figurent aux côtés d’idées (également en ré mineur) pour un chœur 
de sorcières destiné à un opéra autour du personnage de Macbeth.  

Quoi que l’on pense de la comparaison avec Shakespeare, la musique de ce 
Largo central ne laisse pas beaucoup de place au doute en ce qui concerne son con -
tenu expressif. Après l’ouverture sinistrement feutrée, avec ses échanges inquiets 
et hésitants entre les cordes et le piano, nous assistons à une démonstration virtuose 
d’effets « horrifiants » au point de vue psychologique : contrastes dynamiques 
extrêmes et écriture très « espacée » de la partie de piano, abondants trémolos ner -
veux avec des dissonances choquantes, certains profondément logés dans le registre 
grave du piano, gammes et effets « frissonnants » descendant au piano et, vers la 
fin, silences étouffants. Bien que les instruments partagent dans une certaine mesure 
le matériau musical, c’est souvent le piano qui semble jouer le rôle du visiteur sur -
naturel, tandis que les cordes représentent son auditoire sous le choc. La compa -
raison de Czerny avec le récit du fantôme dans Hamlet est celle qui a le plus de 
sens sur le plan émotionnel :  

S’il ne m’était pas interdit de dire les secrets de ma prison, je ferais un récit dont le 
moindre mot labourerait ton âme, glacerait ton jeune sang, ferait sortir de leur sphère 
tes yeux comme deux étoiles, déferait le nœud de tes boucles tressées, et hérisserait 
chacun de tes cheveux sur ta tête comme des aiguillons sur un porc-épic furieux.  

Hamlet, acte I, scène 5 ; traduction de François-Victor Hugo) 
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Il n’est pas étonnant que l’écrivain, compositeur et critique E. T. A. Hoffmann, 
l’auteur de certains des récits étranges les plus populaires de la littérature du XIXe 
siècle, ait été lui aussi profondément impressionné. Dans son essai intitulé « La 
mu sique instrumentale de Beethoven » publié dans le Kreisleriana en 1813, quatre 
ans donc après la première publication des deux trios de l’opus 70, Hoffmann af -
firme que Beethoven se révèle le premier véritable romantique en musique. Mais 
il souligne également la joie et la gaieté qui se dégage du premier et du troisième 
mouvements. Le discours vif mais policé, développé et perfectionné par Haydn dans 
ses quatuors à cordes, adopte un ton nouveau et basique dans les mouvements 
marqués Allegro vivace e con brio et Presto. Après un début saisissant, avec les trois 
instru ments réunis dans un unisson musclé, un revirement harmonique surprenant 
(fa naturel au lieu de fa dièse, préfigurant la tonalité de ré mineur du mouvement 
lent) apporte un épanouissement polyphonique, délicieusement partagé entre les 
trois instruments. Le rôle du violoncelle dans tout cela est particulièrement frappant : 
marginalisé par Haydn, autorisé à jouer un rôle secondaire, ou plutôt tertiaire, dans 
l’opus 1 de Beethoven, il proclame ici presque immédiatement son indépendance, 
s’em parant de la surprise du fa naturel et l’insérant élégamment dans la première 
des phrases lyriques qui suivent. Le dialogue de Haydn peut aussi s’épanouir mélo -
dique ment, mais ici l’élément mélodique est plus longuement respiré, romantique -
ment ouvert, et en même temps superbement intégré dans le discours harmonique-
rythmique-motivique de plus grande ampleur. Comme Hoffmann le dit à juste titre, 
à chaque étape, c’est le sens du tout vivant et organisé, la Gestalt, qui justifie tout. 
Cette musique peut être profondément ressentie, mais c’est en même temps sa 
« haute réflexion » (« Besonnenheit ») qui révèle le « vrai génie » de Beethoven 
(« wahres Genie »). 

Brièvement, au début du Presto final, l’auditeur peut se demander comment ce 
changement soudain de caractère s’inscrit dans ce grand ensemble organisé. Il faut 
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peut-être un moment ou deux pour s’adapter à ce soudain rayon de soleil après les 
fris sons et la morosité sépulcrale du Largo. Avec le temps, cependant, sa significa -
tion finit par se révéler. Le Presto est un autre mouvement brillamment inventif, et 
il n’est peut-être pas exagéré de suggérer que les rapides solos chromatiques du 
piano, en particulier la gamme ascendante juste avant la fin, peuvent être compris 
comme une réinvention ludique d’une partie de l’écriture « horrifiante » du mouve -
ment lent. La meilleure façon d’exorciser les fantômes, semble dire la musique, est 
peut-être en fin de compte d’en rire. 

Les réponses musicales les plus célèbres de Beethoven aux chants folkloriques 
slaves se trouvent dans ses trois Quatuors à cordes opus 59 dits « Razumovski » 
dans lesquels des mélodies russes traditionnelles lancent le finale du premier qua -
tuor et le trio du troisième mouvement du second. Schöne Minka, ich muss scheiden 
[Belle Minka, je dois te quitter] est basé sur un air cosaque ukrainien simple mais 
très entraînant qui raconte la tristesse d’un guerrier quittant sa bien-aimée pour aller 
se battre à l’étranger. Elle a été publiée dans le recueil Songs of Various Nations 
(1816), qui fait partie d’un nombre impressionnant d’arrangements de chansons 
folklo riques que Beethoven a réalisés pour l’éditeur d’Édimbourg, George Thom -
son, presque tous écrits pour voix et piano, avec parties de violon et de violoncelle 
optionnelles. La collaboration avec Beethoven fut pour Thomson beaucoup plus 
diffi cile que celle avec Haydn qui avait réalisé certains des arrangements précédents 
pour lui. Beethoven fut particulièrement irrité par cet éditeur qui, après avoir re -
connu que ses versions étaient « marquées du sceau du génie, de la science et du 
goût », se plaignit que certaines d’entre elles étaient trop difficiles et avaient besoin 
d’être tempérées d’un point de vue technique.  

Étonnamment, compte tenu de son hos tilité habituelle à la critique, Beethoven 
finit par accepter de modifier certaines d’entre elles, mais Schöne Minka demeura 
inchangée. En l’écoutant, on comprend pourquoi les remarques de Thomson ne 
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furent pas du goût de Beethoven : Schöne Minka, ich muss scheiden est un modèle 
de simplicité éloquente, surtout dans sa coda courte mais poignante. Si le jeune 
con temporain de Beethoven, Franz Schu bert, avait connu cette pièce, il l’aurait cer -
tainement adorée.   

© Stephen Johnson 2024 
 
 

Le Trio Sitkovetsky s’est imposé en tant que l’un des trios les plus remarquables 
de la scène actuelle grâce à son approche réfléchie et engagée qui lui a valu le 
succès ainsi que des invitations dans des salles de concert renommées telles que le 
Concertgebouw d’Amsterdam, l’Alte Oper de Francfort, le Palais des Beaux Arts 
de Bruxelles, le Musée du Louvre à Paris, l’Auditori de Barcelone, le Wigmore 
Hall de Londres et le Lincoln Center de New York.  

Le Trio Sitkovetsky a remporté le premier prix de l’International Commerzbank 
Chamber Music Awards et a reçu le prix de musique de chambre NORDMETALL 
au festival de Mecklembourg-Poméranie occidentale, le prix de musique de cham -
bre Philharmonia / Martin Musical Scholarship Fund et bien d’autres encore. L’en -
sem ble a également reçu un généreux financement d’Initiative Musik dans le cadre 
du programme Neustart Kultur lancé par le gouvernement allemand. Ce soutien a 
permis au trio de commander de nombreuses nouvelles œuvres, élargissant ainsi 
con sidérablement le répertoire pour cette formation instrumentale. 

En 2014, le trio a publié son premier enregistrement chez BIS, consacré à des 
œuvres de Smetana, Suk et Dvořák. Il a été suivi par les trios de Mendelssohn, 
Beethoven, Ravel et Saint-Saëns. Ces enregistrements ont été salués par l’ensemble 
de la presse musicale, certains se méritant un Diapason d’Or (Diapason) et le prix 
de musique de chambre du BBC Music Magazine. 
www.sitkovetskytrio.com
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The music on BIS’s Hybrid SACDs can be played back in Stereo  
(CD and SACD) as well as in 5.0 Surround sound (SACD). 

Our surround sound recordings aim to reproduce the natural sound in a 
concert venue as faithfully as possible, using the newest technology. In 
order to do so, all channels are recorded using the full frequency range, 
with no separate bass channel added. If your sub-woofer is switched on, 
however, most systems will also automatically feed the bass signal 
coming from the other channels into it. In the case of systems with limited 
bass reproduction, this may be of benefit to your listening experience. 
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Instrumentarium: 
Alexander Sitkovetsky    Violin: ‘Parera’ Stradivarius 1679 (on loan from the J. & A. Beare Violin Society) 
Isang Enders                     Cello: Carlo Tononi, Venice 1720 (on loan from the J. & A. Beare Violin Society) 
Wu Qian                            Grand Piano: Steinway D 
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