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Here we continue on our mission in search of
little-known gems of the French mélodie. We
must express our thanks to the team at the Caen
Regional Conservatoire for drawing our attention
to this composer, born in Normandy, who died
tragically of tuberculosis at the age of thirty-eight,
just before the outbreak of the First World War.

It was a delight to delve into the oeuvre
of this promisingly talented composer, who left
just over thirty mélodies, written in a rich, very
personal, often impressionistic, language.

It is not easy, however, to pinpoint the
features of the “Dupont style”. The most obvious
detectable influence is that of Claude Debussy,
with his pastel shades and subtle “watercolour”
effects. And like Gabriel Fauré, Dupont tried
sometimes to break with traditional tonality, but
without going as far as the harmonic audacities
that his elder was to develop over the course
of his long life. Our composer’s training as an
organist with Charles-Marie Widor explains no
doubt his mastery of polyphony and his feeling
for the bass line, which combine to give the
listener an impression of ease and naturalness.
His piano writing, often delicate and sensuous,
discreetly highlights the harmonies, but may
also, when needed to create a contrast and
when required by the text, become more
complex, drawing on all the orchestral timbres.

As for his vocal writing, it varies between a
simple line, typical of the French mélodie, and
a lyricism recalling the legacy of Massenet.
Sometimes the expression is reduced to its bare
essentials; sometimes we come across a kind of
discordant jocularity, or a demonstrative outburst
accompanying virulence in the text.

This is admittedly not the first complete
recording of Dupont’s mélodies, but since the
composer has received so little attention, we
felt that it would be appropriate to try to shed
new light on his music, which in many respects
deserves to rank alongside that of the great
exponents of the French mélodie. We must,
however, point out that one piece has been
omitted: Le Semeur, which is too fragmentary
— a rough draft that has come down to us in
manuscript form — for us to be able to piece it
together convincingly.

We hope this new addition to our “jardin
de la mélodie” will help to bring much greater
recognition to this very sincere and endearing
Composer.

Cyrille Dubois, Tristan Raés

Translation: Mary Pardoe



Une nouvelle fois, Tristan et moi reprenons
notre « baton de pelerin », a I'affit des joyaux
méconnus de la mélodie francaise. Grace soit
rendue a I'équipe du Conservatoire Régional de
Caen — ou j’ai moi-méme débuté mes études
musicales — qui a attiré notre attention sur
I'existence de ce compositeur normand au destin
tragique, mort de la tuberculose juste avant la
Grande Guerre, a quarante ans a peine.

C’est donc avec gourmandise que nous
nous sommes plongés dans le corpus de ce
compositeur au talent si prometteur, qui nous
laisse un peu plus d’une trentaine de mélodies
au langage riche, impressionniste et personnel.

Il est toutefois délicat de définir un « style
Dupont ». Linfluence la plus évidente est celle
de Claude Debussy, auquel Gabriel Dupont
emprunte ses couleurs pastel, son dessin a
I'aquarelle. A l'instar de Gabriel Fauré, Dupont
tente parfois de s’émanciper de la tonalité le
temps d’'un sommet d’expression, mais sans
aller jusqu’aux audaces harmoniques que
développera le maitre durant sa longue vie. Sa
formation d’organiste aupres du grand Charles-
Marie Widor explique sans doute sa maitrise de
I'écriture polyphonique et son sens de la ligne de
basse, qui se conjuguent pour donner a l'auditeur
un sentiment d’évidence et de naturel. Son
écriture pour piano souvent délicate et sensuelle,

met subtilement en valeur les harmonies, mais
sait aussi, le temps d’'un contraste nécessaire,
se corser pour aller chercher les timbres de
tout l'orchestre lorsque le texte le demande.
L'écriture vocale, quant a elle, oscille entre la
simplicité de la ligne de chant, propre a I'école
de la mélodie francaise, et un lyrisme qui nous
rappelle I'héritage de Massenet. On y trouve
parfois une expression réduite a sa plus stricte
nécessité, parfois une facétie grincante, parfois
des envolées démonstratives qui accompagnent
I’expression la plus virulente des sentiments...

Ce n’est certes pas la premiere intégrale
de ce compositeur, mais il est si peu défendu
qu’il nous a semblé opportun de proposer un
nouvel éclairage a sa musique qui mérite, par
bien des aspects, de figurer aux cétés des grands
noms de la mélodie. Nous avons toutefois laissé
de cobté la trop parcellaire mélodie Le Semeur,
dont I'état d’ébauche du manuscrit demandait
beaucoup trop d’arbitrages discutables pour une
reconstitution « honnéte ».

Nous espérons donc que cette nouvelle
pierre dans notre jardin de la mélodie éveillera
chez les amateurs du genre, et les autres, une
affection renouvelée pour ce compositeur
sincere et attachant...

Cyrille Dubois, Tristan Raés
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Summer twilight

Etienne Jardin

The composer Gabriel Dupont died, after a long
battle with tuberculosis, on 2 August 1914; he was
thirty-eight. The poet Maurice Léna, writing in Le
Ménestrel a few days later (8 August), deplored
the demise of “one of the most promising
figures in French music”.! In the other French
newspapers, however, his death barely received
a mention: on 3 August Germany had declared
war on France and their columns were taken up
by articles on geopolitical and military issues. The
outbreak of the Great War was to change the
world profoundly, unsettling everything, even the
firm aesthetic ideas of the Belle Epoque. It closed
the door definitively on the nineteenth century —
a break with the past that did nothing to favour
Gabriel Dupont’s posthumous reputation; and
indeed, in France during the decade of the 1920s,
the Années folles, few people cared to remember
him. Yet today his death at such a key moment
in history gives him a special aura, and leads us
to draw a parallel between the slow decline in
his health and the waning of post-Romanticism.

Gabriel Dupont was born in Caen,
Normandy, on 1 March 1878, the son of Achille
Dupont (1848-1901), a musician from whom he
received his early musical training. Achille, who
came from the north-east of France, trained in
Paris at Louis Niedermeyer’s Ecole de Musique
Religieuse, before moving to Caen, where he
became organist of the church of Saint-Pierre,
taught music at the lycée, and from 1880 was in
charge of the music theory and organ classes
at the Conservatoire. We do not know whether
Gabriel attended that institution, or whether he
continued to be taught music exclusively by
his father. In 1893, Gabriel left Caen for Paris,
where for two years, as an aquditeur libre,> he
followed the classes at the Conservatoire of Jules
Massenet and Louis Vierne (the latter was later to
become his private tutor). He was finally admitted
as a regular student there in November 1895,
and remained attached to the establishment
until 1904.

1 “l'un des plus grands espoirs de la musique francaise”

2 An unregistered student, admitted simply to follow classes, without take the exams.



Dupont’s earliest mélodies — two settings
of poems by Paul Verlaine, La Pluie and
Chanson d’automne, dated October 1895 —
were completed just a few days before he
officially entered the Paris Conservatoire. They
remained in manuscript form. According to
Maurice Léna, writing many years later, in 1921,
the composer himself gave the first performance.
Léna membered him as “a rotund little fellow,
who appeared a bit awkward and shy, yet with
a twinkle in his eye and just the slightest touch
of cynical amusement playing about his mouth.
[...] He spoke very little, with an accent that still
hinted at his native region. Thus, seated at
the piano, he sang for us a poem by Verlaine,
a painful, tender mélodie, the very first one, |
believe, he had composed.” In these two early
pieces we see a musician very concerned with
mastering chord progressions. We note, too, a
certain economy of means in both the piano and
the vocal part: this was to be a feature of his
mélodies in general. His aim in these miniatures
was to establish a mood, an atmosphere, that
befitted the subject.

In the course of his training period at the Paris
Conservatoire, Gabriel Dupont was to deviate
gradually from the career for which he had
seemed destined — that is, to follow in his father’s

"

footsteps. He joined Charles-Marie Widor’s organ
class (shortly taken over by Alexandre Guilmant),
but was unable to achieve the set objectives,
especially when it came to improvisation.
The composition classes, on the other hand,
were more in line with his temperament, and
he received constant encouragement from
his teacher (again Widor), who saw him as an
intelligent, very gifted and promising student:
“Intelligent, bien doué, nature d’avenir,” we
read on his report card for January 1898, and
for January 1899, “musicien d’avenir” — “musician
with a future”. But for his future to be bright,
Dupont still needed to make a name for himself,
which meant in those days having to successfully
participate in the major music competitions of
the time.

The first of these — the passage obligé for all
composition students at the Paris Conservatoire
— was the prestigious Prix de Rome, which was
judged by the Académie des Beaux-Arts, and
whose winner, thus set on course for an official
career, was rewarded with a stay at the French
Academy in Rome, accommodated in the Villa
Medici. At the time when Gabriel Dupont came
to compete, however, the Prix de Rome was the
subject of repeated criticism. On the one hand,
it was felt that the mode of selection, which
prevented the most original entries from being



rewarded, needed to be revised. Maurice Ravel’s
unfortunate experiences between 1900 and 1905
tend to confirm that. On the other hand, women,
while being admitted to the composition classes
at the Conservatoire, were still not allowed to
compete for the Prix de Rome (the first female
candidates took part in 1903). Dupont’s various
attempts, between 1899 and 1904, ended in
failure like those of Ravel. The highest distinction
he achieved was a Second Prize in 1901 for his
setting of Ferdinand Beissier’s cantata Myrrha
(an excerpt from which, La Chanson de Myrrha,
was published in 1902). Nevertheless, the tireless
work involved in preparing for the Prix de Rome
also served as intensive training in the art of
vocal composition, and the young man soon
discovered his voice, expressing it notably
through the mélodies that were published in
Paris from 1901 onwards.

However, it was two other competitions that
established Gabriel Dupont’s reputation. The
one, for the composition of a symphonic poem,
took place in Nancy in 1899, with his Jour d’été
winning the prize. The other, organised by the
Milanese publisher Sonzogno in 1903, crowned
his naturalist opera La Cabrera (first performed
in 1904). At last things seemed to be looking
up for Dupont, who had recently suffered two
terrible blows: his father’s death in 1901, which
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had forced him to seek work as an organist,
and the onset in 1903 of the disease that was to
take his life. During the ten or so years he had
left to live, he endeavoured to produce works
that would establish his name in the pantheon
of French music: cycles of piano pieces (Les
Heures dolentes, 1905, partially orchestrated
in 1907; La Maison dans les dunes, 1910; the
four-act musical drama La Glu (premiered in
Nice in 1910); the orchestral piece Le Chant de
la destinée (1908); a Poeme for piano quintet,
1911; and two operas, neither of them performed
during his lifetime: Antar (Paris Opéra, 1921)
and La Farce du cuvier (Théatre de la Monnaie,
Brussels, 1921). Audiences’ reactions to the
emotional charge of these pieces, written with
the awaress that his days were numbered, were
mixed, with some journalists going so far as to
denounce an “art plaintif”.

With the exception of the two early songs,
written in 1895, Gabriel Dupont’s mélodies
were all written within a relatively short space
of time, between 1901 and 1912. All but three
of them — Annie (1902), Journée d’hiver (1905)
and Le Jardin mouillé (1906) — were published.
Within that corpus, which includes four diptychs
(Deux Mélodies, 1908; Deux Mélodies, 1909; Les
Caresses, 1911, and Deux Poemes dAlfred de



Musset, 1911), one collection is particularly worth
noting: Poémes d’automne (1904), published by
Gabriel Astruc’s Société Musicale at the time of
the premiere of La Cabrera. Reviewing the score
on 23 September 1905, Le Figaro pinpointed
the essential features of the musician’s style in
that field: “M. Gabriel Dupont shows refinement
and sensitivity. His art is already strong and
assured, and he delights in grouping, combining,
on a very simple melodic theme exquisite
harmonies and refined sonorities.” The journalist
recommended the Poemes “to anyone who
above all appreciates those two rare qualities
in music: sincerity of inspiration and originality
of expression”.

This cycle is also original in the number of
poets selected: eight for eight mélodies, at a
time when Gabriel Fauré (La Bonne Chanson,
1898) and Claude Debussy (Fétes galantes,
1892-1904) were building their cycles around a
single poet (Verlaine). And that is typical of the
composer: he showed no exclusive allegiance
either to a particular author or even to a particular
movement. Apart from poems by Verlaine (his
guiding light throughout his life), he chose texts
by authors ranging from the Romantic Alfred de
Musset to the “Apache” Tristan Klingsor — not

forgetting the unclassifiable Arthur Rimbaud.
According to the musicologist Emmanuel
Sauvlet, who has studied Dupont’s career,? this
was fully consistent with the composer’s manner.
His approach was rooted in everyday life. The
texts he set were ones that he came across in the
course of his reading, ones that reflected some
pleasant or difficult aspect of human existence.
He was not interested in intellectualising
feelings and emotions, giving them a symbolist
interpretation: he wanted simply to explore
and express them. His musical treatment of the
mélodies thus reveals two main concerns: a
desire to make the subject perfectly intelligible by
means of a clear vocal line, and an aim to create
in the piano part a mood corresponding to and
highlighting that of the text. The instrument does
not follow the poem word by word, as it unfolds;
it develops on a larger scale, generally stemming
from a simple formula stated as an introduction.
It relates the inner emotion suggested by the
text. Dupont constantly pushed ever further the
harmonic refinement that became his trademark
from the Poémes d’automne onwards: “floating”
parallel chords at the beginning of Si j’ai aimeé;
a minor chord with an added second at the
end of Le Silence de I'eau; parallel chords with

3 Emmanuel Sauvlet, Gabriel Dupont, du Vérisme a I'lmpressionnisme, parcours d’un musicien francais &
I’entre-deux siécles (thesis). Presses Universitaires du Septentrion, Lille, 1999.



added ninths (Douceur du soir); and so on. In the
last part of La Fontaine de pitié, he interrupts
the undulating accompaniment as a means
of drawing attention to the “larmes” (tears)
mentioned in the poem by Henry Bataille. All of
these techniques enable the singer to convey
with great sensitivity the subtle moods and
emotions expressed... representing fragments
of life from the twilight years of a composer who
was probably already at the height of his art.

Translation: Mary Pardoe
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LE COMPOSITEUR GABRIEL DUPONT
dans son jardin du Vésinet

Gabriel Dupont in his garden at Le Vésinet
© Palazzetto Bru Zane



Crépuscule d’été

Etienne Jardin

Le 2 ao(it 1914, le compositeur Gabriel Dupont
s’éteint a 38 ans apres une longue lutte contre
la tuberculose. Maurice Léna, dans Le Ménestrel
du 8 aolt, pleure alors «I'un des plus grands
espoirs de la musique francaise». Les autres
journaux francais ne consacrent en revanche
que quelques lignes a sa nécrologie, faute de
place : le lendemain de son déces, I'Allemagne
a déclaré la guerre a la France et leurs colonnes
sont dédiées aux questions géopolitiques et
militaires. La Grande Guerre qui débute viendra
profondément changer le monde, bouleversant
tout, jusqu’aux certitudes esthétiques de la Belle
Epoque. Avec elle s’achéve définitivement le
XIXe siecle. Cette césure n’aide en rien la
renommée posthume de Gabriel Dupont : peu
de gens se préoccuperont de son souvenir au
cours des Années folles. Pourtant, sa disparition
a un moment clé de I'Histoire confere aujourd’hui
au musicien une aura particuliere et nous amene
a superposer le lent déclin de sa santé au
crépuscule du post-romantisme.

Né a Caen, le 1°" mars 1878, Gabriel Dupont est
le fils et I'éleve d’un musicien. Son pere Achille
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(1848-1901), originaire du nord-est de la France,
a été formé a I'Ecole de musique religieuse
fondée par Louis Niedermeyer. Il s’est ensuite
installé en Normandie, devenant organiste de
I'église Saint-Pierre, professeur de musique au
lycée de Caen puis, a partir de 1880, professeur
de solfege et d’orgue au conservatoire de cette
ville. On ignore si Gabriel a fréquenté ce dernier
établissement ou si sa formation musicale s’est
entierement déroulée dans le cadre familial.
En 1893, I'adolescent quitte en tout cas sa ville
natale pour se rendre a Paris. Il suit durant deux
ans des cours du Conservatoire en auditeur (chez
Jules Massenet et Louis Vierne, qui deviendra
son professeur particulier) puis est définitivement
admis dans I'établissement en novembre 1895 :
il y restera attaché jusqu’en 1904.

Les premieres mélodies de Dupont ont
été finalisées quelques jours avant son entrée
officielle au Conservatoire : deux ceuvres sur des
poemes de Paul Verlaine, La Pluie et Chanson
d’automne, restées a I’état de manuscrit et
datées d’octobre 1895. Il en est le premier
interprete, si les souvenirs de Maurice Léna (en
1921) sont exacts. Le poete se rappelle : «un petit



gars tout rond, l'air un peu gauche et timide,
I’oeil amusé pourtant et la bouche tres finement
narquoise : le classique petit gars normand et sa
malice drélement paysanne. Il ne parlait que fort
peu, d’'un accent ou trainait encore le souvenir
du terroir. Et donc, se mettant au piano, il nous
chante, sur un poeme de Verlaine, une mélodie
douloureuse et tendre, la toute premiere, je crois
bien, gu’il ait composée.» Ces deux premiers
essais nous montrent le musicien déja tres
préoccupé par le parcours harmonique proposé.
On y trouve aussi une certaine économie des
moyens — vocaux et pianistiques — qui parcourra
toute sa production mélodique. Dans ces
miniatures, nul n’est besoin de surprendre a
chaque mesure pour établir une atmosphere
propice a servir le propos.

Au cours de sa période de formation au
Conservatoire, Gabriel Dupont va dévier, petit
a petit, de la carriere a laquelle il semblait se
destiner en suivant 'exemple de son peére. Entré
dans la classe d’orgue de Charles-Marie Widor
(qui devient bientot celle d’Alexandre Guilmant),
il ne parvient pas a atteindre les objectifs
que l'on fixe aux éleves, notamment dans la
pratique de I'improvisation. En revanche, les
classes d’écriture correspondent mieux a son
tempérament et son professeur (Widor, encore
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lui) ne cesse de I'encourager : «Intelligent, bien
doué, nature d’avenir», note-t-il sur le bulletin de
janvier 1898 ; «musicien d’avenir», répete-t-il sur
celui de juin 1899. Pour que cet avenir lui tende
les bras, encore faut-il se distinguer et — faute
d’un réseau social prestigieux — c’est par la voie
des concours qu’il doit se faire un nom.

Le premier d’entre eux est un passage
obligé pour tous les éleves en écriture du
Conservatoire de Paris : le prix de Rome de
composition musicale, dont le jugement est
confié a I’Académie des beaux-arts. Cette
compétition prestigieuse offre a son lauréat
un séjour a la villa Médicis et le place sur les
rails d’une carriére officielle. A I'époque ou
Gabriel Dupont s’y essaie, le prix fait cependant
I'objet de critiques répétées. D’une part,
son fonctionnement empécherait les talents
les plus audacieux d’étre récompensés. Le
parcours malheureux de Maurice Ravel — entre
1900 et 1905 — tend a le confirmer. D’autre part,
alors que les femmes sont admises dans les
classes de composition, les portes du concours
leur restent encore fermées (les premieres
candidates participeront au concours de 1903).
Les différentes tentatives de Dupont entre 1899
et 1904 se soldent — comme pour Ravel — par des
échecs. Sa plus haute distinction est un premier
second prix en 1901, sur la cantate Myrrha de



Ferdinand Beissier (dont un extrait, La Chanson
de Myrrha, est publié en 1902). Néanmoins ce
travail inlassable de préparation au concours
sert de formation intensive a I'écriture lyrique :
le jeune homme trouve alors sa voix et I'exprime,
entre autres, par le biais de mélodies que les
éditeurs parisiens publient des 1901.

Ce sont deux autres concours qui assoient
la notoriété de Gabriel Dupont : I'un, organisé a
Nancy pour un poeme symphonique, couronne
son Jour d’été (1899); I'autre, mis en place par
I'éditeur milanais Sonzogno, en 1903, désigne
pour vainqueur son opéra naturaliste La Cabrera
(créé en 1904). Lavenir sourit enfin a Dupont alors
qu’il vient d’encaisser deux coups terribles : la
mort de son pere (1901), qui I'oblige a trouver
un emploi d’organiste; les premiers signes de la
maladie qui allait 'emporter (1903). Au cours des
dix années qu’il lui reste a vivre, le compositeur
s’évertue a produire des pieces qui permettront
d’inscrire son nom dans le panthéon musical
francais : des cycles de pieces pour piano — Les
Heures dolentes (1905, orchestré partiellement
en 1907); La Maison dans les dunes (1910) —; le
drame musical La Glu (créé a Nice en 1910); la
piece pour orchestre Le Chant de la destinée
(1908); un Poeme pour quintette avec piano
(1911); et deux opéras qui ne connaitront qu’une
création posthume : Antar (Opéra de Paris, 1921)
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et La Farce du cuvier (au Théatre de la Monnaie
de Bruxelles, 1921). La charge émotionnelle de
ces pieces écrites sous la menace de la mort
divise alors ses auditeurs, certains journalistes
allant jusqu’a dénoncer un «art plaintif».

Hormis les deux productions de 1895 déja citées,
les mélodies de Gabriel Dupont ont été écrites
dans un laps de temps assez réduit : entre 1901
et 1912. Seulement trois d’entre elles n’ont pas
connu de publication : Annie (1902), Journée
d’hiver (1905) et Le Jardin mouillé (1906). Au sein
du corpus, ou 'on compte quatre publications en
diptyque (Deux Mélodies, 1908 ; Deux Mélodies,
1909 ; Les Caresses, 1911 et Deux Poemes
dAlfred de Musset, 1911), un recueil doit étre
distingué : les Poemes d’automne (1904), publiés
a la Société des éditions musicales de Gabriel
Astruc a I'époque de la création de La Cabrera.
En rendant compte de cette partition, Le Figaro
met le doigt sur I'essence du style de musicien
dans ce domaine : « M. Gabriel Dupont est un
délicat, un sensitif. Son art, déja vigoureux et
s(r, se plait a grouper, a combiner sur un theme
mélodique tres simple des harmonies exquises
et de précieuses sonorités ». Le journaliste
recommande ces Poemes « a ceux qui goltent
par-dessus tout, en musique, ces deux qualités
rares : la sincérité dans l'inspiration, I'originalité



dans I'expression » (23 septembre 1905).

Original, ce cycle I'est aussi par la
multiplicité des poétes choisis : huit auteurs
pour huit mélodies, a une époque ou Gabriel
Fauré (La Bonne Chanson, 1898) ou Claude
Debussy (Fétes galantes, 1892-1904) construisent
leurs cycles autour d’'une seule plume (celle de
Verlaine). Ce geste s’avere typique du rapport
que le compositeur entretient en général avec
les poétes : Dupont n’a de rapport exclusif ni
avec un auteur ni méme avec un courant précis.
A part Verlaine, qui lui sert de fil conducteur toute
sa vie durant, il choisit aussi bien des textes du
romantique Alfred de Musset que de I'’Apache
Tristan Klingsor, en passant par l'inclassable
Arthur Rimbaud.

En étudiant la carriere de ce musicien, le
musicologue Emmanuel Sauvlet a démontré que
cette posture entre pleinement dans la maniére
de Dupont : celui-ci ancre sa poétique dans le
quotidien et utilise, au hasard de ses lectures,
des textes qui résonnent avec une douceur ou
une difficulté d’existence. Il souhaite mettre en
valeur des sensations plutét que d’en apporter
une interprétation intellectualisée, symboliste.
Le traitement musical des mélodies trahit ainsi
deux préoccupations : rendre parfaitement
intelligible le propos par la clarté de la ligne
vocale et installer, au piano, une atmosphere
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explicitant tout de suite I'état d’esprit de la
piece. Linstrument ne marque pas mot a mot le
déroulement du poeme. Il suit un développement
a plus grande échelle qui prend généralement
sa source dans une simple formule énoncée en
introduction. Il raconte I’émoi intérieur que le
texte suggere. Dupont y pousse toujours plus
loin le raffinement harmonique qui devient sa
marque de fabrique des les Poemes d’automne :
accords paralleles « flottants » pour ouvrir Si j'ai
aimé ; accord mineur avec seconde ajoutée
pour achever Le Silence de I'eau ; accords
paralleles avec neuviemes ajoutées (Douceur
du soir) ; etc. |l sait aussi rompre sa maniere
quand, dans la derniere partie de La Fontaine
de pitié, 'accompagnement ondoyant se fige
pour souligner « les larmes » évoquées par Henry
Bataille. Tous ces procédés offrent au chanteur
la capacité de transmettre, a fleur de peau, de
subtiles atmosphéeres sentimentales. Elles sont
autant de fragments de vie détachés du long
crépuscule que le musicien a connu alors qu’il
était au sommet de son art.
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1. Le Foyer
Paul Verlaine

Le foyer, la lueur étroite de la lampe ;

La réverie avec le doigt contre la tempe

Et les yeux se perdant parmi les yeux aimés ;
L’heure du thé fumant et des livres fermés ;
La douceur de sentir la fin de la soirée ;

La fatigue charmante et I'attente adorée

De I'ombre nuptiale et de la douce nuit,

Oh !'tout cela, mon réve attendri le poursuit
Sans relache, a travers toutes remises vaines,
Impatient des mois, furieux des semaines !

Deux mélodies
2. Les Caresses
Jean Richepin

Tes paroles ont des musiques cristallines.

Rien qu’a les écouter, que de fois j’ai joui !

Je pame, les yeux clos, et presque évanoui,

Quand, pour me parler bas, dans le cou, tu
t'inclines.

Ce n’est pas de ton souffle embaumant les
pralines
Que je me grise alors ; c’est du ton inoui
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Home, the lamp’s circumscribed glow:
Dreaming there with fingers on brow

And looks wandering among loved looks;

The hour of infusions of tea, and closed books;

The sweetness at feeling the evening’s conclusion;

The charming fatigue and adored expectation
Of nuptial shadows and of the soft night,

Oh, all that, my fond dream pursues in flight
Relentlessly, beyond all vain remissions,
Raging at weeks, impatient with seasons!

(Translation © A.S. Kline / Coviello Classics)

Your words ring with crystalline music.
| have been ravished by merely listening!
| swoon, eyes closed, and almost faint,
When you bend over my neck to whisper.

It is not your almond-scented breath
That intoxicates me ; it is the astonishing timbre



Que tu mets dans un mot quelconque, un simple
oui.
Ta bouche a des facons de prononcer calines.

Voila ce qui me fait tous les sens engourdis.
Je t'écoute, mais sans savoir ce que tu dis,
Comme si tu parlais une langue inconnue.

Je me laisse couler dans I'extase ; et je sens
Une invisible main passer sur ma peau nue,

Car tes paroles méme ont des doigts caressants.

3. Chanson des noisettes
Tristan Klingsor

Trois noisettes dans le bois

Tout au bout d’une brindille
Dansaient la capucine vivement au vent
Et virant ainsi que filles

De roi,

De roi des nains, s’entend.

Car a peine étaient-elles hautes
Comme botte

De grenouille et grosses

Comme petit doigt ou comme cosses
De pois.

Un escargot vint a passer :

« Mon beau monsieur, emmenez-moi
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Of your every word, a simple affirmation.
Your mouth has a way of speaking caressingly.

That is what numbs all my senses.
| listen to you, but without knowing what you say,
As if you were speaking an unknown tongue.

| luxuriate in the rapture; and | sense
An invisible hand brush my naked skin,
For your very words are fingers that caress.

Three hazelnuts in the forest

At the end of a sprig

Danced briskly round and round in the wind
And turned like daughters

Of a king,

Of a dwarf king, of course —

For they were scarcely as tall

As a frog’s

Boot and fat

As a little finger or a pea-

Pod.

A snail was passing by.

‘O handsome one, take me away



Dans votre carrosse,

Je serai votre fiancée »

Disaient-elles toutes trois.

Mais le vieux sire sourd et fatigué,

Le sire aux quatre cornes sous les feuilles
Ne s’est point arrété.

Et, c’est 'ogre de la forét, je crois,

C’est le jeune ogre rouge, gourmand et futé,
Monseigneur I'écureuil,

Qui les a croquées.

4. A la nuit
Auguste Lacaussade

Nuit bienfaisante ! O nuit mére des molles tréves
Sur nos fronts épuisés de peine et de labeurs
Verse, avec le sommeil, les brises et les réves,
Verse I'oubli sacré des terrestres douleurs !

Tout repose. Partout 'ombre épaissit ses voiles.

Seule, aux feux dont le ciel emplit ses bleus
déserts,

La blanche Réverie, amante des étoiles

Médite et veille, assise aux bords des flots amers.

De la plage, en mourant, 'onde argente les
sables ;
Doucement balancés au lent roulis des eaux,
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In your carriage,

| shall be your fiancée’

All three of them said.

But the sad and weary gentleman,

The gentleman with three horns beneath the leaves
Did not stop.

And it was, | think, the forest ogre,

The young red ogre, greedy and sly,

Mister Squirrel,

Who gobbled them up.

Beneficent night! O night, mother of gentle solace!
Upon our brows, worn with pain and labour,

Shed — together with sleep, breezes and dreams —
Shed on us the sacred oblivion of terrestrial suffering!

All is at rest. Darkness everywhere deepens.

Alone, lit by the heavenly fire that fills its blue deserts,

White Réverie, lover of the stars,

Meditates and watches over us on the shore of bitter
waves.

The ebbing tide silvers the sands of the beach;
Rocking gently on the slowly rolling tide,
The ships of the port, swaying on their moorings,



Les navires du port, ondulant sur leurs cables

Se bercent, endormis comme de grands oiseaux.

Deux poeémes d’Alfred de Musset
5. Chanson

J’ai dit @ mon coeur, @ mon faible coeur :
N’est-ce point assez d’aimer sa maitresse ?
Et ne vois-tu pas que changer sans cesse,
C’est perdre en désirs le temps du bonheur ?

Il m’a répondu : Ce n’est point assez,

Ce n’est point assez d’aimer sa maitresse ;
Et ne vois-tu pas que changer sans cesse
Nous rend doux et chers les plaisirs passés ?

J’ai dit @ mon coeur, @ mon faible coeur :
N’est-ce point assez de tant de tristesse ?
Et ne vois-tu pas que changer sans cesse,
C’est a chaque pas trouver la douleur ?

Il m’a répondu : Ce n’est point assez,

Ce n’est point assez de tant de tristesse ;

Et ne vois-tu pas que changer sans cesse
Nous rend doux et chers les chagrins passés ?
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Swing, asleep like huge birds.

| said to my heart, my feeble heart:

Isn’t it enough to love your mistress?

And do you not see that continuous change
Means losing happiness by following desire?

My heart replied: It is not enough,

It is not enough to love your mistress;

And do you not see that continuous change
Makes past pleasures cherished and sweet?

| said to my heart, my feeble heart:

Isn’t such sadness enough?

And do you not see that continuous change
Means experiencing pain at every step?

My heart replied: It is not enough,

Such sadness is not enough;

And do you not see that continuous change
Makes past sorrows cherished and sweet?



6. Sérénade a Ninon

Ninon ! Ninon ! que fais-tu de la vie ?
Lheure s’enfuit, le jour succede au jour ;
Rose ce soir, demain flétrie,

Comment vis-tu, toi qui n’as pas d’amour ?

Regarde-toi, la jeune fille,

Ton ceoeur bat et ton ceil pétille.

Aujourd’hui le printemps, Ninon, demain I'hiver.
Quoi ! tu n’as pas d’étoile et tu vas sur la mer!

Au combat sans musique, en voyage sans livre !
Quoi !'tu n’as pas d’amour et tu parles de vivre !
Moi, pour un peu d’amour je donnerais mes jours ;
Et je les donnerais pour rien sans les amours

Qu’importe que le jour finisse et recommence
Quand d’une autre existence le coeur est animé,
Ouvrez-vous, jeunes fleurs, si la mort vous enleve,
La vie est un sommeil, 'amour en est le réve,

Et vous aurez vécu, si vous avez aimé.
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Ninon! Ninon! What do you do with life?
Hours slip by, day follows day;

A rose today, tomorrow faded,

How do you live, you without a love?

Look at yourself, young woman,

Your heart beats and your eyes sparkle.

Springtime today, Ninon, winter tomorrow.

What! You have no star and yet you set sail?

To fight without music, to travel without books!
What! You have no love and yet you speak of living?
Myself, | would give my life for a little love;

Without love, | would give my life for nothing.

What matter if days end and begin again

When the heart is alive with another’s existence?
Open, young flowers, if death carries you off,
Life is a sleep, love is the dream,

And you will have lived if you have loved.



7. Le Jour des morts
Georges Vanor

C’est le jour des morts, des morts embaumés
Au fond de nos ceeurs, ces grands cimetieres ;
C’est le jour des morts, dormez tout entiere
Votre éternité, morts aimés, dormez !

C’est le jour des morts, voici que chantonne
Un derlinement de douloureux glas,

C’est I'hiver qui vient pour les pauvres las,
C’est le jour des morts, la mort de I'automne.

C’est le jour des morts, la féte des soirs
Ne s’allume plus dans le couchant rose ;
Le soleil, chargé de voeux, meurt morose ;
C’est le soir des morts, la fin des espoirs.

C’est le jour des morts, les vaines amours
Et les songes vains, la mort que tu railles,
Comme nos défunts ont leurs funérailles,
C’est le jour des morts et la mort des jours.
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It is the day of the dead, the embalmed dead
Deep in our hearts, these great cemeteries;
It is the day of the dead, sleep fully

Your eternity, beloved dead, sleep!

It is the day of the dead, hearken to the knell’s
Lugubrious ringing,

It is winter for the weary poor,

It is the day of the dead, the death of autumn.

It is the day of the dead, evening festivities

No longer blaze in the pink sunset;

The sun, laden with vows, dies a morose death;
It is the evening of the dead, the end of hope.

It is the day of the dead: vain loves

And vain dreams — the death that you mock,
As our dear departed have their obsequies.
It is the day of the dead and the death of day.



8. Monsieur Destin
Georges Vanor

Montés sur des chevaux de bois qui sont nos
songes,

Nous sommes entrainés, tournant, dans les
mensonges

Des haillons bleus, des ors factices, des drapeaux,

Des parements de pourpre et des clairs oripeaux,

Aveuglés par les gaz soleilleux, les chandelles

Flambantes, chevauchant nos vaines haridelles,

Etourdis des éclats de quadrilles, tournant, ah !
tournant,

Nous regardons le pitre rayonnant

Monsieur Destin perché sur son dressoir aux
bagues

Bagatelles qu’avec nos lances de fer vagues

Nous enfilons, filant en circuits décevants

Sans pouvoir retourner vers les Auparavants,

Puis morts du circulaire et fou chemin de croix

Sans savoir votre mot, bucéphales de bois !

Montés sur des chevaux de bois qui sont nos
songes,

Nous sommes entrainés, tournant, dans les
mensonges

Des haillons bleus, des ors factices, des drapeaux,

Des parements de pourpre et des clairs oripeaux,
tournant

Tournant, ah ! ah ! tournant, ah'!
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Astride the wooden horses of the carousel, our
dreams —

We are dragged along, turning, in the lying world

Of blue rags, fake gold and flags,

Purple decoration and shining tinsel,

Blinded by the sunny gaslight, the blazing

Candles, astride our fanciful jades,

Dizzied by the noisy quadrilles, turning, ah!
turning

We look at the smiling clown,

Signor Fate perching on his cabinet of rings —

Mere trifles that we run through with our toy
lances,

Riding round in depressing circles,

Unable to return to the past,

Then dead from the circular and mad way of
the cross,

Without knowing your word, Bucephalus of
wood!

Astride the wooden horses of the carousel, our
dreams —

We are dragged along, turning, in the lying world

Of blue rags, fake gold and flags,

Purple decoration and shining tinsel,

Turning, ah! ah! turning, ah!



Les Caresses
Jean Richepin

9. La Rencontre

Le jour ou je vous vis pour la premiere fois,

Vous aviez un air triste et gai : dans votre voix

Pleuraient des rossignols captifs, sifflaient des
merles ;

Votre bouche rieuse, ou fleurissaient des perles,

Gardait a ses deux coins d'imperceptibles plis.

Vos grands yeux bleus semblaient des calices
remplis

Par I'orage, et séchant les larmes de la pluie

A la brise d’Avril qui chante et les essuie ;

Et des ombres passaient sur votre front vermeil

Comme un papillon noir dans un rais de soleil.

10. Le Baiser

La salive de tes baisers sent la dragée
Avec je ne sais quoi d’une épice enragée ;

Et la double saveur se confond tellement

Que j'y mange a la fois du sucre et du piment.
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The day | saw you for the first time,

You looked both sad and merry: captive
nightingales

And warbling blackbirds sounded in your voice;

Your laughing mouth, resplendent with pearls,

Showed imperceptible wrinkles at the edges.

Your large blue eyes resembled calyxes,
Filled by the storm, drying their tears of rain
With a singing April breeze;

And shadows passed over your ruby brow
Like a black butterfly in a ray of sun.

The saliva of your kisses smells of sugar almonds,
Blended with some piquant spice;

And this double taste is so intermingled

That | partake of both sugar and pepper.



C’est, dans le méme instant, I'’eau courante et It is both running water and glowing embers,

la braise, It is warmer than spirits and fresher than a
C’est plus chaud gu’un alcool et plus frais qu’une strawberry;

fraise ; And your breath mingles there and goes to my
Et ton souffle s’y méle et me monte au cerveau head,

Comme le vent du soir grisé de foin nouveau. Like the evening breeze heavy with new-mown

11. Le Jardin mouillé
Henri de Régnier

La croisée est ouverte, il pleut
Comme minutieusement,

A petit bruit et peu a peu

Sur le jardin frais et dormant.

Feuille a feuille la pluie éveille
Larbre poudreux qu’elle verdit ;
Au mur, on dirait que la treille
S’étire d’un geste engourdi.

Lherbe frémit, le gravier tiede
Crépite et I'on croirait la-bas
Entendre sur le sable et I'herbe
Comme d’imperceptibles pas.

Le jardin chuchote et tressaille,
Furtif et confidentiel ;
Laverse semble maille a maille
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hay.

The casement is open; it is raining
As it were minutely,

Noiselessly and gradually

On the fresh and sleeping garden.

Leaf by leaf the rain awakens
The dusty tree it is turning green,
The climbing vine against the wall
Seems to stretch lethargically.

The grass trembles, the warm gravel
Crunches, as though over there

You could hear on sand and grass
The sound of indistinguishable steps.

The garden whispers and quivers,
Furtive and confiding.
Stitch by stitch the downpour seems



Tisser la terre avec le ciel...

Il pleut, et, les yeux clos, j’écoute
De toute sa pluie a la fois

Le jardin mouillé qui s’égoutte
Dans 'ombre que j’ai faite en moi.

Deux mélodies

12. Pieusement
Emile Verhaeren

La nuit d’hiver éleve au ciel son pur calice.

Et je leve mon coeur aussi, mon coeur nocturne,
Seigneur, mon cceur ! vers ton infini vide,

Et néanmoins je sais que tout est taciturne

Et qu’il n’existe rien dont ce coeur meurt, avide ;

Et je te sais mensonge et mes levres te prient

Et mes genoux ; je sais et tes grandes mains
closes

Et tes grands yeux fermés aux désespoirs qui
crient,

Et que c’est moi, qui seul, me réve dans ces
choses ;
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To weave together earth and sky.

It is raining, and | with closed eyes listen,
As with all its rain at once

The soaked garden drips

In the darkness I've made in my mind.

The winter night lifts its pure chalice to heaven.

And | lift up my heart, my night-worn heart,

O Lord, my heart! to Thy pale and infinite void,

And yet | know that all is silent

And that nothing exists which this heart might
crave;

| know Thee to be a lie and my lips pray to Thee

And | kneel in prayer; | know Thy great hands
are shut

And your great eyes closed to the clamour of
despair,

And it is | who, alone, dream these things;



Sois de pitié, Seigneur, pour ma toute démence.

J’ai besoin de pleurer mon mal vers ton silence l...

La nuit d’hiver éleve au ciel son pur calice !

13. O triste, triste...
Paul Verlaine

O triste, triste était mon ame
A cause, a cause d’une femme.

Je ne me suis pas consolé
Bien que mon cceur s’en soit allé,

Bien que mon cceur, bien que mon ame
Eussent fui loin de cette femme.

Je ne me suis pas consolé,
Bien que mon coeur s’en soit allé.

Et mon coeur, mon coeur trop sensible
Dit a mon ame : Est-il possible,

Est-il possible, — le fat-il,
Ce fier exil, ce triste exil ?

Mon ame dit a mon ceeur : sais-je,
Moi-méme, que nous veut ce piege
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Have pity, O Lord, on my insanity.
I need to weep my woe towards your silencel...

The winter night lifts its pure chalice to heaven!

Oh, sad, sad was my soul,
Because, because of a woman.

Although my heart has come away,
The suffering has not ceased.

Although my heart, although my soul
Are free and far from that woman.

Although my heart has come away,
The suffering has not ceased.

And my heart, my too susceptible heart,
Says to my soul: is it possible,

Is it possible — that there can be
This proud and this sad exile?

My soul says to my heart: do |,
Do | know what this trap wants of us,



D’étre présents bien qu’exilés
Encore que loin en allés ?

Deux mélodies

14. La Pluie
Paul Verlaine

Il pleure dans mon coeur
Comme il pleut sur la ville ;
Quelle est cette langueur
Qui pénetre mon coeur ?

O bruit doux de la pluie
Par terre et sur les toits !
Pour un coeur qui s’ennuie,
O le chant de la pluie !

Il pleure sans raison

Dans ce coeur qui s’écceure.
Quoi ! nulle trahison ?...

Ce deuil est sans raison.

C’est bien la pire peine

De ne savoir pourquoi
Sans amour et sans haine
Mon cceur a tant de peine !
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Why we are always with her,

Though exiled afar so long ago?

Tears fall in my heart

As rain falls on the town;
What is this torpor
Pervading my heart?

Ah, the soft sound of rain
On the ground and roofs!
For a listless heart,

Ah, the sound of the rain!

Tears fall without reason

In this disheartened heart.
What! Was there no treason? ...
This grief’s without reason.

And the worst pain of all

Must be not to know why
Without love and without hate
My heart feels such pain!
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15. Chanson d’automne

Paul Verlaine

Les sanglots longs
Des violons
De 'automne

Blessent mon coeur

D’une langueur
Monotone.

Tout suffocant

Et bléme, quand
Sonne I'heure,

Je me souviens
Des jours anciens
Et je pleure

Et je m’en vais
Au vent mauvais
Qui m’emporte
Deca, dela,
Pareil a la
Feuille morte.
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With long sobs
The violins

Of autumn
Wound my heart
With languorous
Monotony.

All choking

And pale, when
The hour sounds,
| remember
Departed days
And | weep;

And | go

Where ill winds blow,

Buffeted
To and fro,
Like a
Dead leaf.



16. Chanson des six petits oiseaux
Jean Richepin

Sont partis six petits oiseaux

(Pleurez, les champs, les bois et les eaux !)
Sont partis six petits oiseaux

Pour faire quoi ?

Lamour ?

La guerre ?

Je ne sais trop, je ne sais guere.

Ce que je sais, les chers petits,

C’est que, depuis gu’ils sont partis,

lls ne reviennent guere.

Les deux premiers chantaient des chants,
(Pleurez, les eaux, les bois et les champs !)
Les deux premiers chantaient des chants
Comme des rossignols au bocage.

Dans mon cceur ils étaient en cage.

lls en sont sortis...

Mais par ou ?

Qui diable a bien pu faire un trou

Aux barreaux de la cage ?

Les deux seconds, a haute voix,

(Pleurez, les eaux, les champs et les bois !)
Les deux seconds, a haute voix,

De musique toujours nouvelle
Emplissaient gaiment ma cervelle.
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Six little birds flew off

(Weep, fields, weep, woods and waters!)
Six little birds flew off

To do what?

Make love?

Wage war?

| don’t really know, | hardly know.

But | do know that these dear little ones,
Since they have flown off,

Rarely return.

The first two sang their songs,

(Weep, fields, weep, woods and waters!)
The first two sang their songs,

Like nightingales in the undergrowth.
They were caged in my heart.

They have flown off...

But where to?

Who the devil breached

The bars of their cage?

The next two sang loudly,

(Weep, fields, weep, woods and waters!)
The next two sang loudly

Music that was always new

And with it gaily filled my head.



lls 'ont quittée, et me voila
Avec le vent au triste la
Qui geint dans ma cervelle.

Les deux derniers, par les roseaux,
(Pleurez, les champs, les bois et les eaux !)
Ou va la barque de mes réves,

FlOtaient comme, au-dessus des greves,
FlGtent les courlis dans le soir ;

Et, sans eux, ma barque au musoir
S’envase loin des greves.

Il était six oiseaux méchants,

(Pleurez, les eaux, les bois et les champs )
Qu’a tous les échos je réclame ;

Car leur départ m’a vidé I'ame.

Si vous les voyez, dites-leur,

Que j'en ai grand’ peine et douleur,

La mort dans I'ame.

Hélas ! tes six jolis oiseaux,

(Pleurez, les champs, les bois et les eaux !)
Fais de ton coeur leur reliquaire.

lls sont loin, ils n’entendent guere

Ton regret aux cris superflus...

lls ne reviendront guere plus,

lls ne reviendront guere...
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They have left it, and there | am
Alone with the sad wind
That whines in my head.

The last two, among the reeds,

(Weep, fields, weep, woods and waters!)
Where the barque of my dreams drifts,
Warble like curlews each evening

Above the sea-shore;

And without them, my barque at the pier-head
Runs aground far from the shore.

There were six mischievous birds,
(Weep, fields, weep, woods and waters!)
That | beg all the echoes to return to me;
For their departure has emptied my soul.
If you see them, say

That | grieve and suffer greatly,

With death in my soul.

Alas, your six pretty birds

(Weep, fields, weep, woods and waters!)
Make a shrine of your heart.

They are far distant, they hardly hear
The needless cries of your longing...
They will scarcely come again,

They will scarcely come...



17. En aimant
Armand Silvestre

Donne-moi ta bouche, et que tes yeux clos
Me cachent le feu clair de ta prunelle ;
Donne-moi ta bouche, et me laisse en elle
Méler des baisers avec des sanglots.

Donne-moi ta bouche et me verse a flots
Avec sa saveur vivante et charnelle,

Les enchantements de 'aube éternelle
Que fétent les lis sur ton front éclos.

Donne-moi ta bouche ou fleurit mon réve,
Ou ta chere voix me rend I’heure breve,
Dont un mot me charme ou me fait souffrir.

Donne-moi ta bouche ou rit ta jeunesse,
Donne-moi ta bouche ou git mon ivresse,
Donne-moi ta bouche ou meurt mon désir !
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Give me your mouth, and let your closed eyes
Hide from me your bright gaze;

Give me your mouth, and allow me to mingle
There my kisses and my sobs.

Give me your mouth, and pour on me
With its vibrant and carnal flavour,

The magic of eternal dawn

That lilies celebrate on your open brow.

Give me your mouth where my dreams blossom,

Where your dear voice makes time pass swiftly by,

And with a single word charms me or makes me
suffer.

Give me your mouth, where your youth laughs,
Give me your mouth, where my rapture lies,
Give me your mouth where my desire’s fulfilled.



18. Crépuscule d’été
Cécile Périn

Du massif bleu et mauve que contourne l'allée,
L'ame des fleurs de nuit, voluptueusement,

Au crépuscule glisse. Et je sais, chaque année,
Que ce souffle identique et suave m’attend.

Je viens. Je te retrouve aussi jeune, et respire,
En te frolant, le coeur délicieux des nuits,

Divin massif que 'ombre exalte, et qui ne livre
Ton arbme que loin du soleil et du bruit.

Puisque rien n’a changé de la fraicheur Iégere
De tes parfums, et que, pourtant toutes les fleurs
Naquirent ce matin, je réve au doux mystere

De la transfusion d’'une autre ame en la leur.

Un soir de pourpre ensanglante le ciel. Tout meurt,
Et cependant tout me semble éternel.

Et je songe, 6 mon ame, avec mélancolie,

A I'ame qui prendra son parfum a ma vie...
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From the blue and mauve shrubs, ringed by the
avenue,

The soul of nocturnal flowers slips voluptuously

Into the twilight. And | know, each year,

That this suave and very same breath awaits me.

I come. | find you again, just as young, and touching
you lightly,

| breathe in the delicious heart of the night,

Divine shrubs that the shadows exhale and that will
only release

Your aroma when far away from sun and noise.

Since nothing in the light freshness of your aroma
Has changed, and since all the flowers

Bloomed this morning, | dream of the sweet mystery
Of the transfusion of another soul into their own.

A purple evening stains the sky bloodred. All things
die

And yet all seems to me eternal.

And | dream, O my soul, with sadness,

Of the soul which will lend its aroma to my life...



19. Annie
Leconte de Lisle

La lune n’était point ternie,

Le ciel était tout étoilé ;

Et moi, j'allai trouver Annie

Dans les sillons d’orge et de blé.
Oh!'les sillons d’orge et de blé !

Le coeur de ma chere maitresse
Etait étrangement troublé.

Je baisai le bout de sa tresse,
Dans les sillons d’orge et de blé !
Oh!les sillons d’orge et de blé !

Que sa chevelure était fine !
Qu’un baiser est vite envolé !

Je la pressai sur ma poitrine,
Dans les sillons d’orge et de blé.
Oh!les sillons d’orge et de blé !

Notre ivresse était infinie,
Et nul de nous n’avait parlé...
Oh ! la douce nuit, chére Annie,

40

The moon’s light was not dimmed,
The whole sky sparkled with stars;
And |, | set out to find Annie

In the furrows of barley and corn,
Ah! the furrows of barley and corn!

The heart of my dear mistress
Was strangely troubled.

| kissed the end of her tresses,

In the furrows of barley and corn,
Ah! the furrows of barley and corn!

How fine her hair!

How swiftly we kissed!

| pressed her to my breast,

In the furrows of barley and corn,
Ah! the furrows of barley and corn!

Our rapture was endless,
And neither of us spoke...

Ah! how sweet the night, dear Anniel



Dans les sillons d’orge et de blé !
Oh!les sillons d’orge et de blé !

20. Journée d’hiver
Léon Dierx

Nul rayon, ce matin, n’a pénétré la brume,

Et le lache soleil est monté sans rien voir.
Aujourd’hui dans mes yeux nul désir ne s’allume ;
Songe au présent, mon ame, et cesse de vouloir.

Le vieil astre s’éteint comme un bloc sur I'enclume,

Et rien n’a rejailli sur les rideaux du soir.

Je sombre tout entier dans ma propre amertume ;

Songe au passé, mon ame, et vois comme il est
noir !

Les anges de la nuit trainent leurs lourds suaires ;
lIs ne suspendront plus leurs lampes au plafond ;
Mon ame, songe a ceux qui sans pleurer s’en vont !

Songe aux échos muets des anciens sanctuaires.

Sépulcre aussi, rempli de cendres jusqu’aux bords,

Mon ame, songe a I'ombre, au sommeil, songe
aux morts !
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In the furrows of barley and corn,
Ah! the furrows of barley and corn!

Not a ray, this morning, pierced the mist,

And the craven sun rose, revealing nothing.

No desire today lights my eyes;

Dream of the present, O soul, and wish no more.

The old moon vanished like a block on the anvil,
And nothing has illumined the curtain of evening.
| sink utterly in my own bitterness;

Dream of the past, O soul, and see how black it is.

The angels of night trail their shrouds,
No longer will they hang their lamps from the sky.
Dream, my soul, of those who part without tears!

Dream of the mute echo of ancient sanctuaries.

Dream of sepulchres too, filled to the brim with
ashes,

Dream, my soul, of the dark, of sleep and the dead!



21. Chanson de Myrrha
Fernand Bessier

Ah ! Ainsi qu’un signal qui dans le ciel passe,
J’ai pour me guider une étoile d’or;

Mais mon coeur déja, franchissant I'espace
Vers celui que j'aime a pris son essor !

Ah!’ombre me garda

Mais la nuit est breve,

O barque Iégere ainsi qu’un oiseau
Fuis a tire d’aile et vole sans tréve ;

O rames, glissez doucement sur I'eau !
Ah'!

22. Les Effarés
Arthur Rimbaud

Noirs dans la neige et dans la brume,
Au grand soupirail qui s’allume,
A genoux, cing petits, — misere ! —
Regardent le boulanger faire

Le lourd pain blond...

lls voient le fort bras blanc qui tourne
La pate grise, et qui I'enfourne
Dans un trou clair.
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Ah! just like a flare passing overhead,

| have for my guide a star of gold;

But already my heart, traversing space,
Has soared aloft in search of the one | love!

Ah! Darkness kept me safe

But the night is short,

O my barque, light as a bird,

Wing your way swiftly and without rest;
O oars, glide softly through the water!
Ah!

Black in the snow and fog,
At the great lighted airshaft,
Five little ones, kneeling — what misery! —
Watch the baker make
The heavy white bread.

They see the strong white arm
That shapes the grey dough and sets it
To bake in a bright hole.



lls écoutent le bon pain cuire.
Le boulanger au gras sourire
Chante un vieil air.

lIs sont blottis, pas un ne bouge
Au souffle du soupirail rouge
Chaud comme un sein.

Et quand, tandis que minuit sonne,
Faconné, pétillant et jaune,
On sort le pain,

Quand, sous les poutres enfumées
Chantent les croltes parfumées
Et les grillons,

Quand ce trou chaud souffle la vie ;
lIs ont leur ame si ravie
Sous leurs haillons,

lIs se ressentent si bien vivre,
Les pauvres petits pleins de givre,
— Qu'ils sont 13, tous,

Collant leurs petits museaux roses
Au grillage, chantant des choses,
Entre les trous,

Mais bien bas, — comme une priere...
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They listen to the good bread cooking.
The baker with his fat smile

Sings an old tune.

Huddled together, not one of them moves,
In the waft of air from the red vent,
Warm as a breast.

And when, as midnight sounds,
Shaped, sizzling and yellow,
The bread is taken out

When, beneath the smoky beams,
The fragrant crusts sing,
And the crickets too;

When this warm hole breathes life,
Their souls are so ravished
Beneath their rags,

They feel life so good to be alive,
Those poor and freezing children,
That they all stay there,

Pressing their little pink snouts
Against the grill, singing

Through the holes,

But very quietly — like a prayer...



Noirs dans la neige et dans la brume,
Au grand soupirail qui s’allume,
A genoux, cinq petits, — misere ! —
Regardent le boulanger faire

Le lourd pain blond...

23. Mandoline
Paul Verlaine

Les donneurs de sérénades
Et les belles écouteuses
Echangent des propos fades
Sous les ramures chanteuses.

C’est Tircis et c’est Aminte,

Et c’est I'éternel Clitandre,

Et c’est Damis qui pour mainte
Cruelle fait maint vers tendre.

Leurs courtes vestes de soie,
Leurs longues robes a queues,
Leur élégance, leur joie

Et leurs molles ombres bleues.

Tourbillonnent dans I'extase
D’une lune rose et grise,

Et la mandoline jase

Parmi les frissons de brise.
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Black in the snow and fog,
At the great lighted airshaft,
Five little ones, kneeling — what misery! —
Watch the baker make
The heavy white bread.

The gallant serenaders
And their fair listeners
Exchange sweet nothings
Beneath singing boughs.

Tirsis is there, Aminte is there,

And tedious Clitandre too,

And Damis who for many a cruel maid
writes many a tender song.

Their short silken doublets,
Their long trailing gowns,
Their elegance, their joy,
And their soft blue shadows.

Whirl madly in the rapture
of a grey and roseate moon,
And the mandolin jangles on
In the shivering breeze.



Poemes d’automne

24. Sij’ai aimé
Henri de Régnier

Sij’ai aimé de grand amouir,

Triste ou joyeux,

Ce sont tes yeux ;

Si j’ai aimé de grand amouir,

Ce fut ta bouche grave et douce,

Ce fut ta bouche ;

Si j’ai aimé de grand amouir,

Ce furent ta chair tiede et tes mains fraiches,
Et c’est ton ombre que je cherche.

25. Ophélia

Arthur Rimbaud

Sur 'onde calme et noire ou dorment les étoiles
La blanche Ophélia flotte comme un grand lys,

Flotte tres lentement, couchée en ses longs voiles...

— On entend dans les bois lointains des hallalis.
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If | have loved with a great love,

Sad or joyous —

These are your eyes;

If | have loved with a great love —

This was your sweet and serious mouth,

This was your mouth;

If I have loved with a great love —

This was your warm flesh, these were your fresh
hands,

And it is your shade that | seek.

On the calm black water where the stars are
sleeping,

White Ophelia floats like a great lily,

Floats very slowly, wrapped in her long veils...

You can hear them sounding the mort in the
distant forest.



Voici plus de mille ans que la triste Ophélie
Passe, fantdme blanc, sur le long fleuve noir ;
Voici plus de mille ans que sa douce folie
Murmure sa romance a la brise du soir.

Le vent baise ses seins et déploie en corolle

Ses grands voiles bercés mollement par les eaux ;

Les saules frissonnants pleurent sur son épaule,

Sur son grand front réveur s’inclinent les roseaux.

26. Au temps de la mort des marjolaines
Stuart Merill

Au temps de la mort des marjolaines,
Alors que bourdonne ton léger
Rouet, tu me fais, les soirs, songer

A tes aieules les chatelaines.

Tes doigts sont fluets comme les leurs
Qui dévidaient les fuseaux fragiles.
Que files-tu, sceur, en ces vigiles,

Ou tu chantes d’heurs et de malheurs ?
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For more than a thousand years sad Ophelia

Has been floating, a white ghost, down the long
black river.

For more than a thousand years her sweet
madness

Has murmured its ballad to the evening breeze.

The wind kisses her breasts and unfolds in a
wreath

Her great veils cradled gently by the waters;

The shivering willows weep on her shoulder,

The rushes lean over her wide dreaming brow.

In the days when sweet marjoram died,
When your light spinning-wheel

Whirred, you cause me each evening

To dream of your forbears, the chatelaines.

Your fingers are as slender as theirs,
Operating the fragile spindles.

What do you spin, sister, as you stay up,
Where do you sing of good fortune and bad?



Seraient-ce des linceuls pour tes réves
D’amour, morts en la saison des pleurs
D’avoir vu mourir toutes les fleurs

Qui parfumerent les heures breves ?

C’est le vent d’automne dans I'allée,
Soeur, écoute, et la chute sur I'eau
Des feuilles du saule et du bouleau,
Et c’est le givre dans la vallée.

Dénoue — il est I'heure — tes cheveux
Plus blonds que le chanvre que tu files ;

Lombre ou se tendent nos mains débiles

Et propice au murmure des voeux.

Et viens, pareille a ces chatelaines

Dolentes a qui tu fais songer,

Dans le silence ou meurt ton léger

Rouet, 6 ma sceur des marjolaines !

47

Might it be a shroud for your dreams
Of love that died in the season of tears
From having seen all the flowers,

That perfumed the brief hours, wither?

It is the autumn wind in the avenue,

Sister, listen to the leaves of the willow and birch
Falling on the water,

And it is the hoar-frost in the valley.

The time has come. Unbind your tresses

That are blonder than the hemp you spin;
The dark, where we hold out our weak hands,
Is auspicious for the murmuring of vows.

And come, like these doleful
Chatelaines you make me dream of,
Come into the silence where your light
Spinning fades away,

O my sister of sweet marjoram.



27. La Fontaine de pitié
Henry Bataille

Les larmes sont en nous. C’est la sécurité

Des peines de savoir qu’il y a des larmes toujours
prétes.

Les coeurs désabusés les savent bien fideles ;

On apprend, des I'enfance, a n’en jamais douter.

Ma mere a la premiere a dit : « Combien sont-
elles ? »

Des larmes sont en nous, et c’est un grand
mystere.

Coeur d’enfant, coeeur d’enfant, que tu me fais de
peine

A les voir prodiguer ainsi et t'en défaire

A tout venant, sans peur de tarir la derniere !

Et celle-la, pourtant, vaut bien qu’on la retienne.

Non ce n’est pas les fleurs, non, ce n’est pas I'été

Qui nous consoleront si tendrement, c’est elles.

Elles nous ont connus petits, et consolés ;

Elles sont la, en nous, vigilantes, fideles,

Et les larmes aussi pleurent de nous quitter.
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Tears are within us; it’s the safety-valve

of sorrow to know that tears are always ready.

Disappointed hearts know them to be faithful.

From childhood on one learns never to doubt
them.

My mother said to the first tear: ‘How many are
there of you?’

Tears are within us, and that’s a great mystery.

It always hurts me to see a child’s heart

shed so many tears like that and rid themselves
of them

to all and sundry, with no fear of the last one
running dry —

for it is well worth keeping.

No, it is not flowers, no, it is not summer

that consoles us so tenderly — it is tears.

They consoled us when we were small;

they are there within us, vigilant, faithful.

And tears also weep when leaving us.



28. La Neige
Paul Verlaine

Dans l'interminable
Ennui de la plaine,
La neige incertaine
Luit comme du sable.

Le ciel est de cuivre
Sans lueur aucune,
On croirait voir vivre
Et mourir la lune.

Comme des nuées
Flottent gris les chénes
Des foréts prochaines
Parmi les buées.

Le ciel est de cuivre
Sans lueur aucune.
On croirait voir vivre
Et mourir la lune.

Corneille poussive

Et vous, les loups maigres,
Par ces bises aigres

Quoi donc vous arrive ?
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In the endless
Tedium of the plain,
The uncertain snow
Gleams like sand.

The sky is copper,
Without any light.

It seems as though

The moon lives and dies.

Like clouds,

[the forms of] oak trees
In the nearby forests
Drift grayly in the mists.

The sky is copper,
Without any light.

It seems as though

The moon lives and dies.

Wheezy crows,

And you, scrawny wolves,
In these bitter winds,
What happens to you?



Dans I'interminable
Ennui de la plaine

La neige incertaine
Luit comme du sable.

29. Le Silence de I'eau
Fernand Gregh

Le grand jet d’eau qui sanglotait
Nuit et jour, ame inconsolée
Sous la volte a demi croulée
Est mort cette nuit et se tait

Et le vent fou qui I'insultait
Et chassait sa gerbe en volée
Méle les feuilles de I'allée
A son silence qui chantait

Mais sa tristesse survit toute
Tandis qu’autrefois a goutte
Tressaillait 'écho de la voute

Maintenant I'eau qui remuait
Semble un lac de pleurs sourds...

Ecoute : il y réde un sanglot muet.
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In the endless
Tedium of the plain,
The uncertain snow
Gleams like sand.

Translation © Corinne Orde

The great fountain which sobbed -
Disconsolate soul - night and day,
Beneath the semi-crumbled sky,
Died this night and now is silent;

And the crazed wind which reviled it,
And chased its scattered spray,
Mingles the leaves of the lane

To its silence that once sang...

But its sadness survives all;
Whereas once the echo quivered,
Drop by drop from the sky,

Now the once flowing water
Resembles a lake of muffled tears...
Hark: a silent sob is hovering there.



30. Douceur du soir !
Georges Rodenbach

Douceur du soir ! Douceur de la chambre sans
lampe !

Le crépuscule est doux comme une bonne mort

Et 'ombre lentement qui s’'insinue et rampe

Se déroule en fumée au plafond. Tout s’endort.

Comme une bonne mort sourit le crépuscule

Et dans le miroir terne, en un geste d’adieu,

Il semble doucement que soi-méme on recule,
Qu’on s’en aille plus pale et qu’on y meure un peu.

Douceur du soir ! Douceur qui fait qu’on s’habitue
A la sourdine, aux sons de viole assoupis ;
Lamant entend songer I'amante qui s’est tue

Et leurs yeux sont ensemble aux dessins du tapis.

Et langoureusement la clarté se retire ;

Douceur ! Ne plus se voir distincts | N’étre plus
qu'un'!

Silence ! deux senteurs en un méme parfum :

Penser la méme chose et ne pas se le dire.
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Sweetness of evening! Sweetness of a boudoir
without lamplight!

The twilight is sweet like a good death

And the darkness which slowly creeps up

And thickens as smoke against the ceiling. All
things fall asleep.

The twilight smiles like a good death,

And in the tarnished mirror, as a farewell gesture,
It seems that we ourselves gently draw back
And turn paler and die a little.

Sweetness of evening! Sweetness that accustoms
us

To the muted instrument, the drowsy sound of the
viol;

The lover dreams of his beloved, who has fallen
silent,

And their eyes are together in the carpet’s design.

And languorously the light fades;

Sweetness! Not to be able to see each other! To
be but one!

Silence! Two scents in a single perfume:

To think the same things and not to tell the other.



31. Sur le vieux banc
Léon Dierx

Regarde !ll n’est qu’un astre aux cieux,
Et qu’un chemin devant la porte ;
Ecoute ! Il n’est qu’un chant qui sorte
De ce verger silencieux.

Il n’est qu’un souffle sur la lande,
Qu’un feu de patre a I'horizon.

Et tout autour de la maison

Qu’un seul parfum qui se répande.

Dans le bleu clair de cette nuit

Il n’est qu’une cloche qui tinte,
Qu’une hirondelle, hors d’atteinte,
Qu’une voile sur I'eau, sans bruit.

Tourne les yeux, préte I'oreille

Tout aupres de nous a présent.

Dans I'herbe il n’est qu’un ver luisant,
Qu’un nid qui reste sur la treille.

Rentre en toi-méme ! A notre mort,
Il n’est qu’un amour qui rayonne,
Qui caresse, embaume et résonne,
Qui nous guide quand tout s’endort.
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Look! There is only one star in heaven,
And one path before the door;

Listen! There is only one song that flies
From this silent orchard.

There is only one breeze over the moor,
One herdsman’s fire on the horizon.
And all around the house

A single perfume that sheds its scent.

In the clear blue of this night

There is only one bell that rings,
Only one swallow, beyond reach,
Only one sail on the soundless water.

Look up, listen

To all that surrounds us.

In the grass there is only one gleaming worm,
Only one nest that remains in the arbour.

Withdraw into yourselfl When we die,
There is only one love that shines,
Caresses, embalms and resounds,
That guides when all falls asleep.

English translations unless otherwise indicated © Richard Stokes
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