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		  Johannes Brahms (1833 – 1897)

		  Trio, Op. 40 (1865)	 28:44
		  in E flat major • in Es-Dur • en mi bémol majeur

		  for Piano, Violin, and Horn
1 	 I	 Andante – Poco più animato – Tempo I – Poco piu animato –

		  Tempo I – Un poco animato poi a poi	 8:00
2 	 II	 Scherzo. Allegro – Molto meno Allegro – Scherzo da capo	 7:28
3 	 III	 Adagio mesto	 6:54
4 	 IV	 Finale. Allegro con brio	 6:21

		  György Ligeti (1923 – 2006)

		  Trio ‘Hommage à Brahms’ (1982)	 22:37
		  for Violin, Horn, and Piano

5 	 I	 Andante con tenerezza –	 6:16
6 	 II	 Vivacissimo molto ritmico	 5:29
7 	 III	 Alla marcia – Più mosso – Subito Tempo I	 3:34
8 	 IV	 Lamento. Adagio	 7:17
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		  Wolfgang Amadeus Mozart (1756 – 1791)

		  Quintet, KV 407 (1782)	 22:34
		  in E flat major • in Es-Dur • en mi bémol majeur

		  for Horn, Violin, Two Violas, and Cello 
		  Arranged and edited for Horn, Violin, and Piano
		  by Ernst Naumann (1832 – 1910)

9 		  Allegro	 9:05
10 		  Andante	 9:23
11 		  Rondo. Allegro	 4:06
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		  Robert Schumann (1810 – 1856)

12 		  Duet (No. 3) from ‘Phantasiestücke’,  
		  Op 88 (1842)	 3:46
		  for Piano, Violin, and Cello
		  Performed with Horn
		  Frau Sophie Petersen geb. Petit in Altona zugeeignet
		  Langsam und mit Ausdruck	
			   TT 77:59

		  Martin Owen horn
		  Francesca Dego violin
		  Alessandro Taverna piano
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place between the horn and the violin. So, 
an adaptation for Brahms’s trio line-up can 
be made without seriously compromising 
Mozart’s musical thoughts. Mozart himself 
would probably have approved, especially 
if he had lived to hear the skilful job done by 
Brahms’s friend the composer and arranger 
Ernst Naumann (1832 – 1910).

Mozart wrote his Horn Quintet in 1782 
for an old friend, the horn player and 
cheesemonger Joseph Leutgeb (1732 – 1811). 
Leutgeb was clearly an excellent player: 
when it comes to agility the horn part is as 
challenging as anything in Mozart’s horn 
concertos, and Leutgeb would have had to 
be fully proficient in the technique of hand-
stopping – pushing the hand higher up the 
bell in order to produce notes other than the 
fundamental natural harmonics, and doing 
so without distorting the tone quality too 
much. For all the brilliance of the horn writing, 
this is chamber music, not a horn concerto 
for reduced forces. As noted above, there is 
a good deal of lively or subtle instrumental 
dialogue, right from the start, and not just 
between horn and violin, but involving the 
other strings as well, and the only hint of a 

Mozart / Schumann / Brahms / Ligeti: 
Works for Horn Trio

Mozart: Horn Quintet in E flat major, KV 407, 
arranged for horn trio
It was Brahms who with his glorious Op. 40 
(1865) effectively created the medium of 
the horn trio. But there was already a noble 
tradition of chamber music with horn, or 
horns, stemming from the time of Wolfgang 
Amadeus Mozart (1756 – 1791), and continuing 
through Beethoven, Schubert, Schumann, 
and hosts of more minor figures. It was also 
quite common in the late eighteenth century 
for publishers to issue music, originally 
composed for relatively unusual ensembles, 
in arrangements for other forces – it made 
practical sense, particularly if one wanted 
to extend the appeal amongst amateur 
musicians. Mozart’s KV 407, for instance, 
appeared early on in a version with a second 
cello substituted for the horn, and also in a 
still more radical adaptation for two each of 
clarinets, horns, and bassoons. In Mozart’s 
original, the string quartet is itself unusual: 
just one violin, but two violas, and cello. This 
means that the violin tends to work more as 
an individual in the texture, and a lot of the 
more intimate musical dialogue, so essential 
to chamber music of the classical era, takes 
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violin and ‘masculine’ cello (Clara and Robert 
Schumann?), the piano providing a gently 
flowing accompaniment. Adapting the cello 
part for horn is easy enough, and it brings 
not only a beautifully contrasted voice to the 
exchanges, but a wealth of romantic, and 
particularly German romantic, associations. 
Again, it is not hard to imagine Schumann 
approving.

Brahms: Horn Trio in E flat major, Op. 40
But the work that, more than any other, 
distils the spirit of German romantic horn 
music is the Horn Trio by Johannes Brahms 
(1833 – 1897). For German writers and 
composers, the horn was the voice of the 
forests – those huge, shadowy, elemental 
spaces in which life-transforming encounters 
occur in German opera, poetry, and in so 
many classic German folk-tales (think of 
Red Riding Hood, and Hansel and Gretel). 
Brahms was not often given to dropping 
hints about ‘meanings’ in his instrumental 
works – or at least not in public; but he said 
the gently strolling theme that opens the first 
movement came to him while walking through 
woodland, and the movement as a whole 
could have been composed to illustrate that 
wonderful German word Waldeinsamkeit – the 
sense of solitude that comes uniquely in the 
depths of a forest. Like his mentor Schumann, 

virtuoso solo cadenza arrives at the high 
point of the finale. When it comes to melodic 
invention this is top-drawer Mozart, and 
one can see his ingenuity at work here, too: 
the finale’s infectiously high-spirited rondo 
theme is in fact a close reworking of the 
lyrical theme that begins the Andante; but 
the theme in the finale sounds so fresh that it 
is easy to miss Mozart’s deft craftsmanship 
here.

Schumann: Duet from ‘Phantasiestücke’,  
Op. 88, performed with horn
Robert Schumann (1810 – 1856) loved the 
horn, and he wrote beautifully for it, as  
can be heard in the deliciously romantic 
Adagio und Allegro for Horn and Piano, Op. 70, 
the oddly scored but very likeable Andante  
und Variationen for two pianos, two cellos, 
and horn (reworked as the piano duet,  
Op. 46), and most spectacularly in the thrilling 
Concertstück for four horns and orchestra, 
Op. 86. The Phantasiestücke, Op. 88 (1842), 
was composed for piano trio but, like the 
publishers of Mozart’s time, Schumann had 
realised that potential sales of chamber 
music could be considerably increased if 
adaptations for other instruments could be 
included in the score and parts. The slow 
third movement is headed ‘Duett’, and it 
is unmistakably a love-duet for ‘feminine’ 
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course, from the inevitable suggestion of a 
mother singing to her child? Grief and zest 
for life are plain for all to hear, as well as an 
understanding of and a love for the horn, 
an instrument which Brahms had learned 
from childhood, and apparently played 
particularly well in his youth. (So, another 
possible childhood association.) But it was 
the old, valveless ‘hand horn’ which Brahms 
mastered – the instrument which Germans, 
suggestively, sometimes call the Waldhorn 
(forest horn) – not the new instrument with 
valves which had proved so imaginatively 
liberating for Schumann in his Concertstück. 
Where Schumann was thrilled by the 
possibilities of the new horn, his protégé 
Johannes Brahms always viewed it with 
suspicion, preferring the old instrument’s 
mellower voice – the modern horn, he said, 
sounded like a Blechbratsche, a ‘brass viola’, 
and he recommended using its venerable 
ancestor in performances of the Horn Trio. A 
good modern player, however, can capture 
a good deal of what Brahms thought lost, 
without having to dampen the tone to reach 
notes beyond those of the fundamental 
series.

Ligeti: Horn Trio ‘Hommage à Brahms’
It is a measure of how beautifully, how 
archetypally Brahms’s Horn Trio captures 

Brahms delights in the horn’s associations 
with hunting, explored here in the exuberant 
second movement, a splendid demonstration 
of the kind of lively, dancing three-in-bar 
scherzo motion that Brahms found it difficult 
to recreate in his symphonies.

The reflectiveness of the first movement 
is not forgotten, however: as well as looking 
back, the Scherzo’s slower, minor-key central 
section also prepares the ground emotionally 
for the wonderful slow movement, Adagio 
mesto, ‘Slow and sad’ – unlike Schumann, 
Brahms rarely gives such a direct expressive 
steer in his tempo headings. But even without 
that, it would be clear enough that this is a 
profoundly personal lament: according to 
Brahms’s biographer Max Kalbeck, Brahms 
composed it as a memorial to his mother, who 
had died only a few months before he began 
work on the Horn Trio, and with whom Brahms 
had had an intense, if somewhat complicated 
relationship. At its heart comes a moment of 
captivating stillness, in which horn and violin 
foreshadow the jovial, galloping theme of the 
Finale, but in very different emotional terms.

Various German folksongs have been 
suggested as more or less plausible sources 
for this theme, as well as for others in the 
Horn Trio. But do they add much meaning or 
significance to what is, in itself, a remarkably 
suggestive piece of music poetry – apart, of 
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structure is a theme of a kind often described 
as a ‘horn call’, though it is introduced by 
the violin, not the horn. Beethoven uses 
just such a theme to spell out his motto 
‘Le-be-wohl’, ‘Farewell’, in his Piano Sonata, 
Op. 81a, Les Adieux, but in Ligeti’s Trio the 
harmonies are slightly distorted, which adds 
poignancy to music already marked dolcissimo 
(very sweetly) and con tenerezza (with 
tenderness). Metrically complex rhythms, 
discovered and developed from Bulgarian 
folk music by Ligeti’s great compatriot Béla 
Bartók, dominate the increasingly crazed 
dance-like second movement. The basic 
pattern is eight rapid notes divided into a 
recurring 3 + 3 + 2, but Ligeti’s writing is 
anything but constrained by this; in fact, 
the cross-rhythms become ever more 
complicated and dizzying, and as they do so 
the horn introduces some of the weirder-
sounding higher ‘partials’ of the harmonic 
series, as though the music were being heard 
through an increasingly distorting filter. A 
savage, dislocating off-beat ‘march’ follows, 
then hush descends for the final movement, 
headed Lamento – though as in the case of 
Brahms’s mesto, the mood speaks for itself. 
This time, in contrast to the Trio by Brahms, 
here grief does not yield ultimately to the 
exuberant love of life. As the climax builds, 
the melancholic ‘Farewell’ of the original 

the soul of the German romantic horn that 
the pianist Eckart Besch had only to mention 
it to the Hungarian composer György Ligeti 
(1923 – 2006) to set his imagination working 
instantly.

As soon as he pronounced the word ‘horn’, 

somewhere inside my head I heard the 

sound of a horn as if coming from a distant 

forest in a fairytale, just as in a poem by 

Eichendorff,

Ligeti recalled. Besch was hoping that Ligeti 
would compose a companion piece for 
Brahms’s Trio. He did, and in the process he 
freed himself from a period of near creative 
paralysis which had followed the completion 
of his opera Le Grand Macabre, in 1977. The 
Trio, subtitled Hommage à Brahms, opened 
up a new phase in his development which, 
Ligeti asserted, should be described neither 
as modernist nor postmodernist. Its half-
magical, half-desolate poetry may remind 
some literary listeners of the novelist Jorge 
Luis Borges’s only half-playful suggestion 
(part inspiration for Le Grand Macabre) that 
the end of the world has already happened, 
and that we are living (if that is the word) in a 
bizarre echo-world beyond the end of history.

Whatever one’s interpretation, the basic 
musical terms of Ligeti’s Horn Trio are fairly 
clear. Dominating the first and (more subtly) 
the final movement of this four-movement 
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Brabbins, Edward Gardner, Oliver Knussen, 
Sir Roger Norrington, Sakari Oramo, David 
Robertson, Dalia Stasevska, Michael Tilson 
Thomas, and John Wilson. He has recorded 
concertos for many labels, and on Chandos 
Records is scheduled to feature as soloist 
in Ruth Gipps’s Horn Concerto, also with the 
BBC Philharmonic. Martin Owen is a Fellow 
of the Royal Academy of Music, where he is 
Alfred Brain Professor of Horn, and is French 
horn tutor to the European Union Youth 
Orchestra. He has appeared on hundreds of 
film and television soundtracks, among them 
the Star Wars, Harry Potter, James Bond, and 
Pirates of the Caribbean franchises, as well 
as a plethora of Marvel movies! He lives in the 
Surrey Hills with his wife, Anna, a violinist.

Born in Lecco, Italy, to Italian and American 
parents, Francesca Dego is celebrated for her 
sonorous tone, compelling interpretations, 
and flawless technique. She regularly 
appears with such major orchestras 
worldwide as the Philharmonia Orchestra, 
Hallé, City of Birmingham Symphony 
Orchestra, BBC Symphony Orchestra, Royal 
Philharmonic Orchestra, London Symphony 
Orchestra, Royal Scottish National Orchestra, 
Gürzenich Orchester Köln, Tokyo Metropolitan 
Symphony Orchestra, NHK Symphony 
Orchestra, Orchestra dell’Accademia 

horn-call theme is transformed into almost 
hysterical keening figures. As for the ending, 
the marking morendo al niente – dying away 
to nothing – has never been more chillingly 
apt.

© 2024 Stephen Johnson

Regarded as one of Europe’s leading horn 
players, Martin Owen appears as a soloist 
and chamber musician all around the world. 
He currently holds the position of principal 
horn at the BBC Symphony Orchestra, 
Britten Sinfonia, and Haffner Wind Ensemble, 
having served as principal horn of the 
Royal Philharmonic Orchestra and, on a 
temporary contract, as solo horn of the 
Berliner Philharmoniker. He has performed 
concertante works by Britten, Elliott Carter, 
Oliver Knussen, Messiaen, Mozart, Thea 
Musgrave, Schumann, Richard Strauss, 
and Weber with the BBC Philharmonic, BBC 
Symphony Orchestra, Royal Philharmonic 
Orchestra, Hallé, Britten Sinfonia, Aalborg 
Symfoniorkester, Bergen Philharmonic 
Orchestra, Trondheim Symphony Orchestra, 
Staatsphilharmonie Nürnberg, Ensemble 
Modern, Orquesta Nacional de España, 
George Enescu Philharmonic Orchestra, 
Bucharest, and New World Symphony, under 
conductors such as Jiří Bělohlávek, Martyn 
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Costa award for having been the youngest 
finalist. Paganini and his œuvre have been 
a steady companion in her life since, and 
in 2019 she was invited to perform his First 
Violin Concerto on ‘Il Cannone’ at a special 
concert in Genoa, celebrating his anniversary. 
She has recorded the complete solo Caprices, 
and, together with the City of Birmingham 
Symphony Orchestra, Paganini’s First 
Concerto coupled with the Violin Concerto 
by Wolf-Ferrari. She is a frequent contributor 
to specialist music magazines, penning a 
monthly column for Suonare News among 
others, and has written articles and opinion 
pieces in the British and international musical 
press. Francesca Dego has also published a 
book, issued by Arnoldo Mondadori Editori –  
Tra le Note. Classica: 24 chiavi di lettura – in 
which she explores how classical music 
can be listened to and better understood 
today. She plays a precious violin made by 
Francesco Ruggeri, in Cremona, in 1697.

Born in Venice, Alessandro Taverna studied 
with Laura Candiago Ferrari at the Scuola 
di Musica Santa Cecilia, in Portogruaro, 
and with Franco Scala at the Accademia 
Internazionale di Imola. He then specialised 
with Sergio Perticaroli at the Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia, in Rome, William 
Grant Naboré at the Accademia Internazionale 

Nazionale di Santa Cecilia, in Rome, Orchestra 
Teatro Regio Torino, Orchestra Filarmonica 
della Fenice, in Venice, Orchestra Sinfonica 
di Milano Giuseppe Verdi, Orquestra de la 
Comunitat Valenciana, National Symphony 
Orchestra, in Washington DC, Indianapolis 
Symphony Orchestra, Detroit Symphony 
Orchestra, Dallas Symphony Orchestra, 
Auckland Philharmonia Orchestra, Orchestre 
des Champs-Élysées, in Paris, and Orchestre 
philharmonique de Monte-Carlo. Her 
international career to date has allowed her 
to work alongside esteemed conductors such 
as Philippe Herreweghe, Fabio Luisi, Sir Roger 
Norrington, Daniele Rustioni, Dalia Stasevska, 
Krzysztof Urbański, and Xian Zhang. An 
outstanding collaborative artist, she thrives 
in chamber settings, having performed with 
Salvatore Accardo, Mahan Esfahani, Narek 
Hakhnazaryan, Jan Lisiecki, Mischa Maisky, 
Antonio Meneses, Shlomo Mintz, Daniel 
Müller-Schott, Francesco Piemontesi, Roman 
Simović, Kathryn Stott, and Alessandro 
Taverna, as well as her regular recital partner, 
the pianist Francesca Leonardi.

Having made her concerto début, in 
California, at the age of seven, performing 
Bach, Francesca Dego rose to prominence as 
the first Italian female prize-winner for nearly 
fifty years at the renowned Premio Paganini, 
in Genoa, where she received the Enrico 
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Donato Renzetti, Daniele Rustioni, Yutaka 
Sado, and Joshua Weilerstein, he has played 
with such prestigious ensembles as the 
Orchestra Filarmonica della Scala, Orchestra 
dell’Accademia Nazionale di Santa Cecilia, 
Orchestra Sinfonica Nazionale della RAI, and 
all the major Italian orchestras, the Münchner 
Philharmoniker, Royal Philharmonic Orchestra, 
Dallas Symphony Orchestra, Minnesota 
Orchestra, Royal Liverpool Philharmonic, 
NHK Symphony Orchestra, Bournemouth 
Symphony Orchestra, George Enescu 
Philharmonic Orchestra, Scottish Chamber 
Orchestra, and Malta Philharmonic Orchestra. 
Alessandro Taverna teaches at the Accademia 
Internazionale di Imola ‘Incontri con il Maestro’ 
and at the Conservatorio Statale di Musica 
‘Cesare Pollini’, in Padua. The Italian President, 
Giorgio Napolitano, awarded him the ‘Premio 
Presidente della Repubblica’ in 2012 for his 
artistic achievements and international 
career. In April 2021, he was appointed Artistic 
Director of the Festival Internazionale di 
Musica di Portogruaro.

del Pianoforte Lago di Como, and Arie Vardi at 
the Hochschule für Musik, Theater und Medien 
Hannover. He established his international 
career by winning major prizes at the 
Minnesota International Piano-e-Competition, 
London International Piano Competition, 
Leeds International Piano Competition, 
and Ferruccio Busoni International Piano 
Competition. Since then, he has performed in 
some of the most important concert venues, 
including Teatro alla Scala, Milan, Teatro San 
Carlo, Naples, Teatro La Fenice, Venice, Wiener 
Musikverein, Wigmore Hall and Royal Festival 
Hall, London, Konzerthaus Berlin, Gasteig 
München, Bridgewater Hall, Manchester, 
Liverpool Philharmonic Hall, Morton H. Meyerson 
Symphony Center, Dallas, DR Koncerthuset, 
Copenhagen, and Tokyo Metropolitan Theatre. 
Under distinguished conductors such as 
Carlo Boccadoro, Roland Böer, Riccardo 
Chailly, Myung-whun Chung, Thierry Fischer, 
Claus Peter Flor, Hartmut Haenchen, Daniel 
Harding, Fabio Luisi, Lorin Maazel, Michele 
Mariotti, Ryan McAdams, Gianandrea Noseda, 
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Mozart / Schumann / Brahms / Ligeti: 
Werke für Horntrio

in der Textur aufzutreten, und viel von 
dem intimeren musikalischen Dialog, der 
für die Kammermusik der klassischen Ära 
so wichtig ist, zwischen Horn und Violine 
abläuft. Man darf also eine Neufassung in der 
Triobesetzung von Brahms vornehmen, ohne 
die musikalischen Überlegungen Mozarts 
ernsthaft zu kompromittieren. Zudem dürfte 
Mozart wohl auch selbst keine Einwände 
erhoben haben, wenn er die geschickte 
Behandlung durch den mit Brahms 
befreundeten Komponisten und Arrangeur 
Ernst Naumann (1832 – 1910) erlebt hätte.

Mozart schrieb sein Hornquintett 1782 für 
einen alten Freund, den Hornisten Joseph 
Leutgeb (1732 – 1811). Leutgeb war eindeutig 
ein exzellenter Interpret: Im Hinblick auf 
die Beweglichkeit steht der Hornpart des 
Ensembles den Hornkonzerten Mozarts an 
Verzwicktheit um nichts nach, und Leutgeb 
muss die Stopftechnik – wobei der Trichter 
mit der Hand verschieden weit verschlossen 
(gestopft) wird, um eine Tonhöhenänderung 
der Naturtöne zu bewirken, ohne die Klangfarbe 
zu sehr zu verzerren – gründlich beherrscht 
haben. Bei aller Brillanz des Hornsatzes handelt 
es sich hier um Kammermusik, nicht um ein 

Mozart: Trio in Es, nach dem Hornquintett 
KV 407
Es war Brahms, der mit seinem glorreichen 
Horntrio op. 40 (1865) effektiv die Gattung 
schuf, ausgehend von einer edlen Tradition 
der Kammermusik mit Hornstimmen, die 
sich aus der Zeit von Wolfgang Amadeus 
Mozart (1756 – 1791) über Beethoven, 
Schubert, Schumann und viele weniger 
namhafte Komponisten fortgesetzt hatte. 
Im späten achtzehnten Jahrhundert war 
es auch durchaus üblich, dass Verlage 
gelegentlich Werke, die ursprünglich für relativ 
ungewöhnliche Ensembles komponiert waren, 
in anderen Besetzungen herausgaben – 
ein kommerziell sinnvoller Schritt, weil 
derart vereinfachte Kompositionen dann 
auch an Amateurmusiker absetzbar waren. 
Beispielsweise erschien Mozarts KV 407 
schon früh in einer Fassung mit einem zweiten 
Cello anstelle des Horns und auch in einer 
noch radikaleren Bearbeitung für je zwei 
Klarinetten, Hörner und Fagotte. In Mozarts 
Original ist auch das Streichquartett an 
sich ungewöhnlich: nur eine Violine, aber 
zwei Bratschen und Cello. Das bedeutet, 
dass die Violine dazu neigt, eigenständiger 
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Verleger zu Mozarts Zeit hatte Schumann 
erkannt, dass sich die Verkaufschancen 
von Kammermusik beträchtlich steigern 
ließen, wenn auch Bearbeitungen für andere 
Instrumente angeboten werden konnten. Der 
langsame dritte Satz trägt die Überschrift 
“Duett” und ist unverkennbar ein Liebesduett 
für “weibliche” Violine und “männliches” 
Cello (Clara und Robert Schumann?), wobei 
das Klavier eine sanft fließende Begleitung 
beisteuert. Die Umbesetzung des Celloparts 
für Horn bietet sich an und bringt nicht nur 
eine wunderbar kontrastreiche Stimme in 
den Austausch ein, sondern auch eine Fülle 
von romantischen, insbesondere deutsch-
romantischen Assoziationen. Auch hier 
kann man sich leicht vorstellen, dass der 
Komponist zustimmen würde.

Brahms: Horntrio Es-Dur op. 40
Aber das Werk, das wie kein anderes 
den Geist der deutschen romantischen 
Hornmusik destilliert, ist das Horntrio 
von Johannes Brahms (1833 – 1897). Für 
deutsche Schriftsteller und Komponisten 
war das Horn die Stimme der Wälder – jener 
riesigen, schattenhaften, elementaren 
Räume, in denen sich in der deutschen Oper, 
Lyrik und so vielen klassischen deutschen 
Volksmärchen (man denke an Rotkäppchen 
oder Hänsel und Gretel) lebensverändernde 

Hornkonzert für reduzierte Klangkörper. Wie 
bereits erwähnt, gibt es von Anfang an viel 
lebhafte oder subtile Instrumentaldialoge, 
und zwar nicht nur zwischen Horn und Violine, 
sondern auch mit den anderen Streichern, 
und der einzige Hauch einer virtuosen 
Solokadenz kommt auf dem Höhepunkt des 
Finales. Auch in der melodischen Invention 
ist dies Mozart der Extraklasse, und man 
sieht seinen Einfallsreichtum am Werk: Das 
mitreißend übermütige Rondo-Thema des 
Finales ist eigentlich eine treue Bearbeitung 
des lyrischen Themas, mit dem das Andante 
beginnt, aber das Finalthema klingt so frisch, 
dass uns Mozarts gewandte Kunstfertigkeit 
leicht entgeht.

Schumann: Duett aus den Phantasiestücken 
op. 88, mit Horn gespielt
Robert Schumann (1810 – 1856) liebte das 
Horn und hatte in solchen Werken eine 
glückliche Hand, wie das herrlich romantische 
Adagio und Allegro für Horn und Klavier op. 70, 
das ungewöhnlich besetzte, aber liebenswerte 
Andante und Variationen für zwei Klaviere, 
zwei Cellos und Horn (auch zum Klavierduett 
op. 46 umgearbeitet) und am spektakulärsten 
das mitreißende Concertstück für vier 
Hörner und Orchester op. 86 beweisen. Die 
Phantasiestücke op. 88 (1842) entstanden 
ursprünglich für Klaviertrio, aber wie die 
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Biografen Max Kalbeck zufolge komponierte 
Brahms hier einen Trauergesang auf den 
Tod seiner Mutter, die nur wenige Monate 
vor Beginn seiner Beschäftigung mit dem 
Horntrio gestorben war und zu der Brahms 
ein intensives, etwas kompliziertes Verhältnis 
hatte. Im Zentrum steht ein Moment 
fesselnder Stille, in dem Horn und Violine in 
sehr unterschiedlicher emotionaler Hinsicht 
das heitere, galoppierende Finalthema 
vorwegnehmen.

Verschiedene deutsche Volkslieder 
wurden als mehr oder weniger plausible 
Quellen für dieses Thema und andere im 
Horntrio verarbeitete Bezüge nahegelegt. 
Aber verleihen sie dem, was an sich schon 
ein bemerkenswert suggestives Stück 
Musikpoesie ist, viel Bedeutung oder 
Signifikanz – abgesehen natürlich von der 
unvermeidbaren Vorstellung einer Mutter, die 
ihrem Kind vorsingt? Trauer und Lebensfreude 
sind für alle deutlich hörbar, ebenso wie 
der Einblick und die Liebe zum Horn, einem 
Instrument, das Brahms von Kindheit an 
gelernt und in seiner Jugend offenbar 
besonders gut beherrscht hatte. (Also eine 
weitere mögliche Assoziation.) Aber es war 
das traditionelle, auch als Waldhorn bekannte 
ventillose Naturhorn, das Brahms erlernt 
hatte, und nicht das neue Instrument mit 
Ventilen, das sich für Schumann in seinem 

Begegnungen ereignen. Brahms gab nicht 
oft Hinweise auf “Bedeutungen” in seinen 
Instrumentalwerken – oder zumindest nicht 
öffentlich; aber wie er selbst erklärte, war 
ihm das gemächlich wandelnde Thema, 
das den ersten Satz eröffnet, bei einem 
Waldspaziergang in den Sinn gekommen, 
und der ganze Satz hätte komponiert worden 
sein, um die Bedeutung des wunderbaren 
deutschen Begriffs Waldeinsamkeit zu 
vermitteln – das Gefühl des verklärten 
Alleinseins, das einzigartig in den Tiefen 
eines Waldes aufkommt. Ebenso wie sein 
Mentor Schumann genießt Brahms die 
Assoziationen des Horns mit der Jagd, hier 
erforscht im überschwänglichen zweiten 
Satz, einer großartigen Demonstration jener 
lebhaften, tänzerischen Scherzo-Bewegung 
im Dreiertakt, mit der sich Brahms in seinen 
Sinfonien so schwertat.

Die Nachdenklichkeit des ersten Satzes 
wird jedoch nicht vergessen: Der langsamere, 
mollfarbene Mittelteil des Scherzos blickt 
nicht nur zurück, sondern bereitet auch 
emotional den Boden für den wunderbaren 
langsamen Satz, das Adagio mesto, “Langsam 
und traurig”. Im Gegensatz zu Schumann 
ist Brahms in seinen Tempoanweisungen 
nur selten so direkt und ausdrucksvoll. Aber 
auch sonst wäre klar, dass es sich um ein 
zutiefst persönliches Klagelied handelt: Dem 
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einer Phase kreativer Hemmung, die auf den 
Abschluss seiner Oper Le Grand Macabre im 
Jahr 1977 folgte. Das Trio mit dem Untertitel 
Hommage à Brahms eröffnete ein neues 
Stadium seiner Entwicklung, das – so Ligeti – 
weder als Moderne noch als Postmoderne 
bezeichnet werden sollte. Seine halb 
magische, halb trostlose Lyrik (teils Inspiration 
für Le Grand Macabre) mag einige literarische 
Zuhörer an die nicht unbedingt spielerische 
Erklärung des Schriftstellers Jorge Luis Borges 
erinnern, dass das Ende der Welt bereits hinter 
uns liegt und wir in einer bizarren Echowelt 
nach dem Ende der Geschichte leben (wenn 
man das so nennen kann).

Gleich welcher Interpretation man 
zuneigt, die musikalischen Grundbegriffe 
von Ligetis Horntrio sind ziemlich klar. 
Den ersten und (subtileren) letzten Satz 
dieser viersätzigen Struktur dominiert ein 
Thema, das oft als “Hornruf” bezeichnet 
wird, obwohl es von der Violine und nicht 
vom Horn eingeführt wird. Beethoven 
verwendet genau ein solches Thema, um 
in der Klaviersonate op. 81a Les Adieux das 
Motto “Le-be-wohl” auszudrücken, aber 
in Ligetis Trio sind die Harmonien leicht 
verzerrt, was der Musik, die bereits unter den 
Anweisungen dolcissimo (sehr süß) und con 
tenerezza (mit Zärtlichkeit) steht, noch mehr 
Schmerzlichkeit verleiht. Metrisch komplexe 

Conzertstück als so phantasievoll befreiend 
erwiesen hatte. Während Schumann 
von den Möglichkeiten des neuen Horns 
begeistert war, betrachtete sein Protegé 
Johannes Brahms es stets mit Argwohn und 
bevorzugte die weichere Stimme des alten 
Instruments – das moderne Horn, sagte 
er, klinge wie eine Blechbratsche, und er 
empfahl, bei Aufführungen seines Horntrios 
das altehrwürdige Naturhorn einzusetzen. Ein 
guter Ventilhornist kann jedoch viel von dem 
erzeugen, was Brahms verloren glaubte, ohne 
für Noten über der Naturtonreihe den Klang 
dämpfen zu müssen.

Ligeti: Horntrio “Hommage à Brahms”
Es ist ein Maß dafür, wie schön, wie 
archetypisch Brahms in seinem Horntrio die 
Seele des deutschen romantischen Horns 
einfängt, dass der Pianist Eckart Besch es 
dem ungarischen Komponisten György Ligeti 
(1923 – 2006) nur zu erwähnen brauchte, um 
seine Fantasie sofort in Gang zu setzen.

Sobald er das Wort “Horn” aussprach, 

hörte ich irgendwo in meinem Kopf den 

Klang eines Horns, als käme es aus einem 

fernen Märchenwald, ganz so wie in einem 

Gedicht von Eichendorff,

erinnerte sich Ligeti. Besch hoffte, dass Ligeti 
ein Pendant zu Brahms’ Trio komponieren 
würde. Er tat es – und befreite sich dabei aus 
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Satz senkt, der Lamento überschrieben ist – 
obwohl die Stimmung wie im Fall von Brahms’ 
Mesto für sich selbst spricht. Anders als beim 
Trio von Brahms weicht hier die Trauer letzten 
Endes jedoch nicht der überschwänglichen 
Lebenslust. Während sich die Entwicklung 
zu einem Höhepunkt steigert, verwandelt 
sich das melancholische “Lebewohl” des 
ursprünglichen Hornruf-Themas in fast 
hysterische, wehklagende Figuren. Was nun 
das Ende anbelangt, so war die Anweisung 
morendo al niente – zu nichts vergehen – noch 
nie so erschreckend angemessen wie heute.

© 2024 Stephen Johnson
Übersetzung: Andreas Klatt

Rhythmen, die Ligetis großer Landsmann 
Béla Bartók der bulgarischen Volksmusik 
entnommen und entwickelt hat, dominieren 
den zunehmend wilden, tänzerischen 
zweiten Satz. Das Grundschema besteht aus 
acht schnellen Tönen, die wiederkehrend 
3 + 3 + 2 unterteilt sind, aber Ligeti ist 
dadurch alles andere als eingeschränkt; 
tatsächlich werden die Kreuzrhythmen immer 
komplizierter und schwindelerregender, 
während das Horn einige der seltsamer 
klingenden höheren Teiltöne der Obertonreihe 
einführt, so als ob die Musik durch einen 
immer stärker verzerrenden Filter gehört 
würde. Es folgt ein wilder, eigensinniger 
“Marsch”, bevor sich Stille für den letzten 
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Mozart / Schumann / Brahms / Ligeti: 
Œuvres pour trio avec cor

De ce fait, le violon tend à intervenir plus 
comme une voix individuelle dans la 
texture musicale, et une grande partie des 
nombreux dialogues musicaux plus intimes, 
si essentiels dans la musique de chambre 
de l’ère classique, se déroulent entre le cor 
et le violon. Et donc une adaptation pour 
le trio tel que le conçoit Brahms peut être 
faite sans porter atteinte sérieusement à la 
pensée musicale de Mozart. D’ailleurs Mozart 
lui-même aurait probablement approuvé ce 
choix, spécialement s’il avait vécu assez 
longtemps pour entendre avec quelle habileté 
le compositeur et arrangeur Ernst Naumann 
(1832 – 1910), ami de Brahms, avait travaillé.

Mozart écrivit son Quintette avec cor en 
1782 pour un vieil ami, le corniste et maître 
fromager Joseph Leutgeb (1732 – 1811). 
Leutgeb était de toute évidence un excellent 
instrumentiste: en termes d’agilité, la partie 
du corniste est aussi exigeante que dans 
les concertos de Mozart, et Leutgeb devait 
maîtriser parfaitement la technique des sons 
bouchés – qui consiste à placer la main plus 
haut dans le pavillon afin de produire des 
notes autres que les harmoniques naturelles 
fondamentales, sans trop déformer la qualité 

Mozart: Quintette pour cor et cordes en  
mi bémol majeur, KV 407, arrangé pour trio 
avec cor
C’est Brahms qui, avec son magnifique 
opus 40 (1865), créa véritablement le trio 
avec cor, mais il existait déjà une noble 
tradition de musique de chambre avec un 
ou plusieurs cors, datant de l’époque de 
Wolfgang Amadeus Mozart (1756 – 1791), qui 
s’est poursuivie avec Beethoven, Schubert, 
Schumann et de nombreux compositeurs 
moins connus. Il était aussi très courant 
à la fin du dix-huitième siècle que des 
éditeurs publient de la musique composée 
originellement pour des ensembles assez 
inhabituels dans des arrangements pour 
d’autres formations – cela se justifiait, 
surtout si on voulait ainsi susciter davantage 
l’intérêt des musiciens amateurs. La pièce 
KV 407 de Mozart, par exemple, fut publiée 
plut tôt dans une version avec un second 
violoncelle remplaçant le cor, ainsi que dans 
une adaptation plus radicale encore pour 
deux clarinettes, deux cors et deux bassons. 
Dans la pièce originale de Mozart, le quatuor 
à cordes est lui-même inhabituel: un seul 
violon, mais deux altos et un violoncelle. 
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spectaculaire Concertstück pour quatre cors 
et orchestre, op. 86. Les Phantasiestücke, 
op. 88 (1842), furent composés pour trio 
avec piano, mais comme les éditeurs du 
temps de Mozart, Schumann avait réalisé 
que les ventes potentielles de musique 
de chambre pouvaient considérablement 
augmenter si des adaptations pour d’autres 
instruments étaient incluses dans la 
partition et les parties instrumentales. Le 
troisième mouvement, lent, est intitulé 
“Duett” et c’est indubitablement un duo 
amoureux pour le violon, l’élément féminin, 
et le violoncelle, l’élément masculin (s’agit-il 
de Clara et Robert Schumann?), le piano 
assurant un accompagnement délicatement 
fluide. Adapter la partie violoncelle pour 
cor est assez facile et cela ajoute non 
seulement une voix magnifiquement 
contrastée aux échanges, mais aussi une 
richesse d’associations romantiques, et 
particulièrement romantiques allemandes. 
Encore une fois, il n’est pas difficile 
d’imaginer que Schumann ait approuvé cela.

Brahms: Trio pour cor, violon et piano en  
mi bémol majeur, op. 40
Mais l’œuvre qui plus que tout autre distille 
l’esprit de la musique romantique pour cor 
en Allemagne est le Trio pour cor, violon et 
piano de Johannes Brahms (1833 – 1897). 

du son. Malgré tout l’éclat de l’écriture pour 
cor, cela reste de la musique de chambre, 
et ce n’est pas un concerto pour cor avec 
des effectifs réduits. Comme souligné 
plus haut, il y a dès le début beaucoup de 
dialogues instrumentaux vifs et subtils, et 
pas seulement entre le cor et le violon, mais 
avec les autres cordes aussi, et la seule 
allusion à une cadence solo tout en virtuosité 
arrive au point culminant du finale. En termes 
d’invention mélodique, Mozart est ici à son 
sommet, et toute son ingéniosité est à 
l’œuvre aussi; le thème en forme de rondo 
du finale, d’une vivacité contagieuse, est en 
fait une refonte assez fidèle du thème lyrique 
du début de l’Andante, mais le thème dans le 
finale est d’une telle fraîcheur qu’il est facile 
ici de passer à côté de l’habile savoir-faire de 
Mozart.

Schumann: Duo tirés des “Phantasiestücke”, 
op. 88, exécutés avec cor
Robert Schumann (1810 – 1856) adorait le  
cor et composait merveilleusement pour  
cet instrument, comme on l’entend dans 
l’Adagio und Allegro pour cor et piano,  
op. 70, délicieusement romantique, l’Andante 
und Variationen pour deux pianos, deux 
violoncelles et cor (remanié pour devenir le 
duo pour piano, op. 46) étrangement orchestré 
et cependant plaisant, et surtout dans le 
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et triste” – contrairement à Schumann, Brahms 
ajoute rarement une indication d’expressivité 
aussi éloquente à ses annotations de tempo. 
Mais même sans cela, il est clair qu’il s’agit 
d’une lamentation profondément personnelle: 
selon le biographe de Brahms Max Kalbeck, 
Brahms la composa en mémoire de sa 
mère – décédée quelques mois avant qu’il ne 
commence à travailler au Trio avec cor – avec 
laquelle Brahms avait entretenu une relation 
intense bien qu’un peu complexe. Au cœur de la 
pièce s’installe un moment de quiétude prenant 
pendant lequel le cor et le violon annoncent le 
thème jovial, galopant du Finale, mais en termes 
émotionnels très différents.

Diverses mélodies folkloriques allemandes 
ont été citées comme sources plus ou moins 
plausibles de ce thème, ainsi que d’autres, 
dans le Trio avec cor. Mais ajoutent-t-elles 
beaucoup de sens ou de signification à 
ce qui est, en soi, un morceau de poésie 
musicale remarquablement suggestif – à 
part bien sûr l’incontournable image d’une 
mère chantant à son enfant? Chagrin et joie 
de vivre n’échappent à aucun auditeur, ni la 
compréhension qu’avait Brahms du cor et 
l’amour qu’il portait à cet instrument dont 
il avait appris à jouer dans son enfance et 
qu’il maîtrisait particulièrement bien dans sa 
jeunesse (une autre association possible avec 
l’enfance). Mais c’est l’ancien “cor à main” sans 

Pour les écrivains et compositeurs allemands, 
le cor était la voix des forêts – ces immenses 
espaces ancestraux ombragés où se font, 
dans l’opéra, la poésie et tant de contes 
populaires allemands classiques (Le Petit 
Chaperon rouge et Hänsel und Gretel), 
des rencontres qui changent le cours de 
l’existence. Brahms ne faisait pas souvent 
allusion à des “significations” particulières 
dans ses œuvres instrumentales – ou du 
moins pas en public. Mais il dit que le thème 
évoquant une promenade paisible au début 
du premier mouvement lui vint lorsqu’il 
arpentait les bois, et le mouvement dans 
son ensemble aurait pu être composé pour 
illustrer ce merveilleux concept allemand 
Waldeinsamkeit – le sentiment de solitude 
qui ne surgit que dans les profondeurs de la 
forêt. Comme son mentor Schumann, Brahms 
aime les associations du cor avec la chasse, 
explorées ici dans l’exubérant deuxième 
mouvement, une splendide démonstration du 
type de scherzo à trois temps, vif et dansant, 
que Brahms trouvait difficile à recréer dans ses 
symphonies.

Le climat de réflexion du premier 
mouvement n’est pas oublié cependant; 
outre ce regard en arrière, la section centrale 
du Scherzo, plus lente et en mineur, prépare 
aussi le terrain, émotionnellement, pour le 
superbe mouvement lent, Adagio mesto, “Lent 
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Dès qu’il prononça le mot “cor”, j’entendis 

quelque part en moi, le son d’un cor venant 

d’une forêt lointaine dans un conte de fées, 

juste comme dans un poème d’Eichendorff,

se souvint Ligeti. Besch espérait que Ligeti 
compose une pièce d’accompagnement  
pour le Trio de Brahms. Il le fit, et dans la  
foulée, il prit ses distances par rapport  
à une période de quasi-paralysie créative  
qui avait suivi l’achèvement de son opéra  
Le Grand Macabre, en 1977. Le Trio, sous-titré 
Hommage à Brahms, marqua le début d’une 
étape nouvelle dans son développement qui, 
affirmait Ligeti, ne peut être qualifiée ni de 
moderniste, ni de postmoderniste. Sa poésie à 
demi-magique, à demi-désolée peut rappeler 
à certains auditeurs littéraires ce que prétend 
d’une manière qui n’est qu’à moitié ludique le 
romancier Jorge Luis Borges (qui inspira en 
partie Le Grand Macabre) à savoir que la fin du 
monde a déjà eu lieu, et que nous vivons (si 
c’est le mot) dans un univers étrange, qui y fait 
écho, au-delà de la fin de l’histoire.

Quelle que soit l’interprétation qu’on en 
fait, les termes musicaux de base du Trio de 
Ligeti sont assez clairs. Dominant le premier 
et (plus subtilement) le mouvement final de 
cette œuvre en quatre mouvements, il y a 
un thème d’un genre souvent décrit comme 
un “appel de cor”, bien qu’il soit introduit par 
le violon et non par le cor. Beethoven utilise 

pistons que maîtrisait Brahms – l’instrument 
que les Allemands appellent parfois, de 
manière suggestive, le Waldhorn (cor de la 
forêt) – pas le nouvel instrument avec pistons, 
qui se révéla si libérateur pour l’imagination 
de Schumann dans son Concertstück. Alors 
que Schumann était enthousiasmé par les 
possibilités du nouveau cor, son protégé 
Johannes Brahms ne cessait de le regarder 
avec suspicion, préférant la voix plus douce 
de l’ancien instrument – le cor moderne, 
disait-il, sonnait comme une Blechbratsche, 
un “alto en cuivre”, et il recommandait 
d’utiliser son vénérable ancêtre lors des 
productions du Trio pour cor, violon et piano. 
Un bon musicien moderne peut toutefois 
capturer une bonne partie de ce que Brahms 
pensait perdu, sans avoir à étouffer le son 
pour atteindre des notes au-delà de celles de 
la série fondamentale.

Ligeti: Trio pour cor, violon et piano 
“Hommage à Brahms”
Que le pianiste Eckart Besch n’eut qu’à 
évoquer le cor en parlant au compositeur 
hongrois György Ligeti (1923 – 2006) pour 
qu’il mette en marche instantanément son 
imagination est révélateur de la manière 
superbe et archétypique avec laquelle le Trio 
pour cor, violon et piano de Brahms reflète 
l’âme du cor romantique allemand.
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comptant parmi les plus étranges de la série 
harmonique, comme si la musique était 
entendue au travers d’un filtre de plus en plus 
distordant. Il y a alors une “marche” sauvage 
et désarticulée à contretemps, suivie d’un 
silence avant le dernier mouvement, intitulé 
Lamento – bien que comme dans le cas du 
mesto de Brahms, le climat parle de lui-même. 
Cette fois, contrairement au Trio de Brahms, 
le chagrin ne cède nullement le pas à l’amour 
exubérant de la vie. Au fur et à mesure que se 
construit le climax, l’“Adieu” mélancolique du 
thème original de l’appel du cor se transforme 
en figures pétulantes presque hystériques. 
Quant à la conclusion, l’annotation morendo al 
niente – s’éteindre dans le néant – n’a jamais 
été d’une congruence aussi glaçante.

© 2024 Stephen Johnson
Traduction: Marie-Françoise de Meeûs

un thème de ce type pour “épeler” sa devise 
“Le-be-wohl”, “Adieu”, dans sa Sonate pour 
piano, op. 81a, Les Adieux, mais dans le Trio 
de Ligeti les harmonies sont légèrement 
déformées, ce qui ajoute de l’émotion à 
une musique déjà annotée dolcissimo 
(très doucement) et con tenerezza (avec 
tendresse). Des rythmes métriquement 
complexes, découverts dans la musique 
folklorique bulgare par Béla Bartók, le célèbre 
compatriote de Ligeti, et développés par lui 
ensuite, dominent le deuxième mouvement 
de plus en plus frénétique, à l’allure de 
danse. Le motif de base consiste en huit 
notes rapides divisées en un 3 + 3 + 2 
récurrent, mais l’écriture de Ligeti n’en subit 
nulle contrainte; en fait les rythmes croisés 
deviennent de plus en plus compliqués et 
étourdissants, et ce faisant, le cor introduit 
certains “partiels” de rang supérieur 
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