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Piano Sonata in A major, D 959 (1828)

I. Allegro

IIl. Andantino

lll. Scherzo. Allegro vivace — Trio. Un poco piu lento
IV. Rondo. Allegretto — Presto

Piano Sonata in B flat major, D 960 (1828)
I. Molto moderato

Il. Andante sostenuto

lIl. Scherzo. Allegro vivace con delicatezza — Trio
IV. Allegro ma non troppo — Presto
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Schubert Last Piano Sonatas: His Pianistic Swan Song?

It is for many an irresistible poetic conceit, when taking stock of the astonishing
creative harvest of Franz Schubert’s final seasons, to credit him with premonitions
of his impending mortality. In fact, this view was already in circulation shortly after
his death from syphilis on 19th November 1828. The Viennese publisher Tobias
Haslinger, when bringing out a posthumous collection of fourteen songs Schubert
had written between August and October, christened them Schwanengesang, ref-
erencing the Greek myth of a swan that breaks its lifelong silence to face death
with a final, hauntingly beautiful melodic outpouring. Haslinger’s evocative title,
along with the notion that Schubert meant those fourteen songs to constitute a cycle
at all, has persisted despite all sober scholarly attempts to suggest otherwise. So,
too, has the Romantic image of a doomed composer racing to write down all of the
visionary music he had inside him before his time was up.

The truth, as usual, is more complicated. As modern biographers remind us,
Schubert did not behave in the summer and autumn of 1828 like a man who knew
his end was near. He planned future concerts, wrote to publishers, went on hikes in
the wilderness, practised counterpoint and worried about money. Business as usual,
in other words, with the added burst of energy that Schubert’s recent material
successes had given him. His first ever public concert, in March, was well received,
and the exclusive ‘Evening Entertainments’ (Abendunterhaltungen) put on by the
Gesellschaft der Musikfreunde featured some of his most artistically challenging
recent songs prominently. Schubert seemed, outwardly at least, as optimistic about
the future as he had been in many years.

And the compositional harvest was indeed an extraordinarily rich one, even for
someone who wrote so rapidly. Besides Schwanengesang (August), Schubert’s last
months also yielded the three Klavierstiicke, D 946 (May), the nearly hour-long
Mass in E flat major (June), the magisterial C major String Quintet (September)
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and the three piano sonatas, D 958960 (May to September). This followed a spring
that had been no less productive, seeing the completion of the ‘Great” Symphony
in C major and the Fantasy in F minor for piano four-hands. These works, which
fill some of his largest canvases, all radiate a dark luminescence that goes beyond
melancholy. They frequently feel capable of stopping time. They sing of unbearable
tragedy and transcendent serenity, often in the same breath. And yes, spectres of
death — a mainstay of Schubert’s last five years — turn up everywhere here as well,
from the uncanny harmonies of ‘Der Doppelgédnger’ from Schwanengesang to sig-
nifiers of Gothic horror in the piano music, an eerie blend of funeral-march rhythms,
tolling bells, angular melodies, disjunct bass lines, shadowy trills and unsettling
pauses.

But as preoccupied with darkness as these last great works are, they also show
a new self-assurance in Schubert’s technical approach to instrumental music. The
set of creative goals that musicologist John Gingerich has called ‘Schubert’s
Beethoven project’ had reached an exciting new plateau by 1828. The challenge,
to craft instrumental music on a large scale that is not merely derivative of Beetho-
ven, was one that Schubert had recently mastered brilliantly in the genres of string
quartet and symphony. When he took up the piano sonata again after a two-year
hiatus, he felt confident enough of his individuality to insert many direct references
to Beethoven’s most iconic piano music: Schubert’s C minor Sonata evokes by
turns Beethoven’s Variations, WoO 80, and two sonatas, the ‘Pathétique’ and Op. 31
No. 3. The scherzo of Schubert’s A major Sonata seems to breathe the same air as
that of Beethoven’s Op. 2 No. 2, whereas the expansive lyricism of the same so-
nata’s finale shows many technical and spiritual parallels with the latter’s Op. 31
No. 1. The B flat major Sonata invokes Beethoven’s chamber music at multiple
points: the ‘Archduke’ Trio at the outset, then the misdirection of the finale’s open-
ing, a bare first octave that appears to point to a key other than where Schubert
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intends to go. Beethoven used a similar opening gambit in the substitute finale of
his B flat major String Quartet, Op. 130 — incidentally the last movement he wrote.
The effect of these allusions, rather than being an explicit homage, is to highlight
the novelty of Schubert’s processes.

Just what made these works novel is easiest to understand from the way their
‘heavenly lengths’ (in Schumann’s influential phrase) are achieved, more speci-
fically how the flow of time is handled. Composers of instrumental music since
the mid-eighteenth century had traditionally crafted movements that moved more
or less inexorably forward. In this paradigm, length by the clock roughly corres-
ponds with the distance of a metaphorical journey away and then back home. Mo-
mentary stops along the way tend to be balanced by a subsequent rushing forward.
If the process seems obvious to a listener, it required effort on the composer’s part
both to avoid premature endings and to make the return seem inevitable.

Schubert’s last sonatas operate by an entirely different set of rules. There is no
lack of variety, no lack of movement, but it is a fluctuating motion rather than direc-
tion towards a goal. Midway through the first movement of the A major Sonata,
after an exposition which wanders stormily from key to key and theme to theme,
we land on a serene, even childlike theme — one which seemed like a throwaway
idea a few moments earlier. After a five-bar melody and a few meandering chords,
the theme is repeated a half-step lower and, shortly afterwards, a half-step higher,
and then back down, and then back up. There is no earth-shattering drama in these
moments, simply a gate swinging quietly back and forth. Even when outbursts
come, they play themselves out and bring us back where we began. Despite this,
arrivals home never quite feel like home, rather like one of many stations along an
endless journey.

Critics and scholars have used a variety of other metaphors to understand this
particular approach to suspending musical time — that of coloristic oscillation, or
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of kaleidoscopic stasis — but it is an achievement both unique to Schubert and im-
mediately outdone in the B flat major Sonata’s capacious first movement. The
serene main theme and its answer in a mysterious rumbling bass trill act as the
movement’s few buoys. Yet the seemingly boundless sea of sequences and repeti-
tions disorients the listener so thoroughly that exact sonorities and even whole pas-
sages which are lifted almost verbatim from the A major Sonata float by mostly
unnoticed. This is not to say that the two sonatas’ first movements are devoid of
dramatic tension, much to the contrary, but it is generated in a novel way, described
by the pianist and writer Charles Rosen as the tension of ‘waiting for something to
happen’.

And when something does happen, it unsettles in a way that only late Schubert
can unsettle. Both sonatas’ slow movements, the emotional cores of their respective
works, are essays in unmitigated bleakness, cut from the same cloth yet with distinct
emotional arcs. In the Andantino of the A major Sonata, a tragic main theme is
interrupted by an outburst of chaotic fantasy that grows increasingly brutal. The
Schubert scholar Marjorie Hirsch hears in this movement many expressive parallels
with his Lieder on Gothic texts, most pointedly the near-contemporaneous ‘Der
Doppelgénger’. The Andante sostenuto of the B flat major Sonata, with a similarly
desolate main theme, is far more concentrated in its elegiac tone, and therefore
even more devastating in its impact. Arthur Rubinstein believed that ‘there is no-
thing else as close as this music that shows us what death feels like’. The musicol-
ogist Eric Wen has pinpointed the source of the tragedy: the movement has the
‘character of a lullaby’, but its basic expressive state is ‘far from comforting’. This
is perhaps why the movement’s ostensibly peaceful conclusion offers so little con-
solation.

The scherzi, both infused with Schubert’s flair for the dance, finally offer a wel-
come catharsis. The finales then manage to dissipate most of the earlier tension by

6



the kind of relaxed lyricism that had long been his trademark. The Allegretto of the
A major Sonata, while apparently modelled structurally on Beethoven’s Op. 31
No. 1, also repurposes the theme from the slow movement of his own Sonata in A
minor, D 537, composed eleven years earlier. The Allegro ma non troppo of the
B flat major Sonata has some moments of great drama and others of overt brilliance,
including the thrilling final bars, but the seeming lack of motivation for each emo-
tional state lends a curious impression to the whole, a jolly bustling which the care-
ful observer suspects might be concealing something else.

It may or may not be appropriate to consider Schubert’s last sonatas his pianistic
swan song. What nevertheless is certain is the promise that these and other late
instrumental music showed for his future works, ones that would no longer be forth-
coming.

© John D. Wilson 2024

One of the leading pianists of his generation, Ronald Brautigam is also among
the few to perform at the highest level on modern as well as period instruments. A
student of the legendary Rudolf Serkin, he has over the years established himself
as an authority on the classical and early romantic composers, with an acclaimed
discography on the BIS label.

Ronald Brautigam has performed with leading orchestras across the world —
from the Amsterdam Concertgebouworkest to the Sydney Symphony Orchestra —
as well as the foremost period ensembles. In 2009 he began what has proved a high-
ly successful collaboration with the Kdlner Akademie and its conductor Michael
Alexander Willens, resulting in acclaimed recordings of the complete piano con-
certos of Mozart (11 discs), Beethoven, Mendelssohn, Weber and Wilms.

Having previously recorded the complete solo works of Haydn and Mozart on
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fortepiano, Brautigam released the first instalment of a 15-disc Beethoven solo
cycle in 2004, prompting the reviewer of the US magazine Fanfare to envisage a
series ‘that challenges the very notion of playing this music on modern instruments,
a stylistic paradigm shift’. Featuring the piano sonatas, the first nine discs of the
cycle were awarded an Edison Award and the prestigious Jahrespreis der Deutschen
Schallplattenkritik in 2015. His recordings on both modern and period instruments
have earned him a number of awards including three Edisons, a Diapason d’Or de
I’année and two MIDEM Classical Awards.

Ronald Brautigam’s editorial work includes a reconstruction of the orchestra
score of Beethoven’s piano concerto WoO 4 from 1784 as well as an edition of the
five piano concertos by Johann Wilhelm Wilms.
www.ronaldbrautigam.com
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Schuberts letzte Klaviersonaten: Sein pianistischer Schwanengesang?
Viele lassen sich gerne aus einer Art poetischem Diinkel heraus dazu verleiten,
Franz Schubert angesichts der erstaunlichen schopferischen Ernte seiner letzten
Schaffensperiode eine Vorahnung seiner bevorstehenden Sterblichkeit zuzu-
schreiben. Tatsdchlich war diese Ansicht bereits kurz nach seinem Tod an Syphilis
am 19. November 1828 im Umlauf. Als der Wiener Verleger Tobias Haslinger eine
posthume Sammlung von vierzehn Liedern herausbrachte, die Schubert zwischen
August und Oktober geschrieben hatte, nannte er sie Schwanengesang und bezog
sich damit auf den griechischen Mythos eines Schwans, der sein lebenslanges
Schweigen bricht, um dem Tod mit einem letzten, ergreifend schonen melodischen
Erguss zu begegnen. Haslingers suggestiver Titel und die Vorstellung, dass Schubert
diese vierzehn Lieder tiberhaupt als Zyklus gemeint hat, haben sich trotz aller
niichternen wissenschaftlichen Versuche, das Gegenteil zu behaupten, hartnickig
gehalten. Ebenso wie das romantische Bild eines zum Tode verurteilten Kompo-
nisten, der sich beeilt, all die visiondre Musik, die er in sich tragt, aufzuschreiben,
bevor seine Zeit abgelaufen ist.

Die Wahrheit ist, wie iiblich, komplizierter. Wie uns moderne Biographen erin-
nern, verhielt sich Schubert im Sommer und Herbst 1828 nicht wie ein Mann, der
wusste, dass sein Ende nahe war. Er plante zukiinftige Konzerte, schrieb an Ver-
leger, unternahm Wanderungen in der Wildnis, iibte Kontrapunkt und sorgte sich
um Geld. Business as usual, mit anderen Worten, mit dem zusétzlichen Energie-
schub, den Schuberts jiingste materielle Erfolge ihm verliehen hatten. Sein erstes
offentliches Konzert im Mirz fand grolen Anklang, und bei den exklusiven Abend-
unterhaltungen der Gesellschaft der Musikfreunde standen einige seiner kiinst-
lerisch anspruchsvollsten Lieder im Vordergrund. Schubert schien, zumindest nach
aullen hin, so optimistisch in die Zukunft zu blicken wie seit vielen Jahren nicht
mehr.



Und die kompositorische Ernte war in der Tat aulerordentlich reich, selbst fiir
jemanden, der so schnell schrieb. Neben Schwanengesang (August) entstanden in
Schuberts letzten Monaten auch die drei Klavierstiicke D 946 (Mai), die fast ein-
stiindige Messe in Es-Dur (Juni), das meisterhafte C-Dur-Streichquintett (Septem-
ber) und die drei Klaviersonaten D 958—960 (Mai bis September). Dem vorausge-
gangen war ein nicht minder produktives Frithjahr, in dem die ,,Grofe* Symphonie
in C-Dur und die Fantasie in f-moll fiir Klavier zu vier Hdnden vollendet wurden.
Diese Werke, die einige seiner grofiten Leinwénde fiillen, strahlen alle eine dunkle
Leuchtkraft aus, die tiber die Melancholie hinausgeht. Oft scheinen sie in der Lage
zu sein, die Zeit anzuhalten. Sie singen von unertriglicher Tragik und transzendenter
Heiterkeit, oft im selben Atemzug. Und ja, Gespenster des Todes — eine Hauptstiitze
von Schuberts letzten fiinf Jahren — tauchen auch hier iiberall auf, von den unheim-
lichen Harmonien von ,,.Der Doppelgéinger" aus dem Schwanengesang bis zu den
Anzeichen des gotischen Schreckens in der Klaviermusik, einer unheimlichen
Mischung aus Trauermarschrhythmen, lautenden Glocken, kantigen Melodien, ab-
getrennten Basslinien, schattenhaften Trillern und beunruhigenden Pausen.

Doch so sehr sich diese letzten grolen Werke mit der Dunkelheit beschéftigen,
so sehr zeigen sie auch ein neues Selbstbewusstsein in Schuberts technischem
Ansatz zur Instrumentalmusik. Die schopferischen Ziele, die der Musikwissen-
schaftler John Gingerich als ,,Schuberts Beethoven-Projekt* bezeichnet hat, hatten
1828 ein aufregendes neues Plateau erreicht. Die Herausforderung, Instrumental-
musik in groBem Umfang zu schaffen, die nicht nur von Beethoven abgeleitet ist,
hatte Schubert kurz zuvor in den Gattungen Streichquartett und Symphonie mit
Bravour gemeistert. Als er sich nach einer zweijdhrigen Pause wieder der Klavier-
sonate zuwandte, fiihlte er sich seiner Individualitdt sicher genug, um viele direkte
Beziige zu Beethovens ikonischster Klaviermusik herzustellen: Schuberts c-moll-
Sonate erinnert abwechselnd an Beethovens Variationen, WoO 80, und zwei So-
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naten, die ,,Pathétique* und Op. 31 Nr. 3. Das Scherzo von Schuberts A-Dur-Sonate
scheint dieselbe Luft zu atmen wie das von Beethovens op. 2 Nr. 2, wihrend der
ausgedehnte Lyrismus des Finales derselben Sonate viele technische und geistige
Parallelen zu Beethovens op. 31 Nr. 1 aufweist. Die B-Dur-Sonate beruft sich an
mehreren Stellen auf Beethovens Kammermusik: das ,,Erzherzog®“-Trio zu Beginn,
dann die Irrefithrung durch den Beginn des Finales, eine kahle erste Oktave, die
auf eine andere Tonart zu verweisen scheint als die, die Schubert beabsichtigt.
Beethoven verwendete ein dhnliches Eréffnungsgambit im Ersatzfinale seines
B-Dur-Streichquartetts op. 130 — iibrigens der letzte Satz, den er schrieb. Diese An-
spielungen sind keine ausdriickliche Hommage, sondern unterstreichen die Neu-
artigkeit von Schuberts Verfahren.

Was diese Werke so neuartig machte, ldsst sich am einfachsten an der Art und
Weise erkennen, wie ihre ,,himmlischen Léngen® (in Schumanns einflussreicher
Formulierung) erreicht werden, genauer gesagt, wie der Zeitfluss gehandhabt wird.
Seit der Mitte des 18. Jahrhunderts haben Komponisten von Instrumentalmusik
traditionell Sétze geschaffen, die sich mehr oder weniger unaufhaltsam vorwérts
bewegen. In diesem Paradigma entspricht die Lénge der Zeit in etwa der Entfernung
einer metaphorischen Reise in die Ferne und dann wieder zuriick nach Hause. Kurz-
zeitige Stopps auf dem Weg werden in der Regel durch ein anschlieBendes Vor-
wirtsdrangen ausgeglichen. Auch wenn dieser Prozess flir den Horer offensichtlich
erscheint, musste sich der Komponist anstrengen, um sowohl ein vorzeitiges Ende
zu vermeiden als auch die Riickkehr unvermeidlich erscheinen zu lassen.

Schuberts letzte Sonaten funktionieren nach ganz anderen Regeln. Es gibt keinen
Mangel an Abwechslung, keinen Mangel an Bewegung, aber es ist eher eine schwan-
kende Bewegung als eine Ausrichtung auf ein Ziel. In der Mitte des ersten Satzes
der A-Dur-Sonate landen wir nach einer Exposition, die stiirmisch von Tonart zu
Tonart und von Thema zu Thema wandert, bei einem heiteren, ja kindlichen Thema,
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das wenige Augenblicke zuvor noch wie ein weggeworfener Einfall erschien. Nach
einer fiinftaktigen Melodie und ein paar midandernden Akkorden wird das Thema
einen Halbton tiefer und kurz darauf einen Halbton hoher wiederholt, dann wieder
runter und wieder hoch. In diesen Momenten gibt es keine weltbewegende Dra-
matik, sondern nur ein Tor, das ruhig hin und her schwingt. Selbst wenn es zu Aus-
briichen kommt, spielen sie sich selbst aus und bringen uns wieder dorthin zuriick,
wo wir angefangen haben. Trotzdem fiihlt sich die Ankunft zu Hause nie ganz wie
ein Zuhause an, eher wie eine von viclen Stationen auf einer endlosen Reise.
Kritiker und Gelehrte haben eine Vielzahl anderer Metaphern verwendet, um
diese besondere Herangehensweise an die Authebung der musikalischen Zeit zu
verstehen — die der koloristischen Oszillation oder der kaleidoskopischen Stasis —,
aber es ist eine Leistung, die sowohl einzigartig fiir Schubert ist als auch sofort im
gerdumigen ersten Satz der B-Dur-Sonate iibertroffen wird. Das ruhige Hauptthema
und seine Antwort in Form eines geheimnisvoll grollenden Basstrillers bilden die
wenigen Bojen des Satzes. Doch das scheinbar grenzenlose Meer von Sequenzen
und Wiederholungen verwirrt den Horer so griindlich, dass exakte Klangbilder und
sogar ganze Passagen, die fast wortlich aus der A-Dur-Sonate iibernommen wurden,
weitgehend unbemerkt vorbeiziehen. Das soll nicht heiflen, dass die ersten Sitze
der beiden Sonaten frei von dramatischer Spannung sind, ganz im Gegenteil, aber
sie wird auf eine neuartige Weise erzeugt, die der Pianist und Schriftsteller Charles
Rosen als die Spannung des ,,Wartens darauf, dass etwas passiert* beschreibt.
Und wenn dann doch etwas passiert, erschiittert es auf eine Weise, wie es nur
der spite Schubert kann. Die langsamen Sétze beider Sonaten, die emotionalen
Kerne ihrer jeweiligen Werke, sind Essays in grenzenloser Trostlosigkeit, aus dem-
selben Stoff geschnitten, aber mit unterschiedlichen emotionalen Bogen. Im Andan-
tino der A-Dur-Sonate wird ein tragisches Hauptthema von einem Ausbruch chaoti-
scher Fantasie unterbrochen, die immer brutaler wird. Die Schubert-Forscherin
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Marjorie Hirsch hort in diesem Satz viele ausdrucksstarke Parallelen zu seinen
Liedern tiber gotische Texte, vor allem zu dem fast zeitgleichen ,,Der Doppel-
ginger. Das Andante sostenuto der B-Dur-Sonate, mit einem dhnlich trostlosen
Hauptthema, ist in seinem elegischen Ton weitaus konzentrierter und daher in seiner
Wirkung noch verheerender. Arthur Rubinstein war der Meinung, dass es ,,nichts
anderes gibt, das uns so nahe geht wie diese Musik, die uns zeigt, wie sich der Tod
anfiihlt. Der Musikwissenschaftler Eric Wen hat die Quelle der Tragodie ausge-
macht: Der Satz hat den ,,Charakter eines Wiegenliedes®, aber sein Grundausdruck
ist ,,alles andere als trostlich®. Dies ist vielleicht der Grund, warum der scheinbar
friedliche Schluss des Satzes so wenig Trost spendet.

Die Scherzi, die beide von Schuberts Gespiir fiir den Tanz durchdrungen sind,
bieten schlieBlich eine willkommene Katharsis. Die Finales schaffen es dann, die
meisten der fritheren Spannungen durch die Art von entspanntem Lyrismus zu zer-
streuen, der lange Zeit Schuberts Markenzeichen war. Das Allegretto der A-Dur-
Sonate ist zwar strukturell an Beethovens op. 31 Nr. 1 angelehnt, greift aber auch
das Thema des langsamen Satzes seiner eigenen, elf Jahre zuvor komponierten
Sonate in a-moll, D 537, wieder auf. Das Allegro ma non troppo der B-Dur-Sonate
hat einige Momente grofer Dramatik und andere von unverhohlener Brillanz, ein-
schlieBlich der aufregenden Schlusstakte, aber der scheinbare Mangel an Motiva-
tion fiir jeden emotionalen Zustand verleiht dem Ganzen einen seltsamen Eindruck,
ein frohliches Treiben, von dem der aufmerksame Beobachter vermutet, dass sich
dahinter etwas anderes verbergen konnte.

Es mag angemessen sein oder nicht, Schuberts letzte drei Sonaten als seinen
pianistischen Abgesang zu betrachten. Was jedoch sicher ist, ist das Versprechen,
das diese und andere spite Instrumentalmusik fiir zukiinftige Werke zeigte, die
nicht mehr kommen wiirden.

© John D. Wilson 2024



Ronald Brautigam ist einer der fithrenden Pianisten seiner Generation und gehort
zu den wenigen, die sowohl auf modernen als auch auf historischen Instrumenten
auf hochstem Niveau spielen. Der Schiiler des legenddren Rudolf Serkin hat sich
als Autoritit fiir klassische und frithromantische Komponisten einen Namen ge-
macht, wovon seine vielgelobte Diskografie beim Label BIS zeugt.

Ronald Brautigam konzertiert weltweit mit fiihrenden Orchestern — vom Amster-
damer Concertgebouworkest bis zum Sydney Symphony Orchestra — sowie mit den
bedeutendsten Originalklang-Ensembles. Im Jahr 2009 begann er eine hdchst erfolg-
reiche Zusammenarbeit mit der Kdlner Akademie und ihrem Dirigenten Michael
Alexander Willens, die zu gefeierten Gesamteinspielungen der Klavierkonzerte von
Mozart (11 SACDs), Beethoven, Mendelssohn, Weber und Wilms fiihrte.

Nachdem Brautigam sdmtliche Solowerke von Haydn und Mozart auf dem
Hammerklavier vorgelegt hatte, erschien 2004 das erste Album eines 15-teiligen
Beethoven-Solozyklus; der Rezensent der amerikanischen Zeitschrift Fanfare er-
kannte darin den Auftakt zu einer Reihe, ,,die die Idee, diese Musik auf modernen
Instrumenten zu spielen, grundsitzlich in Frage stellt; ein stilistischer Paradigmen-
wechsel®. Die ersten neun SACDs dieses Zyklus, die Beethovens sdmtliche Klavier-
sonaten umfassen, wurden 2015 mit einem Edison Award und dem renommierten
Jahrespreis der Deutschen Schallplattenkritik ausgezeichnet. Fiir seine Einspielungen
auf modernen und historischen Instrumenten hat er zahlreiche Auszeichnungen
erhalten, darunter drei Edison Awards, einen Diapason d’Or de I’année und zwei
MIDEM Classical Awards.

Zu Ronald Brautigams editorischen Arbeiten gehdren die Rekonstruktion der
Orchesterstimmen von Beethovens Klavierkonzert WoO 4 aus dem Jahr 1784 sowie
eine Edition der fiinf Klavierkonzerte von Johann Wilhelm Wilms.
www.ronaldbrautigam.com
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Les derniéres sonates pour piano de Schubert :

un chant du cygne pianistique ?

L’image poétique du compositeur sentant sa mort prochaine est extrémement ten-
tante lorsque 1’on aborde 1’étonnante moisson créative des derniers mois de Franz
Schubert. En réalité, cette interprétation circulait dés apres sa mort des suites de la
syphilis, le 19 novembre 1828. Le recueil posthume de quatorze lieder que Schubert
avait composés entre aolt et octobre fut baptisé Le Chant du cygne [Schwanen-
gesang] par I’éditeur viennois Tobias Haslinger en référence au mythe grec du
cygne rompant le silence de toute une vie pour affronter la mort dans un dernier
¢lan mélodique d’une beauté envottante. Le titre évocateur de Haslinger, ainsi que
la suggestion a I’effet que Schubert souhaitait que ces quatorze lieder forment un
cycle, ont persisté en dépit de toutes les recherches visant a prouver que ce n’était
pas le cas. Il en va de méme pour I’image romantique du compositeur se sachant
condamné et s’empressant d’écrire toute la musique visionnaire qu’il porte en lui
avant que survienne sa derniére heure.

La réalité, comme toujours, est plus complexe. Comme nous le rappellent les
biographes modernes, Schubert n’affichait pas au cours de I’été et de I’automne
1828 le comportement d’un homme sachant sa fin proche. Il planifiait des concerts,
écrivait aux éditeurs, faisait des randonnées dans la nature, pratiquait le contrepoint
et avait des préoccupations pécuniaires. Autrement dit, tout se passait comme
d’habitude, avec un surcroit d’énergie que les récents succés matériels lui donnait.
Son tout premier concert public, en mars précédent, avait été bien accueilli et les
«divertissements du soir » (4bendunterhaltungen) exclusifs organisés par la Société
des amis de la musique (Gesellschafi der Musikfreunde) faisaient la part belle a
certains de ses récents lieder, les plus exigeants jusqu’alors sur le plan artistique.
Schubert semblait, du moins en apparence, aussi optimiste face a I’avenir qu’il ne
I’avait été depuis de nombreuses années.
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Et la moisson compositionnelle fut en effet exceptionnellement riche, méme
pour quelqu’un qui écrivait si rapidement. Outre Le Chant du cygne (aott), Schubert
composa €galement au cours de ses derniers mois les trois Klavierstiicke D 946
(mai), la Messe en mi bémol majeur d’une durée de prés d’une heure (juin), le
magistral Quintette a cordes en ut majeur (septembre) et les trois sonates pour
piano, D 958 a4 960 (mai a septembre). Ceux-ci faisaient suite a un printemps tout
aussi productif qui avait vu ’achévement de la Symphonie en ut majeur, « La
Grande », et de la Fantaisie en fa mineur pour piano a quatre mains. Ces ceuvres,
qui comptent parmi ses plus développées, rayonnent toutes d’une luminescence
sombre qui va au-dela de la mélancolie. Le temps semble souvent s’y arréter. Elles
chantent I’insoutenable tragédie et la sérénité transcendante, souvent dans un méme
souffle. Et, oui, les spectres de la mort — une présence constante au cours des cing
derniéres années de Schubert - apparaissent un peu partout ici aussi, des harmonies
troublantes du lied « Der Doppelgénger » [Le double] du Chant du cygne aux sym-
boles de I’horreur gothique dans la musique pour piano, un mélange sinistre de
rythmes de marche funcbre, de glas, de mélodies anguleuses, de lignes de basse
disjointes, de trilles ténébreux et de silences troublants.

Mais si ces dernieres grandes ceuvres de Schubert sont marquées par les té-
nebres, elles témoignent aussi d’une nouvelle assurance dans I’approche technique
de sa musique instrumentale. L’ensemble des objectifs créatifs que le musicologue
John Gingerich a appelé « le projet beethovénien de Schubert » avait atteint un
nouveau et excitant plateau en 1828. Le défi de créer une musique instrumentale
de grande ampleur qui ne dérive pas simplement de Beethoven, est un défi que
Schubert avait surmonté depuis peu avec brio dans les genres du quatuor a cordes
et de la symphonie. Lorsqu’il revint a la sonate pour piano apres une interruption
de deux ans, il avait suffisamment confiance en son originalité pour y insérer de
nombreuses références directes aux ceuvres pour piano les plus emblématiques de
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Beethoven : la Sonate en ut mineur D 958 de Schubert évoque tour a tour les Varia-
tions de Beethoven WoO 80, et deux sonates, la « Pathétique » et I’opus 31 n° 3.
Le scherzo de la Sonate en la majeur D 959 de Schubert semble prolonger celui de
I’opus 2 n° 2 de Beethoven, tandis que le lyrisme expansif du finale présente de
nombreux paralléles tant au niveau de 1’écriture que de 1’atmosphére avec 1’opus
31 n° 1 de ce dernier. Enfin, la Sonate en si bémol majeur D 960 fait allusion a la
musique de chambre de Beethoven a plusieurs reprises : au Trio « a 1’ Archiduc »
au début, puis la fausse direction du début du finale, une premiére octave dépouillée
qui semble pointer vers une tonalité autre que celle vers laquelle Schubert a I’inten-
tion de se diriger. Beethoven avait recouru au méme procédé dans le second finale
de son Quatuor a cordes en si bémol majeur op. 130, par ailleurs le dernier mouve-
ment qu’il ait écrit. Plutét qu’un hommage explicite, I’effet de ces allusions sou-
ligne I’aspect novateur des procédés de Schubert.

11 est plus facile de comprendre ce qui constitue la nouveauté de ces ceuvres en
observant la maniére dont leurs « longueurs célestes » (pour reprendre 1’expression
demeurée célebre de Robert Schumann) sont réalisées, et plus particulierement la
maniére dont le flux temporel est géré. Depuis le milieu du dix-huitiéme siecle, les
compositeurs de musique instrumentale créaient le plus souvent des mouvements qui
avancaient plus ou moins inexorablement. Dans ce paradigme, la durée réelle cor-
respondait a peu pres a la distance d’un voyage métaphorique puis au retour a son
point de départ. Les arréts momentanés en cours de route tendaient a étre compensés
par une accélération ultérieure. Si le processus semblait évident pour I’auditeur, il
nécessitait un effort de la part du compositeur, a la fois pour éviter les fins préma-
turées et pour rendre le retour inévitable.

Les derniéres sonates de Schubert obéissent a des régles totalement différentes.
La variété et le mouvement ne manquent pas, mais il s’agit d’'un mouvement fluc-
tuant plutot que d’une direction vers un but. Au milieu du premier mouvement de
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la Sonate en la majeur, aprés une exposition qui passe d’une tonalité et d’un théme
a ’autre, nous débouchons sur un théme serein, voire innocent, qui semblait une
idée sans grande importance quelques instants plus tot. Aprés une mélodie de cinq
mesures et quelques accords sinueux, le théme est répété un demi-ton plus bas et,
peu apres, un demi-ton plus haut, puis de nouveau plus bas, puis de nouveau plus
haut. Il n’y a pas de drame bouleversant ici, simplement une porte qui se balance
tranquillement de part et autre. Méme lorsque des sursauts se produisent, ceux-ci
se résorbent d’eux-mémes et nous rameénent a notre point de départ. Malgré cela,
les retours ne sont jamais vraiment ressentis comme définitifs, mais plutét comme
les nombreuses stations d’un voyage sans fin.

Les critiques et les spécialistes ont utilisé diverses métaphores pour évoquer cette
approche particuliere de la suspension du temps musical, comme par exemple celle
de I’oscillation coloristique ou de la stase kaléidoscopique, mais il s’agit d une réali-
sation a la fois propre a Schubert et immédiatement surpassée dans le vaste premier
mouvement de la Sonate en si bémol majeur. Le théme principal serein et sa réponse
dans un mystérieux trille grondant a la basse agissent comme les quelques bouées
du mouvement. Cependant, la mer apparemment infinie de marches harmoniques
et de répétitions désoriente 1I’auditeur a tel point que des sonorités exactes et méme
des passages entiers qui sont repris presque note pour note de la Sonate en la majeur
passent presque inapercgus. Cela ne veut pas dire que les premiers mouvements des
deux sonates sont dépourvus de tension dramatique, bien au contraire, mais celle-ci
est générée d’une nouvelle maniere, décrite par le pianiste et musicologue Charles
Rosen comme la tension de « I’attente qu’il se passe quelque chose ».

Et lorsqu’il se passe quelque chose, nous sommes déstabilisés a un point auquel
seul le Schubert tardif peut parvenir. Les mouvements lents des deux sonates, qui
en constituent le noyau émotionnel, atteignent des sommets de morosité absolue,
taillés dans la méme étoffe, mais avec des arcs émotionnels distincts. Dans 1’4n-
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dantino de la Sonate en la majeur, le théme principal au ton tragique est interrompu
par une explosion de fantaisie chaotique qui devient progressivement agressive. La
spécialiste de I’ceuvre de Schubert, Marjorie Hirsch, voit dans ce mouvement de
nombreux paralléles expressifs avec ses lieder sur des textes gothiques, en parti-
culier avec « Der Doppelginger » qui lui est presque contemporain. L’Andante
sostenuto de la Sonate en si bémol majeur, dont le théme principal est tout aussi
désolé, est, dans son climat élégiaque, beaucoup plus concentré et créé donc un
impact encore plus dévastateur. Le pianiste Arthur Rubinstein estimait que rien ne
s’approche de cette musique dans cette évocation de la mort ». Le musicologue
Eric Wen a localisé la source de cette tragédie : bien que le mouvement affiche le
caractere d’une berceuse, son état expressif fondamental est loin d’offrir quelque
réconfort que ce soit. C’est peut-étre la raison pour laquelle la conclusion osten-
siblement paisible du mouvement offre si peu de consolation.

Les scherzos, tous deux imprégnés de la touche personnelle de Schubert pour
la danse, offrent enfin une catharsis bienvenue. Les finales parviennent ensuite a
dissiper la majeure partie des tensions antérieures grace a ce lyrisme détendu, de-
puis longtemps la marque de fabrique de Schubert. L’Allegretto de 1a Sonate en la
majeur, bien qu’apparemment calqué sur la structure de I’opus 31 n° 1 de Beetho-
ven, reprend également le théme du mouvement lent de sa propre Sonate en la
mineur D 537, composée onze ans auparavant. L’ Allegro ma non troppo de la So-
nate en si bémol majeur contient des moments hautement dramatiques et d’autres
délibérément brillants, y compris les palpitantes mesures finales, mais 1’absence
apparente de motivation derriére chaque état émotionnel confeére une curieuse im-
pression a I’ensemble, une joyeuse agitation dont I’observateur attentif soupgonne
qu’elle pourrait cacher quelque chose d’autre.

La question des dernieres sonates de Schubert en tant que chant du cygne pia-
nistique ne peut étre tranchée. En revanche, ce qui est certain, ce sont les promesses
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que ces sonates et ses autres ceuvres instrumentales tardives laissaient voir pour les
ceuvres a venir, des ceuvres qui n’allaient jamais voir le jour.
© John D. Wilson 2024

L’un des plus importants pianistes de sa génération, Ronald Brautigam est égale-
ment 1’un des rares a se produire au plus haut niveau aussi bien sur des instruments
modernes qu’historiques. Apres ses études aupres du légendaire pianiste Rudolf
Serkin, Brautigam s’est impos¢ au fil des ans en tant qu’autorité¢ en matiére d’inter-
prétation des compositeurs de 1’époque classique et du début du Romantisme
comme en témoigne sa discographie plébiscitée chez BIS.

Ronald Brautigam a joué avec des orchestres de premier plan dans le monde
entier — du Concertgebouworkest d’Amsterdam a 1’Orchestre symphonique de
Sydney — ainsi qu’avec les plus grands ensembles contemporains. En 2009, il a
entamé ce qui allait s’avérer une collaboration trés fructueuse avec le Kolner Aka-
demie et son chef Michael Alexander Willens, aboutissant a des enregistrements
salués de I’intégrale des concertos pour piano de Mozart, Beethoven, Mendelssohn,
Weber et Wilms.

Apres s’étre consacré a I’intégrale de I’ceuvre pour piano seul de Haydn et de
Mozart sur pianoforte, Brautigam a entamé en 2004 1’enregistrement d’une série
de 15 disques consacrés aux ceuvres pour piano solo de Beethoven. Le critique du
magazine américain Fanfare y a vu une série « qui lance un défi a la notion méme
de I’exécution de cette musique sur instruments modernes, un changement de para-
digme stylistique ». Consacrés aux sonates pour piano, les neuf premiers volumes
de ce cycle ont recu un Edison Award ainsi que le prestigieux « Jahrespreis der
Deutschen Schallplattenkritik » en 2015. Ses enregistrements sur instruments mo-
dernes et d’époque lui ont valu de nombreuses récompenses, dont trois Edison, un
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Diapason d’Or de I’année et deux MIDEM Classical Awards.

Le travail éditorial de Ronald Brautigam comprend une reconstruction de la
partition d’orchestre du concerto pour piano WoO 4 de Beethoven de 1784 ainsi
qu’une édition des cinq concertos pour piano de Johann Wilhelm Wilms.
www.ronaldbrautigam.com

More Schubert from Ronald Brautigam:

( FRANZ SCHUBERT
!/// /z /‘(»//% lies

RONALD BRAUTIGAM fortepiano

Impromptus, D 899 & D 935 Bis-2614

‘Brautigam'’s fortepiano gives you scintillating shivers.” MusicWeb International

‘| feel confident recommending this new release from Brautigam,
and | look forward to hearing more Schubert from him." Fanfare

4Ein Schubert in seiner reinsten, schonsten Gestalt.” Piano News

« Brautigam exploite I'instrument au maximum de ses possibilités, dans le dessein
d'offrir des lignes et un phrasé souples, des inflexions savamment dosées » Diapason
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About the instrument used on this recording
Fortepiano by Paul McNulty 2007, after Conrad Graf c.1819

Conrad Graf (1782-1851) was born in Riedlingen (Wirttemberg) and came to Vienna in 1799 as a joiner. He
opened his own piano workshop in 1804 and in 1824 he received the title ‘Imperial Royal Court Fortepiano
Maker’ ('k.k. Hofpiano und Claviermacher’). As such, Graf supplied instruments to all the apartments of the im-
perial court and in 1825 he provided a pianoforte for Ludwig van Beethoven. Chopin, Robert and Clara
Schumann, Liszt, Mendelssohn and Brahms held Graf's pianos in the highest esteem.

The fortepiano used on this recording was made by Paul McNulty in 2007, after Graf opus 318 (c. 1819) from
Castle Kozel near Plzeri, Czechia. In this period Graf's instruments still retained the thin soundboard and light
hammers of the Viennese classical era, with somewhat thicker strings than those used by contemporary makers.

Compass: CC—f4 - Four pedals: moderator, double moderator, sustaining and una corda

Material: walnut with French polish - Measurements: 240 cm/122cm/35cm, c. 160kg
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The music on BIS's Hybrid SACDs can be played back in Stereo (CD and SACD) as well as in 5.0 Surround sound (SACD).

Our surround sound recordings aim to reproduce the natural sound in a concert venue as faithfully as possible, using the

newest technology. In order to do so, all channels are recorded using the full frequency range, with no separate bass channel
added. If your sub-woofer is switched on, however, most systems will also automatically feed the bass signal coming from the
other channels into it. In the case of systems with limited bass reproduction, this may be of benefit to your listening experience.

Recording Data

Recording: 11th—16th July 2022 at the Immanuelskirche, Wuppertal, Germany
Producer and sound engineer: Ingo Petry (Take5 Music Production)
Instrument technician: Paul McNulty

Equipment: BIS's recording teams use microphones from Neumann, DPA and Schoeps, audio electronics
from RME, Lake People and DirectOut, MADI optical cabling technology, monitoring equipment
from B&W, STAX and Sennheiser, and Sequoia and Pyramix digital audio workstations.
Original format: 24-bit/96 kHz

Post-production: Editing and mixing: Ingo Petry

Executive producer:  Robert Suff
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