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Schubert and the Seasons
Antonio Vivaldi and Joseph Haydn were not the only composers to celebrate the
four seasons: nature-loving Franz Schubert brings them to sounding life in his songs.

If Sehnsucht, or longing, in Goethe makes one’s innards burn, the shallower
Seidl converts the Romantic concept into a temporary case of writer’s block. ‘No
song of mine has turned out well” he complains — in verse. Seidl, a professional op-
timist, ends with happiness that he can sing yet again.

The singer of Der Winterabend muses his way to easeful death after long life
and love; the moonlight that enters his room mid-song is a herald of death. In Schu-
bert’s day, Austrian churches would ring a ‘Ziigenglocklein’, a ‘passing bell’, for
those who were dying, and Schubert duplicates in the piano the same rhythmic pat-
tern he had used the year before for the Seidl song Das Ziigenglicklein. At the end,
this passing bell rhythm comes to the fore in the piano’s outer voices, enclosing
the last ticking beats of life’s clock on either side.

In Lied (Die Mutter Erde), death is a comforting return to Mother Earth’s womb.
Schubert, forced to confront his mortality far too early, creates music whose framing
sections in the piano seem like the slow rocking of a cradle.

In the immortal Friihlingsglaube, hints of past pain are banished by graceful
melody. Metaphors of spring were a call for political change from the winter of the
Napoleonic wars and their aftermath to freedom and a better life. The turning figure
at the word ‘Alles’ (‘Alles, Alles wenden’, all must change) says it all.

Johann Mayrhofer’s ‘dunkle Lebensangst’ (dark anxiety about life) dominates in
his works, including many of the 46 poems his friend and erstwhile room-mate
Schubert set to music. But Nachtviolen is a gentle hymn to the night-blooming violet
— a symbol of Aphrodite in ancient Greece and the stuff of herbal remedies for
melancholia. Schubert’s musical balm lives mostly in an ethereal treble realm, only
dipping into the bass register for ‘heilige Verbindung’ (sacred union) at the end.
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In 1825, the great soprano Anna Milder-Hauptmann asked Schubert for an ex-
tended piece with contrasting sections and a virtuoso conclusion; three years later,
he fulfilled her wish with Der Hirt auf dem Felsen, an obbligato Swiss-style yodel-
aria for soprano and clarinet. The first section features yodel and echo effects as
song bounces off the mountainsides. The middle section sings of plaintive loneli-
ness, but in the final section, the persona casts off painful thoughts and asserts faith
in spring’s arrival with virtuosic rejoicing.

More people are familiar with Brahms’s rich, passionate setting of Ludwig
Holty’s Die Mainacht than with Schubert’s strophic song from 1815, but the earlier
composer’s music is lovely in a simpler, more folk song-like vein. Brahms deleted
the poet’s second stanza in order to create an ABA arch-form, but Schubert retains
the praise for the nightingale’s tender love of its mate.

Poet and composer greet Maytime’s arrival with a lilting trifle, light as a feather:
Mein Gruf3 an den Mai. Schubert set the first verse with music meant to be repeated
for eight subsequent verses, but his alteration of ‘du fréhliches Gewimmel’ to ‘mit
deinem frohlichen Gewimmel’ creates prosodic problems thereafter, should one
wish to perform all of the stanzas.

In 1825 and 1826, Schubert set to music ten poems from Ernst Schulze’s Poe-
tisches Tagebuch (Poetic Diary), an autobiography of delusional erotomania. /m
Friihling sets ‘Am 31sten Mérz 1815” (On 31st March 1815); two years had passed
since Schulze began courting Adelheid Tychsen, and the delusory ‘happiness of
love’ — it never existed — was over. Music-box tinkling tells of haunted memory,
followed by despair in minor and an abrupt halt to his descent into misery.

In 1801, Goethe wrote Schdfers Klagelied, in which a shepherd laments his dis-
tant beloved. The teenage Schubert responded in 1814 with a siciliana, a lilting
pastoral song in 6/8 metre, but shot through with melancholy and despair. This was
the first song by Schubert to be performed in a public concert, on 28th February
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1819 — in its second version, transposed a third higher.

In Die Forelle, Schubert omitted the last stanza, with its warning that young
women should avoid men with ‘rods’ — no Freudian decoding necessary. The allure
of the ‘trout’/virginal maiden for both the nameless narrator and the sexually vic-
torious fisherman depends, the poet hints, on rivalry with the other man. Never
have musical waters rippled as enchantingly as they do here: no wonder that Schu-
bert revisited this song in 1819 for his ‘“Trout’ Quintet.

Sometime before June 1771, Goethe wrote Heidenrdslein, a reworking of the
traditional children’s song ‘Es sah ein Knab’ ein Réslein stehen’. In the midst of
the ‘miracle year’ of 1815, when he was as if drunk on poetry, Schubert turned this
strophic poem about rape into music that imitates folk song style to perfection.
‘That’s life’, both words and music seem to say with matter-of-fact lightness.

In the Romantic philosopher-poet-critic Friedrich Schlegel’s Die Rose, the rose,
so often symbolic of love, is here burnt to death by the hot sun/flaming passion. As
she dies, she wishes to tell her tale, one Schubert found poignant. At the first men-
tion of ‘fires [that] burned furiously’, the composer foreshadows the turn from inno-
cent, idyllic G major to its minor counterpart.

Friedrich Klopstock was best known in his own day for the religious epic Der
Messias, but he also wrote lyric poems such as Die Sommernacht. Daringly, the
teenage composer sets this nocturne of grief almost entirely in recitative, as if to
imply that this sorrow is too fresh for the objectivity of song.

Who else but Schubert would have thought of making a strict strophic form as
complex as in Herbst? The materials are minimal: a rising E minor scale in the bass,
sweeping E minor and D minor arpeggios in the voice, the two duetting with each
other while tremolos shiver between them. Schubert’s singer lingers on the in-
vocation of blooming fields in mingled longing and desperation. Even more desper-
ate is the leap upwards at the end of each stanza.
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Odes to the moon proliferate in Romantic poetry and in Schubert’s songs. For
the beautifully elegiac An den Mond in einer Herbstnacht, Schubert concocts a
long, rich song, with interspersed recitative for the stark proclamation that not even
moonlight can pierce the earth where the dead reside. Schubert’s characteristic close
attention to poetic images and nuances is evident throughout: ‘the terrifying vulture
gnaw[ing] at the soul’ is replete with dissonance and rising chromatic motion in
the piano, and there is light, skipping motion for the memory of his boyish play on
the hillside. Gently chiming octave figures premonitory of ‘Friihlingstraum’ from
Winterreise accompany the dew and evening breezes blowing over the graves of
those the poet loved.

Both Erntelied and Herbstlied — two of Schubert’s one-page wonders — share a
certain march- or village dance-like character. The pianist and accompanist Graham
Johnson hears chuckling bassoons in the left-hand part of Erntelied, while the re-
frain tells of unalloyed joy in the harvest. Johann von Salis-Seewis’s Herbstlied is
set to seemingly simple music, but a second look reveals numerous jewelled details
(the blowing wind as a gently ecstatic melisma at the end of each verse, for exam-
ple).

Im Freien is a nocturnal serenade to everything and everyone the singer loves.
Schubert understood Seidl’s affectionate world view as being more difficult to
achieve than the poet suspects and writes a non-stop piano ¢tude in right-hand
octaves that must sound as light as a soap bubble, conjoined with consummate lyric
melody.

In Goethe’s Rastlose Liebe, desire this passionate, this rapturous, is the ultimate
marvellous adventure — and both composer and poet knew it. The 18-year-old Schu-
bert rides through one key after another at breakneck pace, with high notes galore
for the passionate singer.

© Susan Youens 2025



Equally at home on the concert and opera stages, Carolyn Sampson has enjoyed
notable successes in the UK as well as throughout Europe and the rest of the world.
Having begun her career in the early music world, Sampson has forged long-standing
connections with some of the world’s best baroque ensembles. She also cherishes
her relationships with a number of the world’s finest symphony orchestras such as
the Concertgebouworkest, Gewandhausorchester Leipzig as well as the Boston Sym-
phony Orchestra, Rotterdam Philharmonic Orchestra and Philadelphia Orchestra.
She is proud to be part of the Minnesota Orchestra’s Mahler series, having recorded
both the Fourth and Eighth Symphonies with Osmo Vénska for BIS.

A consummate recitalist, Carolyn Sampson appears regularly at Wigmore Hall
and has given recitals at the Oxford International Song Festival, Leeds Lieder,
Saintes and Aldeburgh Festivals as well as at the Amsterdam Concertgebouw, in
Barcelona, Freiburg, at the Oper Frankfurt, Pierre Boulez Saal Berlin, Vienna Kon-
zerthaus, Carnegie Hall and on tour in Japan. She has maintained an acclaimed
song partnership with pianist Joseph Middleton for over a decade.

2024 was a special year for Carolyn Sampson: she celebrated her recording
legacy with the release of her 100th album as a featured solo artist, was awarded
an OBE in the King’s New Year Honours, was elected an honorary member of the
Royal Academy of Music and was named Gramophone’s Atrtist of the Year.

www.carolynsampson.com

The highly acclaimed pianist Joseph Middleton specialises in the repertoire of
chamber music and song. Alongside the world’s finest singers, he appears at major
venues across the globe including Wigmore Hall, New York’s Lincoln Centre,
Amsterdam Concertgebouw, Wiener Musikverein, Berlin Philharmonie and Oji
Hall Tokyo, and festivals in Aix-en-Provence, Aldeburgh, BBC Proms, San Fran-
cisco, Schubertiade Schwarzenberg and Vancouver.
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He has enjoyed partnerships not only with Carolyn Sampson but also with such
artists as Sir Thomas Allen, lan Bostridge, Dame Sarah Connolly, lestyn Davies,
Dame Felicity Lott and Fatma Said. Joseph Middleton is director of Leeds Lieder,
musician in residence and a bye-fellow at Pembroke College Cambridge and a
fellow of and professor at his alma mater, the Royal Academy of Music. He has a
fast-growing discography which has seen him win an Edison Award, Prix Caecilia
and Diapason d’Or and is heard frequently in his own series on BBC Radio 3. He
is a past winner at the Royal Philharmonic Society’s Awards.

www.,josephmiddleton.com

Michael Collins
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Schubert und die Jahreszeiten

Nicht nur Antonio Vivaldi und Joseph Haydn feierten die vier Jahreszeiten, auch
der naturverbundene Franz Schubert erweckt sie in seinen Liedern zu klingendem
Leben.

Bringt Die Sehnsucht bei Goethe die Eingeweide zum Brennen, so verwandelt
der seichtere Seidl den romantischen Begriff in eine voriibergehende Schreib-
blockade. ,,Weil mir kein Lied gelingen mag™ klagt er — in Versen. Seidl, ein Berufs-
optimist, endet mit dem Gliick, dass er wieder singen kann.

Der Sénger von Der Winterabend sinnt nach einem langen Leben und einer
langen Liebe tiber einen leichten Tod nach; das Mondlicht, das mitten im Lied in
sein Zimmer fillt, ist ein Vorbote des Todes. Zu Schuberts Zeiten ldutete man in
osterreichischen Kirchen ein ,,Ztigenglocklein fiir die Sterbenden, und Schubert
dupliziert im Klavier dasselbe rhythmische Muster, das er ein Jahr zuvor fiir das
Seidl-Lied Das Ziigenglécklein verwendet hatte. Am Ende tritt dieser Glockentakt
in den Auflenstimmen des Klaviers in den Vordergrund und umschlie3t die letzten
tickenden Schlige der Lebensuhr auf beiden Seiten.

Im Lied (Die Mutter Erde) ist der Tod eine trostliche Riickkehr in den Schof3
der Mutter Erde. Schubert, der sich viel zu friih mit seiner Sterblichkeit ausein-
andersetzen musste, schafft eine Musik, deren einrahmende Klavierpassagen wie
das langsame Schaukeln einer Wiege wirken.

In seinem unsterblichen Friihlingsglaube werden Andeutungen von ver-
gangenem Schmerz durch anmutige Melodien verbannt. Die Metaphern des Friih-
lings waren ein Aufruf zum politischen Wandel vom Winter der napoleonischen
Kriege und ihrer Folgen hin zu Freiheit und einem besseren Leben. Der Doppel-
schlag bei dem Wort ,,Alles* (,,Alles, Alles wenden®) sagt alles.

Johann Mayrhofers ,,dunkle Lebensangst™ dominiert in seinen Werken, darunter
viele der 46 Gedichte, die sein Freund und ehemaliger Zimmergenosse Schubert
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vertonte. Doch Nachtviolen ist eine sanfte Hymne an das nachtblithende Veilchen
—im antiken Griechenland ein Symbol der Aphrodite und Stoff fiir pflanzliche Heil-
mittel gegen Melancholie. Schuberts musikalischer Balsam bewegt sich haupt-
sdchlich im &therischen Diskantbereich und taucht nur am Ende fiir die ,.heilige
Verbindung® in das Bassregister ein.

1825 bat die groBle Sopranistin Anna Milder-Hauptmann Schubert um ein aus-
gedehntes Stiick mit kontrastierenden Abschnitten und einem virtuosen Schluss;
drei Jahre spater erfiillte er ihren Wunsch mit Der Hirt auf dem Felsen, einer obli-
gaten Jodler-Arie im Schweizer Stil fiir Sopran und Klarinette. Im ersten Teil er-
klingen Jodel- und Echoeffekte, wihrend der Gesang an den Berghéngen abprallt.
Im Mittelteil wird die klagende Einsamkeit besungen, doch im Schlussteil schiittelt
die Persona die schmerzlichen Gedanken ab und bekréftigt den Glauben an die
Ankunft des Friihlings mit virtuosem Jubel.

Viele sind mit Brahms’ reicher, leidenschaftlicher Vertonung von Ludwig Hoéltys
Die Mainacht mehr vertraut als mit Schuberts Strophenlied aus dem Jahr 1815,
aber die Musik des fritheren Komponisten ist in einer einfacheren, volksliedéhn-
lichen Weise schon. Brahms hat die zweite Strophe des Dichters gestrichen, um
eine ABA-Bogenform zu schaffen, aber Schubert behélt das Lob fiir die zértliche
Liebe der Nachtigall zu ihrem Gefahrten bei.

Dichter und Komponist begriilen die Maizeit mit einer beschwingten, feder-
leichten Petitesse: Mein Grufs an den Mai. Schubert hat die erste Strophe so vertont,
dass die Musik in den folgenden acht Strophen wiederholt wird, aber seine Ande-
rung von ,,du frohliches Gewimmel* in ,,mit deinem frohlichen Gewimmel* fithrt
zu prosodischen Problemen, wenn man alle Strophen auffithren mochte.

In den Jahren 1825 und 1826 vertonte Schubert zehn Gedichte aus dem Poetischen
Tagebuch von Ernst Schulze, einer Autobiographie {iber wahnhafte Erotomanie. /m
Friihling vertont ,,Am 3 1sten Mérz 1815%; zwei Jahre waren vergangen, seit Schulze
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um Adelheid Tychsen warb, und das wahnhafte Liebesgliick — es hat nie existiert —
war vorbei. Spieldosengeklimper erzéhlt von quélenden Erinnerungen, gefolgt von
Verzweiflung in Moll und einem abrupten Stopp seines Abstiegs ins Elend.

Goethe schrieb 1801 Schdfers Klagelied, in dem ein Hirte seine ferne Geliebte
beklagt. Der jugendliche Schubert antwortete 1814 mit einer Siciliana, einem be-
schwingten Hirtenlied im 6/8-Takt, das jedoch von Melancholie und Verzweiflung
durchdrungen ist. Es war das erste Lied Schuberts, das in einem 6ffentlichen Kon-
zert am 28. Februar 1819 aufgefiihrt wurde — in seiner zweiten, um eine Terz nach
oben transponierten Fassung.

In Die Forelle hat Schubert die letzte Strophe mit der Warnung, dass junge
Frauen Ménner ,,mit der Angel meiden sollten, weggelassen — eine freudsche Ent-
schliisselung ist nicht nétig. Die Anziehungskraft der ,,Forelle*/jungfraulichen Maid
sowohl fiir den namenlosen Erzédhler als auch fiir den sexuell siegreichen Fischer
hingt, wie der Dichter andeutet, von der Rivalitit mit dem anderen Mann ab. Nie
haben musikalische Gewisser so bezaubernd gekriuselt wie hier: kein Wunder,
dass Schubert dieses Lied 1819 fiir sein ,,Forellen“-Quintett wieder aufgriff.

Einige Zeit vor Juni 1771 schrieb Goethe das Heidenroslein, eine Umarbeitung
des traditionellen Kinderliedes ,,Es sah ein Knab’ ein Roslein stehn®. Mitten im
~Wunderjahr* 1815, als er sich wie im Rausch der Poesie befand, setzte Schubert
dieses Strophengedicht iiber eine Vergewaltigung in Musik um, die den Volksliedstil
perfekt imitiert. ,,So ist das Leben®, scheinen Text und Musik mit niichterner
Leichtigkeit zu sagen.

In Die Rose des romantischen Philosophen, Dichters und Kritikers Friedrich
Schlegel wird die Rose, die so oft ein Symbol fiir die Liebe ist, hier von der heiflen
Sonne/der flammenden Leidenschaft verbrannt. Als sie stirbt, mdchte sie ihre
Geschichte erzihlen, eine Geschichte, die Schubert ergreifend fand. Bei der ersten
Erwéhnung von ,,wilden Gluten* nimmt der Komponist die Wendung vom un-
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schuldigen, idyllischen G-Dur zu seinem moll-Gegenstiick vorweg.

Friedrich Klopstock war zu seiner Zeit vor allem fiir sein religioses Epos Der
Messias bekannt, aber er schrieb auch lyrische Gedichte wie Die Sommernacht.
Gewagt ist, dass der jugendliche Komponist diese Nocturne der Trauer fast gdnzlich
im Rezitativ vertont, als wolle er andeuten, dass dieser Kummer zu frisch fiir die
Objektivitit des Gesangs ist.

Wer sonst als Schubert wire auf die Idee gekommen, eine strenge Strophenform
so komplex zu gestalten wie im Herbst? Das Material ist minimal: eine ansteigende
e-moll-Tonleiter im Bass, schwungvolle e-moll- und d-moll-Arpeggien im Vokal-
part, die beiden duettieren miteinander, wiahrend Tremoli zwischen ihnen zittern.
Schuberts Séngerin verweilt bei der Beschworung blithender Felder in einer
Mischung aus Sehnsucht und Verzweiflung. Noch verzweifelter ist der Sprung nach
oben am Ende jeder Strophe.

Oden an den Mond gibt es in der romantischen Poesie und in Schuberts Liedern
zuhauf. Fiir das wunderschon elegische 4n den Mond in einer Herbstnacht hat
Schubert ein langes, reichhaltiges Lied mit eingestreuten Rezitativen fiir die niich-
terne Verkiindigung zusammengestellt, dass nicht einmal das Mondlicht die Erde
durchdringen kann, auf der die Toten ruhen. Schuberts charakteristische Aufmerk-
samkeit fiir poetische Bilder und Nuancen ist durchweg offensichtlich: ,,Wenn ein
schrecklicher Geier an der Seele nagt* ist voll von Dissonanzen und aufsteigender
chromatischer Bewegung im Klavier, und es gibt leichte, hiipfende Bewegung fiir
die Erinnerung an sein knabenhaftes Spiel am Berghang. Sanft erklingende Oktav-
figuren, die den ,,Frithlingstraum® aus der Winterreise vorwegnehmen, begleiten
den Tau und die Abendbrise, die tiber die Graber derer wehen, die der Dichter liebte.

Sowohl das Erntelied als auch das Herbstlied — zwei von Schuberts gerade eine
Seite fiillenden Wundern — haben einen gewissen marsch- oder dorftanzartigen
Charakter. Der Pianist und Begleiter Graham Johnson hort in der linken Hand des
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Erntelieds glucksende Fagotte, wihrend der Refrain von ungetriibter Freude iiber
die Ernte erzdhlt. Das Herbstlied von Johann von Salis-Seewis ist scheinbar einfach
vertont, doch ein zweiter Blick offenbart zahlreiche schmucke Details (z. B. der
wehende Wind als sanft ekstatisches Melisma am Ende jeder Strophe).

Im Freien ist eine nichtliche Serenade an alles und jeden, den der Sénger liebt.
Schubert verstand Seidls liebevolle Weltsicht als schwieriger zu erreichen, als der
Dichter vermutet, und schreibt eine pausenlose Klavieretiide in Oktaven der rechten
Hand, die so leicht wie eine Seifenblase klingen muss, verbunden mit vollendeter
lyrischer Melodie.

In Goethes Rastlose Liebe ist ein so leidenschaftliches, schwirmerisches Be-
gehren das ultimative, wunderbare Abenteuer —und sowohl der Komponist als auch
der Dichter wussten das. Der 18-jdhrige Schubert reitet in halsbrecherischem Tempo
durch eine Tonart nach der anderen, mit vielen hohen Noten fiir den leidenschaft-
lichen Sanger.

© Susan Youens 2025

Carolyn Sampson ist auf Konzert- und Opernbiihnen gleichermallen zu Hause und
hat sowohl im Vereinigten Konigreich als auch in Europa und der {ibrigen Welt
beachtliche Erfolge gefeiert. Sampson, die ihre Karriere in der Welt der Alten Musik
begann, hat langjéhrige Beziehungen zu einigen der bekanntesten Barockensembles
der Welt gekniipft. Sie schitzt auch ihre Verbindungen zu einer Reihe der besten
Symphonieorchester der Welt, wie dem Concertgebouworkest, dem Gewandhaus-
orchester Leipzig sowie dem Boston Symphony Orchestra, dem Rotterdam Philhar-
monic Orchestra und dem Philadelphia Orchestra. Sie ist stolz darauf, Teil der
Mahler-Reihe des Minnesota Orchestra zu sein, und hat sowohl die Vierte als auch
die Achte Symphonie mit Osmo Vénska fiir BIS aufgenommen.
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Carolyn Sampson tritt regelméBig in der Wigmore Hall auf und gab Lieder-
abende beim Oxford International Song Festival, dem Leeds Lieder Festival, den
Festivals von Saintes und Aldeburgh sowie im Amsterdamer Concertgebouw, in
Barcelona, Freiburg, in der Oper Frankfurt, im Pierre Boulez Saal Berlin, im Wiener
Konzerthaus, in der Carnegie Hall und auf Tournee in Japan. Mit dem Pianisten
Joseph Middleton verbindet sie seit iiber einem Jahrzehnt eine gefeierte Lied-
partnerschaft. 2024 war ein besonderes Jahr fiir Carolyn Sampson: Sie feierte ihr
musikalisches Verméchtnis mit der Verdffentlichung ihres 100. Albums als Solo-
kiinstlerin, wurde im Rahmen der ,,King’s New Year Honours* mit einem OBE
ausgezeichnet, zum Ehrenmitglied der Royal Academy of Music gewéhlt und von
Gramophone zur Kiinstlerin des Jahres ernannt. www.carolynsampson.com

Der gefeierte Pianist Joseph Middleton hat sich auf das Kammermusik- und Lied-
repertoire spezialisiert. Zusammen mit den besten Séngerinnen und Séngern der
Welt tritt er in bedeutenden Konzertsdlen auf der ganzen Welt wie der Wigmore
Hall, dem New Yorker Lincoln Center, dem Amsterdamer Concertgebouw, dem
Wiener Musikverein, der Berliner Philharmonie und der Oji Hall in Tokio sowie
bei Festivals in Aix-en-Provence, Aldeburgh, den BBC Proms, San Francisco, der
Schubertiade Hohenems und Vancouver.

Kiinstlerische Partnerschaften verbinden ihn mit Carolyn Sampson und Kiinst-
lern wie Sir Thomas Allen, lan Bostridge, Dame Sarah Connolly, Iestyn Davies,
Dame Felicity Lott und Fatma Said. Joseph Middleton ist Leiter des Festivals
,Leeds Lieder, ,,Musician in Residence* und Bye-Fellow am Pembroke College
Cambridge sowie Fellow und Professor an seiner Alma Mater, der Royal Academy
of Music. Er kann auf eine rasch wachsende Diskografie blicken und ist mit seiner
eigenen Sendereihe haufig auf BBC Radio 3 horen. 2017 war er Preistrdger bei den
Royal Philharmonic Society Awards. www.josephmiddleton.com
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Schubert et les saisons

Antonio Vivaldi et Joseph Haydn ne furent pas les seuls compositeurs a avoir
célébré les quatre saisons : I’amoureux de la nature que fut Franz Schubert les a
aussi évoquées dans ses lieder.

Si la nostalgie chez Goethe fait briler les entrailles, chez le plus superficiel
Seidl, elle transforme le concept romantique en une situation temporaire d’angoisse
de la page blanche. « Aucun de mes chants n’a réussi», se plaint-il en vers dans
Sehnsucht [Nostalgie]. Seidl, optimiste de profession, termine en se réjouissant de
pouvoir chanter a nouveau.

Le narrateur de Der Winterabend [Soirée d’hiver] se prépare a une mort paisible
apres une longue vie remplie d’amour. Le clair de lune qui pénétre dans sa chambre
au milieu du lied est un signe annonciateur de la mort. A 1’époque de Schubert, les
églises autrichiennes faisaient sonner une « Ziigenglocklein » —une cloche funébre —
pour les mourants, et Schubert reproduit au piano le méme motif rythmique qu’il
avait utilisé 1’année précédente dans le lied Das Ziigenglocklein de Seidl. A la fin,
ce rythme de cloche qui passe est mis en évidence dans les voix supérieure et infé-
rieure du piano, enfermant les derniers tic-tac de 1’horloge de la vie de part et
d’autre.

Dans Lied (Die Mutter Erde) [Lied (La mére Terre)], la mort est un retour récon-
fortant au sein de la Terre mére. Schubert, contraint d’affronter sa mortalité beau-
coup trop tdt, crée une musique dont les sections extrémes au piano ressemblent
au lent balancement d’un berceau.

Dans le lied immortel Friihlingsglaube [Foi printaniere], une mélodie gracieuse
chasse les traces de la douleur passée. Les métaphores associées au printemps étaient
un appel au changement politique, de I’hiver des guerres napoléoniennes et de leurs
conséquences a la liberté et a une vie meilleure. Le motif tournoyant sur lui-méme
au mot « Alles » (« Alles, Alles wenden », tout doit changer) est, a cet égard, éloquent.

17



La « dunkle Lebensangst » — que 1’on pourrait traduire par I’« obscure angoisse
de la vie » — de Johann Mayrhofer occupe une place prépondérante dans ses écrits, y
compris dans bon nombre des 46 poeémes que son ami et ancien camarade de chambre
Schubert mit en musique. Mais Nachtviolen est un doux hymne a la violette nocturne,
symbole d’Aphrodite dans la Gréce antique qui faisait partie de la composition des
remedes a base de plantes contre la mélancolie. Le baume musical de Schubert
évolue principalement dans un royaume éthéré de notes aigués, ne plongeant dans
le registre grave que pour la « heilige Verbindung » [union sacrée] a la fin.

En 1825, la grande soprano Anna Milder-Hauptmann pria Schubert de lui com-
poser une piece plus longue avec des sections contrastées et une conclusion vir-
tuose. Il exauca son veeu trois ans plus tard avec Der Hirt auf dem Felsen [Le patre
sur le rocher], un yodel-aria de style suisse obbligato pour soprano et clarinette.
La premiére section présente des effets de yodel et d’écho, le chant en écho sur le
flanc des montagnes. La section centrale évoque la triste solitude, mais dans la sec-
tion finale, la narratrice se libére de ses pensées douloureuses et affirme sa foi en
Iarrivée du printemps dans une allégresse virtuose.

On connait davantage la riche et passionnée adaptation musicale par Brahms de
Die Mainacht [La nuit de mai] sur un poeme de Ludwig Holty que le lied strophique
de Schubert datant de 1815, mais celui-ci fait preuve de charme et est dans une
veine plus simple, plus proche de la chanson folklorique. Brahms supprimera la
deuxiéme strophe du poéme afin de créer une forme en arche ABA, mais Schubert
conserva 1’éloge de I’amour tendre du rossignol pour son compagnon.

Le pocte et le compositeur saluent I’arrivée du mois de mai par une mélodie
légere comme une plume : Mein Grufs an den Mai [Mon salut au mois de mai].
Schubert a composé la premiere strophe avec une musique destinée a étre répétée
pour les huit strophes suivantes, mais son altération de « du fréhliches Gewimmel »
[Toi, foule joyeuse] en « mit deinem frohlichen Gewimmel » [avec ta foule joyeuse]
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crée des problémes prosodiques par la suite si 1’on souhaite interpréter 1’ensemble
des strophes.

En 1825 et 1826, Schubert a mis en musique dix poemes tirés du Poetisches
Tagebuch [Journal poétique] d’Ernst Schulze, autobiographie a 1’érotomanie déli-
rante. Im Friihling [Au printemps] met en musique le texte intitulé « Am 31sten
Mirz 1815 » [le 31 mars 1815]. Deux ans s’étaient écoulés depuis que Schulze
avait commencé a faire la cour a Adelheid Tychsen, et le délirant « bonheur de
I’amour » — qui n’a jamais existé — était terminé. Des tintements de boite a musique
évoquent un souvenir tourmenté, suivi d’un désespoir dans le mode mineur et d’un
arrét brutal de sa descente dans la miscre.

En 1801, Goethe écrivit Schdfers Klagelied [La complainte du patre], dans le-
quel un berger pleure sa distante bien-aimée. L’adolescent Schubert lui répond en
1814 par une sicilienne, une chanson pastorale sur un rythme de 6/8, mais em-
preinte de mélancolie et de désespoir. C’est le premier lied de Schubert a avoir été
joué en public, lors d’un concert qui eut lieu le 28 février 1819 — dans sa seconde
version, transposée une tierce plus haut.

Dans Die Forelle [La truite], Schubert a omis la derniére strophe, qui conseille
aux jeunes femmes d’éviter les hommes munis de « cannes a péche ». Nul besoin
de décryptage freudien ici. L’attrait de la « truite » ou de la jeune fille vierge pour
le narrateur qui n’est pas nommé et pour le pécheur sexuellement victorieux dépend,
selon le pocte, de la rivalité avec I’autre homme. Jamais les eaux musicales n’ont
ondulé de maniére aussi enchanteresse qu’ici : il n’est pas étonnant que Schubert
ait repris ce lied en 1819 dans son Quintette « La truite ».

Quelque temps avant juin 1771, Goethe écrivit Heidenrdslein [Petite rose des
bruyeres], une reprise de la chanson enfantine traditionnelle « Es sah ein Knab’ ein
Roslein stehen » [Petite rose de la lande]. En 1815, I’« année miraculeuse », alors
qu’il était comme ivre de poésie, Schubert a transformé ce poéme strophique
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évoquant un assaut sexuel en une musique qui imite a la perfection le style des chan-
sons folkloriques. « C’est la vie », semblent dire les mots et la musique avec une
légereté toute naturelle.

Dans Die Rose [La rose] du philosophe, poéte et critique romantique Friedrich
Schlegel, 1a rose, qui symbolise si souvent 1’amour, est ici brilée a mort par le
chaud soleil et 1a passion enflammée. Au moment de mourir, elle souhaite raconter
son histoire, une histoire que Schubert a trouvée poignante. Dés la premiere men-
tion des « feux brilant sauvagement », le compositeur annonce le passage de I’inno-
cent et idyllique sol majeur a sa contrepartie mineure.

Friedrich Klopstock était surtout connu a son époque pour 1’épopée religieuse
Der Messias, mais il a également écrit des poemes lyriques tels que Die Sommer-
nacht [La nuit d’été]. Le compositeur adolescent présente avec audace ce nocturne
évoquant la douleur presque entiérement sous la forme d’un récitatif, comme pour
suggérer que ce chagrin est trop frais pour 1’objectivité d’un lied.

Qui d’autre que Schubert aurait eu I’idée de rendre une forme strophique stricte
aussi complexe comme il I’a fait avec Herbst [ Automne] ? Le matériau est minimal :
une gamme ascendante en mi mineur a la basse, des arpeéges en mi mineur et en ré
mineur a la voix, les deux réunis en duo tandis que des trémolos frissonnent entre
eux. Le texte s’attarde sur I’invocation des champs en fleurs dans un mélange de
nostalgie et de désespoir. Le saut vers le haut a la fin de chaque strophe est encore
plus désespéré.

Les odes a la lune proliférent dans la poésie romantique et dans les lieder de
Schubert. Pour le magnifiquement élégiaque An den Mond in einer Herbstnacht
[A la lune, par une nuit d’automne], Schubert a congu un lied 4 la fois développé
et riche, avec un récitatif intercalé pour la proclamation brutale a I’effet que méme
le clair de lune ne peut percer la terre ou les morts sont enfouis. L’attention parti-
culiére que Schubert porte aux images et aux nuances poétiques est évidente tout
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au long de la piéce : le passage « un terrible vorace ronge I’ame » est truffé de dis-
sonances et de mouvements chromatiques ascendants au piano, et on entend un
mouvement léger et sautillant évoquant le souvenir de ses jeux d’enfant sur le flanc
de la colline. Des octaves doucement carillonnantes, prémonitoires du « Frithlings-
traum » [Réve de printemps] du Voyage d’hiver, accompagnent la rosée et les brises
du soir qui soufflent sur les tombes de ceux que le pocte a aimés.

Erntelied [Chant de la moisson] et Herbstlied [ Chant d’automne] — deux bijoux
ne tenant chacun que sur une seule page — ont en commun un caractére de marche
ou de danse de village. Le pianiste et accompagnateur Graham Johnson percoit des
bassons gloussants dans la partie de main gauche d’Erntelied, tandis que le refrain
parle de la joie inaltérable de la moisson. Herbstlied de Johann von Salis-Seewis
fait entendre une musique en apparence simple, mais en y regardant de plus pres,
de nombreux détails précieux (le vent soufflant comme un mélisme doucement
extatique a la fin de chaque vers, par exemple) se révélent.

Im Freien [A 1’air libre] est une sérénade nocturne qui célébre tout ce que le
narrateur aime et tous ceux qu’il aime. Schubert a compris que la vision affectueuse
du monde de Seidl était plus difficile a réaliser que le poéte ne le soupgonne et a
écrit une étude pour les octaves de la main droite pour le piano qui doit sonner aussi
légere que possible, jointe a une mélodie lyrique parfaite.

Dans Rastlose Liebe [ Amour sans repos] de Goethe, un désir aussi passionné,
aussi extatique ne peut qu’exprimer 1’aventure merveilleuse ultime — ce que tant le
compositeur que le poéte savaient bien. Le jeune Schubert, agé de 18 ans, traverse
les tonalités a un rythme effréné, avec des notes aigués a profusion évoquant la
passion.

© Susan Youens 2025
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Carolyn Sampson, dont les talents s’exercent aussi bien au concert qu’a I’opéra,
a remporté de remarquables succes tant au Royaume-Uni qu’en Europe et ailleurs
dans le monde. Aprés avoir entamé sa carriere dans le monde de la musique an-
cienne, Sampson a noué des relations fructueuses avec certains des meilleurs
ensembles baroques du monde. Elle est également trés attachée a ses liens avec
certains des orchestres les plus prestigieux a travers le monde tels le Concert-
gebouworkest, 1’Orchestre du Gewandhaus de Leipzig ainsi que I’Orchestre sym-
phonique de Boston, I’Orchestre philharmonique de Rotterdam et I’Orchestre de
Philadelphie. Enfin, elle est fiére de sa participation a I’intégrale des symphonies
de Mahler avec I’Orchestre du Minnesota et Osmo Vénskd chez BIS, ayant
enregistré les Quatriéme et Huitiéme Symphonies.

Récitaliste accomplie, Carolyn Sampson se produit régulierement au Wigmore
Hall a Londres et a donné des récitals dans le cadre du Festival international de lieder
d’Oxford, au Leeds Lieder, aux festivals de Saintes et d’Aldeburgh, ainsi qu’au
Concertgebouw d’Amsterdam, a Barcelone, a Fribourg, a 1’Opéra de Francfort, a
la Pierre Boulez Saal de Berlin, au Konzerthaus de Vienne, au Carnegie Hall 8 New
York et lors de tournées au Japon. Depuis plus de dix ans, Sampson collabore avec
le pianiste Joseph Middleton, une association couronnée de succes.

2024 a été une année particuliérement heureuse pour Carolyn Sampson : en plus
d’avoir célébré son héritage discographique avec la sortie de son centiéme album
en tant qu’artiste solo, elle a été décorée de I’ordre de I’Empire britannique, ¢élue
membre honoraire de la Royal Academy of Music et nommée Artiste de I’année
par le magazine Gramophone. www.carolynsampson.com

Le réputé pianiste Joseph Middleton se spécialise dans le répertoire de la musique
de chambre et de la mélodie. Il se produit aux cotés des plus grands chanteurs dans
des salles a travers le monde aussi prestigieuses que le Wigmore Hall a Londres, le
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Lincoln Centre de New York, le Concertgebouw a Amsterdam, le Musikverein a
Vienne, la Philharmonie de Berlin et I’Oji Hall a Tokyo ainsi que dans le cadre de
festivals tels ceux d’Aix-en-Provence, d’Aldeburgh, des BBC Proms, de San Fran-
cisco, de la Schubertiade Hohenems et de Vancouver.

En plus de Carolyn Sampson, il collabore régulicrement avec Thomas Allen,
Ian Bostridge, Sarah Connolly, Iestyn Davies, Felicity Lott et Fatma Said. En 2025,
Joseph Middleton était directeur du festival Leeds Lieder, musicien en résidence
et Bye-Fellow au Pembroke College de Cambridge, ainsi que membre et professeur
de son alma mater, la Royal Academy of Music. Sa discographie évolue constam-
ment et on peut I’entendre régulierement dans le cadre de sa propre série d’émis-
sions sur BBC Radio 3. Il a également été lauréat des prix de la Royal Philharmonic
Society. www,josephmiddleton.com

More Schubert from Carolyn Sampson and Joseph Middleton:
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A SOPRANOQO’S SCHUBERTIADE CAROLYN SAMPSON & JOSEPH MIDDLETON
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[1] Sehnsucht

Die Scheibe friert, der Wind ist rauh,
Der nécht’ge Himmel rein und blau.
Ich sitz’ in meinem Kdammerlein
Und schau’ ins reine Blau hinein!

Mir fehlt etwas, das fiihl” ich gut,
Mir fehlt mein Lieb, das treue Blut;
Und will ich in die Sterne seh’n,
Muss stets das Aug’ mir iibergeh’n!

Mein Lieb, wo weilst du nur so fern,
Mein schoner Stern, mein Augenstern?
Du weisst, dich lieb’ und brauch’ ich ja,
Die Trine tritt mir wieder nah.

Da quilt” ich mich so manchen Tag,

Weil mir kein Lied gelingen mag,

‘Weil’s nimmer sich erzwingen ldsst

Und frei hinsduselt, wie der West!

‘Wie mild mich’s wieder grad’ durchgliiht!
Sieh’ nur, das ist ja schon ein Lied!

‘Wenn mich mein Los vom Liebchen warf,
Dann fiihl” ich, dass ich singen darf.

Text: Johann Gabriel Seidl (1804-75)

[2] Der Winterabend

Es ist so still, so heimlich um mich,

Die Sonne ist untern, der Tag entwich.

Wie schnell nun heran der Abend graut!

Mir ist es recht, sonst ist mir’s zu laut.

Jetzt aber ist’s ruhig, es hdmmert kein Schmied,
Kein Klempner, das Volk verlief und ist miid.
Und selbst, dass nicht rass’le der Wagen Lauf,
Zog Decken der Schnee durch die Gassen auf.

Longing

The window pane freezes, the wind is harsh,
the night sky clear and blue.

I sit in my little room

gazing out into the clear blueness.

Something is missing, I feel only too well;
my love is missing, my true love.

And when I look at the stars

my eyes constantly fill with tears.

My love, where are you, so far away,
my fair star, my darling?

You know that I love you and need you;
again tears well up within me.

For many a day I have suffered

because no song of mine has turned out well,
because none can be forced

to murmur freely, like the west wind.

How gentle the glow that again warms me!
Behold — a song!

Though my fate has cast me far from my beloved,
yet I feel that I can still sing.

The Winter Evening

It is so silent and secret all around me;

the sun has set, the day has vanished.

How swiftly now the evening grows grey!

It suits me well; day is too loud for me.

But now it is peaceful, no blacksmith hammers,
and no plumber. The people have dispersed, tired.
And, lest carts should rattle on their way, the snow
has even draped blankets through the streets.
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Wie tut mir so wohl der selige Frieden!

Da sitz ich im Dunkeln, ganz abgeschieden,
So ganz fiir mich; nur der Mondenschein
Kommt leise zu mir ins Gemach.

Er kennt mich schon und lasst mich schweigen,
Nimmt nur seine Arbeit, die Spindel, das Gold,
Und spinnet stille, webt und lachelt hold,

Und hingt dann sein schimmerndes Schleiertuch
Ringsum an Geridt und Winden aus.

Ist gar ein stiller, ein lieber Besuch,

Macht mir gar keine Unruh’ im Haus.

Will er bleiben, so hat er Ort,

Freut’s ihn nimmer, so geht er fort.

Ich sitze dann stumm im Fenster gern
Und schaue hinauf in Gewdlk und Stern.
Denke zurtick, ach weit, gar weit

In eine schéne verschwundne Zeit.
Denk an sie, an das Gliick der Minne,
Seufze still und sinne und sinne.

Text: Karl Gottfried Ritter von Leitner (1800—90)

3] Lied (Die Mutter Erde)

Des Lebens Tag ist schwer und schwiihl,
Des Todes Atem leicht und kiihl,

Er wehet freundlich uns hinab,

Wie welkes Laub in’s stille Grab.

Es scheint der Mond, es fillt der Tau
Auf’s Grab wie auf die Blumenau;
Auch féllt der Freunde Trin hinein
Erhellt von sanfter Hoffnung Schein.
Uns sammelt alle, klein und groB.
Die Mutter Erd’ in ihren Schof3;

O sdh’n wir ihr ins Angesicht,

Wir scheuten ihren Busen nicht!

Text: Friedrich Leopold Stolberg (1750—1819)

How welcome to me is this blissful peace!
Here I sit in the darkness, quite secluded,
quite self-contained; only the moonlight
comes softly into my room.

It knows me and lets me be silent,

and just takes up its work, the spindle, the gold,
and spins and weeps silently, smiling sweetly,
and then hangs its shimmering veil

over the furniture and walls all around.

It is a silent and beloved visitor

that causes no disturbance in my house.

If it wishes to stay, there is room,

if it is not happy, then it goes away.

Then I like to sit silently at the window,
gazing up at the clouds and stars,
thinking back to long, long ago,

to a beautiful, vanished past.

1 think of her, of love’s happiness,

and sigh softly, and muse.

Song (Mother Earth)

Life’s day is heavy and sultry,

the breath of death is light and cool;
fondly it wafts us down,

like withered leaves, into the silent grave.

The moon shines, the dew falls

on the grave as on the flowery meadow;

the tears of friends also fall,

lit by the gleam of gentle hope.

Mother Earth gathers us all, great and small,
in her lap;

if we would only look upon her face

we should not fear her bosom.
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[4 Friihlingsglaube

Die linden Liifte sind erwacht,

Sie sduseln und weben Tag und Nacht,
Sie schaffen an allen Enden.

O frischer Duft, o neuer Klang!

Nun, armes Herze, sei nicht bang!
Nun muss sich Alles, Alles wenden.

Die Welt wird schoner mit jedem Tag,
Man weiss nicht, was noch werden mag,
Das Blithen will nicht enden.

Es bliiht das fernste, tiefste Tal:

Nun, armes Herz, vergiss der Qual!

Nun muss sich Alles, Alles wenden.

Text: Ludwig Uhland (1787-1862)

[5] Nachtviolen

Nachtviolen, Nachtviolen,
Dunkle Augen, seelenvolle,
Selig ist es, sich versenken
In dem samtnen Blau.

Griine Blitter streben freudig,

Euch zu hellen, euch zu schmiicken;
Doch ihr blicket ernst und schweigend
In die laue Friihlingsluft.

Mit erhabnen Wehmutsstrahlen
Trafet ihr mein treues Herz,

Und nun bliiht in stummen Néchten,
Fort die heilige Verbindung.

Text: Johann Baptist Mayrhofer (1787-1836)

Faith in Spring

Balmy breezes are awakened;

they stir and whisper day and night,
everywhere creative.

O fresh scents, O new sounds!
Now, poor heart, do not be afraid.
Now all must change.

The world grows fairer each day;

we cannot know what is still to come;

the flowering knows no end.

The deepest, most distant valley is in flower.
Now, poor heart, forget your torment.

Now all must change.

Dame’s Violets

Dame’s violets,

dark, soulful eyes,

it is blissful to immerse myself
in your velvety blue.

Green leaves strive joyously

to brighten you, to adorn you;
but you gaze, solemn and silent,
into the mild spring air.

With sublime shafts of melancholy
you have pierced my faithful heart,
and now, in silent nights,

our sacred union blossoms.
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[6] Der Hirt auf dem Felsen

‘Wenn auf dem hochsten Fels ich steh’,
In’s tiefe Tal hernieder seh’,

Und singe,

Fern aus dem tiefen dunkeln Tal
Schwingt sich empor der Widerhall
Der Kliifte.

Je weiter meine Stimme dringt,
Je heller sie mir wieder klingt
Von unten.

Mein Liebchen wohnt so weit von mir,
Drum sehn’ ich mich so heil3 nach ihr
Hiniiber.

In tiefem Gram verzehr ich mich,
Mir ist die Freude hin,

Auf Erden mir die Hoffnung wich,
Ich hier so einsam bin.

So sehnend klang im Wald das Lied,
So sehnend klang es durch die Nacht,
Die Herzen es zum Himmel zieht
Mit wunderbarer Macht.

Der Friihling will kommen,

Der Friihling, meine Freud’,

Nun mach’ ich mich fertig

Zum Wandern bereit.

Texts: Wilhelm Miiller (1794—1827);

The Shepherd on the Rock

When I stand on the highest rock,
look down into the deep valley,
and sing,

the echo from the ravines rises up
from the dark depths

of the distant valley.

The further my voice carries,
the clearer it echoes back to me
from below.

My sweetheart dwells so far from me,
and thus I long so ardently
for her.

I am consumed by deep sorrow;

my joy has gone,

my hope on this earth has vanished;

I'am so alone here.

So fervently the song resounded through the forest,
so fervently it resounded through the night;

it drew hearts heavenwards

with its wondrous power.

Spring will come,

spring, my delight;
now I shall prepare
to go a-wandering.

strophes 5 & 6 generally attributed to Wilhelmina Christiane von Chézy (1783—-1856)

Die Mainacht

Wann der silberne Mond durch die Gestrauche blinkt,
Und sein schlummerndes Licht tiber den Rasen streut,
Und die Nachtigall flétet,

Wand!’ ich traurig von Busch zu Busch.

The May Night

When the silvery moon shines through the shrubbery,
and casts its drowsy light over the grass;

when the nightingale warbles,

I wander mournfully from bush to bush.
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Selig preis’ ich dich dann, flétende Nachtigall,
Weil dein Weibchen mit dir wohnet in einem Nest,
Threm singenden Gatten

Tausend trauliche Kiisse gibt.

Uberhiillet von Laub girret ein Taubenpaar
Sein Entziicken mir vor; aber ich wende mich,
Suche dunklere Schatten,

Und die einsame Tréne rinnt.

‘Wann, o lichelndes Bild, welches wie Morgenrot
Durch die Seele mir strahlt, find’ ich auf Erden dich?
Und die einsame Trine

Bebt mir heifler die Wang’ herab!

Text: Ludwig Holty (1748-76)

Mein Gruf} an den Mai

Sie mir gegriifit, o Mai! mit deinem Bliitenhimmel,
Mit deinem Lenz, mit deinem Freudenmeer;

Sie mir gegriist, mit deinem frohlichen Gewimmel
Der neubelebten Wesen um mich her.

Text: Ermin (Johann Gottfried Kumpf, 1781-1862)

[8] Im Friihling

Still sitz ich an des Hiigels Hang,
Der Himmel ist so klar,

Das Liiftchen spielt im griinen Tal,
Wo ich beim ersten Friihlingsstrahl
Einst, ach, so gliicklich war.

Wo ich an ihrer Seite ging

So traulich und so nah,

Und tief im dunkeln Felsenquell
Den schonen Himmel blau und hell,
Und sie im Himmel sah.

Then I deem you blessed, fluting nightingale,

because your sweetheart dwells with you in a single nest,

and gives a thousand loving kisses
to her warbling mate.

Concealed in foliage, a pair of doves
coo to me in delight; but I turn away
in search of deeper shadows,

and shed a solitary tear.

O smiling image, that shines like the dawn,

through my soul, when shall I find you on this earth?
And the solitary tear, glistening,

flows more warmly down my cheek.

My Greeting to May

Welcome, May, with your canopy of blossom,
with your spring, with your ocean of joy.
Welcome, with your happy swarm

of newly awakened creatures around me.

In Spring

I sit silently on the hillside.

The sky is so clear,

the breezes play in the green valley
where once, in the first rays of spring,
1 was, oh, so happy.

Where I walked by her side,

so tender, so close,

and saw deep in the dark rocky stream
the fair sky, blue and bright,

and her reflected in that sky.
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Sieh, wie der bunte Frithling schon

Aus Knosp’ und Blite blickt!

Nicht alle Bliiten sind mir gleich,

Am liebsten pfliickt’ ich von dem Zweig,
Von welchem sie gepfliickt.

Denn alles ist wie damals noch,

Die Blumen, das Gefild;

Die Sonne scheint nicht minder hell,

Nicht minder freundlich schwimmt im Quell
Das blaue Himmelsbild.

Es wandeln nur sich Will und Wahn,
Es wechseln Lust und Streit,
Vortiber flieht der Liebe Gliick,

Und nur die Liebe bleibt zurtick,
Die Lieb’ und ach, das Leid!

O wir ich doch ein Véglein nur

Dort an dem Wiesenhang!

Dann blieb’ ich auf den Zweigen hier,
Und siing ein siisses Lied von ihr,
Den ganzen Sommer lang.

Text: Ernst Konrad Schulze (1789-1817)

Schifers Klagelied

Da droben auf jenem Berge,
Da steh” ich tausendmal,

An meinem Stabe hingebogen,
Und sehe hinab in das Tal.

Dann folg ich der weidenden Herde,
Mein Hiindchen bewahret mir sie.
Ich bin herunter gekommen

Und weif3 doch selber nicht wie.

Da steht von schonen Blumen
Da steht die ganze Wiese so voll.

See how the colourful spring

already peeps from bud and blossom.

Not all the blossoms are the same to me:

I like most of all to pluck them from the branch
from which she has plucked.

For all is still as it was then,

the flowers, the fields;

the sun shines no less brightly,

and no less cheerfully,

the sky’s blue image bathes in the stream.

Only will and delusion change,
and joy alternates with strife;
the happiness of love flies past,
and only love remains;

love and, alas, sorrow.

Oh, if only I were a bird,

there on the sloping meadow!

Then I would stay on these branches here,
and sing a sweet song about her

all summer long.

Shepherd’s Lament

On yonder hill

I have stood a thousand times,
leaning on my staff

and looking down into the valley.

I have followed the grazing flocks,
watched over by my dog;

T have come down here

and do not know how.

The whole meadow is so full
of lovely flowers;
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Ich breche sie, ohne zu wissen,
Wem ich sie geben soll.

Und Regen, Sturm und Gewitter
Verpass’ ich unter dem Baum,

Die Tiire dort bleibet verschlossen;
Doch alles ist leider ein Traum.

Es stehet ein Regenbogen
Wohl iiber jenem Haus!

Sie aber ist fortgezogen,
Und weit in das Land hinaus.

Hinaus in das Land und weiter,
Vielleicht gar iber die See.
Vortiber, ihr Schafe, nur vortiber!
Dem Schifer ist gar so weh.

Text: Johann Wolfgang von Goethe (1749—1832)

[ Die Forelle

In einem Béchlein helle,

Da schoss in froher Eil’

Die launische Forelle
Voriiber wie ein Pfeil.

Ich stand an dem Gestade
Und sah in siiler Ruh

Des muntern Fischleins Bade
Im klaren Béchlein zu.

Ein Fischer mit der Rute
Wohl an dem Ufer stand,
Und sah’s mit kaltem Blute,
Wie sich das Fischlein wand.
So lang dem Wasser Helle,
So dacht ich, nicht gebricht,
So fangt er die Forelle

Mit seiner Angel nicht.

I pluck them, without knowing
to whom I shall give them.

From rain, storm and tempest
I shelter under a tree.

The door there remains locked;
for, alas, it is all a dream.

There is a rainbow
above that house!

But she has moved away,
to distant regions.

To distant regions and beyond,
perhaps even over the sea.
Move on, sheep, move on!
Your shepherd is so wretched.

The Trout

In a limpid brook

the capricious trout

in joyous haste

darted by like an arrow.

I stood on the bank

in blissful peace, watching
the lively fish swim

in the clear brook.

An angler with his rod
stood on the bank
cold-bloodedly watching
the fish’s contortions

As long as the water

is clear, I thought,

he won’t catch the trout
with his rod.
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Doch endlich ward dem Diebe
Die Zeit zu lang. Er macht
Das Bichlein tiickisch triibe,
Und eh ich es gedacht,

So zuckte seine Rute,

Das Fischlein zappelt dran,
Und ich mit regem Blute

Sah die Betrogene an.

Text: Christian Friedrich Daniel Schubart (1739-91)

2 Heidenroslein

Sah ein Knab’ ein Réslein stehen,
Roslein auf der Heiden,

War so jung und morgenschon,
Lief er schnell, es nah zu sehn,
Sah’s mit vielen Freuden.
Roslein, Roslein, Roslein rot,
Roslein auf der Heiden.

Knabe sprach: Ich breche dich,
Roslein auf der Heiden!
Réslein sprach: Ich steche dich,
Dass du ewig denkst an mich,
Und ich will’s nicht leiden.
Roslein, Roslein, Roslein rot,
Réslein auf der Heiden.

Und der wilde Knabe brach

’s Roslein auf der Heiden;
Roslein wehrte sich und stach,
Half ihm doch kein Weh und Ach,
Musst es eben leiden.

Raoslein, Roslein, Roslein rot,
Roslein auf der Heiden.

Text: Johann Wolfgang von Goethe

But at length the thief

grew impatient. Cunningly

he made the brook cloudy,

and in an instant

his rod quivered,

and the fish struggled on it.

And I, my blood boiling,

looked on at the cheated creature.

Wild Rose

A boy saw a wild rose

growing in the heather;

it was so young, and as lovely as the morning.
He ran swiftly to look more closely,

looked on it with great joy.

Wild rose, wild rose, wild rose red,

wild rose in the heather.

Said the boy: I shall pluck you,

wild rose in the heather!

Said the rose: I shall prick you

so that you will always remember me.
And I will not suffer it.

Wild rose, wild rose, wild rose red,
wild rose in the heather.

And the impetuous boy plucked

the wild rose from the heather;

the rose defended herself and pricked him,
but her cries of pain were to no avail;

she simply had to suffer.

Wild rose, wild rose, wild rose red,

wild rose in the heather.
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Die Rose

Es lockte schone Wirme,
Mich an das Licht zu wagen,
Da brannten wilde Gluten;
Das muss ich ewig klagen.
Ich konnte lange blithen

In milden heitern Tagen;
Nun muss ich friihe welken,
Dem Leben schon entsagen.

Es kam die Morgenrote,

Da lief3 ich alles Zagen

Und 6ffnete die Knospe,

Wo alle Reize lagen.

Ich konnte freundlich duften
Und meine Krone tragen,

Da ward zu heiss die Sonne,
Die muss ich drum verklagen.

Was soll der milde Abend?
Muss ich nun traurig fragen.

Er kann mich nicht mehr retten,
Die Schmerzen nicht verjagen.
Die Rote ist verblichen,

Bald wird mich Kélte nagen.
Mein kurzes junges Leben
Wollt” ich noch sterbend sagen.

Text: [Karl Wilhelm] Friedrich Schlegel (1772—1829)

Die Sommernacht

‘Wenn der Schimmer von dem Monde nun herab
In die Wilder sich ergiefit, und Geriiche

Mit den Diiften von der Linde
In den Kiihlungen wehn:

The Rose

Lovely warmth tempted me

to venture into the light.
There fires burned furiously;
I'must forever bemoan that.

I could have bloomed for long
in mild, bright days.

Now I must wither early,
renounce life prematurely.

The red dawn came;

I abandoned all timidity

and opened the bud

in which lay all my charms.

I could have spread sweet fragrance
and worn my crown...

then the sun grew too hot —

of this I must accuse it.

Of what avail is the mild evening?
I must now ask sadly.

It can no longer save me,

or banish my sorrows.

My red colouring is faded;

soon cold will gnaw me.

As I die I wish to tell once more
of my brief young life.

The Summer Night

‘When the moon’s soft light
shines into the woods,

and the scent of the lime tree
is wafted in the cool breezes:

So umschatten mich Gedanken an das Grab
Meiner Geliebten, und ich seh’ im Walde

Then my mind is darkened by thoughts
of my beloved’s grave; this alone do I see
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Nur es dimmern, und es weht mir growing dusky in the woods; and the blossom’s

Von der Bliite nicht her. fragrance does not reach me.

Ich genoss einst, o ihr Toten, es mit euch! Spirits of the dead, with you I once enjoyed it!

Wie umwehten uns der Duft und die Kiihlung, How the fragrance and the cool breezes caressed us!
Wie verschont warst von dem Monde, Beautiful nature,

Du, o schone Natur! how you were transfigured in the moonlight!

Text: Friedrich Gottlieb Klopstock (1724—1803)

(5 Herbst

Es rauschen die Winde
So herbstlich und kalt;
Verodet die Fluren,
Entblattert der Wald.
Thr blumigen Auen!
Du sonniges Griin!

So welken die Bliiten
Des Lebens dahin.

Es ziehen die Wolken

So finster und grau;
Verschwunden die Sterne
Am himmlischen Blau!
Ach, wie die Gestirne
Am Himmel entflieh’n,
So sinket die Hoffhung
Des Lebens dahin!

Thr Tage des Lenzes
Mit Rosen geschmiickt,
Wo ich die Geliebte
An’s Herze gedriickt!
Kalt tiber den Hiigel
Rauscht, Winde, dahin!
So sterben die Rosen
Der Liebe dahin!

Text: [Heinrich Friedrich] Ludwig Rellstab (1799-1860)

Autumn

The wind blows

with an autumnal chill;
the meadows are bare,
the woods leafless.
Flowering meadows;
sunlit green!

Thus do life’s blossoms
wilt.

The clouds drift by,

so sombre and grey;

the stars have vanished
in the blue heavens.

Ah, as the stars disappear
in the sky,

so does life’s hope

fade away.

You days of spring,
adorned with roses,
when I pressed

my beloved to my heart.
Winds, blow cold

over the hillside!

So do the roses

of love die.
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An den Mond in einer Herbstnacht To the Moon on an Autumn Night

Freundlich ist dein Antlitz,
Sohn des Himmels!

Leis sind deine Tritte
Durch des Athers Wiiste,
Holder Nachtgeféhrte!

Dein Schimmer ist sanft und erquickend,
Wie das Wort des Trostes

Von des Freundes Lippe,

‘Wenn ein schrecklicher Geier

An der Seele nagt.

Manche Trine siehst du,

Siehst so manches Lacheln,

Horst der Liebe trauliches Geflister,
Leuchtest ihr auf stillem Pfade;
Hoffnung schwebt auf deinem Strahle,
Herab zum stillen Dulder,

Der verlassen gebt auf bedorntem Weg.

Du siehst auch meine Freunde,
Zerstreut in fernen Landen;
Du giessest deinen Schimmer
Auch auf die frohen Hiigel,
Wo ich oft als Knabe hiipfte,
‘Wo oft bei deinem Lécheln
Ein unbekanntes Sehnen
Mein junges Herz ergriff.

Du blickst auch auf die Stitte,
‘Wo meine Lieben ruhn,

Wo der Tau fillt auf ihr Grab,
Und die Griéser driiber weh’'n
In dem Abendhauche.

Doch dein Schimmer dringt nicht

In die dunkle Kammer,

‘Wo sie ruhen von des Lebens Miih’n,
Wo auch ich bald ruhen werde!

Your face is kind,

son of heaven.

Softly you move

through the airy waste,

fair companion of the night.

Your shimmering light is gentle and refreshing,
like a word of comfort

from the lips of a friend

when a terrifying vulture

gnaws at the soul.

You see many a tear

and many a smile;

you hear lovers’ intimate whispers

as you shine for them on their quiet way;
on your beams hope streams down

to the silent sufferer,

wandering all alone on the thorny path.

You see my friends, too,
scattered in distant lands;

you shed your light

upon the happy hills

where I often played as a boy,
and where, as you smiled down,
an unknown longing

often seized my youthful heart.

You gaze also upon the place
where my loved ones rest,

where the dew falls on their graves
and the grass above them

blows in the evening breeze.

But your light does not penetrate
the dark chamber

where they rest from life’s toil,
and where I, too, shall soon rest.
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Du wirst geh’n und Wiederkehren,

Du wirst seh’n noch manches Lécheln,
Dann werd” ich nicht mehr ldcheln,
Dann werd” ich nicht mehr weinen,
Mein wird man nicht mehr gedenken
Auf dieser schénen Erde.

Text: Aloys Schreiber (1761-1841)

Erntelied

Sicheln schallen,
Ahren fallen

Unter Sichelschall;
Auf den Médchenhiiten
Zittern blaue Bliiten,
Freud” ist iiberall.

Sicheln klingen,

Maidchen singen

Unter Sichelklang,

Bis, vom Mond beschimmert,
Rings die Stoppel flimmert,
Tont der Erntesang.

Alles springet,

Alles singet,

Was nur lallen kann.

Bei dem Erntemahle

Isst aus einer Schale
Knecht und Bauersmann.

Jeder scherzet,

Jeder herzet

Dann sein Liebelein.
Nach geleerten Kannen,
Gehen sie von dannen,
Singen und juchhein!

Text: Ludwig Holty

You will go and return again,
you will see many more smiles.
Then I shall smile

and weep no more;

T will no longer be remembered
on this fair earth.

Harvest Song

Sickles echo,

ears of corn fall

to the sound of the sickles
On the girls’ bonnets

blue flowers quiver;

joy is everywhere.

Sickles resound,

girls sing

to the sound of the sickles;

until, bathed in moonlight,

the stubble shimmers all around,
and the harvest song rings out.

All leap about,

all who can utter a sound
sing out.

At the harvest feast

the farmer and his labourer
cat from the same bowl.

Then every man teases

and hugs

his sweetheart.

When the tankards are empty
they go off,

singing and shouting with joy.
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Herbstlied

Bunt sind schon die Wilder,
Gelb die Stoppelfelder,
Und der Herbst beginnt.
Rote Blatter fallen,

Graue Nebel wallen,
Kiihler weht der Wind.

Wie die volle Traube
Aus dem Rebenlaube
Purpurfarbig strahlt!
Am Geldnder reifen
Pfirsiche, mit Streifen
Rot und weif} bemalt.

Sieh, wie hier die Dirne
Emsig Pflaum’ und Birne
In ihr K6rbcehen legt;

Dort, mit leichten Schritten
Jene goldne Quitten

In den Landhof tragt!

Flinke Trager springen,
Und die Méddchen singen,
Alles jubelt froh!

Bunte Binder schweben
Zwischen hohen Reben,
Auf dem Hut von Stroh!

Geige tont und Flote
Bei der Abendréte
Und im Mondenglanz;
Junge Winzerinnen
Winken und beginnen
Deutschen Ringeltanz.

Text: Johann Gaudenz von Salis-Seewis (1762—1834)

Autumn Song

The woods are already brightly coloured,
the fields of stubble yellow,

and autumn is here.

Red leaves fall,

grey mists surge,

the wind blows colder.

How purple shines

the plump grape

from the vine leaves!

On the espalier

peaches ripen,

painted with red and white streaks.

Look how busily the maiden here
gathers plums and pears

in her basket;

look how that one there,

with light steps,

carries golden quinces to the house.

The lads dance nimbly
and the girls sing;

all shout for joy.

Amid the tall vines
coloured ribbons flutter
on hats of straw.

Fiddles and flutes play
in the glow of evening,
and by the moon’s light
the girls gathering grapes
wave, and begin

a German round-dance.
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Im Freien

Draussen in der weiten Nacht
Steh ich wieder nun,

Thre helle Sternenpracht
Lasst mein Herz nicht ruhn!

Tausend Arme winken mir
Siif} begehrend zu,

Tausend Stimmen rufen hier,
,,Grif} dich, Trauter, du!*

O ich weil} auch, was mich zieht,
Weil3 auch, was mich ruft,

Was wie Freundes Gruss und Lied
Locket, locket durch die Luft.

Siehst du dort das Hiittchen stehen,
Drauf der Mondschein ruht.

Durch die blanken Scheiben sehn
Augen, die mir gut!

Siehst du dort das Haus am Bach,
Das der Mond bescheint?

Unter seinem trauten Dach

Schléft mein liebster Freund.

Siehst du jenen Baum,
Der voll Silberflocken glimmt?
O wie oft mein Busen schwoll,
Froher dort gestimmt!

Jedes Plitzchen, das mir winkt,
Ist ein teurer Platz,

Und wohin ein Strahl nur sinkt,
Lockt ein teurer Schatz.

Drum auch winkt mir’s tiberall
So begehrend hier,

Drum auch ruft es, wie der Schall
Trauter Liebe mir.

Text: Johann Gabriel Seidl

In the Open

Now once more I stand outside
in the vast night;

its bright, starry splendour
gives my heart no peace.

A thousand arms beckon to me
with sweet longing;

a thousand voices call:
‘Greetings, dear friend!”

Oh, I know what draws me,

what calls me,

like a friend’s greeting, a song,
floating enticingly through the air.

Do you see the cottage there

on which the moonlight lingers?
From its shining windows

fond eyes gaze out.

Do you see the house there by the brook,
lit by the moon?

Beneath its cosy roof

sleeps my dearest friend.

Do you see that tree,

glittering with silver flakes?

Oh, how often did my heart swell
with joy there!

Every little place that beckons

is dear to me,

and wherever a moonbeam falls,
cherished treasure entices.

So everything here beckons to me
with longing,

and calls to me with the sounds
of true love.
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[0 Rastlose Liebe

Dem Schnee, dem Regen,
Dem Wind entgegen,

Im Dampf der Kliifte,
Durch Nebeldiifte,
Immer zu! Immer zu!
Ohne Rast und Ruh!

Lieber durch Leiden
Wollt” ich mich schlagen,
Als so viel Freuden

Des Lebens ertragen.
Alle das Neigen

Von Herzen zu Herzen,
Ach, wie so eigen
Schaffet es Schmerzen!

Wie soll ich flieh’n?
Wilderwirts zieh’n?
Alles vergebens!
Krone des Lebens,
Gliick ohne Ruh,
Liebe, bist du!

Text: Johann Wolfgang von Goethe

Song translations: © Richard Wigmore

Restless Love

Into the snow, the rain,
and the wind,

through steamy ravines,
through mists,

onwards, ever onwards!
Without respite!

I would sooner fight my way
through suffering

than endure so much

of life’s joy.

This affection

of one heart for another,

ah, how strangely

it creates pain!

How shall I flee?

Into the forest?

It is all in vain!

Crown of life,

happiness without peace —
this, O love, is you!
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