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CD 1

 1. Sinfonia 2’37

 2. Andante 2’11

 3. Grave  2’43

 4. Vivo 1’20

 5. Allegro 0’51

 6. La Generala 0’27

 7. Chorus: Ni Marte con iras 0’49

 8. Recitativo. Venus: ¿Qué escucho, airados cielos? 1’06

 9. Aria. Venus: Mi airada venganza 4’22

 10. Recitativo. Marte: Cese, el que, miedo de la Tierra 0’44

 11. Aria. Marte: Tú, suspensa, beldad soberana 5’51

 12. Recitativo. Marte, Venus, Celfa, Clarín: ¿Por qué lloras, mi bien? 1’21

 13. Chorus: Ni Marte con iras 0’37

 14. Recitativo. Venus, Marte: ¿Estás ya noticioso? 1’08

 15. Duet. Marte, Venus: Pues al estrago 4’04

 16. Recitativo. Clarín, Celfa, Adonis: Dígame usted, ninfilla mondonguera 1’44

 17. Aria. Clarín: Por ver a un conejo 2’57

 18. Recitativo. Adonis: ¡Oh, cuanto engaña! 1’06

José de Nebra (1702-1768)

VENUS Y ADONIS
* world premiere recording
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 19. Recitativo. Venus: Desde un coto a otro coto 2’08

 20. Aria. Adonis: Ay, Venus bella 2’48

 21. Recitativo. Adonis, Venus: Espera, detente 1’58

 22. Aria. Venus: Trompas venatorias 5’36

 23. Recitativo. Adonis: ¿Así te vas, lisonja del sentido? 1’12

 24. Aria. Adonis: Bate a la navecilla 5’26

CD2

 1. Recitativo. Celfa: Con efecto Clarín me galantea 1’37

 2. Aria. Celfa: Cualquiera mozuela 4’57

 3. Recitativo. Marte, Chorus, Cibeles: ¡Ah de esa triste boca! 2’09

 4. Aria. Cibeles: Ya de la nube 3’48

 5. Recitativo. Chorus, Marte, Adonis, Venus, Clarín: ¡Guarda la fiera! 1’38

 6. Aria. Adonis: Silbo del aire 6’39

 7. Recitativo. Venus, Chorus, Clarín, Celfa: ¡Ay de mí! 1’42

 8. Duet. Celfa, Clarín: ¡Ay, mi bien, qué espanto! 4’16

 9. Recitativo. Marte, Venus: Ea, airada inclemencia 1’19

 10. Aria. Marte: Tan vano es pretender 4’11

 11. Recitativo. Tutti & Chorus: Espera, Marte 2’21

 12. Aria. Adonis: Adios, Venus bella 2’46

 13. Recitativo. Venus: No triunfe el hado 0’51

 14. Aria. Venus: En flor tu vida crezca 5’46

 15. Recitativo. Venus, Chorus, Marte, Cibeles, Celfa, Clarín, Adonis:

  ¡Ah, de esos horizontes! 1’38

 16. Duet. Venus, Adonis: Amor sólo, sólo Amor 4’06

 17. Recitativo. Tutti: Viva eterna de Venus la fineza 0’42

 18. Chorus: Victoria por el Amor 2’18
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 Ana Vieira Leite Celfa

 Judit Subirana Clarín
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 Alberto Miguélez Rouco conductor & cembalo

 Claudio Rado concertmaster

CHOIR
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 Jone Martínez

 Judit Subirana soprano II

 Paola Alcocer Crespo

 Natalie Pérez soprano III

 Simona Buchwalder Pecorari

 Alberto Palacios Guarda tenor

 Elias Ongay
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 Claudio Rado (concertmaster) violin I 
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 Natalie Carducci

 Lukas Hamberger 
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 Giulio Tanasini double bass

 Giacomo Albenga
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 Giovanni Graziadio

 Olga Marulanda oboe

 Clara Espinosa Encinas

 Giovanni Battista Graziadio bassoon

 Jean-François Madeuf trumpet

 Olivier Mourault

 Alexandre Zanetta horn

 Lucien Julien-Laferrière

 Philip Tarr percussion

 Jeremy Nastasi archlute

  & baroque guitar

 Manuel Vilas Spanish

  double harp

 Joan Boronat Sanz cembalo
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Why José de Nebra?

José Melchor Baltasar Gaspar de Nebra Blasco 

(Calatayud, 6  January  1702 - Madrid, 11  July 

1768) is one of the most important composers of 

18th century Spain. With an extensive theatrical 

and sacred catalogue, he was perhaps the only 

Spanish composer capable of keeping up with 

the Italian musicians in the musical panorama 

of the Madrid court during the central decades 

of the 18th century. After his musical education 

in Calatayud and Cuenca, he arrived in Madrid 

in 1717, being appointed organist at the Descalzas 

Reales in 1719 and musician to the Duke of Osuna 

in 1722.

In  1724 after the coronation of Luis  I, he 

obtained the post of first organist in the Royal 

Chapel of Madrid. When the latter died, he 

remained as interim organist, and began his 

successful career in the public theatres of Madrid, 

which would bring him enormous fame both in 

Spain and in the American colonies.

With the accession to the throne of 

Ferdinand VI in 1746, Nebra gradually abandoned 

the composition of theatrical music to devote 

himself to providing sacred music for the Royal 

Chapel, especially after being appointed Vice-

Master of the Chapel from 1751 until his death 

in 1768. Undoubtedly his most outstanding work 

of this period is the Requiem for Queen Bárbara 

de Braganza  (1758), which enjoyed immense 

popularity and was performed at all royal funerals 

until well into the 19th century. Interestingly, Nebra 

was long considered by Spanish musicology to 

be a staunch defender of the Spanish musical 

tradition against the “Italian invasion” of Farinelli, 

Corselli, Scarlatti and Conforto, who dominated 

the court. However, it is enough to take a simple 

glance at Nebra’s music to recognise the Italian 

influence, albeit with an excellent integration of 

Hispanic folklore and taste, both in his operas and 

zarzuelas as well as in his religious compositions.

We are therefore dealing with one of the 

most versatile and renowned Spanish musicians 

of his time, whose name is today almost unknown 

even in Spain. That is why, from the beginning, 

my main objective with Los Elementos has been 

to make his vast oeuvre known, starting with his 

complete stage works, which are fundamental 

for understanding the musical panorama of the 

Spanish baroque. With this first world recording 

José de Nebra: Venus and Adonis
Alberto Miguélez Rouco
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of Venus y Adonis, we want to continue to do our 

bit to bring Nebra back to splendour through one 

of his most important works, so different from later 

zarzuelas, as well as to the exuberant Hispanic 

baroque of which there are countless gems still 

to be discovered.

Venus and Adonis

Venus y Adonis is a pastoral melodrama that 

narrates one of the best-known stories from 

classical mythology. In the version told by José 

de Cañizares, the librettist, the goddess, furious 

to learn that Adonis’ beauty defied her own, 

sets out to kill him. She asks her lover, the god 

Mars, to take action, so the god summons, with 

the help of the goddess Cybele, a monstrous 

boar to slay the shepherd. However, Venus 

meets the young man by chance and they fall 

madly in love. When he learns of the existence 

of the huge boar, he decides to go and kill it, 

despite the entreaties of the goddess, who 

tries everything she can to stop him. Adonis 

dies in the arms of Venus after being rammed 

by the beast, after which the goddess decides 

to immortalise him by turning him into a flower.

After having recovered the zarzuelas 

Vendado es Amor, no es ciego and Donde hay 

violencia no hay culpa, both written in 1744, 

we have decided to work on his opera or 

melodrama Venus y Adonis, composed in 1729 

as the second part of Las tres comedias en 

una. It is one of the two operas preserved 

from his youth, before the arrival of the Italian 

musicians brought by Queen Isabella of Farnese 

years later. In the same year Nebra wrote the 

zarzuela Las  proezas de Esplandián, the 

autos sacramentales La semilla y la cizaña, 

La redención del cautivo and several comedies. 

Las tres comedias en una was premiered by the 

San Miguel company on 12 November 1729 at 

the Teatro del Príncipe in Madrid, and ran for 

five days. It is possible that Venus y Adonis was 

revived as an independent work at the Teatro 

de la Cruz a month later, on 12 December. The 

exact singers at the premiere are not known, 

but among the singers who formed part of 

San Miguel’s company that year were several 

of the most talented actress-singers of the time, 

including Francisca de Castro, Petronila Jibaja 

and Paula de Olmedo.

The musical manuscript, preserved in the 

Sanctuary of Loyola, indicates that the work was 

copied in 1733, while in the libretto preserved 

in the Biblioteca Nacional de España there is 

an entry specifying that it was also performed 

in Valencia. It is possible that the musical copy 

that has survived to the present day is the 

one used in the Valencian performance. In 
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fact, the first aria of Venus was included in a 

pasticcio, La Dorinda, which Francesco Corradini 

composed in Valencia in 1736.

This opera, or “little opera” as Clarín’s 

character says, has a one-act structure, and is 

made up of a succession of recitatives, arias, 

three duets and two choruses in Italian style, with 

clear international influences. However, Nebra, 

aware of the public’s tastes, does not deny it an 

aria with a distinctly Spanish character: the aria 

Cualquiera mozuela, sung by the comic character 

of Celfa, is an excellent combination of a fandango 

in part A (which reminds us of the later Tempestad 

grande, amigo of Vendado es Amor, no es ciego) 

and a zarambeque in part B, a popular dance of 

African origin, which composers such as Santiago 

de Murcia used in their works for guitar. The four 

serious characters are joined by two comic ones, 

in the tradition of 17th-century Spanish zarzuela.

The Spanish playwright José de Cañizares 

and José de Nebra himself explored all the 

theatrical resources of the time, resulting in a 

great stylistic and thematic variety: arias of bravura, 

dreams, hunting, death, revenge, and even a duet 

of “chickens” in which the comic characters must 

have delighted the audience. The use of the 

choir in the recitatives is of particular interest, 

a practice no doubt inherited from the literary 

tradition of Calderón de la Barca and Lope de 

Vega, authors of the Spanish Golden Age who 

contributed enormously to the development of 

zarzuela. In Venus y Adonis, the nymphs and 

shepherds comment on the action in the manner 

of a Greek chorus, but also play an active role in 

the plot in the great scene in which Mars invokes 

the goddess Cybele: it is the voices who in a great 

stroke of effect respond to the god from outside 

the scene, preceding the goddess’s entrance. 

Adonis is not attacked by the boar on scene, but 

his death in the arms of Venus and his subsequent 

transformation into a flower take place on stage, 

and this is undoubtedly one of the most moving 

moments of the work.

Reconstructing an opera

Although the manuscript of Venus y Adonis has 

survived to the present day, unfortunately only 

the separate parts of the first violin, the voices 

and the bass have survived. Therefore, in order 

to make the performance and recording of this 

opera possible, it was necessary to reconstruct 

the remaining instruments of the orchestra, as well 

as to correct the numerous errors found in the 

preserved copy. To this end, I have carried out an 

in-depth study of practically all of José de Nebra’s 

surviving works, both scenic and sacred, which has 

allowed me to come as close as possible to what 

the original work might have been.
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The first task, reconstructing the second 

violin and viola, was relatively mechanical, since 

Nebra’s compositional procedures are quite 

systematic, and we also have another opera 

written a year earlier, Amor aumenta el valor, in 

which we find stylistic and structural similarities. 

The aria Mi airada venganza, preserved in 

Corradini’s La Dorinda with a different text, could 

be used as it stands. For the reconstruction of 

the winds and brass I have decided to adopt a 

conservative approach and have used almost 

entirely motifs and designs used by Nebra in 

other of his works: Teme, aleve, and Guerra 

publique, from the zarzuela Viento es la dicha 

de Amor (1743); Te lucis ante terminum (1749); 

Tempestad grande, amigo, and Pues a Cupido 

la venda from Vendado es Amor (1744); Sonoras 

liras  (1720s); Sonora dulce trompa  (1720s), 

Laudamus te from the Misa In sono tubæ (1748); 

Como el céfiro from Amor aumenta el valor (1728).

It has also been of great help to have been 

able to locate works in which Nebra would later 

reuse fragments of Venus y Adonis, which has 

made it possible to restore the inner voices more 

faithfully:

- Tú, suspensa (Marte): Omnia per ipsunt 

from the Christmas Responsories (1752)

- Bate a la navecilla (Adonis): Gloria from the 

mass In sono tubæ (1748)

- Amor, sólo (Venus, Adonis): No se extravíe 

from the cantata Bello pastor (1720s).

I have also decided to arrange as an overture 

his harpsichord Symphony in F major preserved 

in the Cathedral of Saragossa. It is structured in 

five movements, somewhat atypical compared to 

the traditional Italian overture in three movements, 

but in line with overtures of other pastoral operas 

such as Georg Friedrich Handel’s Il pastor fido, 

which consists of multiple movements. The ternary 

time signature of the opening movement can 

be found, for example, in Alessandro Scarlatti’s 

Il pastor di Corinto. Moreover, another element 

that brings this symphony closer to the period 

of Venus y Adonis is the fact that the Grave has 

direct similarities with the aria Adiós prenda de mi 

amor, from Amor aumenta el valor (1728).

All this has made it possible to share this 

important opera with the great public as closely 

as possible to the intentions of its composer, 

who undoubtedly deserves in his own right a 

prominent place in the history of Baroque music.
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¿Por qué José de Nebra?

José Melchor Baltasar Gaspar de Nebra 

Blasco (Calatayud, 6 de enero de 1702 – Madrid, 

11 de julio de 1768) es uno de los más destacados 

compositores de la España del siglo XVIII. Con 

una extensa obra tanto teatral como sacra, fue 

el único compositor capaz de mantenerse a la 

altura de los músicos italianos en el panorama 

musical de la corte de Madrid durante las décadas 

centrales del siglo  XVIII. Tras su educación 

musical en Calatayud y Cuenca, llega a Madrid 

en  1717, siendo nombrado organista en las 

Descalzas Reales en 1719 y músico del Duque 

de Osuna en 1722. En 1724 obtiene el puesto de 

organista primero en la Real Capilla de Madrid tras 

la coronación de Luis I. Al morir éste, queda como 

organista interino, mientras comienza su exitosa 

carrera en los teatros públicos de Madrid, que le 

proporcionaría una enorme fama tanto en España 

como en las colonias americanas. Con la llegada 

al trono de Fernando VI en 1746, Nebra abandona 

paulatinamente la composición de música teatral 

para dedicarse a proveer de música sacra la 

Real Capilla y ejercer en ella desde 1751 hasta su 

muerte en 1768 como Vicemaestro de Capilla. 

Sin duda alguna su obra más destacada de este 

período es el Requiem para la reina Bárbara de 

Braganza (1758), el cual gozó de una inmensa 

popularidad y fue interpretado en todos los 

funerales reales hasta bien entrado el siglo XIX. 

Curiosamente Nebra fue considerado durante 

mucho tiempo por la musicología española 

un defensor acérrimo de la tradición musical 

española contra la “invasión italiana” de Farinelli, 

Corselli, Scarlatti y Conforto, quienes reinaban en 

la corte. Sin embargo, basta dar un simple vistazo 

a la música de Nebra para reconocer la influencia 

italiana, eso sí, integrando de manera excelsa el 

folklore y gusto hispano, tanto en sus óperas y 

zarzuelas como en sus composiciones religiosas. 

Nos encontramos por lo tanto con uno 

de los músicos españoles más polifacéticos 

y reconocidos de su época, cuyo nombre sin 

embargo es a día de hoy casi desconocido incluso 

en España. Es por eso que desde el principio mi 

principal objetivo al frente de Los Elementos ha 

sido dar a conocer su extensa obra, empezando 

por la integral de su obra escénica, la cual es 

fundamental para poder entender el panorama 

musical del barroco español. Con esta primera 

José de Nebra: Venus y Adonis
Alberto Miguélez Rouco
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grabación mundial de Venus y Adonis, queremos 

continuar aportando nuestro granito de arena 

para devolver al esplendor tanto a Nebra a 

través de una de sus obras más importantes, tan 

diferente de las zarzuelas posteriores, como al 

exuberante barroco hispánico del que quedan 

innumerables joyas por descubrir.

Venus y Adonis

Venus y Adonis es un melodrama pastoral que 

narra una de las más conocidas historias de 

la mitología clásica. En la versión contada por 

José de Cañizares, el libretista, la diosa, furiosa al 

saber que la belleza de Adonis desafiaba la suya 

propia, se propone matarlo. Pide a su amante, 

el dios Marte que se encargue de matarlo, por 

lo que el dios convoca con la ayuda de la diosa 

Cibeles a un jabalí monstruoso para que acabe 

con la vida del pastor. Sin embargo, Venus se 

encuentra por casualidad con el joven y se 

enamoran perdidamente. Al conocer éste la 

existencia de un enorme jabalí decide ir a darle 

muerte, a pesar de las súplicas de la diosa, 

que intenta por todos los medios detenerle. 

Adonis muere en los brazos de Venus tras ser 

embestido por la bestia, tras lo cual la diosa 

decide eternizarlo convirtiéndolo en flor.

Tras haber recuperado las zarzuelas 

Vendado es Amor, no es ciego y Donde hay 

violencia no hay culpa, ambas escritas en 1744, 

hemos decidido grabar su ópera o melodrama 

Venus y Adonis, compuesta en 1729 como la 

segunda jornada de Las tres comedias en una. 

Se trata de una de las dos óperas conservadas 

de su período de juventud, antes de la llegada 

de los músicos italianos traídos por la reina Isabel 

de Farnesio años más tarde. En ese mismo año 

Nebra escribiría la zarzuela Las  proezas de 

Esplandián, los autos sacramentales La semilla 

y la cizaña, La redención del cautivo y varias 

comedias. Las  tres comedias en una fue 

estrenada por la compañía de San Miguel el 12 de 

noviembre de 1729 en el Teatro del Príncipe de 

Madrid, permaneciendo en cartel durante cinco 

días. Es posible que Venus y Adonis fuese 

repuesta como obra independiente en el Teatro 

de la Cruz un mes más tarde, el 12 de diciembre. 

No se conocen con exactitud las cantantes del 

estreno, pero entre las cantantes que formaban 

parte de la compañía de San Miguel en ese año 

se encontraban varias de las más talentosas 

actrices-cantantes de la época, entre las que 

destacan a Francisca de Castro, Petronila Jibaja 

o Paula de Olmedo.

En el manuscrito musical, conservado en 

el Santuario de Loyola, se indica que la obra 

fue copiada en  1733, mientas que en libreto 

conservado en la Biblioteca Nacional de España 
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hay una anotación que especifica que fue 

interpretada también en Valencia. Es posible que 

la copia musical que ha llegado hasta hoy sea la 

utilizada en dicha representación valenciana. De 

hecho, la primera aria de Venus fue incluida en un 

pasticcio, La Dorinda, que Francesco Corradini 

compuso en dicha ciudad en 1736.

Esta ópera, u “ópera chiquita” como dice 

el personaje de Clarín, tiene una estructura en 

un acto, y está conformada por una sucesión de 

recitativos, arias, tres dúos y dos coros en estilo 

italiano, con claras influencias internacionales. 

Sin embargo, Nebra, conocedor de los gustos 

del público, no le niega un aria de marcado 

carácter español: el aria Cualquiera mozuela, 

cantada por el personaje cómico de Celfa, es 

una excelente combinación entre un fandango 

en la parte A (que nos recuerda al más tardío 

Tempestad grande, amigo de Vendado es 

Amor, no es ciego) y un zarambeque en la 

parte B, danza popular de origen africano, y que 

compositores como Santiago de Murcia utilizaron 

en sus obras para guitarra. Asimismo, según la 

tradición de la zarzuela española del siglo XVII, 

a los cuatro personajes serios se les unen dos 

cómicos. 

El dramaturgo José de Cañizares y el propio 

José de Nebra exploran todos los recursos 

teatrales de la época, lo que resulta en una gran 

variedad estilística y temática: arias de bravura, 

de sueño, de caza, de muerte, de venganza 

y hasta un dúo de “gallinas” en el cual los 

personajes cómicos debieron hacer las delicias 

del público. Resulta de especial interés el uso 

de los coros en los recitativos, práctica sin duda 

heredera de la tradición literaria de Calderón de 

la Barca y Lope de Vega, autores del Siglo de 

oro español que contribuyeron enormemente al 

desarrollo de la zarzuela. En Venus y Adonis, las 

ninfas y los pastores comentan la acción a modo 

de coro griego, pero también tienen un papel 

activo en la trama en la gran escena en la que 

Marte invoca a la diosa Cibeles: son las voces 

quienes en un gran golpe de efecto responden 

al dios desde fuera de la escena precediendo la 

salida de la diosa. Adonis no es embestido por 

el jabalí en escena, pero su muerte en brazos 

de Venus y su posterior transformación en flor 

se producen sobre el escenario, siendo éste, sin 

duda, uno de los momentos más sobrecogedores 

de la obra. 

Reconstruyendo una ópera

A pesar de que afortunadamente el manuscrito 

de Venus y Adonis haya sobrevivido hasta la 

actualidad, por desgracia sólo se conservan las 

partes separadas del primer violín, las voces 

y el bajo. Es por ello que para hacer posible 
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la interpretación y grabación de esta ópera 

ha sido necesario reconstruir los restantes 

instrumentos de la orquesta, así como corregir los 

numerosísimos errores encontrados en la copia 

conservada. Para ello he realizado un profundo 

estudio de prácticamente la totalidad de las 

obras conservadas de José de Nebra, tanto 

escénicas como sacras, lo cual me ha permitido 

aproximarme lo máximo posible a lo que podría 

haber sido la obra original. 

La primera tarea, reconstruir el violín 

segundo y la viola, fue relativamente mecánica, 

ya que los procedimientos compositivos de 

Nebra son bastante sistemáticos, y disponemos 

además de otra ópera escrita un año antes, 

Amor aumenta el valor, en la que encontramos 

similitudes estilísticas y estructurales. El aria Mi 

airada venganza, conservada en La Dorinda 

de Corradini con otro texto, pudo copiarse tal 

cual. Para la reconstrucción de los vientos y 

los metales he decidido adoptar una postura 

conservadora y he empleado casi en su totalidad 

motivos y diseños utilizados por Nebra en otras 

de sus obras: Teme, aleve, y Guerra publique, de 

la zarzuela Viento es la dicha de Amor (1743); Te 

lucis ante terminum (1749); Tempestad grande, 

amigo, y Pues a Cupido la venda de Vendado es 

Amor (1744); Sonoras liras (1720s); Sonora dulce 

trompa (1720s), Laudamus te de la misa In sono 

tubæ (1748); Como el céfiro de Amor aumenta 

el valor (1728).

También ha sido de gran ayuda haber 

podido localizar obras en las cuales Nebra 

reutilizaría más tarde fragmentos de Venus y 

Adonis, lo que ha permitido restaurar las voces 

internas de forma más fidedigna:

- Tú, suspensa (Marte): Omnia per ipsunt de 

los Responsorios de Navidad (1752)

- Bate a la navecilla (Adonis): Gloria de la 

misa In sono tubæ (1748)

- Amor, sólo (Venus, Adonis): No se extravíe 

de la cantata Bello pastor (1720s)

He decidido asimismo arreglar como 

obertura su Sinfonia en Fa mayor para clave 

conservada en la Catedral de Zaragoza. Está 

estructurada en cinco movimientos, algo atípico si 

lo comparamos con la tradicional obertura italiana 

en tres movimientos, pero en consonancia con 

oberturas de otras óperas de carácter pastoril 

como la de Il pastor fido de Georg Friedrich 

Handel, conformada por múltiples movimientos. 

El compás ternario del movimiento inicial lo 

encontramos por ejemplo en Il pastor di Corinto 

de Alessandro Scarlatti. Además, otro elemento 

que aproxima esta sinfonía al período de Venus 

y Adonis es el hecho de que el Grave presenta 

similitudes directas con el aria Adiós prenda de 

mi amor, de Amor aumenta el valor (1728).
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Todo esto ha permitido poder compartir 

con el gran público esta importante ópera de la 

manera más próxima posible a las intenciones de 

su compositor, quien sin ninguna duda merece 

por derecho propio un lugar destacado en la 

historia de la música barroca.
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Pourquoi José de Nebra ?

José Melchor Baltasar Gaspar de Nebra 

Blasco  (Calatayud, 6  janvier  1702  - Madrid, 

11 juillet 1768) est l’un des compositeurs les plus 

importants de l’Espagne du xviiie siècle. Avec un 

vaste catalogue théâtral et sacré, il est le seul 

compositeur espagnol capable de rivaliser avec 

les musiciens italiens dans le panorama musical 

de la cour de Madrid pendant les décennies 

centrales du xviiie  siècle. Après sa formation 

musicale à Calatayud et à Cuenca, il arrive à 

Madrid en 1717, où il est nommé organiste des 

Descalzas Reales en 1719 et musicien du duc 

d’Osuna en  1722. En  1724, il obtient le poste 

de premier organiste de la chapelle royale de 

Madrid après le couronnement de Luis Ier. À la 

mort de ce dernier, il reste organiste par intérim, 

tout en entamant une carrière fructueuse dans 

les théâtres publics de Madrid, qui lui vaudra une 

énorme renommée tant en Espagne que dans les 

colonies américaines. Avec l’accession au trône 

de Ferdinand  VI en  1746, Nebra abandonne 

progressivement la composition de musique 

théâtrale pour se consacrer à la musique sacrée 

pour la Chapelle royale, surtout après avoir été 

nommé vice-maître de la Chapelle de 1751 jusqu’à 

sa mort en 1768. Son œuvre la plus remarquable 

de cette période est sans aucun doute le Requiem 

pour la reine Bárbara de Bragance  (1758), 

qui a joui d’une immense popularité et a été 

joué lors de toutes les funérailles royales 

jusqu’à une période avancée du xixe  siècle. 

Curieusement, Nebra a longtemps été considéré 

par la musicologie espagnole comme un ardent 

défenseur de la tradition musicale espagnole face 

à « l’invasion italienne » des Farinelli, Corselli, 

Scarlatti et Conforto, qui régnaient en maîtres à 

la cour. Pourtant, il suffit d’un simple coup d’œil à 

la musique de Nebra pour reconnaître l’influence 

italienne, avec toutefois une excellente intégration 

du folklore et du goût hispaniques, tant dans ses 

opéras et zarzuelas que dans ses compositions 

religieuses. 

Nous avons donc affaire à l’un des 

musiciens espagnols les plus polyvalents et les 

plus renommés de son époque, dont le nom est 

aujourd’hui presque inconnu, même en Espagne. 

C’est pourquoi, depuis le début, mon principal 

objectif à la tête de Los Elementos a été de faire 

connaître sa vaste œuvre, en commençant par 

José de Nebra: Venus y Adonis
Alberto Miguélez Rouco
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les œuvres complètes pour la scène, qui sont 

fondamentales pour comprendre le panorama 

musical du baroque espagnol. Avec ce premier 

enregistrement mondial de Venus y Adonis, nous 

voulons continuer à apporter notre contribution à la 

splendeur de Nebra à travers l’une de ses œuvres 

les plus importantes, si différente des zarzuelas 

ultérieures, ainsi qu’à l’exubérant baroque 

hispanique dont il reste d’innombrables joyaux à 

découvrir.

Vénus et Adonis

Venus y Adonis est un mélodrame pastoral qui 

raconte l’une des histoires les plus connues de la 

mythologie classique. Dans la version racontée par 

José de Cañizares, le librettiste, la déesse, furieuse 

d’apprendre que la beauté d’Adonis défie la sienne, 

entreprend de le tuer. Elle demande à son amant, 

le dieu Mars, de s’en charger, et celui-ci convoque, 

avec l’aide de la déesse Cybèle, un sanglier 

monstrueux pour supprimer le berger. Cependant, 

Vénus rencontre par hasard le jeune homme et ils 

tombent éperdument amoureux. Lorsqu’il apprend 

l’existence de l’énorme sanglier, il décide d’aller 

le tuer, malgré les supplications de la déesse, 

qui tente par tous les moyens de l’en empêcher. 

Adonis meurt dans les bras de Vénus après avoir 

été éperonné par la bête. La déesse décide alors 

de lui rendre la vie en le transformant en fleur.

Après avoir restauré les zarzuelas Vendado 

es Amor, no es ciego et Donde hay violencia 

no hay culpa, toutes deux écrites en  1744, 

nous avons décidé d’enregistrer son opéra ou 

melodramma Venus y Adonis, composé en 1729 

comme deuxième journée de Las tres comedias 

en una. C’est l’un des deux opéras conservés de 

sa jeunesse, avant l’arrivée des musiciens italiens 

amenés par la reine Isabelle de Farnèse quelques 

années plus tard. La même année, Nebra écrit 

la zarzuela Las  proezas de Esplandián, les 

autos sacramentales La  semilla y la cizaña, 

La redención del cautivo et plusieurs comédies. 

Las tres comedias en una a été représentée pour 

la première fois par la compagnie de San Miguel 

le 12 novembre 1729 au Teatro del Príncipe de 

Madrid, et est restée à l’affiche pendant cinq jours. 

Il est possible que Venus y Adonis ait été repris en 

tant qu’œuvre indépendante au Teatro de la Cruz 

un mois plus tard, le 12 décembre. On ne connaît 

pas exactement les chanteurs présents lors de la 

première, mais parmi ceux qui faisaient partie de 

la compagnie de San Miguel cette année-là se 

trouvaient plusieurs des actrices-chanteuses les 

plus talentueuses de l’époque, comme Francisca 

de Castro, Petronila Jibaja et Paula de Olmedo.

Cet opéra, ou «  petit opéra  » comme le 

dit le personnage de Clarín, a une structure en 

un acte et se compose d’une succession de 
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récitatifs, d’arias, de trois duos et de deux chœurs 

dans le style italien, avec de fortes influences 

internationales. Cependant, Nebra, conscient 

des goûts du public, ne lui refuse pas un air au 

tempérament espagnol marqué : l’air « Cualquiera 

mozuela », chanté par le personnage comique 

de Celfa, est une excellente combinaison d’un 

fandango dans la partie A (qui rappelle le plus 

tardif « Tempestad grande, amigo » de Vendado 

es Amor, no es ciego) et d’un zarambeque dans la 

partie B, une danse populaire d’origine africaine, 

que des compositeurs comme Santiago de Murcia 

ont utilisée dans leurs œuvres pour guitare. Par 

ailleurs, dans la tradition de la zarzuela espagnole 

du xviie siècle, les quatre personnages sérieux 

sont rejoints par deux personnages comiques.

Le dramaturge José de Cañizares et José de 

Nebra lui-même explorent toutes les ressources 

théâtrales de l’époque, ce qui donne lieu à une 

grande variété stylistique et thématique : airs de 

bravoure, rêve, chasse, mort, vengeance et même 

un duo de « poules » dans lequel les personnages 

comiques ont dû ravir le public. L’utilisation de 

chœurs dans les récitatifs est particulièrement 

intéressante, sans doute héritée de la tradition 

littéraire de Calderón de la Barca et de Lope de 

Vega, auteurs du Siècle d’or espagnol qui ont 

énormément contribué au développement de la 

zarzuela. Dans Venus y Adonis, les nymphes et 

les bergers commentent l’action à la manière d’un 

chœur grec, mais jouent également un rôle actif 

dans l’intrigue lors de la grande scène où Mars 

invoque la déesse Cybèle : ce sont les voix qui, 

dans un grand effet, répondent au dieu depuis 

l’extérieur de la scène, précédant ainsi la sortie de 

la déesse. Adonis n’est pas attaqué par le sanglier 

sur scène, mais sa mort dans les bras de Vénus et 

sa transformation ultérieure en fleur se déroulent 

sur scène, et c’est sans doute l’un des moments 

les plus émouvants de l’œuvre.

La reconstitution d’un opéra

Le manuscrit de Venus y Adonis a heureusement 

survécu jusqu’à nos jours, mais il ne reste hélas 

que les parties séparées du premier violon, 

des voix et de la basse continue. Pour pouvoir 

interpréter et enregistrer cet opéra, il a donc 

fallu reconstituer les instruments restants de 

l’orchestre et corriger les nombreuses erreurs 

relevées dans la copie conservée. Pour ce 

faire, j’ai réalisé une étude approfondie de 

pratiquement toutes les œuvres de José de 

Nebra qui nous sont parvenues, tant scéniques 

que sacrées, ce qui m’a permis de m’approcher 

le plus possible de ce qu’aurait pu être l’œuvre 

originale.
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La première tâche, la reconstruction 

des parties de second violon et d’alto, a été 

relativement mécanique, car les procédures de 

composition de Nebra sont assez systématiques, 

et nous disposons également d’un autre opéra 

écrit un an plus tôt, Amor aumenta el valor, dans 

lequel nous trouvons des similitudes stylistiques 

et structurelles. L’air «  Mi airada venganza  », 

présent dans La Dorinda de Corradini avec un 

texte différent, a pu être copié intégralement. 

Pour la reconstruction des vents et des cuivres, 

j’ai décidé d’adopter une approche authentique 

et j’ai utilisé presque exclusivement des motifs et 

des dessins utilisés par Nebra dans d’autres de ses 

œuvres : « Teme, aleve » et « Guerra publique », de 

la zarzuela Viento es la dicha de Amor (1743) ; Te 

lucis ante terminum (1749) ; « Tempestad grande, 

amigo » et « Pues a Cupido la venda » de Vendado 

es Amor  (1744)  ; Sonoras liras  (années  1720)  ; 

Sonora dulce trompa (années 1720), « Laudamus 

te » de la messe In sono tubæ (1748) ; « Como el 

céfiro » de Amor aumenta el valor (1728).

Il a également été très utile de localiser les 

œuvres dans lesquelles Nebra réutilisera plus tard 

des fragments de Venus y Adonis, ce qui a permis 

de restituer plus fidèlement les voix intermédiaires :

- «  Tú, suspensa  » (Marte)  : «  Omnia per 

ipsunt » des Responsorios de Navidad (1752)

- « Bate a la navecilla » (Adonis) : « Gloria » de 

la messe In sono tubæ (1748)

- « Amor sólo » (Venus, Adonis)  : « No se 

extravíe » de la cantate Bello pastor (années 

1720)

J’ai également décidé de transformer en 

ouverture sa Sinfonia en fa majeur pour clavecin 

conservée à la cathédrale de Saragosse. Elle 

est structurée en cinq mouvements, ce qui est 

quelque peu atypique par rapport à l’ouverture 

italienne traditionnelle en trois mouvements, 

mais correspond aux ouvertures d’autres 

opéras pastoraux, telle celle d’Il pastor fido de 

Georg Friedrich Haendel, qui est en plusieurs 

mouvements. La mesure ternaire du mouvement 

d’ouverture se retrouve, par exemple, dans 

Il pastor di Corinto d’Alessandro Scarlatti. En plus, 

un autre élément qui rapproche cette symphonie 

de la période de Venus y Adonis est le fait que 

le « Grave » a des similitudes directes avec l’aria 

« Adiós, prenda de mi amor » de Amor aumenta 

el valor (1728).

Tout cela a permis de partager avec le grand 

public cet important opéra au plus près des 

intentions de son compositeur, qui mérite sans 

aucun doute une place de choix dans l’histoire 

de la musique baroque.



20

Ana Vieira Leite © DR

Jone Martínez © Oier Rey Delika

Margherita Maria Sala © Nicola Nesi

Alberto Miguélez Rouco © Javier Salas



21

Paola Valentina Molinari © Massimo Altieri

Claudio Rado © Susanna Drescher

Natalie Pérez © Susanna Drescher

Judit Subirana © Finn Mannion



22

CD1

Cuatro

CORO

7. Ni Marte con iras,

ni Jove con truenos,

ni Amor con saetas, 

ni el Sol con incendios

logran del orbe el más digno trofeo,

pues sólo es Adonis en gala y belleza

injuria del día y afrenta de Venus.

Recitado 

ESCENA I

VENUS

8. ¿Qué escucho, airados cielos?

¿Quién con armas de gala y hermosura,

quién con amor y celos

puede una empresa conseguir segura

si no es yo, que soy Venus, en quien dura

el poder eminente,

que del rayo se burla omnipotente?

¿De cuándo acá a los hombres concedido

el privilegio ha sido

de triunfar con el brío y la belleza

contra la femenil naturaleza?

Oh, ultraje de mi gloria y mi decoro,

de pena muero y de coraje lloro.

Aria

VENUS

9. Mi airada venganza

fulmine su enojo

Chorus

CHOIR

Neither Mars with his wrath

nor Jupiter with his thunders,

nor Love with his arrows, 

nor the Sun with its flames

can achieve the world’s worthiest trophy,

for it is only Adonis, through grace and beauty,

an insult to Apollo and affront to Venus.

Recitativo

SCENE I

VENUS

What do I hear, O angry heavens?

Who can achieve a certain triumph 

with grace and beauty, 

with love and jealousy, 

if not I, Venus, 

in whom the high power 

that mocks omnipotent Jupiter endure?

Since when has the privilege 

of winning with verve and beauty 

over the womanly nature 

been granted to men?

O, outrage of my glory and my decorum!

I die of grief and cry in rage.

Aria

VENUS

Let my wrathful vengeance 

fulminate its anger
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Chœur

CHŒUR
Ni Mars avec sa colère
ni Jupiter avec son tonnerre,
ni l’Amour avec ses flèches, 
ni le Soleil avec ses feux
n’obtiennent le plus beau trophée du monde,
car seul Adonis est, en grâce et en beauté,
l’insulte d’Apollon et l’affront de Vénus.

Récitatif

SCÈNE I

VÉNUS 
Qu’est-ce que j’entends, cieux en colère ?
Qui peut triompher à coup sûr 
avec la grâce et la beauté, 
avec l’amour et la jalousie, 
si ce n’est moi-même, Vénus, 
en qui réside la haute puissance 
qui nargue l’omnipotent Jupiter ?
Depuis quand le privilège de triompher 
avec vigueur et beauté 
de la nature féminine 
a-t-il été concédé aux hommes ?
Ô injure à ma gloire et à ma bienséance !
Je meurs de douleur et pleure de rage.

Air

VÉNUS
Ma vengeance féroce 
fulminera sa colère
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sin que haya esperanza

de que haya piedad.

Y Adonis, que atento

aplaude ese acento,

fallezca despojo

de mi crueldad.

Recitado

ESCENA II

MARTE

10. Cese, cese el que, miedo de la Tierra 

y escandaloso idioma de la guerra,

del susto y el horror siempre valido,

es el primer combate del oído.

Pues mi amante deseo

en busca de mi bien… pero, ¿qué veo?

Aria

MARTE

11. Tú, suspensa beldad soberana,

tú, llorosa deidad peregrina,

ahora sé cuán felice soy yo.

Pues te ve con indicios de humana

quien tu bella entereza divina

reverente y amante sufrió.

Recitado

MARTE

12. ¿Por qué lloras mi bien?

VENUS

Si yo supiera

ponderar mi dolor, qué más quisiera,

without any hope 

of compassion.

And Adonis, who attentively applauds 

those acclamations,

may he die a victim 

of my cruelty.

Recitativo

SCENE II

MARS

Cease, you who are the fear of Earth, 

the roaring language of war, 

who always use fear and horror 

to fight our spirit.

My loving desire seeks the one I love... 

but what do I see?

Aria

MARS

You, sighing sovereign beauty;

you, weeping, elusive deity,

now I know how happy I am.

For I see your humanity,

I, who reverently and lovingly 

suffered your divine wholeness.

Recitativo

MARS

Why do you weep, my love? 

VENUS

What more would I wish

that I knew how to measure my pain,
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sans espoir 
de clémence.

Et Adonis, qui applaudit attentivement 
ces acclamations, 
mourra victime 
de ma cruauté.

Récitatif

SCÈNE II

MARS 
Arrête, toi qui es la peur de la Terre, 
le langage bruyant de la guerre, 
qui utilises toujours la peur et l’horreur 
pour combattre notre esprit.
Mon désir amoureux part à la recherche 
de ma bien-aimée... mais que vois-je ?

Air

MARS
Toi, souveraine beauté détenue,
toi, pleureuse, déité fuyante,
je sais maintenant combien je suis heureux.

Je vois ton humanité,
moi qui, avec respect et amour, 
ai souffert de ta belle et divine plénitude.

Récitatif

MARS
Pourquoi pleurez-vous, ma belle ? 

VÉNUS
Je souhaiterais plus que tout
savoir comment mesurer ma douleur,
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pero en pecho en quien lidia

el temor, la inquietud, saña y envidia,

¿cómo puede hallar modo

de explicar algo sin decirlo todo?

CELFA

Endemoniada está la señorita.

CLARÍN

Faltará el coche o no tendrá visita.

MARTE

Si sabes que te adoro

y que soy la deidad a cuyo brazo

el orbe tiembla, y aun en Jove ignoro

igual poder al que en mis triunfos trazo,

di qué puede servirte de embarazo

para explicar tu queja.

VENUS

No la pronuncie yo y al viento deja

te la refiera.

MARTE

Ya mi aliento lucha

con nueva indignación.

VENUS

Siente y escucha

con ultraje más hueco

decir del coro repitiendo el eco:

Cuatro

CORO

13. Ni Marte con iras,

ni Jove con truenos,

ni Amor con saetas, 

ni el Sol con incendios

but how can a heart 

in which fear, worry, anger, and envy are at war, 

find a way to explain anything 

without saying it all?

CELFA

The young lady is possessed.

CLARIN

She must be missing her carriage or she won’t have a visitor.

MARS

You know that I adore you, 

that I am the deity who makes the world tremble, 

and that not even Jupiter can match the power 

I exhibit in my triumphs, 

so tell me what prevents you 

from explaining your suffering.

VENUS

I will say nothing, 

but I will let the wind tell it to you.

MARS

Already my courage battles 

with new anger.

VENUS

Then listen to the choir 

repeating its clamor 

with vain outrage.

Chorus

CHOIR

Neither Mars with his wrath

nor Jupiter with his thunders,

nor Love with his arrows, 

nor the Sun with its flames
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Mais comment un cœur 
dans lequel la peur, l’inquiétude, la colère et l’envie sont en guerre, 
peut-il trouver un moyen d’expliquer 
quoi que ce soit sans tout dire ?

CELFA
La jeune femme est possédée.

CLARIN 
Elle va rater le carrosse ou elle n’aura pas de visite.

MARS 
Tu sais que je t’adore, 
que je suis la divinité qui fait trembler le monde, 
et que même Jupiter ne peut égaler la puissance 
que je déploie dans mes triomphes, 
alors dis-moi ce qui t’empêche 
d’expliquer ta souffrance.

VÉNUS
Je ne le dirai pas, 
mais je laisserai le vent te le dire.

MARS
Déjà mon courage combat 
avec une nouvelle colère.

VÉNUS
Alors écoutez le chœur 
qui répète son écho 
avec une vaine indignation.

Chœur

CHŒUR
Ni Mars avec sa colère
ni Jupiter avec son tonnerre,
ni l’Amour avec ses flèches, 
ni le Soleil avec ses feux
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logran del orbe el más digno trofeo,

pues sólo es Adonis en gala y belleza

injuria del día y afrenta de Venus.

Recitado

VENUS

14. ¿Estás ya noticioso?

MARTE

Ya es un volcán mi espíritu fogoso

que al notar que baldonen tu belleza

a brotar fuego el corazón empieza.

VENUS

¿Conque mi causa es tuya?

MARTE

Muerte a Adonis daré, por más que huya

de mi furia indignada.

VENUS

No has de honrar su bajeza con tu espada:

más bajo medio ha de lograr su ruina.

MARTE

Ya mi ardor le imagina:

él es zagal, y caza en estos montes,

yo haré que de sus verdes horizontes

vomite el centro de cavada esfera

furia animada de bastarda fiera

que cruel le devore.

VENUS

Para que cante yo de ver que llore.

can achieve the world’s worthiest trophy,

for it is only Adonis, through grace and beauty,

an insult to Apollo and affront to Venus.

Recitativo

VENUS

So, are you curious yet?

MARS

My fiery spirit is a volcano that, 

seeing your beauty offended, 

makes my heart start to gush fire.

VENUS

Is my offence then yours?

MARS

I will kill Adonis, no matter how much he flees 

from my outraged fury.

VENUS

You shall not honour his vileness with your sword: 

a crueler form shall accomplish his ruin.

MARS

Already my anger imagines it: 

he is young, and hunts in these mountains, 

from whose green confines 

I’ll make a Fury emerge from a deep cave, 

disguised as a violent wild beast,

to devour him cruelly.

VENUS

So that I may sing when I see him weep.
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n’obtiennent le plus beau trophée du monde,
car seul Adonis est, en grâce et en beauté,
l’insulte d’Apollon et l’affront de Vénus.

Récitatif

VÉNUS
Es-tu déjà curieux ?

MARS
Mon esprit ardent est un volcan qui,
en voyant ta beauté offensée, 
fait jaillir le feu de mon cœur.

VÉNUS 
Mon offense est donc la tienne ?

MARS
Je donnerai la mort à Adonis, même s’il fuit 
ma fureur outragée.

VÉNUS
Tu n’honoreras pas sa vilenie avec ton épée :
Une forme plus cruelle accomplira sa ruine.

MARS
Déjà mon ardeur l’imagine :
Il est jeune et chasse dans ces montagnes, 
dont je ferai sortir une Furie 
d’une grotte profonde, 
déguisée en bête sauvage violente, 
pour le dévorer cruellement.

VÉNUS
Afin que je puisse chanter en le voyant pleurer.
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Aria a dúo

MARTE

15. Pues al estrago…

VENUS

A la furia…

MARTE

que la saña…

VENUS

que la injuria…

LOS DOS

vengar sabe aún el amago

de quien se intenta oponer.

MARTE

Y tiemble a Marte la tierra…

VENUS

Y empiece Venus la guerra…

LOS DOS

sin que logre la venganza

de dos dioses la alianza

de la beldad y el poder.

Recitado

ESCENA III

CLARÍN

16. Dígame usted, ninfilla mondonguera,

¿habrá algún modo de que usted me quiera?

Duet

MARS

To havoc...

VENUS

To the fury...

MARS

that the rage...

VENUS

that the offence...

BOTH

still knows how to avenge the threat

of the one who attempts to oppose.

MARS

Let the earth tremble before Mars...

VENUS

Let Venus begin the war...

BOTH

Let the revenge of two gods 

achieve the alliance 

of beauty and power.

Recitativo

SCENE III

CLARIN

Tell me, you little nymph,

is there any way you could love me?
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Duo

MARS
Au ravage...

VÉNUS
À la fureur...

MARS
dont la rage...

VÉNUS
dont l’offense...

LES DEUX
sait encore venger la menace
de celui qui tente de s’opposer.

MARS
Que la terre tremble devant Mars...

VÉNUS
Et Vénus commence la guerre...

LES DEUX
Pour que la vengeance de deux dieux 
puisse réaliser l’alliance 
de la beauté et de la puissance.

Récitatif

SCÈNE III

CLARIN
Dis-moi, jeune nymphe,
y a-t-il un moyen pour que tu m’aimes ?
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CELFA

Puf, qué tufo me ha dado

de pobretón.

CLARÍN

¿Por qué?

CELFA

Por ser soldado.

CLARÍN

Pues, pícara borracha, ¿qué has olido?

CELFA

Un bolsillo en ayunas tan podrido

de no tener moneda,

que no hay demonio que aguantarle pueda.

CLARÍN

Para eso a mis hazañas me refiero.

CELFA

Pues echa media libra en el puchero.

CLARÍN

No es substancia que al hambre la resista.

CELFA

Pues hasta haber cunquibus, seo plantista,

arrebócese usted cualquiera hazaña,

que si no hay mosca pereció la araña. 

ESCENA IV

CLARÍN

Por Dios, que dice bien…

CELFA

Ugh! you’ve given me the stench 

of a pauper.

CLARIN

Why?

CELFA

Because you’re a soldier.

CLARIN

Well, you drunken scamp, what did you smell?

CELFA

A starving pocket so rotten 

from not having any coin,

that no devil could stand it.

CLARIN

That’s why I shall talk of my exploits.

CELFA

Well, let’s see if they’ll feed us…

CLARIN

They won’t end your hunger.

CELFA

Well, until you have money,

you can rejoice in any of your feats,

because if there’s no fly, the spider will perish.

SCENE IV

CLARIN

My word, she’s right...
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CELFA
Peuh, tu m’as donné l’odeur d’une pauvre.

CLARIN
Pourquoi ?

CELFA
Parce que tu es un soldat.

CLARIN
Eh bien, madame l’ivrogne, 
qu’est-ce que tu as senti ?

CELFA
Une poche affamée, si pourrie 
par le manque de monnaie,
Qu’il n’y a pas de diable qui puisse la supporter.

CLARIN
C’est pourquoi je parle de mes prouesses.

CELFA
Voyons si vos exploits vont nous nourrir...

CLARIN
Ils n’apaiseront pas ta faim.

CELFA
Jusqu’à ce que tu aies de l’argent,
tu peux faire tous les exploits que tu veux,
car s’il n’y a pas de mouche, l’araignée meurt.

SCÈNE IV

CLARIN
Par Dieu, elle a raison...
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ESCENA V

ADONIS

Clarín, amigo…

CLARÍN

Zagal a quien como criado sigo.

ADONIS

Déjame solo en esta selva umbría,

donde la ardiente cólera del día

fomentada del sol pasar deseo.

CLARÍN

Desengañado empleo

es andar en la caza divertido,

pues hambriento y molido,

la presa más segura,

antes que un gamo es una calentura.

ADONIS

Pues, ¿qué hay de malo en lo que no es molesto,

en siendo diversión?

CLARÍN

Hay todo esto:

Aria

CLARÍN

17. Por ver a un conejo

que a gestos se explica,

la zarza me pica,

las medias me dejo,

me ahogo tras muchos

que un valle mostró…

el chico se fue,

del grande no sé:

la caza escapó.

SCENE V

ADONIS

Clarin, my friend...

CLARIN

He’s a young man I serve.

ADONIS

Leave me alone in this shady jungle,

where I wish to bear 

the burning heat of the day.

CLARIN

To amuse yourself in the hunt 

is an unfortunate occupation,

as you’ll be left hungry and worn out, 

for it’s easier to catch a fever 

than to hunt a deer.

ADONIS

Well, what’s wrong with that which is not trouble, 

if it is fun?

CLARIN

There’s all this:

Aria

CLARIN

In order to see a rabbit 

that runs away from me

the bramble stings me, 

my socks fray,

I pant after so many rabbits 

that I saw in the valley…

the small one has gone,

I know not where the big one is:

the hunt has escaped.
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SCÈNE V

ADONIS
Clarin, mon ami...

CLARIN
C’est un garçon que je suis en tant que serviteur.

ADONIS 
Laissez-moi seul dans cette jungle ombreuse
Où je souhaite passer 
la chaleur brûlante du jour.

CLARIN
S’amuser à la chasse 
est un emploi malheureux,
tu seras affamé et épuisé,
car il est plus facile d’attraper 
la fièvre qu’un daim.

ADONIS
Qu’y a-t-il de mal à s’amuser 
de ce qui n’est pas gênant ?

CLARIN
Il y a tout cela :

Air

CLARIN
Pour que je voie un lapin 
qui m’échappe,
la ronce me pique, 
les chaussettes se déchirent,
je halète après les nombreux lapins
que j’ai vus dans la vallée…
Le petit est parti,
je ne sais pas où est le grand : 
la chasse s’est échappée.
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Y si uno apiolo 

me vengo tan solo

que rabio y me quejo

del perro que tal

oficio me dio.

Recitado

ESCENA VI

ADONIS

18. ¡Oh, cuanto engaña el ocio y el sosiego,

pues no hay, para que luego

el descanso se siga,

mayor bien que cansancio y la fatiga!

Dígalo yo, que mi deleite hallo

cuando al bruto avasallo,

la ave y la fiera, siendo de esta suerte

árbitro de su vida y de su muerte.

Mas, en tanto que pasa

la ardiente siesta que la tierra abrasa,

ceda el venablo al que mortal beleño

me va atando las voces con el sueño. (duérmese 

Adonis y sale Venus)

Recitado

ESCENA VII

VENUS

19. Desde un coto a otro coto,

penetré las entrañas de este soto,

en busca de este aleve

fementido garzón que a mí se atreve

y he de lograr del Etna que respiro,

que astuta mi venganza… mas, ¿qué miro?

¡Qué joven tan hermoso,

es el que tributándole al reposo

los fueros del sentido 

And if I get just one rabbit

I come back home so alone

that I moan and complain 

about the dog 

that gave me such a hunt.

Recitativo

SCENE VI

ADONIS

Oh, how much idleness and quietness deceive, 

for there is no greater good 

than weariness and fatigue 

in order to rest!

Let me say it, I find my delight 

when I subdue the steed, 

the bird and the beast, being thus master 

of their life and death.

But while the fiery noon 

that scorches the earth is passing, 

let me lay down my spear, for the deadly henbane 

clouds and sleeps my mind. (Adonis falls asleep and 

Venus arrives.)

Recitativo

ESCENA VII

VENUS

From one wood to another, 

I have gone into the depths of this forest, 

in search of this treacherous 

and false young man that defies me, 

and I shall get thanks to Etna that I expire, 

that my cunning vengeance... 

but what do I see?

What a beautiful young man, 

who sleeping, conquers and defeats 
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Et si je n’attrape qu’un seul lapin,
je rentre chez moi si seul
que je me fâche et me plains 
du chien qui m’a donné 
une telle chasse.

Récitatif

SCÈNE VI

ADONIS 
Oh, combien l’oisiveté et la tranquillité trompent, 
car il n’y a pas de plus grand bien 
que la lassitude et la fatigue 
pour pouvoir se reposer !
Je le dis, moi qui trouve mon plaisir 
à soumettre le destrier, 
l’oiseau et la bête, 
étant ainsi maître de leur vie et de leur mort.
Mais pendant que le midi ardent 
qui brûle la terre passe, 
je dépose ma lance, car la jusquiame mortelle 
trouble et endort mon esprit.
(Adonis s’endort et Vénus arrive.)

Récitatif

SCÈNE VII

VÉNUS
De bosquet en bosquet, 
je me suis enfoncée 
dans les profondeurs de cette forêt, 
à la recherche de ce jeune et faux 
traître qui me défie,
et j’obtiendrai, grâce à l’Etna que j’expire, 
que ma vengeance maligne... mais que vois-je ?
Quel beau jeune homme 
qui, en dormant, conquiert et vainc 
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despierto vence con lidiar dormido!

No vi zagal tan bello,

del coturno de plata

al dorado cabello,

naturaleza su poder dilata

como quien dice “aquí llegó, albedrío,

la última raya del esfuerzo mío”.

Llegaré a despertarle,

pero no, que parece,

según se inquieta, asusta y estremece,

que algo a su fantasía contradice,

pues entre sueños mudamente dice:

Aria

ADONIS

20. Ay, Venus bella, de qué

sirven mi amor y mi fe

si muero y muero sin ti.

Ingrata mi estrella fue,

pues sin mí, de ti no sé,

y en sabiendo estoy sin mí.

Recitado

ADONIS (despierta)

21. Espera, aguarda, hermosa ingrata mía,

pero, ¿Dioses, qué veo?

¿Quién las especies de la fantasía

trasladó a los espacios del deseo?

Tu eres, oh, ninfa, aquel divino empleo

que mi sueño anhelaba.

Ay de mí, si soñaba,

y mi ofuscado, mi letal contento,

le volvió tu desdén en humo y viento.

the laws of sense!

I have not seen so fair a boy, 

from his silver sandal 

to his golden hair. 

Nature amplifies his power, 

as if saying, “This is the end 

of my courage, my will”.

I will wake him up,

but no, as he seems

to be troubled, frightened and shaken, 

that something disturbs his rest,

for he murmurs softly in his sleep:

Aria

ADONIS

Oh, fair Venus, 

of what use are my love and my faith 

if I die and die without you.

My destiny was ungrateful,

for if I do not know of you, I do not live,

and in knowing this I die.

Recitativo

ADONIS (wakes up)

Wait, wait, my beautiful ungrateful one,

but, Gods, what do I see?

Who has made 

my desires come true?

You are, O nymph, that divine lady 

whom my dream longed for.

Woe is me, if I dreamed, 

and your disdain turned my confused and lethal contentment 

into smoke and wind.
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les lois du sens !
Je n’ai pas vu de garçon aussi beau, 
de la sandale d’argent 
à la chevelure d’or. 
La nature amplifie sa puissance, 
comme pour dire : « Voici la fin de mon courage, 
de ma volonté. »
Je viendrai le réveiller,
mais non, car il semble
qu’il s’agite, s’effraie et frissonne, 
que quelque chose trouble son repos,
car il dit doucement dans son sommeil :

Air

ADONIS
Oh, belle Vénus, 
à quoi servent mon amour et ma foi 
si je meurs et meurs sans toi.

Ingrat était mon destin,
car si je ne sais rien de toi, je ne vis pas,
et en sachant, je meurs.

Récitatif

ADONIS (se réveille.)
Attendez, ma belle ingrate,
mais, Dieux, que vois-je ?
Qui a rendu 
mes désirs réels ?
Tu es, ô nymphe, cette dame divine 
que mon rêve désirait ardemment.
Malheur à moi si j’ai rêvé 
et que ton dédain a transformé mon contentement 
confus et mortel en fumée et en vent.
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VENUS

No, joven, no, pues eres tan dichoso,

que tu descuido logra en su reposo

que yo le haya observado

y no triunfaras más con tu cuidado.

ADONIS

¿Qué dices? si tal sientes, ¿cómo hiciera

yo para que mi fe te complaciera

a un afecto empezando a merecerte?

VENUS

Sólo me obligarás si das la muerte

a un enemigo que aborrezco y sigo.

ADONIS

¡Oh, que grosero es ese enemigo,

pues pudiendo lograr tal homicida,

su vida echa a perder con tener vida!

Dime cómo se llama.

VENUS

Él es recién venido

a Chipre, y por sus prendas aplaudido.

Adonis es su nombre.

ADONIS

¡Ay de mi fama,

que soy Adonis yo!

VENUS

¿Qué es lo que dices?

ADONIS

Que te ofenden mis hados infelices.

VENUS

No, young man, no, for you are so fortunate,

that your carelessness 

has made me watch you while you slept, 

and you would not have succeeded while awake.

ADONIS

What are you saying? if you feel so, 

what would I have to do to please you, 

in order to deserve your affection?

VENUS

You will only succeed if you kill an enemy 

whom I loathe and pursue.

ADONIS

Oh, how rude is that enemy!

for instead of chasing good, 

such a murderer ruins his life just by existing!

Tell me his name.

VENUS

He is just arrived in Cyprus, 

and is acclaimed for his virtues.

Adonis is his name.

ADONIS

Woe to my fame, 

for I am Adonis myself!

VENUS

What have you said?

ADONIS

That my wretched fate offends you.
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VÉNUS
Non, jeune homme, non, car tu es si chanceux,
que ta douceur m’a fait te surveiller 
pendant que tu dormais, et tu n’aurais pas triomphé 
pendant que tu étais éveillé.

ADONIS
Que dis-tu ? Si tu es de cet avis, 
que devrais-je faire pour te plaire, 
pour commencer à mériter ton affection ?

VÉNUS
Tu ne l’obtiendras que si tu donnes la mort 
à un ennemi que j’abhorre et que je persécute.

ADONIS
Oh, comme cet ennemi est impitoyable !
Car au lieu de poursuivre le bien, 
ce meurtrier ruine sa vie rien qu’en existant !
Dis-moi son nom.

VÉNUS
Il vient d’arriver à Chypre, 
et il est applaudi pour ses vertus.
Son nom est Adonis.

ADONIS
Malheur à ma renommée, 
car je suis moi-même Adonis !

VÉNUS
Que dis-tu ?

ADONIS
Que mon destin malheureux t’offusque.
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Aria

VENUS

22. Trompas venatorias,

que antes placenteras

cantasteis mis glorias,

publicad, guerreras,

mi lid interior:

Que en mi se conspira

enojo y cuidado,

halago que es ira,

y se han complicado

clemencia y furor.

Recitado

ESCENA VIII

ADONIS

23. ¿Así te vas, lisonja del sentido,

asi huyes, beldad a quien adoro?

Al primer paso a tu beldad rendido,

bien dije yo, que mi ventura ignoro.

Mal haya flecha que con punta de oro

hirió mi incauto pecho,

mal haya Amor a quien ofensa ha hecho

la libre voluntad que poseía.

Pero ¿en qué culpo yo su tiranía

si gime y siente 

la planta, el bruto, el pájaro, y la fuente?

Iré en busca de aquella

que imprime un esplendor en cada huella,

pero no, detendreme en mis anhelos…

por no ofenderla más, ¿qué haré yo, cielos?

Aria

VENUS

You hunting horns, 

who once sweetly 

sang my glories, 

proclaim, fierce, 

my inner battle.

That within me 

anger and love are mixed,

flattery that is wrath, 

and clemency and fury 

have mingled.

Recitativo

SCENE VIII

ADONIS

So you leave, then, flatterer of the senses, 

So you flee, beauty whom I adore?

I surrendered at the first glance to your grace,

As I said well: I know not my fortune.

Damned be the arrow that, with a golden point,

wounded my unwary heart,

cursed be Cupid, who was offended 

by my free will.

On what can I blame his tyranny 

if the plant, the beast, the bird, and the fountain 

groan and feel?

I will go in search of her 

under whose steps the earth flourishes,

but no, I’ll cease my longings...

What shall I do, my heavens, to offend her no more?
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Air

VÉNUS
Vous, les cors de chasse,
qui avez autrefois 
bien chanté mes gloires, 
publiez, belliqueux, 
mon combat intérieur.

En moi se mêlent 
la colère et l’amour,
la flatterie qui est rage, 
et la clémence et la fureur 
se sont mélangées.

Récitatif

SCÈNE VIII

ADONIS
Tu t’en vas donc, flatteuse des sens, 
tu t’enfuis donc, beauté que j’adore ?
J’ai cédé au premier instant à ton charme. 
J’ai dit bien, je ne connais pas ma fortune.
Maudite soit la flèche qui, avec une pointe d’or,
a blessé mon cœur imprudent,
Maudit soit Cupidon, qui a été offensé 
par le libre arbitre que je possédais.
Mais où puis-je blâmer sa tyrannie 
si la plante, la bête, l’oiseau et la fontaine 
gémissent et souffrent ?
Je vais partir à la recherche de celle 
sous le pas de laquelle la terre fleurit,
mais non, je m’arrête dans mes désirs...
Que dois-je faire, mon Dieu, pour ne plus l’offenser ?
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Aria

ADONIS

24. Bate a la navecilla

el aire proceloso.

Tráela a la blanca orilla,

llévala al golfo undoso. 

Viene y va.

Esto sucede a un alma

que del amor perciba

una medrosa calma

y una pasión activa.

¿Oh, cómo está?

CD2

Recitado

ESCENA IX

CELFA

1. Con efecto Clarín me galantea,

que va, que no soy fea,

pues hallo quien me quiera al primer paso.

¿Habrá alguna mujer que piense acaso

que no merece la mayor fortuna?

¡A mí me tuesten cuando encuentre una!

Estrechito es mi talle,

mi cara no es morena,

el manejo es pulido

y me sienta así, así, cualquier vestido!

Pues que mucho que rinda y avasalle

aún Clarinillo que al decir su pena

en el oído el retintín me suena.

En su busca he de ir por si me vuelve

a tratar del envite,

Aria

ADONIS

The stormy wind 

beats the little ship.

Bring her to the white shore,

bring her to the waving gulf. 

It comes and goes.

This happens to a soul 

that perceives from love 

a growing calm 

and an active passion.

Oh, how is she?

 

Recitativo

SCENE IX

CELFA

Clarín flatters me with success,

No way am I ugly, since I find someone 

to love me as soon as I walk in the door.

Is there a woman who thinks 

she doesn’t deserve the greatest of fortunes?

I’ll be roasted when someone finds one!

My waist is narrow,

my face is not tanned,

my manners are refined,

and any dress fits me so, so, so well!

No matter how much I beat and tame my little Clarin,

I still hear in my ear the sound of his sorrow.

I must go in search of him in case 

he tries to propose to me again, 

as today I take the decision 
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Air

ADONIS
Le vent tempétueux 
bat le petit navire.
Amenez-le sur le rivage blanc,
amenez-le au golfe ondoyant. 
Il va et vient.

Cela arrive à une âme 
qui perçoit de l’amour 
un calme croissant 
et une passion active.
Oh, comment va l’âme ?

Récitatif

SCÈNE IX

CELFA
Clarín me courtise avec succès,
Je ne suis pas laide, puisque je trouve quelqu’un 
qui m’aime immédiatement.
Y a-t-il une femme qui pense 
qu’elle ne mérite pas la plus grande fortune ?
Je serai grillée quand quelqu’un en trouvera une !
Ma taille est étroite,
mon visage n’est pas brun,
mes manières sont raffinées,
Et n’importe quelle robe me va si bien, si bien, si bien !
Car même si je bats et soumets mon petit Clarín, 
J’entends toujours dans mon oreille la stridence de son chagrin.
Je dois partir à sa recherche au cas où 
il essaierait de me demander à nouveau en mariage.
Aujourd’hui je prends la décision 
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hoy se resuelve mi fe y aun le convida,

que a nadie le pesó de ser querida.

Aria

CELFA

2. Cualquiera mozuela

con quien se desvela,

la sirve y regala,

a dengues se exhala,

mas si él es galante

le coca y le baila

el agua a delante.

Pues con un bolsillo,

con traje y tontillo,

con una joyuela

la ve y la consuela,

y no hay zarambeque

que ya no le cante.

Recitado

ESCENA X

MARTE

3. Ah, de esa triste boca,

que del alta montaña un esperezo

abrió en el rostro de esa parda roca,

de la tierra algún íntimo bostezo.

Oh, tú, Cibeles, pues amante empiezo

a obedecer la diosa a quien adoro,

atiende a mi pasión y a su decoro,

pues a tu auxilio he de deber mi fama.

VOZ DENTRO

¿Quién va?

and I still continue to provoke him...

no one has ever regretted being loved.

Aria

CELFA

To any maiden 

whom he courts,

he gives her many presents,

he displays delicacy,

but if he is gallant man

he’ll spoil her 

and grant her every wish.

For when he sees her, 

he pampers her with a little purse, 

with a pretty dress,

with a nice jewel,

and there’s not a “zarambeque”

that he would not sing to her.

Recitativo

SCENE X

MARS

Ah, that sad entrance 

was opened by the yawning 

of the mysterious mountain, 

which dug a deep cave in the slope of that dark rock.

O thou, Cybele, since I begin, as a lover, 

to obey the goddess I adore,

hear my passion and her honour, 

for I must owe my triumph to thy help.

VOICE FROM INSIDE

Who goes there?
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et je continue à le provoquer...
Personne n’a jamais regretté d’être aimé.

Air

CELFA
À toute jeune fille 
qu’il courtise,
il offre de nombreux cadeaux, 
il s’exprime avec douceur,
mais s’il est galant,
il la dorlote et accède 
à ses moindres désirs.

Et quand il la voit, 
il la gâte avec une petite bourse, 
avec une jolie robe,
avec un beau bijou,
et il n’y a pas un zarambeque 
qu’il ne va lui chanter.

Récitatif

SCÈNE X

MARS 
Ah, cette triste entrée a été formée 
par quelque bâillement de la montagne mystérieuse, 
qui a ouvert une grotte profonde 
dans le flanc de ce rocher sombre.
Ô toi, Cybèle, puisque je commence à obéir 
à la déesse que je vénère en tant qu’amant,
écoute ma passion et son honneur, 
car c’est à ton aide que je dois mon triomphe.

UNE VOIX À L’INTERIEUR
Qui va là ?
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OTRA DENTRO

¿Quién es?

CORO DENTRO

¿Quién a mi gruta llama?

MARTE

Marte, Dios de la guerra.

CIBELES

Ya te obedece el numen de la tierra.

Di, ¿qué ordenas?

MARTE

Que de ese oscuro monte

desamparando el lóbrego horizonte

una fiera descienda que se cebe

en la sangre de Adonis.

CIBELES

Si te mueve

oculta injuria a singular venganza

buscando de mi imperio la alianza,

ya estás obedecido.

MARTE

Lo pronto aumenta en mí lo agradecido.

Aria

CIBELES

4. Ya de la nube

de la montaña

sale a campaña

el que es furioso

bruto huracán.

Ya baja al valle,

los troncos roza,

ANOTHER VOICE

Who is it?

CHORUS INSIDE

Who is calling me in my cavern?

MARS

Mars, god of war.

CYBELE

The numen of the earth obeys you.

Say, what do you command?

MARS

That a beast shall descend 

from that dark mountain, 

leaving the gloomy horizon, 

to prey on the blood of Adonis.

CYBELE

If a hidden offence 

moves you to this vengeance, 

and you seek the alliance 

of my empire, you are obeyed.

MARS

I am grateful to you for your promptness.

Aria

CYBELE

Out of the 

clouded mountain 

the furious 

four-footed hurricane 

prepares for war.

He is already descending into the valley, 

brushing the trunks, 
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UNE AUTRE VOIX À L’INTÉRIEUR
Qui est là ?

CHŒUR
Qui m’appelle dans ma grotte ?

MARS
Mars, dieu de la guerre.

CYBÈLE 
La déesse de la terre t’obéit déjà.
Qu’est-ce que tu commandes ?

MARS
Qu’une bête féroce 
descende de cette montagne sombre, 
quittant l’horizon obscur, 
pour se repaître du sang d’Adonis.

CYBÈLE 
Si un grief caché 
te pousse à cette vengeance, 
cherchant l’alliance de mon empire, 
tu es déjà obéi.

MARS
La promptitude accroît en moi la reconnaissance.

Air

CYBÈLE 
Déjà, depuis 
la montagne nuageuse, 
le furieux 
ouragan quadrupède 
se prépare à la guerre.

Déjà il descend dans la vallée, 
frôlant les troncs, 
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flores destroza.

No hay quien las halle

porque las furias 

en él están.

Recitado

VOCES

5. ¡Guarda la fiera!

MARTE

Ea, Venus, ya espero

que ufana, que festiva,

conozcas que te sirvo y que te quiero.

VOCES

¡Al jabalí, zagales!

ESCENA XI

ADONIS

Yo el primero seré que mi venablo

en su púrpura bañe.

CLARÍN

Hombre del diablo,

mira que no hay contigo para un diente.

VENUS

Ay, Adonis, detente,

que en este sitio tan intempestiva

fiera irritada de tu suerte esquiva

indica algún misterio.

ADONIS

Por eso propio fuera vituperio

de mi valiente brazo

que el temor le sirviese de embarazo.

Yo he de dar muerte a esa terrible fiera.

tearing the flowers to pieces.

There is no way 

to find the furies, 

for they are within it.

Recitativo

VOICES

Beware of the beast!

MARS

Venus, I hope that, 

proud and joyful, 

you know that I serve you and I love you.

VOICES

To the boar, you fellows!

SCENE XI

ADONIS

I’ll be the first to plunge 

my spear in his blood.

CLARIN

You incorrigible man, 

there’s no way to reason with you.

VENUS

Oh, Adonis, stop, 

for it is odd 

that there should suddenly be in this place 

a choleric beast that scorns your fate.

ADONIS

It would be an offence 

to my brave arm 

if fear should paralyse it.

I shall slay that terrible beast.
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arrachant les fleurs en mille pièces.
Il est impossible 
de trouver les Furies, 
car elles sont en lui.

Récitatif 

LES VOIX
Gardez-vous de la bête sauvage !

MARS
Vénus, j’espère que, 
fière et heureuse, 
tu sais que je te sers et que je t’aime.

LES VOIX
Au sanglier, les garçons !

SCÈNE XI

ADONIS
Je serai le premier 
à baigner ma lance dans son sang.

CLARIN
Homme incorrigible, 
il n’y a pas moyen de te faire raisonner.

VÉNUS
Oh, Adonis, arrête, 
car il est étrange qu’il y ait soudainement 
en ce lieu un démon colérique 
dédaigneux de ton destin.

ADONIS
C’est une offense 
à mon courageux bras 
que la peur le paralyse.
Je vais tuer cette bête terrible.
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VENUS

No has de ir.

ADONIS

Si he de ir.

VENUS

¿Aunque mi amor no quiera?

ADONIS

Tu amor en otra acción será atendido.

VENUS

Puesto que al tuyo empiezo a dar oído

sabe que antes mi ira había trazado…

VOCES

¡Guarda la fiera!

ADONIS

No me da cuidado

cuanto decirme tu cariño pueda.

VENUS

Mira, Adonis, advierte.

ADONIS

A Dios, te queda,

que para disuadirme de mi intento,

quien me intente seguir seguirá al viento.

Aria

ADONIS

6. Silbo del aire veloz

trinos del bronce desate.

Sé clarín para el combate.

Bate animoso tu voz.

VENUS

You will not go.

ADONIS

Yes, I will.

VENUS

Even if my love forbids it?

ADONIS

I’ll love you back in another way.

VENUS

Since now I begin to love you, 

you must know that, before, my anger had planned to...

VOICES

Beware of the beast!

ADONIS

I’m not afraid 

of what your affection is telling me.

VENUS

Listen, Adonis, be warned.

ADONIS

Farewell, 

beware that whoever tries to stop me 

will have to follow the wind.

Aria

ADONIS

Whistle of the wind, 

make the trumpet trill.

Be a clarion for the battle.

Proclaim your voice boldly.
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VÉNUS
Tu ne dois pas partir.

ADONIS
Si, je vais le faire.

VÉNUS
Même si mon amour l’interdit ?

ADONIS
Ton amour sera récompensé autrement.

VÉNUS
Puisque je commence à t’aimer, 
tu dois savoir que, auparavant, ma colère avait prévu...

LES VOIX
Gardez-vous de la bête !

ADONIS
Je n’ai pas peur 
de ce que ton amour me révèle.

VÉNUS
Regarde, Adonis, je te préviens.

ADONIS
Au revoir. 
Sache que celui qui essaiera de me dissuader de mon but 
devra suivre le vent.

Air

ADONIS
Sifflement du vent, 
fais sonner le clairon.
Sois la trompette de la bataille.
Proclame ta voix avec courage.



54

Pues si en desigual batalla

tan feroz contrario se halla,

es mi aliento más feroz.

Recitado

ESCENA XII

VENUS

7. ¡Ay de mi!, que es en vano

querer contradecir a su destino.

Si mi crueldad el riesgo le previno

y preservarle de él no está en mi mano.

VOCES

Huid, zagales, que desciende al llano

el jabalí.

VENUS

¿Qué escucho?

Con nuevas ansias y temores lucho.

¡Clarín!

CLARÍN

¿Qué te se ofrece?

VENUS

A ese mísero joven favorece,

ayúdale en la lid a que se arroja.

CLARÍN

¿Y por errarle a él que a mí me coja?

No, que el lance más noble y oportuno

es el fardo guardar número uno.

VENUS

¡Celfa!

For if a strong adversary 

stands in the arduous battle, 

my courage will be even fiercer.

Recitativo

SCENE XII

VENUS

Alas, that it is in vain 

to go against his fate. 

Though my cruelty endangered him, 

it is no longer in my power to protect him.

VOICES

Flee, ye shepherds, 

for the boar is descending to the plain.

VENUS

What do I hear? 

I struggle with renewed anxieties and fears.

Clarín!

CLARIN

What can I do for you?

VENUS

Help that wretched youth, 

assist him in the fight he throws himself into.

CLARIN

And what if the boar misses and wounds me?

No, the noblest and wisest action 

is to take first care of oneself.

VENUS

Celfa!
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Car si l’adversaire est si féroce 
dans la dure bataille, 
mon courage est encore plus ardent.

Récitatif

SCÈNE XII

VÉNUS
Hélas, c’est en vain 
que je contredis son destin : 
bien que ma cruauté lui ait fait courir des risques, 
le protéger n’est plus en mon pouvoir.

LES VOIX 
Fuyez, bergers, 
car le sanglier descend dans la plaine.

VÉNUS
Qu’est-ce que j’entends ? 
Je souffre de nouvelles angoisses et peurs.
Clarin !

CLARIN
Que puis-je faire pour toi ?

VÉNUS
Favoriser ce jeune malheureux, 
l’aider dans le combat dans lequel il se jette.

CLARIN
Et si le sanglier échoue et me tue ? 
Non, l’action la plus noble et la plus sage 
est d’abord de s’occuper de soi-même.

VÉNUS
Celfa !
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CELFA

No me “celfees”,

que yo no estoy en mí, y si no me crees

con mi temblona publicarlo puedo.

VENUS

Pues, ¿dónde está tu espíritu?

CELFA

En mi miedo.

VENUS

Ea, pecho constante,

haz cuanto puedas por tu noble amante,

exponte a los rigores de la fiera.

ESCENA XIII

CLARÍN

El pícaro ladrón que tal hiciera…

CELFA

No es esta la ocasión de ser valiente.

CLARÍN

Yo lo soy de repente,

mas de caso pensado no descuello

que el refrán dice: “l’ho pensato meglio”.

Aria a dúo

CELFA

8. Ay, mi bien, ¡qué espanto!

CLARÍN

Algo me tocó…

CELFA

Duélate mi llanto…

CELFA

Don’t even try, 

I don’t dare to do it, and if you don’t believe me, 

look how I tremble.

VENUS

Then where is your courage?

CELFA

In my fear.

VENUS

Now, faithful heart, 

do what you can for your noble lover, 

expose yourself to the rigours of the wild beast.

SCENE XIII

CLARIN

The rogue thief who would do so...

CELFA

This is not the time to be brave. 

CLARIN

I’m brave all of a sudden, 

but I don’t forget that the saying goes: 

“I’ve thought twice about it”.

Duet

CELFA

Oh, my goodness, I’m so frightened!

CLARIN

Something touched me...

CELFA

May my weeping trouble you...
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CELFA
N’essayez même pas, 
je n’ose pas le faire, et si toi ne me crois pas, 
regarde comme je tremble.

VÉNUS
Eh bien, où est ton courage ?

CELFA
Dans ma peur.

VÉNUS
Maintenant, cœur fidèle, 
fais tout ce qui est possible pour ton noble amant, 
expose-toi aux rigueurs de la bête sauvage.

SCÈNE XIII

CLARIN
Le brigand qui ferait cela...

CELFA
Ce n’est pas le moment d’être courageux.

CLARIN
Je suis courageux tout d’un coup, 
mais si j’y réfléchis, je ne le serai plus, 
car le proverbe dit : « J’y ai mieux réfléchi. »

Duo

CELFA
Oh, mon Dieu, quelle frayeur !

CLARIN
Quelque chose m’a touché...

CELFA
Mes larmes te font du mal...
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CLARÍN

Primum michi yo…

LOS DOS

Ay, que ya este gallo

se volvió gallina,

y el “quiquiriquí” 

ya será “clo, clo”

CELFA

Préstame tus alas.

CLARÍN

Ya no tengo plumas…

CELFA

Tente, que resbalas…

CLARÍN

Quita, que me abrumas…

LOS DOS

Y contigo espera 

tratar esa fiera,

que conmigo, no.

Recitado

ESCENA XIV

MARTE

9. Ea, airada inclemencia,

pues en mi la venganza es obediencia,

sabiendo que ya ha visto

Venus a Adonis, mal mi mal resisto,

y estando en sus afectos tan trocados,

salga con una acción de dos cuidados.

CLARIN

I am come first...

BOTH

Oh, this rooster 

has already become a hen!

and the “cock-a-doodle-doo”

will turn into “cluck, cluck”

CELFA

Give me your wings.

CLARIN

I no longer have feathers...

CELFA

Hold on, you’re deserting...

CLARIN

Get off, you’re overwhelming me...

BOTH

That beast is waiting 

to deal with you, 

but not with me!

Recitativo

SCENE XIV

MARS

I carry out my revenge with obedience 

according to Venus’ wishes.

But now that I know that Venus has seen Adonis 

I cannot bear my pain, 

for her hatred has turned into affection 

and she may demand otherwise of me.



59

CLARIN
D’abord c’est moi...

LES DEUX
Oh, ce coq 
s’est transformé en poule !
Et le « cocorico »
est devenu « cot-cot »...

CELFA
Prêtez-moi les ailes.

CLARIN
Je n’ai plus de plumes...

CELFA
Un instant, tu désertes...

CLARIN
Non, tu ne me comprends pas…

LES DEUX
Cette bête 
espère se battre avec toi, 
mais pas avec moi...

Récitatif

SCÈNE XIV

MARS
J’accomplis ma vengeance 
en obéissant aux souhaits de Vénus.
Mais maintenant que je sais que Vénus a vu Adonis, 
je ne peux supporter ma douleur,
car sa haine s’est transformée en affection 
et elle pourrait exiger le contraire de moi.
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ESCENA XV

VENUS

¡Marte!

MARTE

Venus divina…

VENUS

Vengo a decirte que si a ser la ruina

de Adonis te incliné porque anhelaba 

a competirme, mi rencor se acaba,

pues ya he sabido cuan sin culpa era.

MARTE

Conque, ¿ya estás benigna, si antes fiera?

VENUS

Es que de su inocencia fui testigo.

MARTE

Y yo de la traición que usas conmigo.

Y pues de tus favores los desvelos

transforman tus injurias en mis celos,

tarde llega piedad tan fementida,

porque hoy tu amante perderá la vida.

Aria

MARTE

10. Tan vano es pretender

mi cólera templar

como es al sol parar

y al proceloso mar 

retroceder.

De un ser pasé a otro ser,

tu honor quise vengar,

mi amor debo atender,

SCENE XV

VENUS

Mars!

MARS

Divine Venus...

VENUS

I come to tell you that although I asked you 

to go and kill Adonis because he tried to rival me, 

my rancour is over, for I have now discovered 

how innocent he is.

MARS

So, now you are merciful, when earlier you were furious?

VENUS

I witnessed his innocence.

MARS

And I witnessed how you betrayed me.

Since your actions and your insults 

turn my affection into jealousy, 

your false pity comes too late, 

for today your beloved will lose his life.

Aria

MARS

Trying to temper my anger 

is as futile

as trying to stop the sun 

or to calm 

the raging sea.

I wanted to change for you,

I tried to avenge your honour,

but now I must take care of my love,
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SCÈNE XV

VÉNUS
Mars !

MARS
Divine Vénus...

VÉNUS
Je viens te dire que même si je t’ai demandé 
d’aller tuer Adonis parce qu’il a essayé de rivaliser avec moi, 
ma rancune est finie, car j’ai maintenant découvert 
à quel point il est innocent.

MARS
Donc, maintenant tu es clémente, tandis qu’auparavant tu étais furieuse ?

VÉNUS
J’ai été témoin de son innocence.

MARS
Et j’ai été témoin de la façon dont tu m’as trahi.
Puisque tes actions et tes insultes 
transforment mon affection en jalousie, 
ta fausse pitié arrive trop tard, 
car aujourd’hui ton bien-aimé va perdre la vie.

Air

MARS
Essayer de tempérer ma colère 
est aussi inutile 
que d’essayer d’arrêter le soleil 
ou de calmer la mer 
déchaînée.

J’ai voulu changer pour toi,
J’ai essayé de venger ton honneur,
mais maintenant je dois prendre soin de mon amour,
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que en celos no hay lugar 

de obedecer.

Recitado

ESCENA XVI

VENUS

11. Espera, Marte, que quien eso influye

es tu engañado pecho.

VOCES

¡Adonis huye,

que el jabalí desciende!

ADONIS (dentro)

He de esperalle.

CLARÍN (corriendo)

Fuego cual va del campo haciendo calle.

VENUS

¡Ay, joven infeliz!

ADONIS

Detén el vuelo,

ligero monstruo, pues… ¡válgame el cielo!

ESCENA XVII

VENUS

¿Qué es esto, Adonis mío?

ADONIS

Que al embestir con el venablo agudo

a ese cerdoso escándalo ceñudo

de aqueste valle umbrío,

errando el primer golpe en quien confío,

because there is no obedience 

in jealousy.

Recitativo

SCENE XVI

VENUS

Wait, Mars, it is your deluded heart 

which is leading you.

VOCES

Adonis flee, 

for the boar descends!

ADONIS (inside) 

I must wait for him.

CLARIN (running)

He runs as swift as fire through the valley.

VENUS

Oh, wretched boy!

ADONIS

Halt your race, 

you swift monster, for... Oh, gods save me!

SCENE XVII

VENUS

What has happened, my Adonis?

ADONIS

That when I attacked with the sharp spear 

that choleric boar of this shady valley, 

I missed the first stroke 

in which I always trust, 
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car il n’y a pas d’obéissance 
dans la jalousie.

Récitatif

SCÈNE XVI

VÉNUS
Attends, Mars, parce que c’est ton cœur trompé 
qui te guide.

LES VOIX
Adonis, fuis, 
le sanglier descend !

ADONIS (à l’intérieur) 
Je dois l’attendre.

CLARIN (courant)
Il va rapide comme le feu à travers la vallée.

VÉNUS
Oh, jeune malheureux !

ADONIS
Arrête ta course, 
monstre véloce, car... que le ciel me sauve !

SCÈNE XVII

VÉNUS
Que s’est-il passé, mon Adonis ?

ADONIS
Lorsque j’ai frappé avec la lance acérée 
ce sanglier colérique dans cette vallée ombragée, 
j’ai manqué le premier coup 
en lequel j’ai toujours confiance, 
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tal herida ha logrado,

que muero, (ay, Jove), y muero desangrado.

VENUS

¡Oh, dura estrella impía!

ADONIS

Quédate pues, amada Venus mía,

que el aliento perdido,

la voz intercadente,

la lengua balbuciente,

perturbado el sentido,

pido piedad aun cuando me despido.

Yo sé que hay quien te adora

y estos cultos armónicos te ofrece,

de su constante amor te compadece,

verás que en la alma mía se atesora

cuando le deba a tu piedad, señora.

Goce otro tu clemencia amante y fino,

ya que a mi me la roba mi destino.

Aria

ADONIS

12. Adiós, adiós, Venus bella,

que al influjo de la estrella

no hay resistencia en los dos.

Sin la vida amarte puedo,

pues aún dice el alma quedo: 

“Venus bella, adiós, adiós”.

Recitado

VENUS

13. No triunfa el hado, no, pues transformado

en flor a nueva vida reducido,

siempre a mi pecho unido,

ídolo de los montes venerado,

and he has wounded me so badly, 

that I die, (alas, Jupiter), I bleed to death.

VENUS

O cruel and unfair star!

ADONIS

Stay then, my beloved Venus, 

that I, breathless, 

with my voice faltering, 

my tongue stammering

 and my senses troubled, 

beg for mercy even as I say farewell.

I know that there is someone who adores you 

and offers you these harmonious worships. 

Pity his constant love, 

you will see that all that I owe to your mercy 

is treasured in my soul, madam.

Let another enjoy your loving and fine clemency, 

since my destiny steals it from me.

Aria

ADONIS

Farewell, farewell, fair Venus, 

we have not power enough 

to resist fate.

Without life I can still love you, 

for the soul is still softly saying:

“Fair Venus, farewell, farewell.”

Recitativo

VENUS

Fate does not triumph, no, for, 

returned to new life, 

transformed into a flower, 

you shall live eternally united on my breast,
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et il m’a blessé si gravement 
que je meurs (hélas, Jupiter), je saigne jusqu’à la mort.

VÉNUS
Ô destin dur et injuste !

ADONIS
Reste donc, ma Vénus bien-aimée, 
tandis que moi, à bout de souffle, 
la voix hésitante, 
la langue balbutiante, 
les sens troublés, 
j’implore la pitié au moment même où je meurs.
Je sais qu’il y a quelqu’un qui t’adore 
et qui t’offre ces cultes harmonieux. 
Prends pitié de son amour constant, 
tout ce que je dois à ta miséricorde 
est précieusement conservé dans mon âme, madame.
Il faut qu’un autre jouisse de ta clémence aimante et fine, 
puisqu’elle m’est enlevée par mon destin.

Air

ADONIS
Adieu, adieu, belle Vénus, 
nous n’avons pas assez de pouvoir 
pour contredire le destin.

Sans vie, je peux vous aimer, 
car l’âme dit encore doucement :
« Belle Vénus, adieu, adieu. »

Récitatif

VÉNUS
Le destin ne triomphe pas, non, 
car, revenu à une nouvelle vie, 
transformé en une fleur, 
tu vivras éternellement uni à mon cœur,
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has de vivir del orbe idolatrado,

para que, ya que pudo cuando lidia

darte muerte mi envidia

se diga que mi amor vida te alcanza,

que no hay mal que no logre una esperanza.

Aria

VENUS

14. En flor tu vida crezca

y al fénix se parezca,

que usando de su aliento,

a ráfagas el viento

le da el ser.

Y logre ya crecida

eternizarse vida 

la que a un amor atento

consigue por fomento 

de su arder.

Recitado

VENUS

15. ¡Ha de esos horizontes!

VOCES

¿Qué imperiosa deidad mueve los montes?

VENUS

Venus, que hoy ha querido

mostraros los portentos de Cupido.

MARTE

¡Oh, injusta deidad fiera,

para que a celos yo y a injurias muera.

worshipped by the world as an idol of the mountains, 

idolised by the world. 

Just as my envy could bring death upon,

I can say that my love gives you life again. 

No misfortune can shatter hope.

Aria

VENUS

Come back to life 

in the form of a flower. 

Be like a phoenix,

to whom the wind, 

with its breath, gives life.

And let it now grow 

and become eternal life, 

as it maintains 

the glow of love 

with utmost care.

Recitativo

VENUS

Watch out on the horizon!

VOICE

Which deity moves the mountains?

VENUS

Venus, who today wants to show you 

the wonders of Cupid.

MARS

O unjust, untamed deity, 

so that I may die of jealousy and dishonour!
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vénéré comme une idole des montagnes, 
adoré de par le monde.
Tout comme ma jalousie pouvait te donner la mort, 
je peux dire que mon amour te redonne la vie. 
Aucun malheur ne peut briser l’espoir.

Air

VÉNUS
Revenez à la vie 
sous la forme d’une fleur. 
Soyez comme un phénix,
à qui le vent, 
avec son souffle, donne la vie.

Et laissez-le maintenant grandir 
et devenir la vie éternelle, 
en maintenant 
l’éclat de l’amour 
avec un soin attentif.

Récitatif

VÉNUS
Attention à l’horizon !

UNE VOIX
Quelle divinité fait bouger les montagnes ?

VÉNUS
Vénus, qui veut vous montrer aujourd’hui 
les merveilles de Cupidon.

MARS
Ô divinité injuste et indomptée, 
pour que je meure de jalousie et d’opprobre !
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CIBELES

Ya dejo el trono de la tierra diosa,

donde suprema mi deidad reposa.

CELFA

¿Qué será esto, Clarinillo loco?

CLARÍN

Lo que no sabes tú, ni yo tampoco,

si no es que acaba la ópera chiquita

y a otra comedia vamos…

VOCES

Todos, es bien, oh Venus, te atendamos.

VENUS

Pues ese trono en donde solicita

mi poder obstentarse

es en donde conmigo ha de elevarse

Adonis, a quien amo.

ADONIS

Logrando tu piedad feliz me llamo.

Aria a dúo

VENUS

16. Amor sólo…

ADONIS

Sólo Amor…

VENUS

absoluto…

ADONIS

superior…

CYBELE

I leave the throne of the goddess Earth, 

where I, the Most High, may rest.

CELFA

What is this, Clarinillo?

CLARIN

What you don’t know, and neither do I, 

is that this little opera is over 

and we’re moving on to another comedy...

VOCES

It is our duty to serve you, O Venus.

VENUS

For Adonis, 

whom I love, 

will ascend with me 

to my mighty throne.

ADONIS

I am blessed, to have obtained your favour.

Duet

VENUS

Only love...

ADONIS

Only love...

VENUS

The absolute...

ADONIS

The highest...
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CYBÈLE 
Je quitte le trône de la déesse Terre, 
où moi, la Plus Haute, me repose.

CELFA
Qu’est-ce que ça peut être, Clarinillo ?

CLARIN
Ce que tu ne sais pas, et moi non plus,
c’est que le petit opéra est terminé 
et que nous allons passer à une autre comédie...

LES VOIX
Il est de notre devoir de vous servir, ô Vénus.

VÉNUS
En effet, Adonis
que j’aime
doit monter avec moi 
sur mon puissant trône.

ADONIS
Je suis un homme heureux, d’avoir obtenu ta grâce.

Duo

VÉNUS
Seul l’amour...

ADONIS
Seul l’amour...

VÉNUS
l’absolu...

ADONIS
le plus haut...
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LOS DOS

sabe regir y mandar.

VENUS

Qué suave…

ADONIS

Qué animoso…

VENUS

y es dulzura…

ADONIS

y es reposo…

LOS DOS

y aún en sentir y en penar.

Recitado

CIBELES

17. Viva eterna de Venus la fineza.

CELFA

Y dando fin a la dulce melodrama.

CLARÍN

Vamos al chiste que a la risa llama.

VENUS

El aliento se siga.

MARTE

Que porque no se diga

que yo sentí un desaire,

he de decir a la región del aire…

ADONIS

Yo al númen de la Tierra…

BOTH

Can rule and command.

VENUS

How gentle...

ADONIS

How brave...

VENUS

So sweet...

ADONIS

So calm...

BOTH

Even in sorrow and grief.

Recitativo

CYBELE

Long live the eternal splendour of Venus.

CELFA

And ending the sweet melodrama.

CLARIN

Let us go to make merry and have fun. 

VENUS

Let the words continue.

MARS

So that it may not be said, 

that I felt offended,

I must tell the realm of the skies...

ADONIS

I, the goddess of the Earth...
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LES DEUX
peut régner et commander.

VÉNUS
Comme il est doux...

ADONIS
Comme elle est courageuse...

VÉNUS
si doux...

ADONIS
si calme...

LES DEUX
même dans la souffrance et le chagrin.

Récitatif

CYBÈLE 
Vive la splendeur éternelle de Vénus.

CELFA
En terminant ce doux mélodrame.

CLARIN
Passons à la plaisanterie et à l’amusement. 

VÉNUS
Que le discours suive.

MARS
Pour qu’il ne soit pas dit 
que je me suis senti offensé,
je dois le dire au royaume des airs...

ADONIS
Moi, à la déesse de la terre...
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CIBELES

Yo a cuanto el golfo en piélagos encierra…

VENUS

Yo a la esfera del fuego…

MARTE

Y yo al dominio del vendado ciego…

Cuatro

CORO

18. Victoria por el amor,

pues que su gloria

la hacen desdén y favor.

Que no es victoria pequeña

si a perdonar os enseña

oh, auditorio, nuestro error.

CYBELE

I to the storms of the ocean...

VENUS

I to the sphere of fire...

MARS

And I to the dominion of Cupid, blindfolded...

Chorus

CHOIR

Victory for Cupid, 

for his wilfulness and his grace 

raise him to his glory.

It is no small victory, 

O dear audience,

if it teaches you to forgive our faults.
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CYBÈLE 
Moi aux tempêtes de l’océan...

VÉNUS
Moi à la sphère du feu...

MARS
Et moi au règne de l’aveugle Cupidon…

Chœur

CHŒUR
Victoire pour Cupidon, 
dont le caprice et la grâce 
élèvent la gloire.

Ce n’est pas une petite victoire, 
ô cher public, si elle vous apprend 
à pardonner nos fautes.
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