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Tales of song and sadness Louis Andriessen
Frans Briggen & Louis Andriessen May
Part |
Josquin des Prez (ca.1455-1521) Part Il
Nymphes des bois (La déploration sur la mort de Johannes Ockeghem) . Orchestra of the Eighteenth Century, Cappella Amsterdam
Cappella Amsterdam & Daniel Reuss, conductor & Daniel Reuss, conductor
Commissioned by the musicians of the Orchestra of the Eighteenth Century
Louis Andriessen (1939-2021)
Un beau baiser (from the opera George Sand) ) Jean-Philippe Rameau (1683-1764)
Cappella Amsterdam & Daniel Reuss, conductor Entrée d'Abaris (from the opera Les Boréades)
Orchestra of the Eighteenth Century & Frans Briiggen, conductor
Sweet
Frans Briiggen, recorder Total playing time:

Remembering that Sarabande
Orchestra of the Eighteenth Century

Thomas Preston (?-1559)
Upon la mire
Sour Cream (Kees Boeke, Walter van Hauwe & Frans Briiggen, recorders)

Louis Andriessen
Ahania weeping
Cappella Amsterdam & Daniel Reuss, conductor
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We are all close friends, really very close friends. It is only happiness. That is part of our secret.
We are not colleagues, we are friends!
Frans Braggen, The Breath of an Orchestra, documentary August 2013

Study, insight, talent, the appropriate instruments and above all, the right notes, are of

course the prerequisites for great music-making. One important parameter not to be
underestimated is often overlooked in this enumeration: friendship.

This album is the result of many friendships - of the treasured bonds formed over many

decades between a composer, conductor, orchestra and a choir.

Josquin des Prez mourned the death of his admired colleague Johannes Ockeghem in
1497. We mourned at Frans Briggen's farewell in 2014, Perdu avez vostre bon pére. And we
mourned at Louis Andriessen's farewell in 2021, so soon after completing his swan song
May, dedicated "To our friend Frans Briggen".

With Tales of song and sadness we hope to offer q, if slightly melancholic, thankful and
sincere tribute to all these friends and friendships.

Daniel Reuss & Sieuwert Verster, former director Orchestra of the Eighteenth Century
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We are all close friends, really very close friends. It is only happiness. That is part of our secret.
We are not colleagues, we are friends!
Frans Braggen, The Breath of an Orchestra, documentary August 2013

Studie, inzicht, talent, de juiste instrumenten en vooral "de goede noten" zijn
voorwaarden voor groots musiceren. Eén, niet in belang te onderschatten parameter
wordt bij deze opsomming echter vaak over het hoofd gezien: vriendschap.

Dit album is het resultaat van veel vriendschappen, van de dierbare band die in vele

decennia ontstond tussen een componist, dirigent, orkest en een koor.

Josquin des Prez treurde in 1497 bij de dood van zijn bewonderde collega Johannes
Ockeghem. Wij treurden bij het afscheid van Frans Briiggen in 2014, Perdu avez vostre bon
pére. En wij treurden in 2021 bij het afscheid van Louis Andriessen, zo kort na het voltooien

van zijn zwanenzang May met als opschrift "To our friend Frans Briggen."

Met Tales of song and sadness hopen wij een, wellicht licht melancholieke, dankbetuiging en een

oprecht huldeblijk te hebben samengesteld aan al deze zo bijzondere vrienden en vriendschappen.

Daniel Reuss & Sieuwert Verster, voormalig directeur Orkest van de Achttiende Eeuw
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Of course, they knew each other
from a young age, the recorder player
and later conductor Frans Briggen
(1934-2014) and the composer Louis
Andriessen (1939-2021), one of the
most influential composers post-World
War ll. In the 1960s in Amsterdam,
everyone who mattered crossed

paths sooner or later. Both were great
musicians and emancipatory forces of
stature. Briggen brought a chronically
underrated instrument to world fame
during his solo career, which stretched
until 1980, and continued to perform
as a flutist even after the Orchestra of
the Eighteenth Century was founded,
until 1992. Andriessen became the
elusively virtuoso standard-bearer

of everything that made post-war
counterculture far more interesting

to him than the official one, to which
perhaps only his heroes Bach, Stravinsky
and Ravel bound him. He absorbed and

transubstantiated diverse spheres of
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influence from Charlie Parker to minimal
music and from wondrous medievalists to
thumping big bands. With that cocktail,
the traditional symphony orchestra
could manage poorly, and orchestras,
according to Andriessen, were colourless
routine machines at the time anyway.
So in 1972, together with saxophonist
Willem Breuker, Andriessen founded a
rather rough-sounding ensemble himself,
De Volharding, and became one of the
founders of Dutch ensemble culture.
Which Briggen, with the recorder trio
Sour Cream, founded in 1972 by the
master and his pupils Walter van Hauwe
and Kees Boeke, in a sense also was.

Amsterdam was collectively rebellious
then, out of youthful defiance but
often with good reason. In 1969,

when Andriessen, Reinbert de Leeuw,
Misja Mengelberg, Peter Schat, and
many kindred spirits under the name
Notenkrakers (Nutcrackers) disrupted a

concert by the Concertgebouw Orchestra

ENGLISH
LINER NOTES

DUTCH LYRICS

LINER NOTES

in Amsterdam protesting the reactionary
rigidity of Dutch musical life, they naturally
found Briiggen on their side. There was

no gulf between the Renaissance and
Baroque domain of the player and the
sometimes militant modernism of the
youngest generation of composers, and
not only because Briggen played new
music more than incidentally from the
early 1960s onwards. Old and new music
shared an attitude. They represented

the growing reserve against reactionary
routine. In this sense, they both served
progress; the most far-sighted performers
in their then still lonely quest for the
historical essence of centuries-old music
that had been ignored for too long, and
the creators, with their abhorrence of
risk-free euphony and their urge to push
musical boundaries. Thus, mutual creative
influence gradually emerged. The players
interpreted the works of their befriended
composers, who in turn were inspired

by the playing style and skill of their

performers.

PLAYERS
ROSTER

Thus fluid, immeasurable lines run from
the brilliant, freely floating intimacy of
Briiggen's playing to the vibrato-less,
sometimes harshly cutting transparency
of the mature Louis Andriessen - and vice
versa. They shaped each other. There
was, within a libertine's wide margins, a
common aesthetic. One could speak of
musical intuition, but it was something
more specific; a spontaneous energy.
The aversion to the contrived propriety
of music-making was present early on in
Briiggen and Andriessen. Unstoppable
was the desire for freedom, despite the
strictly respected moral and aesthetic
commandments of knowledge and
science. Music was music. It had to dare
to dance and sing, pound and leap with

constructive impudence. It was nature.

He played new music with the same
lust, which he once nicely labelled
“animalistic”. That's what you hear,
and what he conveys; the delight of the

act, served with the elegance of the
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man and the daring of his time, and the
instrument as the tool that later became
an orchestra. However marginal it may
have been then, the audience rushed
out in droves for a premiere played by
Briggen. Overwhelming, according

to the newspapers, was the interest

in the debut of Andriessen's Sweet for
recorder and a bit of electronics in June
1964 in the sold-out Kleine Zaal of the
Amsterdam Concertgebouw. The magic
of Briggen's playing left the generous
NRC critic Hans Reichenfeld somewhat
concerned because “even silly exercises”
reached a spiritual level through his art
of performance “that one is not prepared
for”. This, in his opinion, did not apply
to Sweet, an evocative solo piece with

a spectacular, 80-second electronic
interlude recorded on “magnetophone
tape”. What the misty electronic
sounds were about, according to the
critic, even Andriessen himself did not
know. “He described this monotonous

blowing of steam from a locomotive

TRACK
INFORMATION

PERSONAL
STATEMENT

(others again associated it with the
sound of the sea, or a gravel mill) as “the
resounding gray void: a big black hole,
not frightening, not gripping, empty,
nothing, noise, a tensionless scratching,
yet not relaxing.”” Reichenfeld saw little
in it. He saw, however, all the more in
Andriessen’s recorder part and Briiggen's
playing, “including the dry, shrill tones
that contrast so fantastically with the
fleetingly-tipped ‘bubbling up’ episodes”.
There it is again; “bubbling up”. Like

sparkling water from a spring. Nature.

[t must have been a long, joyous night
after that baptism of fire.

That's how it was then, in the time of
sunny, fiery camaraderie. Andriessen was,
for Briggen, the only living composer who
(ice and weather permitting) had been
allowed to write for the Orchestra of the
Eighteenth Century; he only returned to
this in 2019, finally making progress with

the long-awaited homage to his friend

Louis Andriessen (I, © Frans Schellekens) & Frans Briggen (r, © Annelies van der Vegt)
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who died in 2014. He spoke of their
bond, shared Catholic roots, the Roman
irony that even apostates honor -and
of shared passions, low and high. Cards,

gambling, Tintin, the great Dutch writers

Godfried Bomans and Simon Carmiggelt.

An alliance forever. Yet those eternal
boys turned out to be mortal. In 2019,
Andriessen could only just complete his
Briggen tribute May before Alzheimer's
disease made composing impossible.
Another orchestral work, his third after
Andriessen had, with Mysterién (2013)
and Agamemnon (2017), gone back on

a decision taken in the late 1960s never
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to write for orchestra again because,
unlike the brothers and sisters in your
own circle, orchestral musicians did

not believe in your work. However, the
medium remained a struggle. The song
cycle The only one (2018) for the Los
Angeles Philharmonic Orchestra ended
up being a kind of ensemble piece after

all.
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His Brtiggen piece for the Orchestra of
the Eighteenth Century, Briggen's life’s
work from 1981, was supposed to be a
requiem. That intention soon began to
rub shoulders with personal memories.
Andriessen wanted that tribute to be a
“real piece for Frans.” It had to be about
conjuring magic with little. “He only had
that recorder; he had to make something
out of it in a strange way.” That was the
artistry, the miracle. A choir also had

to be added to the orchestra, “with all
those Passions Frans was conducting.”
But the spirit remained secular, and the
text came from the Dutch poet Herman
Gorter, in the form of fragments from
Gorter's monumental poetic work Mei
(May, 1888), selected by Andriessen

and translated by Paul Vincent. Mej

is, nicely, also about love by the way,
that of the poet for his fiancée Wies
Cnoop Koopmans. May finds the poet,
experiences the Dutch landscape by his
side, then wanders through the mythical

music landscape of the blind god Balder
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and returns to the poet's earth, where
she dies and is buried by the poet, just as

in May a man buries a friend.

So what is this episodic but one-part
piece for Cappella Amsterdam and
Briiggen's dream orchestra then? Not

a requiem, but perhaps a little bit. It
commemorates life in an arc from youth
to old age, from spring to autumn,

from expectation to memory. But it
does so in the spirit of Briggen and his
orchestra with unromantic means. The
instrumentation is classical, with pairs
of flutes, oboes, clarinets, bassoons,
horns, and trumpets, plus strings and
timpani. Andriessen adds tubular bells,
glockenspiel, and a fortepiano, and lets
the second flute alternate with an alto
recorder, which briefly and exuberantly
manifests itself just after the beginning.
The composer humbly pronounces the
dedication on behalf of all the orchestra
musicians. This will be a piece for “our

friend Frans Briiggen”. He speaks on
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behalf of the unique collective that Frans
created.

What led Andriessen to Mei? Partly the
chance discovery of his father's copy

in his bookcase. But what did it mean
that his great, pastoral father, composer
and organist Hendrik Andriessen, had
previously - in Mysterién - become

the subject of retrospection, there in
the form of musical meditations on

the devotional reflections of Hendrik's
favorite writer, Thomas a Kempis?
Perhaps for the son, the phase of
remembering had arrived; the memories
of a youth and grand future, named

in the poem's opening lines as a new
spring and a new beginning. Certainly
not less powerful memories were evoked
by the music in Gorter's text. There,
between the lines, one hears music from
a mythical Netherlands, the land of his
father, land of organs and carillons, of

a thriving, livable, winking Catholicism.

Instruments sound everywhere in Mej;
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piano, organ, horns and trumpets,
carillon - and flute. The girl Mei considers
having a flute made from elderwood. In
her mind, the great love of young Gorter
is almost with the god Pan. “l want this
song to sound like the whistling | often
heard before a summer night”. In the
first lines, a kind of young Frans Briggen,
irresistibly like the real thing, draws
Gorter's world like a whistling Pied Piper
of Hamelin. “Then a boy blew music like
an organ pipe, the sounds all trembled in
the air as ripe/as young cherries when a
spring wind/rises in the little wood and
begins its journey. (...) Like a young bird
singing, unaware/ Of its own joy for the

evening's rest."

There, via Gorter, in a few lines is the
Briiggen as he once described himself

in his relationship to the flute, with the
animate and utopian light of a young
bird. "I'd like to light my voice up like the
sun." Of course, the wish comes true.

"Music filled the air, fairer than voices

CREDITS &
ACKNOWLEDGEMENTS
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and reverie." The tubular bells become
carillon, the choir a luminous mass. But
the mood changes, the decline begins,
sleep comes, and the evening of life falls,
the strength is gone, what remains is
memory: “We did not sleep and did not
dream, the songs of sleep and death
were what we sang”. The closing lines are
nakedly sad a cappella. “Long tales of
song and sadness, sadness and sadness
and sadness, sadness.” So remember. In
melancholy. Grand words detract. The
orchestra is gone, four solo voices remain,
mezzopiano - there is nothing left but the
sadness of loss. That discretion makes a
curious bow to the choral work Nymphe
des bois (1497), Josquin des Prez' homage
to the deceased Renaissance master
Johannes Ockeghem (1410-1497). The
music there does not want to shine
vainly over the grave of an admired
predecessor but honours him with the
intimate refinement of his craft. That art
Andriessen once again understood with

dwindling grandeur. May becomes his
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swan song. He writes the piece with full
consciousness up to the last note, but he
has to delegate part of the orchestration
to his friend and student Martijn
Padding. End.

Remembering is the attempt to retrieve
what you have lost. This is how May
remembers life with comrades in a
youthful Holland. Thus, through fathers,
friends, Thomas a Kempis and through
all layers of time and distance, you

have to try to invoke the past. You find
them in the melancholic conjuration of
their being in the notes. There, through
unfathomable paths, the fierce composer
and that blazing wizard meet again.

So, in that perspective, you now hear
the connection between the yet again
almost catholic intimacy of Andriessen's
last pieces and the lived serenity of
Briiggen's Rameau interpretations, until
his last performance in 2014, intimate
and driven with death in mind. To the

last, it's about music and only that.
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There, an old master draws from the well
of inspiration, just as Louis Andriessen
rediscovered his father’s once-rejected
world and made it habitable again

on his terms. Hear the Parsifal-like
intimacy of his masterful string miniature
Remembering that sarabande (2006),
one of the foundations for the string
quartet ... Miserere ... (2007). Hear the
microcosmic despair in that equally
concise and intense Ahania Weeping
(2016) for choir on text by William

Blake, a mourning song commissioned
by American choir The Crossing and
conductor Donald Nally for the young
deceased co-founder and tenor

Jeffrey Dinsmore. Then hear Cappella
Amsterdam sing Un beau baiser, a tiny
but telling piece from the opera George
Sand (1980); French Catholic, on the
gentle breath of the inwardly related
father. Then hear that tone of voice
coincide with the sixteenth-century
intimacy of Thomas Preston's Upon la mi

re by Sour Cream.
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How Dutch, how Carmiggeltian;
something great condensed into a

few minutes of reading and listening
time. There Briggen's Rameau and
Andriessen's lovingly discreet farewell
piece reach out to each other. Back to
square one, after all the struggle against
the evils of silly effects and the wrong

pomp and circumstance. After the big
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clean-up, the good remains, the purified
from idle noise. The circle is complete.

Bas van Putten

(translation: Donna Agrell)
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Natuurlijk kenden ze elkaar al

jong, de blokfluitist en latere dirigent
Frans Briggen (1934-2014) en Louis
Andriessen (1939-2021), één van de meest
invloedrijke componisten van na de
Tweede wereldoorlog. In het Amsterdam
van de jaren zestig vond iedereen die
ertoe deed elkaar vroeger of later. Beiden
waren grote musici en emancipatoire
krachten van formaat. Briiggen bracht
een onvoldoende serieus genomen
instrument gedurende zijn tot 1980
reikende solocarriére tot wereldroem, en
trad ook na de oprichting van het Orkest
van de Achttiende Eeuw tot 1992 nog als
fluitist op. Andriessen werd de ongrijpbaar
virtuoze vaandeldrager van alles wat de
naoorlogse tegencultuur voor hem veel
interessanter maakte dan de officiéle,
waaraan misschien alleen zijn helden
Bach, Stravinsky en Ravel hem bonden.
Hij absorbeerde en transsubstantieerde
uiteenlopende invloedssferen van

Charlie Parker tot minimal music en

van wonderlijke middeleeuwers tot
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bonkende big bands. Met die cocktail
kon het traditionele symfonieorkest
slecht uit de voeten, en orkesten waren
volgens Andriessens destijds sowieso
kleurloze routine-apparaten. Daarom
richtte Andriessen met saxofonist Willem
Breuker in 1972 maar zelf een nogal ruig
klinkend ensemble op, De Volharding,

en werd hij een van de grondleggers

van de Nederlandse ensemblecultuur.
Wat Briggen met het blokfluittrio Sour
Cream, in 1972 opgericht door de meester
en zijn leerlingen Walter van Hauwe en
Kees Boeke, in zekere zin 66k was.

Het Amsterdam van toen was collectief
rebels, uit jeugdige weerspannigheid
maar vaak met reden. Toen in 1969
Andriessen, Reinbert de Leeuw, Misja
Mengelberg en Peter Schat en vele
geestverwanten onder de geuzennaam
Notenkrakers een concert van het
Concertgebouworkest in Amsterdam
verstoorden uit protest tegen de

verstarring van het Nederlandse

DUTCH
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muziekleven, vonden ze Briggen
vanzelfsprekend aan hun zijde. Er was
geen kloof tussen het renaissance- en
barokdomein van de speler en het soms
militante modernisme van de jongste
generatie makers, en niet alleen omdat
Briiggen vanaf de vroege jaren zestig
meer dan incidenteel nieuwe muziek
speelde. Oude en nieuwe muziek
deelden een attitude. Ze stonden voor
de groeiende reserve tegen reactionaire
routine. In die zin dienden ze beide de
vooruitgang. De meest vooruitziende
vertolkers in hun toen nog eenzame
zoektocht naar de te lang genegeerde
historische essentie van eeuwenoude
muziek, de makers in hun afschuw van
risicoloze welluidendheid en hun drang
muzikale grenzen te verleggen. Zo kwam
het gaandeweg tot wederzijdse creatieve
invloed. De spelers voerden de bevriende
makers uit, die zich weer lieten inspireren
door de speelstijl en het kunnen van hun

uitvoerders.
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Zo lopen er vloeibare, onmeetbare lijnen
van de briljante, vrij zwevende innigheid
van Brlggens spel naar de vibratoloze,
soms snoeihard uithalende transparantie
van de rijpe Louis Andriessen-en
andersom. Ze vormden elkaar. Er was,
binnen libertijns brede marges, een
gemeenschappelijke esthetiek. Je zou van
muzikale intuitie kunnen spreken, maar het
is iets specifiekers; een spontane energie.
De weerzin tegen de geforceerde deftigheid
van het muziekmaken zat er bij Briggen
en Andriessen vroeg in. Onstuitbaar was

de vrijheidsdrang, ondanks de streng
gerespecteerde morele en esthetische
geboden van kennis en wetenschap. Muziek
was muziek. Die moest met constructieve
schaamteloosheid durven dansen en
zingen, beuken en springen. Het was de

natuur.

Met dezelfde lust, die hij ooit mooi
als ‘animaal’ bestempelde, speelde
hij nieuwe muziek. Hoe marginaal die

toen ook was, voor een door Briiggen
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gespeelde premiére rukte het publiek in
drommen uit. Overweldigend volgens
de kranten de belangstelling voor de
vuurdoop van Andriessens Sweet voor
blokfluiten en een beetje elektronica in
juni 1964 in de uitverkochte Kleine Zaal
van het Amsterdamse Concertgebouw.
De magie van Briiggens spel stemde

de genereuze NRC-criticus Hans
Reichenfeld wat bezorgd, omdat

‘zelfs onnozele oefeningen’ door zijn
voordrachtskunst een spiritueel niveau
bereikten ‘waarop men niet bedacht is".
Dat gold zijns inziens niet voor Sweet,
evocatief solostuk met een spectaculair,
op ‘'magnetofoonband’ vastgelegd
elektronisch intermezzo van 80 seconden.
Wat de mistige elektronische klanken om
het lijf hadden wist volgens de criticus
ook Andriessen zelf niet. “Hij omschrijft
dit monotoon stoom afblazen van

een locomotief (anderen associeerden
weer het geluid van de zee ermee,

of een grintmolen) als ,de klinkende

grijze leegte: een groot zwart gat, niet

18

TRACK
INFORMATION

PERSONAL
STATEMENT

beangstigend, niet aangrijpend, leeg,
niets, geruis, een spanningsloos gekras,
doch niet ontspannend." Reichenfeld zag
er weinig in. Des te meer in Andriessens
fluitpartij en Briggens spel, ‘incluis de
droog-snerpende tonen die zo fantastisch
afsteken tegen de vliuchtig aangetipte
Lopborrelende" episoden.” Daar heb je het
weer; ‘opborrelend’. Als bubbelwater uit
een bron. De natuur.

Het is vast een lange, vreugdevolle nacht

geworden na die vuurdoop.

Zo ging dat toen, in de tijd van de
zonnige, vurige kameraadschappen.
Andriessen, voor Briiggen de enige
levende componist die ijs en weder
dienende voor het Orkest van de
Achttiende Eeuw had mogen schrijven,
kwam er in 2019 op terug toen hij
eindelijk op streek was met zijn lang
aangekondigde hommage aan de in
2014 overleden vriend. Hij sprak over hun

band, over gedeelde katholieke wortels,
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over de Roomse ironie die ook afvalligen
in ere houden - en over gezamenlijke
passies, lage en hoge. Kaarten, gokken,
Kuifje, de grote Nederlandse schrijvers
Godfried Bomans en Simon Carmiggelt.
Een verbond voor altijd. Toch bleken die
eeuwige jongens sterfelijk. Andriessen
kon in 2019 zijn Briiggen-hommage May
maar net op tijd voltooien voor de ziekte
van Alzheimer componeren onmogelijk
maakte. Weer een orkestwerk, zijn
derde nadat Andriessen met Mysterién
(2013) en Agamemnon (2017) was
teruggekomen op een eind jaren zestig
genomen besluit nooit meer voor orkest
te schrijven, omdat orkestmusici anders
dan je broeders en zusters in eigen kring
niet in je werk geloofden. Het medium
bleef trouwens een worsteling. De
liederencyclus The only one (2018) voor
het Los Angeles Philharmonic Orchestra
werd toch weer een soort ensemblestuk.

Zijn Bruggen-stuk voor het Orkest
van de Achttiende Eeuw, vanaf 1981
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Brtggens levenswerk, had een requiem
moeten worden. Dat voornemen begon
al snel te schuren met de persoonlijke
herinneringen. Het eerbetoon moest

van Andriessen wel een ‘echt stuk voor
Frans’ worden. Het moest gaan over
toveren met weinig. ‘Hij had alleen dat
fluitje, daar moest hij op een rare manier
iets van zien te maken.” Dat was het
kunstige, het wonder. Een koor moest

er van het orkest ook bij, ‘met al die
passies die Frans dirigeerde’. Maar de
geest bleef seculier en de tekst kwam
van de Nederlandse dichter Herman
Gorter, in de vorm van door Andriessen
geselecteerde en door Paul Vincent
vertaalde fragmenten uit Gorters
monumentale dichtwerk Me/ (1888). Mei
gaat, mooi meegenomen, trouwens ook
over de liefde, die van de dichter voor zijn
verloofde Wies Cnoop Koopmans. Mei
vindt de dichter, beleeft het Hollandse
land aan zijn zijde, dwaalt vervolgens
door het mythische muzieklandschap van

de blinde god Balder en keert terug naar

19

CREDITS &
ACKNOWLEDGEMENTS


https://www.pentatonemusic.com/

PENTATONE

de aarde van de dichter, waar ze sterft en
door de dichter wordt begraven, zoals in

May een man een vriend begraaft.

Wat is het dan, dit episodische maar
eendelige stuk voor Cappella Amsterdam
en Bruggens droomorkest? Geen requiem,
maar misschien toch een beetje wel. Het
gedenkt het leven in een boog van jeugd
naar ouderdom, van lente naar herfst,
van verwachting naar herinnering. Maar
het doet dat in de geest van Briggen

en zijn orkest met onromantische
middelen. De instrumentatie is klassiek
met twee fluiten, twee hobo's, twee
klarinetten, twee fagotten, twee hoorns
en twee trompetten plus strijkers en
pauken. Andriessen voegt er buisklokken,
klokkenspel en een fortepiano aan toe, en
laat de tweede fluit alterneren met een
altblokfluit die zich vlak na het begin even
kortstondig als uitbundig manifesteert.
De componist spreekt namens alle
orkestmusici deemoedig de opdracht uit.

Dit wordt een stuk voor ‘onze vriend Frans
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Briggen.’ Hij spreekt namens het unieke
collectief dat Frans creéerde.

Wat voerde Andriessen naar Mei? Deels
de toevallige ontdekking van zijn vaders
exemplaar in zijn boekenkast. Maar wat had
het te betekenen dat die grote, herderlijke
vader, componist en organist Hendrik
Andriessen, al eerder - in Mysterién -
onderwerp van retrospectie was geworden,
daar in de vorm van muzikale meditaties
over de stichtelijke overpeinzingen van
Hendriks lievelingsschrijver Thomas a
Kempis? Misschien dat voor de zoon de
fase van herinneren was aangebroken. De
herinneringen aan een jeugd en grootste
toekomst, in de beginregels van het
gedicht benoemd als nieuwe lente en een
nieuw begin. Vast niet minder krachtige
herinneringen werden opgewekt door de
muziek in Gorters tekst. Daar klinkt tussen
de regels door muziek van een mythisch
Nederland, het land van zijn vader, land
van orgels en carillons, van een wellevend,

leefbaar, knipogend katholicisme. Overal
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in Mei klinken instrumenten; piano, orgel,
hoorns en trompetten, carillon-en fluit.
Het meisje Mei overweegt zich een fluit
uit vlierhout te laten boren. In gedachten
is de jonge Gorter van de grote liefde

dan al haast bij de god Pan. “lk wil dat

dit lied klinkt als het gefluit, dat ik vaak
hoorde voor een zomernacht”. In de
eerste regels trekt een soort jonge Frans
Briggen, onweerstaanbaar als de echte,
als een rattenvanger van Hamelen fluitend
Gorters wereld in. “Dan blies een jongen
als een orgelpijp, de klanken schudden in
de lucht zoo rijp/als jonge kersen, wen
een lentewind/in "t boschje opgaat en zijn
reis begint. (...) Als 'n jonge vogel fluitend,
onbewust/Van eigen blijheid om de
avondrust.”

Daar staat, via Gorter, in een paar regels
de Briggen zoals die ooit zichzelf in zijn
verhouding tot de fluit omschreef, met
het animale en utopisch lichte van een
jonge vogel. “I'd like to light my voice up

like the sun.” Natuurlijk komt de wens uit.
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“"Music filled the air, fairer than voices and
reverie.” Het klokkenspel wordt carillon,
het koor een lichtgevende massa. Maar de
stemming slaat om, de neergang begint,
de slaap komt en de levensavond valt, de
kracht is weg, wat rest is herinnering: “We
did not sleep and did not dream, the songs
of sleep and death were what we sang”. De
slotregels zijn naakt verdrietig a capella.
“Long tales of song and sadness, sadness
and sadness and sadness, sadness.” Zo
herinner je. In weemoed. Grote woorden
doen afbreuk. Het orkest is weg, vier
solostemmen resten, mezzopiano - er

is niets meer dan het verdriet van het
verlies. Die discretie slaat een wonderlijke
boog naar het koorwerk Nymphe des bois
(1497), Josquin des Prez’ hommage aan de
overleden renaissancemeester Johannes
Ockeghem (1410-1497) . De muziek wil daar
niet ijdel schitteren over het graf van een
bewonderde voorganger, maar eert hem
met de innige verfijning van zijn ambacht.
Die kunst heeft Andriessen nogmaals

met kwijnende grandeur verstaan. May

CREDITS &
ACKNOWLEDGEMENTS


https://www.pentatonemusic.com/

PENTATONE

wordt zijn zwanenzang. Het stuk schrijft
hij bij vol bewustzijn tot de laatste noot,
maar een deel van de orkestratie moet
hij delegeren aan zijn vriend en leerling
Martijn Padding. Einde.

Herinneren is de poging terug te halen
wat je bent kwijtgeraakt. Zo herinnert
May zich het leven met de kameraden
in een jeugdig Nederland. Zo moet je via
vaders, vrienden, Thomas a Kempis en
door alle lagen van tijd en afstand heen
proberen het verleden aan te roepen. Je
vindt ze in de melancholische bezwering
van hun wezen in de noten. Daar komen
via ondoorgrondelijke wegen de woeste
componist en die blazende tovenaar
weer samen. Zo, in dat perspectief, hoor
je nu het verband tussen de toch weer
bijna katholieke innigheid van Andriessens
laatste stukken en de doorleefde sereniteit
van Briggens Rameau-vertolkingen,

tot zijn laatste optreden in 2014 innig

en gedreven met de dood voor ogen.
Tot het laatst gaat het over muziek en

alleen dat. Daar put een oude meester
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uit de bron van de bezieling, zoals Louis
Andriessen de ooit verworpen wereld

van zijn vader herontdekte en op zijn
voorwaarden opnieuw bewoonbaar
maakte. Hoor de Parsifal-achtige innigheid
van zijn meesterlijke strijkersminiatuur
Remembering that sarabande (2006),

een van de grondslagen voor het
strijkkwartet ... Miserere ... (2007). Hoor
de microcosmische wanhoop in dat even
bondige als intense Ahania Weeping (2016)
voor koor op tekst van William Blake,

een in opdracht van het Amerikaanse

koor The Crossing en dirigent Donald

Nally geschreven treurzang voor de
jonggestorven co-oprichter en tenor Jeffrey
Dinsmore. Hoor Cappella Amsterdam
vervolgens Un beau baiser zingen, een
piepklein maar veelzeggend stukje uit de
opera George Sand (1980); Frans katholiek,
op de zachte adem van de innerlijk
verwante vader. Hoor die tone of voice
vervolgens samenvallen met de zestiende-
eeuwse intimiteit van Thomas Prestons

Upon la mi re door Sour Cream.

Daniel Reuss (l) & Louis Andriessen (r), © Sieuwert Verster
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Hoe Nederlands, hoe Carmiggeltiaans;
iets groots gecondenseerd in een paar
minuten lees- en luistertijd. Daar reiken
Briggens Rameau en Andriessens liefdevol
discrete afscheidsstuk elkaar. Terug naar
af, na alle strijd tegen het kwaad van

dom effectbejag en de verkeerde pomp
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and circumstance. Na de grote opruiming
rest het goede, het van loos rumoer

gezuiverde. De cirkel is rond.

Bas van Putten
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Josquin des Prez, Nymphe des bois (text after Jean Molinet)

Nymphes des bois, déesses des fontaines,
Chantres expers de toutes nations,
Changez voz voix fort cléres et haultaines

En cris tranchantz et lamentations.

Car d'Atropos les molestations

Vostre’ Ockeghem par sa rigueur attrappe
Le vray trésoir de musicque’ et chef d'ceuvre,
Qui de trépas désormais plus n"eschappe,

Dont grant doumaige'est que la terre cceuvre.

Acoutrez vous d'abitz de deuil:
Josquin, Brumel, Pierchon, Compeére.
Et plorez grosses larmes de’ceil:
Perdu avez vostre bon pére.

Requiescat in pace. Amen.

Wood-nymphs, goddesses of the fountains,
Skilled singers of every nation,

Turn your voices, so clear and lofty,

To piercing cries and lamentation

Because Atropos, terrible satrap,

Has caught your Ockeghem in her trap,

The true treasurer of music and master,
Learned, handsome and by no means stout.

How sad that the earth must cover him.

Put on the clothes of mourning,

Josquin, Pierre de la Rue[?], Brumel, Compére,
And weep great tears from your eyes,

For you have lost your good father.

May they rest in peace. Amen.

Louis Andriessen, Un beau baiser

Donne-moi ma belle maitresse
un beau baiser, car je te veux
Raconter ma longue détresse

En caressant tes beaux cheveux

Give my, my mistress,
a fine kiss, as | want to tell you
about my long distress,

while caressing your beautiful hair.

Nimfen van het bos, godinnen der bronnen,
Geleerde zangers aller landen,
maakt uw hoge en heldere stemmen
tot schrille schreeuwen en jammerklachten,
want Atropos, de schrikwekkende satraap,
heeft uw Ockeghem gevangen in zijn val,
de ware schatbewaarder der muziek, Louis Andriessen, © Paul van Riel
geleerd, elegant van lijf en leden, nooit log.
Hoe jammerlijk, dat aarde hem nu bedekt.

Frans Briggen, © Annelies van der Vegt
Hult u in uw rouwgewaden,
Josquin, Piersson, Brumel, Compere,
en pleng uw dikke tranen:
Verloren hebt gij uw lieve vader.

Mogen zij in vrede rusten. Amen.

Geef mij, mijn minnares,
een zalige kus, want ik wil je vertellen
over mijn langdurige verlangen,

terwijl ik je mooie haren streel.



https://www.pentatonemusic.com/

PENTATONE

TRACK
INFORMATION

PERSONAL
STATEMENT

ENGLISH

LINER NOTES LINER NOTES

6
Louis Andriessen, Ahania Weeping (text by William Blake)

The lamenting voice of Ahania
weeping upon the void.

And round the Tree of Fuzon:
Her voice was heard,

her tears from clouds

Eternal fell round the Tree

And the voice cried: Ah Urizen!

Where are the suns of eternity, singing
To awake Urizen, my King!

How can delight,

renew in these chains of darkness,
Where bones from the birth are buried
Before they see the light.

Louis Andriessen, May

De klagende stem van Ahania klonk,
wenend over de leegte.

En rond de Boom van Fuzon:

Haar stem viel te horen,

haar tranen vielen eeuwig

uit wolken rond de Boom

En de stem schreeuwde: Ach, Urizen!

Waar zijn de zonnen der eeuwigheid,

die zingen om mijn koning, Urizen, te wekken!
Hoe kan blijdschap terugkeren

temidden van deze ketens van duisternis,
waar pasgeboren botten begraven worden
voordat zij het daglicht gezien hebben.

(text by Herman Gorter, English translation © Paul Vincent)

7

A new-born springtime and a new-born sound:
I want this song like piping to resound

So often heard at summer eventide

In an old township, by the waterside—-

The house was dark, but down the silent road
Dusk gathered and above the sky still glowed,

And a late golden, incandescent flame

Shone over gables through my window-frame.
A boy blew music like an organ pipe,

The sounds all trembled in the air

He roamed across bridges, and by the side

Of the water, (...) went far and wide

DUTCH LYRICS

Like a young bird singing, unaware
Of his own joy in the calm evening air.

Thus | want this song to sound, and there is one

I'd like to light my voice up like the sun

With more than laughter from her soft eyes’
spark.

| feel hands touch and the gentle arc

Of her arm. A dome that’s made of blind light,

My voice burns within like the yellow flame

Of gas in a glass cage

Hark, there is a quite new sound:

Ecstatic bubbles of music now sing

Laden, lighter wind. And across the dune

They floated now and took their tune

And broke in sinking, music filled the air

Fairer than voices, and in reverie

Each dune was shocked, near or far though it be.

Cradled in water, far out to sea—

Athousand foam covers rock evenly—

Avyoung Triton awoke and then a smile

Now spread across all of his features while

He saw water mountains and a tower

Of white cloud above, while his horn's power
Lay in his bare arms, all gilded in white

He blew on it, there came with breath so slight,
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Like summer rain from golden mouth, a sound.

But Tritons now stood

Old, bearded, apart, to their mouths they put
Trumpets that were building a long highway
Of sound across the ocean'’s face today.

There now stood much further on,

Atip-toeing god, mouth blowing upon

Agolden horn. While all the way around

There burst one sound of water and of air,

And all was new for one who listened there

Never heard such sound; her head grew so full,
each lid

She closed now and she rested-the smooth
boat slid

Slowly on;

Who was she?

CREDITS &
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It was the night

When all the clouds went a-burying.

It got later then and got cooler too,

The meadow with shadows and with its dew
of lightish mist. And then we walked on by,
Still all around: the sun sank in the sky.
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It was all dark and the silence now wished
For sounds and tirades

From me to her, a host.

[t was born of silence and was a tale

Of silence self as if the silence spoke.

Other carillons silenced her well,

Sung from the tower by a single bell

And a tree of bells and a short story

Told by the tower, with its youthful voice.
And May looked up to him and heard him.

But meanwhile inside her a drum
Played a death roll-

We did not sleep and did not dream, the songs

Of sleep and death were what we sang.

Light figures, like illuminated smoke

Around, above us in great number come.
Then first the gnomes play on their drum
And next come the elves upon their cymbals,
Then Tritons when we're all there use symbols:
Long tales of song and sadness.
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Cappella Amsterdam
Josquin des Prez - Nymphes des bois

Superius Laura Lopes

Altus Ross Buddie

Contratenor Endrik Uksvarav

Tenor Jan Douwes, Robert van der Vinne
Bassus Christoph Drescher

Louis Andriessen -
Un Beau Baiser & Ahania Weeping

Soprano Tenor

Sanda Audere Harry van Berne
Elisabeth Blom Stefan Berghammer
Maria Képcke Jon Etxabe Arzuaga
Marijke van der Harst Martin Logar

Alto Bass

Laura Lopes Matija Bizjan
Dorien Lievers Zigmars Grasis
Inga Schneider Johan Vermeer
Irene Sorozdbal Hans Wijers

Suzanne Verburg
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Orchestra of the Eighteenth Century
© Annelies van der Vegt
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Orchestra of the Eighteenth Century
Louis Andriessen - Remembering that Sarabande

First Violin Sophie Wedell (concertmaster), Franc Polman, Annelies van der Vegt,
Sayuri Yamagata

Second Violin Marinette Troost, Matthea de Muynck, Kees Koelmans

Viola Yoshiko Morita, Marten Boeken, Heleen Hulst

Cello Albert Briggen, Evan Buttar

Jean-Philippe Rameau - Entrée d’Abaris, Polimnie, les Muses,
Zéphirs, Saisons, les Heures et les Arts

First Violin Marc Destrubé, Rémy Baudet, Guya Martinini,Franc Polman, Irmgard Schaller
Second Violin Anthony Martin, Hans-Christian Euler, Dirk Vermeulen,

Richard Walz, Gustavo Zarba

Viola Emilio Moreno, Marten Boeken, Antonio Clares, Kees Koelmans, Else Krieg

Cello Richte van der Meer, Albert Briggen, Lidewij Scheifes, Rainer Zipperling

Bass Margaret Urquhart, Christian Staude

Flute Michael Schmidt-Casdorff, Ricardo Kanji
Bassoon Danny Bond, Donna Agrell

Harpsichord Menno van Delft

Louis Andriessen - May

Cappella Amsterdam

Soprano

Martha Bosch, solo
Sanda Audere
Elisabeth Blom

Ana Marija Brkic
Marijke van der Harst
Mariélle Kirkels

Maria Képcke
Marieke Steenhoek

Alto

Laura Lopes, solo

Sabine van der Heyden
Mieke van Laren

Dorien Lievers

Jenni Reineke

Inga Schneider

Ludmila Schwartzwalder

Suzanne Verburg

Tenor

Martin Logar, solo
Stefan Berghammer
Harry van Berne
Ross Buddie

Jon Etxabe Arzuaga
Mattijs Hoogendijk
Jelle Leistra
Diederik Rooker

Bass

Matija Bizjan, solo

Erks Jan Dekker

Jan Douwes

Angus van Grevenbroek
Harry van der Kamp
Kees Jan de Koning
Johan Vermeer

Hans Wijers
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The Orchestra of the Eighteenth Century Recording credits per work

First Violin Alexander Janiczek, Marc Destrubé, Heleen Hulst, Matthea de Muynck, Josquin des Prez - Nymphes des Bois
Franc Polman, Irmgard Schaller, Annelies van der Vegt, Sophie Wedell Florian B. Schmidt & Aki Matusch (Pegasus Musikproduktion)
Second Violin Hed Yaron Meyerson, Sayuri Yamagata, Hans Christian Euler, Recorded at De Waalse Kerk, July 2018, by courtesy of Harmonia Mundi.
Guya Martinini, Paula Perez, Dirk Vermeulen, Gustavo Zarba
Viola Emilio Moreno, Marten Boeken, Antonio Clares, Deirdre Dowling, Yoshiko Morita Jacob van Eyck - Four figurations on John Dowland’s Flow my tears
Cello Albert Briggen, Emmanuel Balssa, Julie Borsodi, Bartolomeo Dandolo-Marchesi, A Warner Classics/ Teldec release, ® 1965 Warner Music UK Limited
Rainer Zipperling
Bass Margaret Urquhart, Robert Franenberg, Yussif Barakat Louis Andriessen - Un beau baiser
Jochem Geene (Studio van Schuppen)
Recorder Ricardo Kanji Recorded at Stadsgehoorzaal, Leiden, February 2024
Flute Michael Schmidt-Casdorff, Ingo Nelken
Oboe Alayne Leslie, Peter Tabori, Mario Topper Louis Andriessen -Sweet
Clarinet Kayo Nishida, Alejandro Farina Martin Private collection Frans Briiggen, Recorded live, September 1970
Bassoon Hugo Arteaga, Donna Agrell By Courtesy of Machtelt Briggen Israéls
Horn Stefan Blonk, Antonia Riezu, Nicolas Roudier
Louis Andriessen - Remembering that Sarabande
Trumpet Nicolas Isabelle, Jonathan Impett Arjan van Asselt & Albert Briiggen
Trombones Sue Addison, Phil Dale, Stephen Saunders Recorded at Muziekgebouw aan ‘t IJ, Amsterdam, June & August 2020
By Courtesy of NTR, live recording
Timpani & Tubular Bells Pedro Segundo
Organ, Fortepiano & Glockenspiel Menno van Delft Thomas Preston - Upon la mi re
Mario Martinoli & Valter Neri
Recorded at Montevarchi Italy Studio Neri, June 1993
By Courtesy of Attacca
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Louis Andriessen - Ahania weeping
Jochem Geene (Studio van Schuppen)
Recorded at Stadsgehoorzaal, Leiden, February 2024

Louis Andriessen - May

Jochem Geene (Studio van Schuppen) with Maarten van der Valk & Sieuwert Verster
Recorded live at Tivoli Vredenburg Utrecht, October 2022

Commissioned by the musicians of the Orchestra of the Eighteenth Century

Jean-Philippe Rameau - Entrée d’Abaris
Johan Ketelaar
Recorded live at Oosterpoort, Groningen, October 2012

With profound gratitude to:

Agnieszka Klopocka, Aki Matusch, Albersen, Albert Briggen, Anne-Marie Jansen, Arjan van Asselt,
Boosey & Hawkes, Brigitte Ghyselen, Bruno Klassiek, Cas Smithuijsen, Charlotte Meeuwissen, Chris
Abelen, Christa Widlund, Christian Girardin, Daan van Aalst, Dick van Schuppen, Donna Agrell, Emma
Kerr, Eva Blankespoor, Evert de Cock, Florian B. Schmidt, Francesca Thompson, Frederiek de Viaming,
Ger Mulder, Gerard Bouwhuis, Gerard van Westen, Harmonia Mundi, Heleen Hulst, Henk-Jan Bustraan,
Huub van Dael, Ineke Huijing, Iris Grioen Hout, Jacqueline Oskamp, Janko Duinker, Johan Ketelaar,
Kasper van Kooten, Kate Rockett, Kees Boeke, Krzystof Martynowicz, Laura Briggen, Maarten van
der Valk, Machtelt Briaggen Israéls, Makoto Nakata, Mario Martinoli, Marito Regina-Tavar, Marjolein
Coenrady, Mark Walraven, Marloes Overbeek, Martijn Padding, Mirjam Zegers, Monica Germino,
Natasja van Thienen, NTR/NPO Klassiek, Oscar Enklaar, Rien de Reede, Stadsgehoorzaal Leiden,
Stanislaw Leszczynski Susanne Lammers, Titus Verster, Tivoli Vredenburg Utrecht, Tomas Deuss, Valter

Neri, Walter van Hauwe, Warner Classics, Willem Sutherland.
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