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Allan Pettersson (1911-80)

Complete Edition

on 17 SACDs plus 4 DVDs

TT (SACDs): 19h 47m 15s



DISC 1 (Playing time: 77'54)

El Symphony NO. 1 (1951—) (Edition Tarrodi) 30'11
Performance edition by Christian Lindberg from the
original score, left incomplete by the composer.

@ Symphony NO. 2 (1952—53) (Nordiska Musikforlaget) 46'45

Norrképing Symphony Orchestra - Christian Lindberg conductor



DISC 2 (Playing time: 70'52)

Symphony No. 3 (1954-55) wordiska musikteriager 37'37
[ I. Introduzione (Andante con moto) — Allegro con moto 12127
& Il. Largo con espressione — attacca — 8'43
Bl 1. Allegro comodo — Allegro deciso - attacca - 415
[a IV. Allegro con moto (tempo di prima parte) 12'04
[5] Symphony No. 15 (1978) (ordisks Musikisriaget) 32'20

(Main tempi alternately J=64, J=48and J=40)

Norrképing Symphony Orchestra - Leif Segerstam conductor



DISC 3 (Playing time: 65'13)
El Symphony NO. 4 (1 959) (Nordiska Musikférlaget) 37'27

@ Symphony NO. 1 6 (1 979) (Nordiska Musikférlaget) 26'57
for alto saxophone and orchestra
Jorgen Pettersson alto saxophone

Norrképing Symphony Orchestra - Christian Lindberg conductor
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DISC 4 (Playing time: 68'53)

symphony No. 5 (1960-62) (Nordisks Musikisriaget)
Beginning

Figure 17

Figure 43

Figure 129

Concerto for viola and orchestra (1979) (enmans
Solo part edited by Ellen Nisbeth

Beginning

Bar 151

Bar 252

Bar 329

Bar 474

Bar 638

Ellen Nisbeth viola

Norrképing Symphony Orchestra - Christian Lindberg conductor

40'46
6'25
5'51

18'13
10'13

27'21

5'40
3'39
2'50
5'02
6'37
3'33
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DISC 5 (Playing time: 80'53)

Symphony No. 6 (1963-66) (Nordiska Musikfsriaget)
Beginning (‘Part One’)
Figure 6

2 bars after Figure 33

2 bars after Figure 60

2 bars before Figure 88
Figure 125 ('Part Two')
3 bars after Figure 145
4 bars after Figure 160
3 bars after Figure 177
1 bar before Figure 216
3 bars after Figure 237
4 bars after Figure 250

Norrképing Symphony Orchestra - Christian Lindberg conductor

59'18
325
509
4'56
4'57
6'35
418
337
4'57
9'54
4'54
3'50
246

Concerto No. 1 for string orchestra (1949-50) norisks musittsriagen 20'41

l. Allegro
ll. Andante
lll. Largamente — Allegro

Nordic Chamber Orchestra - Christian Lindberg conductor

8'55
4'22
7'16



DISC 6 (Playing time: 71'27)
El symphony NO. 7 (1966—67) (Nordiska Musikférlaget) 46'17
|Z| Symphony NO. 1 1 (1973) (Nordiska Musikférlaget) 24'00

Norrképing Symphony Orchestra - Leif Segerstam conductor



DISC 7 (Playing time: 71'31)

Symphony NO. 8 (1 968—69) (Nordiska Musikférlaget)
[ First Part
[2] Second Part

8] Symphony No. 10 (1972) nordiska Musikisriaget

Norrképing Symphony Orchestra - Leif Segerstam conductor

46'00
19'39
2611

24'30
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DISC 8 (Playing time: 70'11)

Symphony No. 9 (1970) ehmans
Beginning

3 bars after Figure 27

3 bars before Figure 58

2 bars before Figure 88

3 bars after Figure 111

Figure 139

5 bars after Figure 153

4 bars after Figure 189

Figure 203

Norrképing Symphony Orchestra

69'40
7'38
8'58
7'56
6'45
8'13
4'52

12'43
5'33
6'58

- Christian Lindberg conductor
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DISC 9 (Playing time: 79'45)

Symphony No. 12, ‘De ddda pa torget’ (1973-74) (cehmans
‘The Dead in the Square’, for mixed choir and orchestra
Text: Pablo Neruda (Los muertos de la plaza) (texts: see pages 249-255)

Beginning. De déda pa torget
Bar 323. Massakern

Bar 646. Nitratets man

Bar 840. Déden

Bar 984. Hur fanorna f6ddes
Bar 1023. Jag kallar pa dem
Bar 1204. Fienderna

Bar 1414. Har &r de

Bar 1520. Alltid

Swedish Radio Choir - Eric Ericson Chamber Choir

Hans Vainikainen chorus master

Norrképing Symphony Orchestra - Christian Lindberg conductor

Atta Barfotasanger (1943-45) mosta mustisiagen
Eight Barefoot Songs

orchestrated by Antal Doréti. Texts: Allan Pettersson

1.[No. 14] Herren gér pa d&ngen (see page 274)
2.[No.2] Klokar och knythdnder (see page 267)
3.[No.7] Blomma séj (see page 269)

55'10

10'53
8'23
5'20
4'44
122
5'46
6'51
3'16
8'35

23'48

2'20
3'12
142



[ 4.[No. 10] Jungfrun och ljugarpust (see page 271) 501

5.[No. 23] Mens flugorna surra (see page 279) 2'59
8 6. [NO. 13] Du légnar (see page 274) 1'46
7.[No. 20] Min Iéngtan (see page 277) 2'33
8.[No. 11] En spelekarls himlaférd (see page 272) 347

Anders Larsson baritone
Nordic Chamber Orchestra - Christian Lindberg conductor
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DISC 10 (Playing time: 66'46)

Symphony No. 13 (1976) worisks musikisriagen
Beginning

5 bars after Figure 15

3 bars after Figure 35

5 bars after Figure 70 (Tempo I)
3 bars before Figure 87

4 bars before Figure 99

5 bars after Figure 128

4 bars after Figure 152

3 bars after Figure 165 (Tempo [)
4 bars after Figure 169

5 bars after Figure 174

4 bars after Figure 194

Norrképing Symphony Orchestra - Christian Lindberg conductor

66'16
5'06
6'27

11'30
513
3'52
9'43
6'50
3'02
117
141
7'43
3'44
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DISC 11 (Playing time: 79'56)

Symphony No. 14 (1978) ordisk musikisriagen 52'14
Beginning. J=89 2145
Figure 17. J =48 2'56
3 bars after Figure 27. =72 8'01
2 bars before Figure 45. J = c.84 16'01
2 bars after 87. J = 64 9'01
Figure 115, final quaver. J=148 452
4 bars before Figure 125. J =72 0'55
3 bars after Figure 126. J = 64 3'54
Figure 138. J=148 345

Norrképing Symphony Orchestra - Christian Lindberg conductor

Concerto No. 2 for string orchestra (1956) worisko musiioriages 2646

I. Allegro 7'01
Il. Dolce e molto tranquillo 5'49
. Allegro 13'39

Nordic Chamber Orchestra - Christian Lindberg conductor



DISC 12 (Playing time: 61'06)

Concerto No. 2 for violin and orchestra 53'09
(1977, revised version) (Nordiska Musikférlaget)
[l Beginning 17'27
2] Tempo Il (after Figure 54) 12'18
B Atempo (after Figure 93) 932
[4 Cantando (Figure 117) 13'51
UIf Wallin violin
[5] Symphony No. 17, fragment (1980) 7'04

Performing edition prepared by
Markus Brylka and Christian Lindberg (edition Tarrodi)

Norrképing Symphony Orchestra - Christian Lindberg conductor



DISC 13 (Playing time: 54'00)

Concerto No. 3 for string orchestra (1956-57) 53'30
G 1. Allegro con moto (swedish Radio) 16'30
[ Il. Mesto (Gehrmans) 2510
Bl 1ll. Allegro con moto  (swedish Radio) 1129

Nordic Chamber Orchestra - Christian Lindberg conductor



DISC 14 (Playing time: 59'30)

Concerto for violin and string quartet (1949) wws
O] I. Allegro moderato — Allegro — Moderato — Piu allegro — Tempo |
2 Il. Lento — Molto largo — Molto agitato — Presto — Lento — Andante
B 1ll. Allegro moderato — Meno mosso — Largo poco a poco —
Tempo | — Cadenza — Allegretto — Andamento —
Allegro furioso — Andante

UIf Wallin violin
Quartet: Sueye Park violin I - Daniel Vlashi Lukagi violin I
German Tcakulov viola - Alexander Wollheim cello

Two Elegies for violin and piano (1934) warmer/chappel)
[4 Andantino
B J=48

© Andante espressivo for violin and piano (1938) wamerchappel)

Romanza for violin and piano (1942) wamer/chappei
Moderato

Ulf Wallin violin - Thomas Hoppe piano

35'53
6'37
10'38

18'34

2'48
124
120



Lamento fOr piano solo (1 945) (Warner/Chappell)
Lento

Thomas Hoppe piano

Four Improvisations for string trio (1936) wamerchappets
Bl I Largo —Allegro

I J=92
@ 1. J=88
i@ V. J=100

UIf Wallin violin - German Tcakulov viola
Alexander Wollheim cello

2'17

10'36
2'36
3'26
2'23
1'59
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DISC 15 (Playing time: 87'10)

Seven Sonatas fOf' tWO ViOlinS (1 951 ) (Manuscript / Warner/Chappell) 57'48
Sonata No 1 13'03
Sonata No. 2 6'45
I. Allegro con allegrezza 134
Il. Moderato 3'06
lll. Allegro veloce — Ostinato 1'58
Sonata No. 3 5'10
Sonata No. 4 5'14
Sonata No. 5 10'48
Sonata No. 6 12'08
I. Andante 2'19
II. Walzer 111
[ll. Mesto 2'16
IV. Tempo di Walzer 1'33
V. Andante 4'38
Sonata No. 7 334

Duo Gelland violins
Martin and Cecilia Gelland



Fuga in E for oboe, clarinet and bassoon (1948)  (Gebrmans) 13'22

Members of the Norrképing Symphony Orchestra

Thomas Bodin oboe - Alvaro Pastor Jiménez clarinet - Linus Bjérnstam bassoon
@ Symfonisk sats (1973)  (cenmans 1056
Symphonic Movement

Norrképing Symphony Orchestra - Christian Lindberg conductor

Fantaisie for solo viola (1936) weriska musitteriagen 327
Ellen Nisbeth viola

This is a very long SACD, and the last track starts after 80'00 minutes. On some players playing the last track
alone could be a problem. In such cases please start at the second last track and let the machine play through.
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DISC 16 (Playing time: 50'33)

Vox Humana (1974) sm 50'00
for soloists, mixed choir and string orchestra (texts: see pages 256-264)

Forsta delen

1. D&d natt for alto and string orchestra 1'59
Text: Manuel Bandeira; Swedish version: Arne Lundgren

2. Ballad for choir a cappella 2'44
Text: Daniel Lainez; Swedish version: Sverker Arnoldsson

3. Féren kort minut for soprano and string orchestra 1'58
Text: Roberto Fernandez Retamar; Swedish version: Lasse Séderberg

4. En man gar forbi for baritone, violas and cellos 445
Text: César Vallejo; Swedish version: Artur Lundqvist / Francisco J. Uriz

5. Den obotférdige for mixed choir and string orchestra 2'31
Text: Murilo Mendes; Swedish version: Arne Lundgren

6. Svélten for alto and mixed choir 2'12
Text: Nicolas Guillén; Swedish version: Lasse Séderberg

7. Dikt hdmtad fran en tidningsnotis for choir a cappella 3'20
Text: Manuel Bandeira; Swedish version: Arne Lundgren

8. Dikt till en déd vén for alto and string orchestra 2'40
Text: Cassiano Ricardo; Swedish version: Arne Lundgren

9. Ogonblicksbild fran ett kafé for choir a cappella 2'13
Text: Manuel Bandeira; Swedish version: Arne Lundgren

10. Lynch for mixed choir and string orchestra 124

Text: Nicolas Guillén; Swedish version: Lasse Séderberg
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11. Che for soprano and string orchestra
Text: Miguel Barnet; Swedish version: Lasse Séderberg

12. Epitafium 6ver en invasionssoldat for baritone and string orchestra
Text: Roberto Ferndndez Retamara; Swedish version: Lasse Séderberg

13. Den sista dikten for tenor and male choir
Text: Manuel Bandeira; Swedish version: Arne Lundgren

14. Lysande vision for alto, bass and string orchestra
Text: Murilo Mendes; Swedish version: Arne Lundgren

Andra delen

1. Dansvisa for baritone and string orchestra
Text: Anon., in Ayacucho; Swedish version: Sverker Arnoldsson.

2. Dom éver en férrddare for mixed choir and string orchestra
Text: Anon., in Quechua; Swedish version: Sverker Arnoldsson

3. Min mor for baritone and string orchestra
Text: Anon., in Nahuatl; Swedish version: Sverker Arnoldsson

Tredje delen

Den stora gléddjen for mixed choir and string orchestra
Text: Pablo Neruda; Swedish version: Artur Lundqvist / Francisco J. Uriz

Marianne Mellnas soprano - Margot Rédin alto
Sven-Erik Alexandersson tenor - Erland Hagegard baritone
Swedish Radio Choir

Swedish Radio Symphony Orchestra - Stig Westerberg conductor

22

1'58

2'34

2'00

2'56

114

121

120

9'27
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DISC 17 (Playing time: 71'35)

SeX Sénger fbr rost OCh piano (1935) (texts: see pages 265-266) (Gehrmans) 13'57
Six Songs for voice and piano

1. Det blir stilla da kréakorna dér Text: Gunnar Bjérling 2'03
2. Envisaiensamhet Text: Dan Andersson 0'55
3. Pinjen och blixten Text: Sten Selander 113
4. Resignation Text: Ingeborg Bjérklund 2'21
5. Tillflykt Text: Ingeborg Bjérklund 147
6. Mitt hjdrta behdver ett litet barn Text: Jarl Hemmer 5'10
Barfotasanger (1943-45) (cehmans 56'54

Barefoot Songs
Texts: Allan Pettersson (see pages 267-280)

1. Visaisorgton 238
2. Klokar och knythdnder 227
3. Fattig &r Mor 110
4. Kérleken gér vilse 305
5. Stjdrnan och gallret 1145
6. Nanting man mist 141
7. Blomma s&j 204
8. Vintervisa 129
9. Liten ska véanta 219
10. Jungfrun och ljugarpust 502
11. En spelekarls himlaférd 2108
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12. Du vet

13. Du légnar

14. Herren gar pa éngen
15. Hundarna vid havet
16. Kivlynnte liten

17. Jag ténker pa ting
18. Blomma vid min fot
19. Rymmaren

20. Min langtan

21. Nu véntar man vinter

22. Vénnen i S6ndagslandet

23. Mens flugorna surra

24. Han ska sldcka min lykta

Peter Mattei baritone -

Bengt-Ake Lundin piano

24

209
1'51
1'59
216
318
0'45
149
204
2'11
3136
2'42
2'36
144



Bonus DVDs

Allan Pettersson — The First Symphony

A film by David Lindberg in collaboration with Marianne Gillgren,
Gunnar Kéllstrém and Peter Berggren

An hour-long film about Allan Pettersson’s First Symphony documenting its genesis, the
preparation of a performance edition from the composer’s manuscripts and the path to
the work’s first performance and subsequent recording in 2010.

Special thanks to Julianna and Christian Lindberg at Edition Tarrodi who financed the film,
as well as the work involved with producing playable orchestral material from the 246
pages of sketches.

Extracts from radio interviews with Allan Pettersson included courtesy of Sveriges Radio:

- Allan Pettersson intervjuas om sin barndom, sina studier i Paris, om Konsertféreningen mm.
- Allan Pettersson intervjuas om sin syn pa musikkritiker, socialism, religion och om sitt sétt att
komponera och att lyssna pa musik.

Sént i P2 i Sveriges Radio 1972-05-08 och 1972-05-15. Producent: Sigvard Hammar

Picture format: NTSC — 16:9 - Sound format: Dolby Digital — Stereo - Region code: 0 (Worldwide)
Languages: Swedish, with English, German and French subtitles - Total time: 58 minutes

© 2011, dsl music & video productions

@)

dsl film & music producktions
wiw.dslproductions.se

sverigesadio
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Bonus DVDs

Manniskans rost (Vox Humana — The Voice of Man)

An enlightening documentary, made available to a wider international audience
through the initiative and generous sponsorship of Christian Lindberg

Allan Pettersson, composer
A documentary 1973-78 by Peter Berggren, Tommy Héglind and Gunnar Kallstrém

Produced by Peter Berggren and Jonny Mair for Sveriges Television AB (SVT)

syt

Digital film restoration & colour grading: Gunnar Kéllstrém and David Lindberg
Picture format: NTSC — 16:9 & 4:3 pillar box - Sound format: Dolby Digital — Stereo
Region code: 0 (Worldwide)

Languages: Swedish, with English subtitles - Total time: 81 minutes

DVD Authoring: David Lindberg, DSL film and music productions

@)

dsl film & music productions
wiw.dslproduct ions. se
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Bonus DVDs

Vem fan ar Allan Pettersson? (Who the hell is Allan Pettersson?)

An interview with the composer, made available to a wider international audience
through the initiative and generous sponsorship of Christian Lindberg

An interview produced in 1974 for Sveriges Television AB (SVT)
Picture format: NTSC — 4:3 pillar box - Sound format: Dolby Digital — Stereo - Region code: 0 (Worldwide)

Languages: Swedish, with English subtitles - Total time: 52 minutes
DVD Authoring: David Tarrodi

PRODUCTIONS  “wyellowtone.se

Sangen om livet (The Song of Life)

A film about Allan Pettersson, made available to a wider international audience
through the initiative and generous sponsorship of Christian Lindberg

Allan Pettersson in conversation with Sigvard Hammar, Tommy Héglind,
Gunnar Kallstrom and Peter Berggren (1973-80)

Cinematography, stills and research: Gunnar Kéllstrém - Sound recording: Tommy Héglind

Film editor and producer: Jonny Mair - Written and directed by Peter Berggren

Produced in 1987 for Sveriges Television AB (SVT) - English subtitles: Jonathan Mair

Picture format: NTSC — 4:3 pillar box - Sound format: Dolby Digital — Stereo - Region code: 0 (Worldwide)

Languages: Swedish, with English subtitles - Total time: 1 hour 58 minutes
DVD Authoring: David Tarrodi

PRODUCTIONS  “wyellowtone.se
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Allan Pettersson
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extent that is unprecedented among 20th-century composers. In much of what
has been written about him, during his lifetime as well as later, Pettersson’s
working-class background, his illnesses and the pain and suffering they brought him
have been regarded as obvious keys to understanding his music. Many listeners have
spoken of hearing the composer’s pain in the music. Many others have become aware
of his music as a result of their interest in Pettersson as a person and his life. Pettersson
himself contributed to this, with statements that directly connected his life with his
creation: ‘The work I am labouring over is my own life — the blessed, the cursed: to re-
discover the song that the soul once sang.” He would often speak of the vulnerable in
society and express a deep concern for the downtrodden, but he also reacted against the
emphasis put on his working-class background. When reading about Pettersson’s life
today, it is helpful to be aware of this. The story of Allan Pettersson is both about a
working-class boy who fought his way through adversity and illness, and about a suc-
cessful composer, whose music is worthy of being recognised for its inherent qualities.
Allan Pettersson was born in 1911 and grew up in the working-class neighbour-
hood of Sédermalm in Stockholm. His father, who had a serious alcohol problem,
was a blacksmith and his deeply religious mother was a seamstress. Allan had three
older siblings and the family lived in a cramped and damp basement flat with bars
over the windows. The poor living conditions would shape the composer’s life in
many ways; later in life, he was plagued by arthritis which he claimed had its origins
in that basement. As a child Allan encountered music through itinerant street musi-
cians, his mother who sang religious songs in a beautiful voice, and his siblings who
all played instruments: the zither, mandolin and violin. He, too, started playing the
violin, first on an instrument made by an older brother and then on a real violin bought
with money he had earned selling Christmas cards. He practised diligently, received
music lessons at primary school and gained experience as a musician by playing the
violin in pubs and in silent movie theatres.

T he music of Allan Pettersson has been linked to his life and background to an

29



In 1930 Allan Pettersson began his violin studies at the Stockholm conservatory,
but did not do very well. At the end of 1934, after nine semesters, he received the
worst grades of the 17 students in the violin class of the teacher Julius Ruthstrom. A
turning point came when Pettersson switched from violin to viola and thus to a dif-
ferent teacher. He quickly became prominent on his new instrument and was de-
scribed as highly accomplished. In 1937, for example, he took part in the first Swedish
performance of Arnold Schoenberg’s Pierrot lunaire. It was also around this time that
he composed his first pieces, and in 1937-38 he studied in the counterpoint class at
the conservatory.

Thanks to a Jenny Lind scholarship, Pettersson was able to study abroad. He
wanted to go to Berlin and Paul Hindemith — a viola player as well as composer —
but that proved impossible. Instead, in the spring of 1939, he departed for Paris to
study the viola with Maurice Vieux, principal violist at the Paris Opéra. The outbreak
of the Second World War meant that the study year did not go according to plan,
however; after a few months Pettersson was forced to return home. Back in Sweden,
in September 1940, he took up a position as violist in the Stockholm Concert Society
(now the Royal Stockholm Philharmonic Orchestra). In the autumn of 1943 he
married Gudrun Gustafsson, who would remain by his side for the rest of his life.

In Pettersson’s accounts of his time as an orchestral musician, a sense of aliena-
tion, of feeling different and of not getting the recognition he deserved emerges.
Parallel to his work in the orchestra, he began to compose in earnest, and his 24
Barfotasdnger (Barefoot Songs) from 1943—45 are among the fruits of this. It was
also then that Pettersson started taking composition lessons, devising his own course
of study with a number of teachers in various subjects. He studied harmony with Sven
Blohm and Herbert Rosenberg and counterpoint with Otto Olsson; this was followed
by studies with Karl-Birger Blomdahl, which included free composition, harmony,
counterpoint and the techniques taught by Hindemith and Ernst Krenek. Much later
Pettersson described the studies with Blomdahl as having been important:
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Now I met a guide, rather than a teacher. I was no ordinary student, but rather a composer
who had been brainwashed into a cowed serf. Blomdahl’s comradely manner and selfless
interest in his task meant that now I could once again fully be myself.

Here, too, Pettersson’s feelings of alienation surfaces and the expression ‘cowed
serf’ can be traced back directly to his working-class background. Fugue in E for
wind trio was composed in 1948 in connection with his studies for Blomdahl — the
piece was first performed on the radio in 1950. Concerto No. 1 for violin and string
quartet (1949), a highly avant-garde work, was also written during this period, and
the stylistic differences between this work and, for example, the more conventional
Barfotasdnger suggest that the 1940s were a time when Pettersson was trying out
different modes of expression. It was also then that he increasingly began to identify
as a composer.

In the autumn of 1950, Pettersson applied for and was granted a leave of absence
from the orchestra to study and compose. Financially, this was possible because his
wife Gudrun, a physiotherapist, supported the couple. Pettersson worked on his Seven
Sonatas for Two Violins and also his First Symphony, and in September 1951 he once
again left Stockholm for Paris. This time his aim was to continue and complete his
training as a composer, and with the help of a letter of recommendation he was given
the opportunity to study with Arthur Honegger at the Ecole Normale de Musique.
Honegger’s music was well known in Sweden: the Concert Society Orchestra had
for instance played the composer’s Symphony for Strings in 1949.

Pettersson showed Honegger his Violin Concerto, and received, according to him-
self, the comment ‘One need not doubt that this is your true profession’. It is possible
to follow the lessons through Pettersson’s notebooks that have been preserved, and
which show that he was not particularly impressed by Honegger. The teaching was
in the form of group lessons, which seems to have suited Pettersson badly, and he
was also hurt when Honegger analysed the Violin Concerto in front of the class. Pet-
tersson made the following note: ‘H spoke, as I said, of wanting to be modern, of
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mannerisms and “musique de papier”, without directly referring to the concerto, but
tendentiously.’

Pettersson attended classes not only with Honegger but also with Olivier Messiaen
and Darius Milhaud, but neither of them succeeded in providing the guidance that he
was looking for. Again, being taught in a group proved problematic. It was only when
he started to take lessons with René Leibowitz that he felt he had come to the right
place. Leibowitz was a conductor and composer and an authority on twelve-tone
technique and the Second Viennese School, who was sought out by Pierre Boulez
and other young avant-garde composers. From 2nd January to 4th September 1952,
Pettersson studied very intensively with Leibowitz, at first three times a week and,
by the end, every day. The lessons were individual and Pettersson felt that he was
making real progress. On 26th January he wrote in a notebook:

I shall get to the point where I can judge my own work! But Hon.[egger] or Milh.[aud] do
not help me to do so. They keep this ability as their privilege. They just leave me perplexed,
nothing more. Only an intensive intellectual effort under someone like Leibowitz can lead
me there.

Pettersson had studied Krenek’s version of twelve-tone technique for Blomdahl,
but said himself that it was only under Leibowitz that he truly learned it. Among other
things, he studied how the technique could be used in relation to classical forms.

In May 1952 Pettersson had received a letter from Per Lindfors, head of music at
Radiotjanst, the Swedish public broadcasting corporation, asking if the composer
would ‘like to write something new, which we could perform at a Sunday matinée
sometime during the next season or the following year or when you complete the
piece.” Pettersson accepted and chose to compose a symphony. In his notes he men-
tions discussing it with Leibowitz, but stresses that it was only ideas for the work that
were conceived in Paris; the actual composition took place after his return to Sweden
in late 1952. Completed in 1953, the symphony was given the number 2 because he
had previously begun, but not completed, another symphony. Pettersson did not return
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to his post in the orchestra, and after a two-year leave of absence he chose to stop
playing altogether and to work as a composer instead. Once more it was the income
of his wife that enabled him to do so.

On 9th May 1954, Pettersson presented himself to the public as a symphonist with
the premiére of his Symphony No. 2, a work lasting more than 40 minutes. And
judging by the reviews, his symphonic début may be considered a success. Admit-
tedly, there were criticisms but in Dagens Nyheter Ake Lellky wrote that ‘the sym-
phony may nor be a masterpiece, but it is very interesting, at times even fascinating.’
And the verdict of Expressen’s Yngve Flyckt was that ‘His new symphony should
earn him a definitive breakthrough and sincere admiration from all quarters.’

In the following years, Pettersson composed his Third Symphony and two Con-
certos for String Orchestra (Nos 2 and 3), followed by Symphony No. 4. While Sym-
phony No. 3 received some harsh criticism after its premiere, Pettersson was more
successful with Concerto No. 3 for string orchestra. The first performance on 14th
March 1958 of this very expansive work (Mesto, the second movement, is nearly 25
minutes long on its own) took place at a concert during which the second half was
dedicated to jazz. According to the press, a youthful audience had come mainly for
the jazz, but Pettersson’s music had nevertheless been much appreciated. Mesto was
later performed as an independent work, and would ten years later earn its composer
the prestigious Christ Johnson Prize. In connection with the premiére, Pettersson wrote
a commentary that included strictly analytical observations about aspects of the score,
as well as personal thoughts about his mother’s voice in the music and his own thoughts
regarding the movement’s ‘song’: ‘The slow movement is a 24-minute reckoning, and
I eventually arrive at a song that could have been sung by a soldier of the Salvation
Army. That song is a testimony, a confession.’

Pettersson composed his Fourth Symphony in 1958—59. The work is characterised
by the contrasts between pungent chromaticism with violent escalations on the one
hand, and a chorale-like, more conventional tonal language on the other. This was
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commented on at the time by the critic and fellow-composer Moses Pergament, who
wrote of the contrast between ‘the romantically florid melodicism, with its roots —
and thus its entire source of life — planted deeply in the most peaceful, naively ethereal
19th-century harmony [and] a rather radically modern and almost convulsively violent
tonal mentality’. This would become a recurring feature of the composer’s sympho-
nies from the 1960s. Pettersson immediately set about composing a new symphony,
and in 1962 Symphony No. 5 was completed, a work that was premiéred the following
year and met with great success. It was considered ‘a hugely important addition to
Swedish symphonic literature’. However, the fact that the premiere was part of a con-
cert series labelled ‘New Music’ was remarked upon. Folke Hahnel wrote in Dagens
Nyheter that the series was devoted to ‘radical new music’, a description which did
not fit Pettersson’s new symphony. The symphony was probably a contributing factor
to Pettersson’s inclusion in 1964 among the first four composers selected as recipients
of a national remuneration scheme for artists, guaranteeing them a lifelong minimum
income. The other three were Hilding Rosenberg, Gosta Nystroem and Dag Wirén,
all three older than Pettersson.

Alongside his success as a composer, Pettersson also encountered difficult set-
backs. The rheumatoid arthritis that had troubled him for a while progressed in the
early 1960s. In the summer of 1962 he wrote in a letter: ‘My arthritis has become
worse. Now [ have it in both hands, among other places. The pain can be severe, espe-
cially at night. The disadvantage is that I am working more slowly.” The disease may
be one of the reasons for the unusually long time it took for Pettersson to compose
his next work, Symphony No. 6. It was written between 1963 and 1966, to be com-
pared with Symphonies Nos 7, 8 and 9, composed in 1966—67, 1968—69 and 1970
respectively. Pettersson’s Sixth Symphony is a very large work in one movement
which, apart from a slow introduction, can be divided into two parts. The first, with
its strong chromaticism and wild strides and outbursts, contrasts sharply with the
second, which is characterised by endless minor-mode melodic lines, conventional
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chords and a great calm. In this slow second section we also hear what may be the
clearest example of Pettersson’s use of his Barfotasdnger from the 1940s as melodic
material. Here it is the song ‘He will extinguish my lamp’ that makes an appearance,
but there are similar and extensive instances in earlier as well as later works.

13th October 1968 is arguably the most important date in Allan Pettersson’s career.
That day saw the first performance of his Seventh Symphony, which was a great suc-
cess. It took place during a specially curated concert, the first in the Stockholm
Concert Hall’s ‘Music for Youth’ series. The idea was for a more open kind of event
bridging the gap between audience and musicians. The programmes were to be less
conventional, and on this occasion the concert began with a selection of Pettersson’s
Barfotasdnger, interspersed with a talk about the composer’s life and career by the
baritone Karl Sjunnesson. The symphony was dedicated to Antal Dorati, who also
conducted the premiére. The audience’s reaction as the last note of the symphony
died away was described as very excited. Pettersson was present and was called on
stage four times. The work was praised in Svenska Dagbladet the next day: ‘Fol-
lowing the death of Gosta Nystroem, we have no Swedish symphonist more able to
engage the performers than Allan Pettersson.” The reviewer Carl-Gunnar Ahlén also
stressed that the work should be performed again:

The symphony must be played as soon as possible and must be included in the [orchestra’s]
European tour this spring. It will then be possible to arrive at a performance — which thus
far is a mere outline — on a par with the work’s inherent riches. For this is the most “Swedish”
music written in a long time [...].

The symphony was also praised in Dagens Nyheter: ‘It doesn’t happen very often,
but on Sunday evening a great Swedish composer was presented, performed and
recognised as a great Swedish composer.” At the concert, Pettersson was made an
honorary member of the orchestra and the success continued: Dorati and the orchestra
took the symphony on tour to East Germany in 1969 and the same year they also
recorded it. The recording won a Grammis award the following year, while Pettersson
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received the ‘Jury Prize for Creative Contribution’ for the composition. The sympho-
ny has since become something as unusual as a modern Swedish repertoire work.

While enjoying his success, Pettersson went on to compose what would become
Symphony No. 8 and Symphony No. 9, in a style closely related to Symphonies Nos
5-7. His health deteriorated, however, and after completing the Ninth Symphony his
condition was so serious that he had to be taken by ambulance to hospital, remaining
there for nine months. Rheumatoid arthritis had hit him with full force and he also
developed an inflammation of the kidneys. Although being in a critical state at times,
he began two new symphonies in hospital. The pace of production remained very
high throughout the 1970s, which is remarkable given that Pettersson’s chronic arthri-
tis left him debilitated and in severe pain, even after he was discharged from hospital.
During his final ten years, he completed seven symphonies and three other works,
and worked on two more.

Following the success of the Seventh Symphony, Pettersson enjoyed a special posi-
tion in Swedish musical life. Symphony No. 10 and Symphony No. 13 were broadcast
on television and the Swedish public also had opportunity to get to know Pettersson
through radio, TV and newspapers. Two hour-long radio interviews were broadcast in
1972 and a long interview was televised in 1974. This allowed the public to get close
to Pettersson, even though his illness meant that he was isolated and unable to leave
his apartment. The interviews were conducted at Pettersson’s home, and he shared his
private thoughts on several occasions. The day before Pettersson’s Tenth Symphony
was to be premiered on TV, the composer was offered the opportunity to express
himself in the daily newspaper Afionbladet. Instead of describing the new work, Pet-
tersson chose to share diary entries from his time in hospital, experiencing premonitions
of death. The text began ‘Thoughts written down while working on my Tenth
Symphony at the Karolinska Hospital 1970—71’. The image of Pettersson as eccentric
was consolidated during the 1970s. Both as a person and as a composer he came across
as peculiar and different, with his working-class background and his commitment to
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the weak in society, his illness, his atypical educational background and distinctive
musical language. And this was an image that Pettersson himself helped to create.

Having completed his Eleventh Symphony in 1973, Pettersson went on to compose
something other than a symphony for the first time since 1957. The catalyst was a
film by the filmmaker Boris Engstrom, using the conclusion of Pettersson’s Seventh
Symphony as its soundtrack. The short film premiéred on TV at midnight on New
Year’s Eve 1972 under the name The Strike of Twelve and became a regular feature
on New Year’s Eve television for fourteen consecutive years. Pettersson appreciated
the film and felt that Engstrom was a kindred spirit. He therefore composed Poem
for orchestra in 1973, dedicating the work to Engstrém who set the music to images
of a seashore. The television broadcast on Christmas Eve 1976 was also the premicre
of the work, which Pettersson eventually chose to rename Symphonic Movement.

With this in mind, it is perhaps less of a surprise that the composer now also ac-
cepted a formal commission for a work, something that had previously been unthink-
able for him. A letter from 1963 to Nils Castegren at Swedish Radio illustrates Pet-
tersson’s usual reasoning concerning commissions:

I am an impossible kind of person who suffers from a constant obsession and never has to
wait for inspiration. I therefore experience a constant strong psychological tension for and
in my work, which is also constant. A commission is a kind of command (in the best sense
of the word, of course), which deprives me of the initiative needed to harness this psycho-
logical tension (or stirrings) into a positive artistic force [...] Therefore I cannot undertake
any commission, not even from Swedish Radio [...].

What Pettersson did on several occasions was instead to accept a fee and dedicate
the next work that was ready to the commissioner. In 1973, however, he was visited
by Carl Rune Larsson, director of music at Uppsala University and the pianist who
had accompanied Barfotasdangerna in 1968, at the concert when the Seventh Sym-
phony was also premiéred. Larsson wanted to commission a large-scale work for the
500th anniversary of Uppsala University in 1977. Pettersson accepted the commis-
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sion, but not Larsson’s proposal to write something related to St Bridget of Sweden.
He did, however, choose to compose to a text for the first time since Barfotasdangerna
some 30 years earlier. Then, in the 1940s, the texts had been his own, but now Pet-
tersson chose texts by Pablo Neruda, the Chilean poet who had received the Nobel
Prize for Literature in 1971. The result was Symphony No. 12, a work for choir and
orchestra, subtitled ‘The Dead in the Square’ after the first of the featured poems.
The lyrics describe how Chilean workers taking part in a demonstration were shot
dead in a square in Santiago in 1946.

Interest in Pettersson had also begun to spread beyond Sweden. His Symphony
No. 11 was written for the Harmonien Music Society in Bergen (now the Bergen Phil-
harmonic Orchestra), and the Norwegian newspaper Afienposten called him ‘one of
the greatest symphonists in the Nordic countries’. And in the United States, Petters-
son’s music had begun to attract attention. Recordings of the Second Symphony, the
Seventh Symphony and Mesto from the Third Concerto for String Orchestra received
favourable reviews, with Pettersson being described as a Swedish master symphonist.
The reviews naturally reached Pettersson, and when the Stockholm Philharmonic
Orchestra planned a US tour in 1975, he took it for granted that the Seventh Sym-
phony would be included in the programme. But it soon turned out that this was not
the case. According to a statement made by the composer, the director of the concert
hall had informed him that the orchestra ‘did not have the stamina to play’ his sym-
phonies on tour, with the result that Pettersson threatened ‘to renounce the Philhar-
monic’s honorary membership unless one of his works is included in the orchestra’s
planned US tour next season’. The orchestra’s tour programme was not changed,
however. When it was reported in Dagens Nyheter on 5th June 1975, that Gennady
Rozhdestvensky, the new chief conductor of the Stockholm Philharmonic Orchestra,
did not want to play Pettersson’s music, an open letter from Pettersson was published
two days later, stating: ‘I hereby forbid the Stockholm Philharmonic Orchestra to
play my works.” A debate flared up in the newspapers with some 30 contributions,
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but although Pettersson received a lot of media attention, he hardly gained anything
from the boycott. Carl-Gunnar Ahlén put it succinctly in Svenska Dagbladet:
The decision to ban the Philharmonic from playing Allan Pettersson’s music is unfortunate
for listeners, but highly damaging for the composer himself, as the measure acts like a
boomerang, and will only delay the dissemination of his works.

The ban was lifted on 29th June 1976, helped by the arrival of a new director of
the concert hall, who announced that more Nordic music would be played, and by
the declaration of the chairman of the orchestra’s musicians affirming that they wanted
nothing more ‘than once again to promote Allan Pettersson’s art’. The period of the
boycott must have been stressful for Pettersson, but it also offered satisfying moments.
He was awarded STIM’s (the Swedish Performing Rights Society) newly established
Kurt Atterberg scholarship in 1974 and in March 1976 a scholarship from the Carl
Albert Andersson Memorial Fund.

As for his compositional activities, Pettersson completed Symphony No. 12 ‘The
Dead in the Square’ in 1974 and immediately afterwards composed the multi-move-
ment work Vox Humana for soloists, mixed choir and string orchestra. There is a clear
kinship between these two works. The texts that Pettersson set to music in Vox
Humana are based on poems by Latin American writers — including Neruda — and
indigenous folk poetry. Prior to the first performance of the work in 1976, Pettersson
explained his thoughts on the voice of man — Vox Humana — where his views on
society and his sympathy for the poor and oppressed of the world are clearly evident:

‘Blessed are the poor in spirit, for they will inherit the Earth.’
This is not the voice of man.

He who is poor is threatened in his own environment

where not even the law of war applies

not to strike one who is already down,

afflicted by misery’s mutations in the genes,

by his own innocence
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by the cruel and astute man,
who abolished the Word
and took possession of the earth.

No, blessed is the poor one,

who finds purification in the hatred of the oppressor
in solidarity with the oppressed

and strength in the longing

for a life beyond the great exhaustion.

This is the voice of man.
VOX HUMANA

In October 1975 it was reported in the press that Birgit Cullberg, the internationally
known Swedish choreographer, would create a ballet using Pettersson’s Seventh Sym-
phony. Rapport was premiéred in November 1976 and was the first choreography by
Cullberg using a piece of music as its starting point — she had previously always based
her works on literature. Svenska Dagbladet called the ballet ‘a sensation that should
resonate far beyond the borders of our country’. Pettersson’s music moved and in-
spired other artists of various kinds. In addition to Boris Engstrom and Birgit
Cullberg, it is known that the Norwegian painter Odd Nerdrum listened to Pettersson’s
music while working. Nerdrum also contacted Allan Pettersson, expressing his
admiration. Much later, in 2018—19, another Norwegian artist, Trine Folmoe, created
24 paintings inspired by the 24 Barfotasdangerna.

After Vox Humana, Pettersson’s next work was once again a symphony, his thir-
teenth. And now the contact that Pettersson had established with the music society
Harmonien in Bergen in connection with the Eleventh Symphony became important:
in May 1976 the Bergen International Festival, founded by Harmonien among others,
commissioned a work to be premiéred at the festival’s 25th anniversary the following
year. Pettersson, who had already begun work on Symphony No. 13, reserved it for
Bergen. The symphony was completed in August 1976 and was dedicated to the Fes-
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tival, Harmonien and the conductor Karsten Andersen. But the work was not premiered
at the 1977 anniversary after all. With a duration of more than 60 minutes, the work is
highly complex and inaccessible and the time allotted for rehearsals proved insuf-
ficient. The premiere was therefore postponed until the following year.

Pettersson went on to compose his Concerto No. 2 for violin and orchestra, Sym-
phony No. 14 and Symphony No. 15. These voluminous works, the first two more
than 50 minutes long, the latter about 30 minutes, were written at breakneck speed in
1977-78; a productivity that is difficult to grasp, especially given the composer’s
severe arthritis. The Violin Concerto was written for the world-famous violinist Ida
Haendel, who premiéred it in January 1980 with the Swedish Radio Symphony Orch-
estra conducted by Herbert Blomstedt. According to the composer, the work was ‘in
reality a symphony for violin and orchestra’. It runs counter to the traditional concept
of the concerto genre, in which the focus is on a prominent solo part featuring virtuoso
displays. Pettersson instead lets the soloist play for long stretches almost without
interruption, as if engaged in a battle with the orchestra and often in a highly expres-
sionistic vein. Several reviewers commented on the lack of balance between soloist
and orchestra, although this was interpreted in different ways. In the most negative re-
view, Jan Lennart Hoglund claimed that Pettersson did not know what his scores would
sound like in the concert hall when they were finally performed. This should be
understood in the context of the fact that the composer, on account of his chronic
rheumatoid arthritis, had the utmost difficulty in leaving his home. During the 1970s
Pettersson was not able to attend the premicéres of any of his compositions; instead he
would sit at home and follow them as they were broadcast on radio or TV. According
to the composer himself, the scoring of the concerto and the relationship between solo
violin and orchestra had been a deliberate choice, in defiance of the prevailing norms
and expectations regarding the concerto genre.

During these years, Pettersson’s housing situation improved. For a long time, he
had lived four floors up without an elevator — which, given his illness, had been dif-
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ficult. As early as in 1968, the Association of Swedish Composers and the Stockholm
Philharmonic Orchestra had campaigned for ‘suitable accommodation for the com-
poser so that he can work in peace’. It was not until the autumn of 1978, however, that
Pettersson was able to move, something which is documented in Peter Berggren’s film
The Voice of Man. In a scene lasting just over eight minutes, the ailing composer leaves
the old flat and slowly makes his way walking backwards down the stairs and into a
car, groaning in pain while his Seventh Symphony is heard on the soundtrack. This
scene is a typical example of how Pettersson’s life and music have been linked together.
The connection between Pettersson’s pain and his music is direct; the illness and the
pain becomes an obvious basis for interpretation of the work. For some listeners, this
makes Pettersson’s music more readily understandable and accessible. It is not the
only way to appreciate it, however. Pettersson’s music contains exciting motifs,
achingly beautiful melodies, fascinating sounds, potent rhythmic structures and unique
orchestration, elements which are all worthy of individual attention. As listeners, we
encounter all of these together in the great entities formed by the works; works that
may encourage us to interpretations touching on struggle, rest, life, death, joy, sorrow
or perhaps pain. Or we may simply immerse ourselves in Pettersson’s sound world,
remaining in it until we emerge on the other side, shaken by what we have heard.

In 1979, Pettersson was awarded the title of honorary professor by the Swedish
government. The same year he completed his final work, Symphony No. 16. Like the
Violin Concerto, the Sixteenth crosses the genre boundary between symphony and
concerto. It was composed for the somewhat unusual combination of alto saxophone
and orchestra, and Pettersson’s surviving sketches and notes show that he himself
referred to it at an earlier stage as a ‘saxophone concerto’. The symphony is dedicated
to the American saxophonist Frederick L. Hemke. Hemke had heard Pettersson’s
Seventh Symphony and wanted the composer to write something for the saxophone.
He wrote a letter to Pettersson, but did not receive a reply until much later — not a
letter, however, but the full score of the Sixteenth Symphony. Hemke also premicred
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the symphony with the Stockholm Philharmonic Orchestra and conductor Yuri Ahro-
novitch, but only in 1983, three years after the composer’s death.

Pettersson worked on two works after the completion of the Sixteenth Symphony,
a Concerto for Viola and Orchestra and an unnamed symphonic work. His health
deteriorated in the late 1970s, however — in addition to the rheumatoid arthritis, he
suffered from the side effects of medication and eventually his body could no longer
cope. Allan Pettersson passed away on 20th June 1980.

The Symphonies

Why symphonies, Allan Pettersson?’ — ‘Even as a small boy, I liked to roam the wide-open
fields with the thieving magpies. I have never liked sitting in bowers.
(from an interview in Svenska Dagbladet, 12th October 1968)
Allan Pettersson appreciated the symphony’s vast format, something he likened to
being in a large field, in free and open spaces. And this he preferred to something
smaller and much more confined: ‘bowers’. ‘Fields with magpies’ and ‘bowers’ carry
connotations of different social classes — something that ties in with Pettersson’s pro-
file as a working-class composer — but the words can also be interpreted as sympho-
nies versus chamber music. Pointing in that direction is a note from 1954 in which
Pettersson writes that a symphony was not as personal as a string quartet and that this
was the reason why he chose to write a symphony instead: ‘I am asked to write a
string quartet, but I don’t want to bare my soul anymore — ENOUGH!!!”

As a composer, Pettersson dedicated himself to the symphony genre. Throughout
his career, 1953—80, he composed works which occupy a central position in the
Swedish symphonic repertoire. The first work Pettersson wrote after his composition
studies in Paris was a symphony (No. 2), as was the last work he completed (No. 16).
During all this time, he only wrote a handful of works in other genres. Moreover, the
composer claimed that one of these, the Second Violin Concerto, was in fact also a
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kind of symphony. He did not compose a single chamber music work during his career
as a professional composer.

From the mid-twentieth century onwards many composers turned their backs on
the symphony as being old-fashioned. Consequently, anyone who did compose sym-
phonies for performance by traditional symphony orchestra was making a conscious
choice. When an article from 1963 referred to Pettersson as ‘the last symphonist’, it
said a lot about how the future of the symphony was regarded. In the 1970s, however,
there was a renewed interest in the genre in Sweden. Composers who had not written
symphonies for many years returned to the genre, and several younger composers
presented themselves as symphonists. Having composed symphonies at a steady pace
since the early 1950s and been accused of being unfashionable, Pettersson followed
this development with some bitterness. In 1980, in one of the last interviews he gave,
he is said to be unable ‘to forget what it was like at a time when it was not fashionable
to write symphonies and melodic ones at that’. Further on in the same article, there
is a slightly ironic comment by Pettersson: ‘Now the odd thing is that everyone is
writing symphonies.’

Symphony No. 1 (unfinished)
The first symphony that Allan Pettersson completed he called Symphony No. 2. The
reason was that there was already a Symphony No. 1, a work he had been working
on for a while. It had been begun in 1951, during his leave of absence from his work
as an orchestral musician, but he did not manage to complete it. In a letter to conductor
Tor Mann, he described his difficulties:
I am adding to my criminal record with a symphony which I am beginning to see the end
of. It grows and grows, but I am getting smaller and smaller, and when it is finally finished,
only the glasses will remain of what was once Pettsson [sic].
It may have been the uphill work on the symphony that made him realize the need
for further studies, and in the autumn of 1951 he travelled to Paris to complete his
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education. In a letter to his friend and musicologist Bo Wallner, Pettersson wrote that
he had put the symphony aside because he was dissatisfied with it and had now
learned something new. He would, however, return to his First Symphony several
times in the 1950s and — according to his wife Gudrun — also in the 1970s, and con-
sidered the work unfinished. The preserved musical material is difficult to interpret
and exists in different versions with different layers. From this material, Christian
Lindberg has prepared the concert version included here. Some sections (such as the
opening) are clearly more developed than others (for instance the final part). It is cer-
tainly possible to recognize Pettersson’s voice, in general as well as in specific pas-
sages of escalation, ostinatos, orchestration techniques and in the clear quote from
one of his Barfotasdanger, ‘Min langtan dr en underlig fagel” (My yearning is a strange
bird). Pettersson would return to these songs many times in his later works and it is
interesting that the idea was already present in his very first symphony.

Symphony No. 2
Pettersson’s Second Symphony was begun while he was studying in Paris, but he was
at pains to make it clear to posterity that he did not compose it under Leibowitz’s
supervision. The lesson material preserved by Pettersson shows that the teacher
thought they should work on the symphony together. The composer subsequently
added a brief note:
I never wrote a symphony for Leibow [sic]. I wrote it on my own and he neither saw nor
heard a single note. Quite understandable, since in Paris I only had ideas (got ideas). The
symphony was then done in Stockholm. I regard everything I wrote for Leibow. as mere
exercises; I could never have produced something I would regard as a real composition
under his supervision. What I compose has nothing to do with anyone else. God save me.
Allan Pettersson Oct.-55
It seems that Pettersson expected his notes to be read by posterity and was keen
to avoid misinterpretation. This is also confirmed in an article in the magazine Nutida
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Mousik from 1958 where it is explained that the symphony ‘grew — perhaps as a kind
of protest — behind his teacher’s back. Leibowitz had no inkling of the viper he was
nurturing in his bosom.’

The symphony was composed in 1952—53 and premicred at the Royal Academy
of Music under Tor Mann on 9th May 1954. With knowledge of Pettersson’s entire
symphony production, of the works which were to follow, it is possible to recognise
that important features of the composer’s later production are already present. To
begin with, the symphony is in one movement, as is the case with all his other
symphonies except the Third and Eighth. And returning to Pettersson’s studies for
Leibowitz, single-movement symphony form was something that was studied in
particular. Furthermore, the work is long: 42 minutes according to the score, in this
recording closer to 47 minutes. Many of Pettersson’s symphonies are very long, and
here Pettersson really stands out among other composers. According to the Svensk
Musik database, some 150 symphonies were composed in Sweden between 1950 and
1980. Of these only 13 have a playing time of more than 40 minutes, nine of which
were composed by Pettersson. Other features of Pettersson’s Second Symphony that
anticipate his later symphonies are the ways he works with tonality and contrast.
There is a modern tonal idiom and strongly dissonant sections with a great deal of
chromaticism and tonal instability. But there are also lyrical passages, not least when
the secondary theme is played, where we hear long melodic lines and a Romantic
tonal language based on major/minor tonality. When the symphony was to receive
its second performance, the composer wrote a note on the work, explaining that he
was looking for unity and balance, to be achieved through contrast between different
sections and different types of motif. In the symphony, these contrasting effects run
like a common thread, both between one bar and the next and between different
themes. Pettersson’s Second Symphony is thoroughly worked out, and it must be said
that he made his début as a composer of symphonies with a mature work. After the
premiére, Ingmar Bengtsson, an influential musicologist and journalist, wrote in
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Svenska Dagbladet: ‘1t is as imposing as a drama and as arbitrary as a life. One
listened fascinated, horrified and captivated.’

Symphony No. 3
Pettersson’s Third Symphony stands out in his vast symphonic output as the only one
consisting of four movements, the usual number in traditional symphonies. When
Pettersson composed Symphony No. 3, he may have wanted to test whether four
movements worked as well or even better than a single one. The ordering of the
movements follows the traditional pattern: the first movement is an Allegro that
begins with a short introduction, the second is a Largo con espressione, the third is
in the style of a scherzo in a fast triple time, and the finale is an Allegro closely related
to the first movement. The last three movements are to be played atfacca. When the
symphony was premiéred on 21st November 1956 by the Gothenburg Symphony
Orchestra under Tor Mann, many critics were negative and it is probably no coin-
cidence that Pettersson never again resorted to the four-movement structure. The four
movements are closely related, not least because the entire symphony is based on the
same three main ideas.

Pettersson’s Second and Third Symphonies had been completed without much of
a break in between, but it now took some three years before work on Symphony No. 4
began. This may be a consequence of the negative criticism that had greeted the first
performance of the Third Symphony; one review had described it as ‘a backward
step’. But what hurt Pettersson most was that his friend Bo Wallner, a musicologist
with great influence on the Swedish music scene, had criticised his handling of form
and had maintained that the symphony was not ‘symphonic’. After the Third Sym-
phony, Pettersson wrote two Concertos for String Orchestra, No. 2 and No. 3. The
Third Concerto was premiéred with great success in 1958, and it was around that time
that the composer started work on his Fourth Symphony.
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Symphony No. 4

The Fourth Symphony differs from its predecessor in a number of ways. In the Fourth,
Pettersson has been generous with simple, tonal passages, something which Bo Wall-
ner in his commentary on the work at the time of its premicre referred to as a ‘song
idiom’. When pure major or minor chords occur in the composer’s earlier symphonies,
they often do so in very brief passages, or in conjunction with notes that deliberately
‘disturb’ the simplicity of the sound. In the Fourth Symphony, however, there are
long, chorale-like passages that co-exist with more modernist ones. The great con-
trasts in musical idiom were also an aspect that was criticised after the premiére of
the Fourth Symphony in January 1961. For instance the composer and reviewer
Moses Pergament wrote that the various elements in the symphony came across as
‘all too heterogeneous to be fused into a flawless, organic unity’. One of the chorale-
like passages that Pergament and other critics probably had in mind when they
referred to ‘the banality of triads’ and pointed out the great divergences in the musical
idiom is the one that might be termed the symphony’s ‘second subject group’ [disc 3,
[il: 3'50]. There are numerous possible ways of interpreting this passage. In the
summer of 1960 Pettersson’s mother died, and a couple of days later the composer
wrote in his journal: ‘Symphony No. 4. To my mother, who has gone home to the life
in which goodness is personified in God.” Allan Pettersson’s mother was deeply
religious and, during the composer’s childhood, she often sang religious songs with
guitar accompaniment. It is tempting to perceive the chorale-like passages in the
Fourth Symphony as a dedication, directly inspired by his mother’s singing. And yet
the note was written six months after the completion of the symphony. In 1958, in
the magazine Nutida Musik, Pettersson had hinted at a similar interpretation with
reference to a passage in the Concerto No. 3 for string orchestra: ‘I gradually arrive
at a song that might have been sung by a Salvation Army soldier.” Some years later,
Pettersson realized that some readers had overinterpreted his words.
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There are apparently those who think that when I write my music I still have my old mum
sitting on the kitchen bench. And that she is singing songs of salvation. And that in the square
outside I am seeing Salvation Army soldiers marching past [...] No, it’s madness to believe
anything like that [...] My music comes from what I feel at the very moment when inspira-
tion flows.

There is also a very plausible technical explanation of these chorale-like passages.
Pettersson was aiming for balance in music, a balance between dissonance and con-
sonance, between tension and relaxation — something he expressed on numerous occa-
sions. Incorporating these longer passages with simpler harmonies may well have been
a way of counterbalancing the rest of the music and creating tension between the dif-
ferent sections. Pettersson frequently stated that he did not care for atonality, precisely
because it lacked — as he himself put it — this ‘field of tension between dissonances
and consonances’. Despite the critical comments referred to above, the symphony’s
premiére was a success. Pettersson’s own satisfaction with the work is clearly evident
from a remark in his notebook: ‘Symphony No. 4: as usual [ have made things difficult
for myself (as with all of my works) but, as always, I have accomplished my task.’

Symphony No. 5
Pettersson’s Symphonies Nos 2—4 can be grouped together as the composer’s early
symphonies, all composed in the 1950s. In terms of style they do not form a homo-
geneous group, however. There are certainly similarities between, for instance, the orch-
estral treatment in the Third and Fourth Symphonies in particular, but there are also
similarities between the Second and Sixth Symphonies. Symphonies Nos 5-9, com-
posed in the 1960s (No. 9 is dated 1970), are a different matter. These works are more
closely related stylistically, for example in the characteristic escalations and in the lay-
out, the motivic work and the slow final sections with their very long melodic lines.
Allan Pettersson composed his Symphony No. 5 during the years 1960—62, and it
received its first performance on 8th November 1963, by the Radio Orchestra — the
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precursor of the Swedish Radio Symphony Orchestra — conducted by Stig Westerberg.
As given in the score, the duration of the work is approximately 40 minutes. A single-
movement work, it can nevertheless be divided into four parts: a clearly defined slow
introduction, two quicker central sections which together form the main part of the
symphony, and finally a slow closing section.

It is interesting how in this symphony Pettersson is searching for new formal ideas,
and uses an idiom which is at times challenging while at the same time retaining a
clear connection with tradition. One example of this is the theme presented at the
beginning of the second part of the symphony [disc 4, [2]], which may be regarded as
the principal idea of the entire work. The theme shows similarities with a classical
principal theme through its phrase structure and the scoring, with a melodic upper
voice, a thythmical accompaniment and parts filling in the texture. It is, however, far
removed from a classical theme in terms of tonality and harmony.

Pettersson’s Fifth Symphony is a work with great contrasts between different emo-
tions, contained in a skilfully conceived form with a clear dramatic line which runs
unbroken from beginning to end. In the lead-in to the slow closing section there is a
rapid shift in idiom as well as character, from a many-layered, somewhat chaotic
soundscape with different orchestral groups competing in loud dynamics to something
completely different. Suddenly an elegiac melody is heard, softly, in single wind parts
and harmonics from the strings, accompanied by an F minor chord repeated time after
time by the trombones [disc 4, [4]].

The slow ending consists largely of sections in different minor keys. Within these,
the harmony is largely based on tonic and dominant, the two most common chords
in music rooted in traditional major-minor tonality. Articles about the symphony
appearing both before and after the premicre repeatedly claimed that it wasn’t modern.
According to one author, Pettersson’s music was confusing ‘through its idiom, the
meekness of which is usually regarded as outmoded within contemporary musical
composition’. This was presumably a reference to the use of chords in the closing
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section and its clear minor tonality: during the early 1960s — in Sweden as elsewhere
— simple major and minor chords signalled ‘tradition” as opposed to ‘radicalism’.

Pettersson’s use of pure major and minor chords in the closing of the Fifth Sym-
phony is in no way traditional, however. For one thing, the chords are on numerous
occasions held for an exceptional length of time: the two final chords, for example,
are sustained for 46 and 21 bars respectively. This shapes our perception both of the
sound of the chords and of their mutual relationship and function, and creates a very
special effect.

Symphony No. 6
Between 1963 and 1966, Pettersson wrestled with his massive, almost hour-long Sixth
Symphony. The long gestation was not only due to compositional challenges, how-
ever; it was in early 1964 that the composer suffered his first serious attack of rheuma-
toid arthritis. Symphony No. 6 is a very dark work that fluctuates between emotional
states such as anger, desperation and, above all, sadness. It has on several occasions
been described as a struggle. When Goran Bergendahl wrote about the work before
the first performance, he also emphasised that there was
no respite whatsoever in the struggle: the sixth symphony is a single, almost continuous
flow of music with no interruptions besides fairly moderate tempo changes. As a composi-
tion, it is a unique test of strength that also places great demands on the conductor and
orchestra and — not least — the listener. In other respects it is a symphony in the traditional
sense, however, a great drama with thematic characters in constant variation.

This might create the impression that the symphony is inaccessible, but I would
rather argue the opposite: the Sixth Symphony is, along with the Seventh, perhaps
the easiest to digest, provided that the listener comes to the work prepared for a long
and emotional journey. And the work was successful, both at the premiére and later.
It was first recorded in the mid-70s, a recording that reached an international audience.
In 1977, American Record Guide wrote that Pettersson in his symphony pushed har-

51



monic repetition to its limits in order to create the utmost despair. This referred to the
second and final part of the symphony, which is largely based on a single chord; a
minor chord that is repeated over and over again, with only brief excursions to other
chords.

The symphony can thus be divided into two parts. The first begins at a slow tempo
with a bass ostinato, a motif in the low strings played repeatedly, with other parts
added above. When a faster tempo begins [disc 5, [21], the motif that forms the basis
of the first part of the symphony is presented. Pettersson develops this motif and lets
it undergo continuous variations. This section contains great dynamic shifts, often in
the form of violent outbursts. Those who wonder what this darkness and aggression
represent may relate it to Pettersson’s illness, the increasing rheumatism of the joints.
This became so severe that the composer had to break off composing and went to
stay at a ‘health farm’. This brought him no relief, however; instead he suffered a
difficult hernia, and returned home, as he put it, ‘like a living skeleton with his
intestines spilling out into his abdomen’.

In his biography of Pettersson, Leif Aare recorded the composer’s thoughts on the
work: ‘When I began the symphony, creative seeds were sown that grew into an enor-
mous drama that took possession of my entire being. Terrible things are played out
in the music.” The second part [disc 5, starting at [€]], about 25 minutes long, is largely
based on ‘Han ska sldcka min lykta’ (He will extinguish my lamp), the last song from
Barfotasdnger, heard on cor anglais and cello when first presented [disc 5, [¢]]. The
‘I’ of the lyric to the song faces death, but even though it would be easy to interpret
the symphony as a death struggle, it should be emphasised that Pettersson in no way
intended it as programme music.

Symphony No. 7

The circumstances surrounding Pettersson’s Symphony No. 7 and the great success

that the work has enjoyed have been discussed earlier, but a further point should be
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made here: of all of Pettersson’s symphonies, the Seventh is the one which most clear-
ly demonstrates and is most directly based on the principle of contrast. This principle
is evident in the smallest detail as well as in the overall concept — there are the abrupt
shifts between the chordal motifs in the trombones and the chromatic ones of the
violins [disc 6, [{: 2'57], but also an alternation of long sections of completely
opposite character. Restless passages with more and more agitated ostinato motifs
and violent eruptions are followed by calm and untroubled sections with lyrical me-
lodic lines and romantic harmonies. The most brutal eruption is also the great climax
of the symphony [disc 6, [{]: 15'40], in which the entire orchestra explodes in the
strongest possible dynamic, a moment which the choreographer Birgit Cullberg in
the ballet she made using the symphony chose to give visual form as an atomic explo-
sion. The Seventh Symphony ends in complete tranquillity with simple, exceedingly
beautiful melodic lines suspended above repeated B minor chords. It may have been
this ending that Allan Pettersson had in mind when he wrote in an article in 1968:
‘When does the angel come, which returns to the soul the song, so simple and clear
that a child stops crying?’

Symphony No. 8

Composed in 1968—69, Pettersson’s Eighth Symphony has two movements; the com-
poser thus gave a symphony multiple movements for the first time since Symphony
No. 3 from 1955. The two movements are closely related both in terms of motifs and
character, but the break between them nevertheless offers the listener an opportunity
to breathe and a time-out in the musical process. The first movement is to some extent
self-contained and forms a smaller entity of its own, partly because the drawn-out,
floating melody that opens it returns at the end of the movement. This type of melody
is a recurrent feature in Pettersson’s symphonies and is therefore worth mentioning
in some detail. Many have written about Pettersson’s ‘string melodies’, his ‘string
song’. Several of the symphonies contain long melodies, often characterised as ‘free’
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or ‘never-ending’. Behind such descriptions lies, among other things, the difficulty
of determining where the melodies actually begin and end — something that is usually
evident with most melodies. The ‘string melodies’ go on and on and give the impres-
sion of being able to do so indefinitely. In traditional melodies you can also clearly
perceive sections within the melody, how it can be divided and what belongs to what.
But in Pettersson’s long melodies this is more difficult, which is why they give the
impression of flowing ‘freely’. One such melody is the one that opens Symphony
No. 8, lasting almost two and a half minutes. Incidentally, the Eighth probably con-
tains more melodies of this kind than any other of Pettersson’s symphonies.

After the Seventh, Symphony No. 8 is probably the Pettersson symphony that has
received most attention and performances. The premiére, in 1972, was conducted by
Antal Dorati, but the conductor who enjoyed the greatest success with the work was
Sergiu Comissiona. When the Gothenburg Symphony Orchestra performed the work
under his direction in 1975, several critics commented on the great difference between
the interpretations. Carl-Gunnar Ahlén wrote: ‘So completely different can two inter-
pretations be and the present one offered at least me so much more.’ In 1977, Comis-
siona made the first recording of the work. The recording took place with the Balti-
more Symphony Orchestra and was released on Polar and Deutsche Grammophon.
Comissiona became one of the most enthusiastic Pettersson conductors; he also con-
ducted the Eighth in concert in the USA, and contributed greatly to the growing
interest in Pettersson’s music, in the USA as well as in Sweden.

Symphony No. 9

In 1970, while working on his Ninth Symphony, Pettersson’s health deteriorated. That

he was not only suffering from a rheumatic condition but also a kidney infection was

something that he was unaware of. Pettersson became weaker and weaker, but man-

aged to complete the symphony before being confined to bed and then taken to the

Karolinska Hospital in Stockholm. He spent nine months in the hospital, at times
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hovering between life and death. He seems to have completed the score of the sym-
phony in less than half a year. With this in mind, the fact that the Ninth is his longest
work, seems completely illogical. In the score an estimated duration of 65—70 minutes
is given while the first recording of the symphony — by the dedicatees, the Gothenburg
Symphony Orchestra under Sergiu Comissiona — actually lasted for more than 80
minutes. Would it not have been more logical to compose a shorter work, given the
lack of time? On the other hand, when one is in a hurry it is easy to become verbose.
Expressing oneself with concision can be time-consuming.

In the Ninth Symphony we also find examples of what might be termed musical
loans or mixtures of styles. There are passages of tango, in one instance with an ac-
companiment similar to that of the famous habanera in Bizet’s Carmen [disc 8, [&:
2'19], there is a canon [disc 8, [2], and there are quotations from ‘Jungfrun och
ljugarpust’ (The Maiden and the Lying Wind) in his 24 Barfotasdnger [disc 8, [€l:
0'34]. (Pettersson quoted from the same song in his Seventh and Eleventh
Symphonies.) The composer’s own comments show that he himself did not in any
way consider his music to be a stylistic mixture. ‘People who talk about a clash of
styles are overly rigid academic types who simply don’t understand’, he noted in
1961. Pettersson regarded the great contrasts in his music a stylistic trait, necessitated
by what he wanted to express. In his view, the different sides to his music were aspects
of one and the same natural, organic unity. For many of his contemporaries the strik-
ing differences to be found in Pettersson’s music were incompatible with an organic
compositional concept. But Pettersson’s thoughts about the organic nature of music
accommodated confusing and illogical aspects, like a tree whose branches grow in
the wrong direction, to use an image that he himself employed in an article he wrote
under the heading Dissonansen — smdrtan — en oskyldig (Dissonance — Pain — An
Innocent). The huge symphony ends serenely with a plagal cadence in which the sub-
dominant precedes the tonic, the same sequence of chords that in sacred music often
is used for the word ‘Amen’.
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With its 2,146 bars over 385 score pages (370 in Pettersson’s manuscript), Petters-
son’s Ninth Symphony is one of the largest single-movement works in the symphonic
literature. Its length is one of the reasons why it places very high demands on both
musicians and listeners. The reviewer Leif Aare, who often championed the composer
in the press, wrote after the first performance in 1971: ‘Aesthetes may accuse Pet-
tersson of overindulgence and a lack of taste but such criticism is totally irrelevant. I
had, rather, a feeling that musical history was being made in Gothenburg’s concert
hall. The audience was moved in such a way that it would be banal to start talking
about a success.’

Symphony No. 10

Symphonies Nos 10 and 11 were begun during Pettersson’s time in hospital, and the
Tenth was completed in 1972. With a duration of some 25 minutes, it was his shortest
symphony to date; an intense work in which the listener is plunged into the action
without any preliminary introduction. Admittedly, almost all the important motifs of
the symphony are presented at the opening: a rapid rising scale in the bassoons and
low strings; a fanfare-like motif in the trumpet and higher strings (according to Leif
Aare, Pettersson objected to the comparison with a fanfare); a rising melody in the
oboe and clarinet based on the first scale motif. The Tenth is completely different
from all of the previous symphonies. Pettersson likened the work to ‘a punch in the
face’, and explained that there was compassion in all his symphonies except the Tenth.
What he actually meant with this is hard to tell; the composer had a penchant for
drastic, forceful statements. But it is a symphony that offers very little respite, both
harmonically and in the rhythmically intense flow; there are only a few points at
which Pettersson allows the listener to take a deep breath. If you compare the music
to a text, it is not only eventful and fast-paced, but there is also an almost complete
lack of full stops, and in many places it is unclear where the commas are placed.
Furthermore, the orchestral texture is extremely dense. There are often several layers
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of orchestral sounds that to an extent ‘interfere’ with each other. The work is also
intriguing in that Pettersson has used highly elaborate compositional techniques in
creating the chaotic sounds that we hear. The composer seems to have placed great
emphasis on the construction of details that are impossible for the listener to perceive.
For example, there is a semiquaver passage made up of a sequence of 24 notes, a tone
row which occurs in variants common to twelve-tone technique: retrograde, inversion
and retrograde inversion. Without a score this is hardly possible to notice — the
passage sounds like a murmur.

Symphony No. 11

The Eleventh Symphony is Pettersson’s shortest (24 minutes according to the score)
and was completed in 1973. It begins in the same way that many of his symphonies
end, with a lyrical interplay of lines above calm minor chords. Although the opening
is different than that of the Tenth, the two are in many respects sister works: both were
begun during the period of his illness, have short durations and a similar intensity and
dense orchestral texture, with an at times extremely complex orchestral writing in
which the percussion section is very active. Furthermore, both are very advanced
harmonically, with sounds that are difficult to define. One example is superimposed
chords, such as two diminished chords on top of each other. In some places there are
hints of jazz, especially when the double basses act as a ‘walking bass’ below accented
brass parts. Something that was important in the Tenth Symphony, but is even more
pronounced in the Eleventh, is the contrapuntal work: how individual voices with
their own melodic drive are combined and how this interplay carries the music for-
ward. This takes place in the chaotic, at times almost cacophonous soundscape, with
tonal moorings that are often precarious. But it also happens some four-fifths into the
symphony, when the chaos is suddenly interrupted by a solo violin in an extremely
high register. This is the beginning of a section where Pettersson for once seems to
want to show off his technical skill rather than hiding it; here it is impossible to miss
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the imitative writing. What we initially hear is a four-part canon, which is then supple-
mented by another four-part canon whose theme is an inverted version of the first
one.

Symphony No. 12, ‘The Dead in the Square’

In 1973, Pettersson agreed to a proposal to compose a work for the 500th anniversary
of Uppsala University. The commission specified that the work should be ‘contem-
porary in a profound sense’, which makes the suggestion that he write something asso-
ciated with St Bridget of Sweden (1303—73) seem rather odd — Pettersson’s choice of
texts, poems (in Swedish translations) from the Chilean poet Pablo Neruda’s vast
collection Canto general was certainly more ‘contemporary’.

The nine connected poems that Allan Pettersson set to music in The Dead in the
Square describe a massacre of innocent demonstrators that took place in Santiago de
Chile on 28th January 1946. Even though the event had taken place some thirty years
earlier, it was not regarded as ideal for an academic celebration. The choice of text
appeared all the more political on account of president Allende’s violent death during
the military coup in Chile in 1973. The university handled the situation by commis-
sioning a further work, a more conventional celebratory cantata by the composer Ing-
var Milveden, who as a lecturer at Uppsala University was well acquainted with
academia.

Pettersson had displayed a humanistic mindset on several previous occasions,
expressing his sympathies for ‘the common man’, the disadvantaged. On this occasion
he probably realised that the work would be perceived as overtly political. Presumably
to clarify his standpoint, he wrote the following foreword to the symphony:

My commitment in this work is not political. The name of the nation and the names of people
and places are, to me, symbols of what has taken place and what is taking place around the

world. All of human history consists of man’s cruelty to man — as in the beginning when
one individual was set against another, and the weaker of them was struck down.
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And the subject matter was not just the dispossessed in other parts of the world.
In a chronicle for the year dated January 1974 it is evident that Pettersson felt an
affinity between the poor in Chile and his own working-class origins on Stockholm’s
Sédermalm: ‘my heart was, and is, with the poor of Chile, so like the worker in the
third world in which I grew up.’

After the first performance at the anniversary celebrations on 29th September 1977
(with a public rehearsal two days earlier) opinions were clearly positive, though it
was remarked that the work was more like a requiem than music for a festive occa-
sion. The score reveals that Pettersson worked on the symphony from May 1973 to
January 1974 and that its duration was estimated to be 52 minutes. Although it is in
a single movement, there are nine distinct sections corresponding to the poems chosen
for inclusion, and it is the only one of his symphonies with vocal parts. The choir
sings almost uninterruptedly, often with great force and in difficult registers, which
makes the choral parts very demanding. Pettersson frequently lets the music go
against the rhythm of the text, which is charged with cruelty and grief. In the final
strophe hope is rekindled, however, something that Pettersson chose to express in a
vibrant chord of C major: ‘A day of justice won through the struggle, and you, fallen
brothers, shall silently join us in the final battle on this great day.’

Symphony No. 13
The score of Symphony No. 13 carries the dates ‘March-August 1976°. Considering
that the work consists of 2,046 bars of complex music for large symphony orchestra
this is a remarkably short time-span. Many earlier works by Pettersson carry dates
that cover the entire compositional process — Symphony No. 6 is for instance dated
‘1963-66’. In the case of the Thirteenth it seems more likely that the dating refers to
the fair copy of the score, without including the preliminary work.

The symphony places severe demands not only on the performers but also on the
listener. After the premiere at the 1978 Bergen Festival, the review in Dagens Nyheter
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carried the headline: ‘A new major work — but inaccessible’. The symphony is mas-
sive, and possibly the least approachable work in all of Pettersson’s ceuvre. The reason
for this seems to lie in the difficulty for the listener to orientate himself in terms of
the tonality as well as the way the symphony unfolds. Simply put, when listening to
music we subconsciously search for central notes and chords to which we can relate
other notes and chords — something that we don’t find much help with in this sym-
phony. At times it is also difficult to decide which the motifs and melodic passages
are that play a key role in the symphony, and to clearly discern the divisions between
different sections. One aid for the listener is to learn to recognize the central motif
which opens the symphony in unison strings — highly expressive, and characterised
by an upward motion spanning several octaves.

Furthermore, the contrasts which form such a characteristic feature of Pettersson’s
musical language are less clearly articulated in the Thirteenth, which makes it less
easy to grasp the dramatic development. A comparison can be made with Symphony
No. 7, by far the composer’s most frequently played symphony; there the contrasts
help the listener to orient himself and clarify the interplay of tension and relaxation,
possibly one reason for the popularity of the Seventh. The same stylistic difference
can be seen in all the symphonies from the 1970s (Nos 10—16) when compared to
those from the 1960s (Nos 5-9).

In Symphony No. 13 there are a number of brief passages reminiscent of music
by other, earlier composers. These are not quotations as such, but rather allusions.
One example appears early on in the symphony [disc 10, [11: 5'00], where one can
hear Beethoven entering into Pettersson’s music, so to speak — not just with the
rhythm fa-ta-ta-taa from Beethoven’s Fifth but also with the same falling interval.
This is immediately followed by D—S (E-flat)—C—H (B), the musical cryptogram of
Shostakovich’s name, and throughout this long work there is much else to discover
for the attentive listener.

Allan Pettersson’s Thirteenth Symphony received its first Swedish concert perfor-
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mance during the autumn of 2014, by the Norrkdping Symphony Orchestra conducted
by Christian Lindberg — 38 years after its completion.

Symphony No. 14

Pettersson’s Fourteenth Symphony begins in an unusual manner both as to time
signature (3/8 time) and tempo (Presto). A nine-note motif in the first violins sets off
a melodic movement which is peculiar in that, together with a lower part heard in the
second violins, it contains all of the notes of the chromatic scale, something which
brings twelve-tone technique to mind. Despite the fact that Pettersson studied it very
thoroughly, he never really made full use of the technique, and in fact he expressed
criticism of it on numerous occasions. Around the time of his Fourteenth Symphony,
however, he also noted that ‘I could have become a master of twelve-tone technique
but I chose a simplicity that I had to struggle to achieve’. In any case traces of twelve-
tone technique can be found in several of the symphonies, most notably in the Four-
teenth. What strengthens this impression is that, in the introduction as well as later
on in the symphony, there is an extensive use of compositional techniques associated
with twelve-tone music, such as retrograde and inversion.

In the symphony, the song ‘Klokar och knythédnder’ (Wise Men and Clenched
Hands) from Barfotasdanger features extensively. Pettersson quotes it in its entirety
five times and it is thus important to the structure of the symphony. The song appears
quite early in the symphony [disc 11, [3]] and the five quotations pretty much follow
on from each other, in different keys and orchestrations and with different characters.
The various presentations of the song demonstrate the composer’s highly sophis-
ticated treatment of fore- and background; from having been in focus it gradually
moves further back in the soundscape, for example behind the nine-note motif of the
introduction. A fine example of this is the fifth and final complete appearance of
‘Klokar och knythénder’ [disc 11, [2]: 2'50]. The song is presented by the trombones
but even though it can easily be heard, Pettersson allows other voices to catch our
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attention while the song recedes into the background.

Pettersson’s Symphony No. 14 was premiéred by the Stockholm Philharmonic
Orchestra conducted by Sergiu Comissiona on 26th November 1981, the year after
the composer’s death.

Symphony No. 15

Symphony No. 15 (1978) is characterized by a high degree of tension right from the
start. It has what is perhaps the most striking introduction of all Pettersson’s sym-
phonies. Brief, emphatic chords are heard one and a half bars apart from the horns
and trombones above the tremolo of a side drum. These chords recur, not least in the
latter parts of the symphony. As early as the sixth bar there is an expressive melodic
subject in the first violins followed by contrasting rapid scales. At this point, Petters-
son has presented the greater part of the symphony’s building blocks. The symphony
has clearly defined sections, some of which differ strikingly from what has gone
before, as at bar 137 [disc 2, [E]: 4'23], where the listener for a brief while can relax
in the music. Solo viola and solo violins hover in very high registers above chords in
the winds and dreamy pizzicato triplets in cello and bass.

It can be difficult for the listener to navigate through the Fifteenth Symphony in
terms of both rhythm and tonality, a characteristic it shares with several of Pettersson’s
symphonies from the 1970s. But in the calmer parts the composer often provides
firmer ground, a tonal centre to which we can relate the melodies and chords that we
hear. Roughly a third of the way into the work there is a calmer passage, marked
cantando, which is lyrical with extended legato lines. Only at the end of this intense
symphony does the calm mood return. Here [disc 2, [E]: 21'44], Pettersson lets the
violins ‘sing’ an expressive broken C major chord which introduces a chorale-like
section. From this point onwards the music gravitates towards C. True, the tonality
immediately drifts off but again it finds its way back to C minor and C major. In this
section the music is clearly more homophonic and the percussion players, who have
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been busy throughout the symphony, are able to rest. Pettersson again lets the per-
cussion join in as the unease returns. At this point the central subjects from the intro-
duction to the work reappear, though now in a different orchestration and with a
different tonal character — C has etched itself into the score.

This final section therefore seems more like a sort of coda than a recapitulation.
Symphony No. 15 was first performed on 19th November 1982, after the composer’s
death, at a concert which was broadcast live on TV and radio.

Symphony No. 16

With a playing time of around 25 minutes, the Sixteenth is one of the shortest of Pet-
tersson’s symphonies. Its opening is wild and intense (the score is marked fienetico)
and the free-tonal language in the introduction contrasts with the Romantic,
occasionally ‘jazz-scented’ style in the slow, calm section that follows later in the
symphony [disc 3, [2: 8'05]. After this calm passage, the symphony is once again
marked by a frenetic atmosphere in a free-tonal idiom. There are tonal points of ref-
erence around which the listener can orient himself, but they are few and far between.
The music is characterized by tension — a tension that is resolved in the symphony’s
simple, tonal and peaceful ending.

On this recording of the work, Pettersson’s score has been followed to the letter,
including the saxophone part. This has not always been the case, with changes justi-
fied by references to Pettersson’s incomplete knowledge of the saxophone’s specific
qualities. But Pettersson was completely aware of what he was doing as a composer,
and one of the factors that contributes to the special ‘Pettersson sound’ is his distinc-
tive manner of orchestration. Admittedly his abilities as an orchestrator have been
called into question by musicians and critics alike. But such criticism has rarely been
substantiated, and the orchestral sound is an inseparable part of Pettersson’s musical
expression. It is therefore gratifying that the symphony has been recorded exactly in
accordance with the composer’s intentions.
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Fragment of Symphony No. 17 (?)

When Allan Pettersson died in 1980, he left behind him fragments for two works.
One was a viola concerto, of which the score was close to being finished. The other
work was an orchestral piece that Pettersson had begun to write; a fragment which
covers only 207 bars. Although the material doesn’t include any title, it is generally
regarded and referred to as a fragment of the composer’s Seventeenth Symphony.
The fragment has been performed in public on one or two occasions, and is quoted
in composer Peter Ruzicka’s ...das Gesegnete, das Verfluchte (1991), but it is only
now that a wider public is given the opportunity to hear what the composer wrote.
As we listen to this recording of the fragment of Pettersson’s Seventeenth symphony
we should remember that this is not a finished work that the composer felt able to
present to the public. Rather, we are given the opportunity to look into the composi-
tional process as we listen to what is very probably the last music to come from the
pen of Allan Pettersson.

Other orchestral works and solo concertos

The symphonies form the core of Pettersson’s output, but the other works for orchestra
and also the solo concertos are worthy of attention.

Pettersson’s First Violin Concerto, Concerto pour violon et quatuor a cordes, is
composed for violin and string quartet. Completed in 1949, it is Pettersson’s most
avant-garde work. At the time, Pettersson was completely unknown as a composer
and it was clear that with this concerto he oriented himself towards the most radical
music. It features polytonality, polyrhythms, double-stop glissandi, quarter tones, col
legno playing and playing with the bow behind the bridge. Highly difficult to perform,
the work was premiered on 10th March 1951 and created ‘utter turmoil among the
critics’, to quote Urban Stenstrom in Svenska Dagbladet. In an interview published
a few days later, Pettersson was called a ‘ultra-difficult expressionist’ and a ‘contro-
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versial modernist’. In the draft of his essay Dissonance douleur (Dissonance Pain),
published in 1952, he described how the concerto was ‘charged to breaking point
with dissonance’ and explained that the dissonances were ‘materialised’ pain. It is
interesting to note that in an interview 20 years later he presented a different view,
namely that the concerto was composed as a way of learning his craft.

When Pettersson composed Concerto No. 1 for string orchestra, it was his first
work for a large ensemble and it was for instruments that he, as a string player, knew
well. The concerto was completed in 1950 and has the fast-slow-fast three-movement
structure traditional for the genre, although the last movement begins in a broad
tempo. Less radical than the First Violin Concerto, the Concerto is rather characterised
by a rhythmic vitality and an often invigorating and extrovert expressivity. Béla Bar-
tok, whose music Pettersson performed during his years as an orchestral player,
emerges as a source of inspiration. Although the work is not as modernist as the Violin
Concerto, some critics still found it excessively so. In Afionbladet, Teddy Nyblom
used expressions such as ‘nerve-racking and health-threatening sounds’ and ‘noise’,
and urged Pettersson to ‘stop composing!’

Concerto No. 2 for string orchestra was the piece that Pettersson started work
on after the setback with the Third Symphony. Pettersson had been criticised for his
handling of the form, that the symphony was not ‘symphonic’, and in this context the
choice of composing a concerto for a different ensemble seems logical. Stylistically
and motivically, this concerto is closer to Concerto No. 1 than the Second and Third
Symphonies, with the exception of the lyrical section that interrupts the finale, a sec-
tion that brings to mind the Second Symphony’s secondary theme. Concerto No. 2
was completed in 1956 but, unlike most of Pettersson’s works, it took a long time to
be premieéred. Perhaps it was a lack of confidence in himself and in the work that
made Pettersson put it aside. In 1967, the composer received a grant from the Swedish
Building Workers’ Union. At first he intended to thank the organisation by dedicating
Symphony No. 7 to it (one version of the score carries such a dedication), but in the
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end the honour went to the conductor Antal Dorati. Instead, Pettersson returned to
the ten-year-old Concerto No. 2 for string orchestra and dedicated it to the union.

Concerto No. 3 for string orchestra was composed immediately after the Sec-
ond Concerto. Completed in 1957 and premiered in 1958, its scope is very different
from the two previous concertos, with a playing time of about 50 minutes, i.e. corres-
ponding to one of his longer symphonies. Furthermore, one gets the impression that
Pettersson made a discovery while composing the work. The listener who knows the
symphonies that followed it (No.4 and onwards) will recognise the Pettersson
‘sound’. It is partly about types of motifs, melodic turns and ostinatos, but above all
how in places he uses a simpler, more traditional and romantic tonal language. This
was something that Moses Pergament remarked on in a review with the heading ‘Allan
Pettersson — a 50s Romantic’:

What the three movements of the Third String Concerto have in common is the fact that
what we mean by the Romantic style in music history is applied here for a double purpose:
partly to undermine or disrupt the modernist motoric nature of the musical proceedings, and
partly to create space for one’s own pursuits. The latter is song, melody — from the bottom
of the heart up to the starry sky. It goes without saying that confrontations of this kind must
trigger all kinds of conflict.

Following the Third Concerto for String Orchestra, Pettersson found his way back
to composing symphonies and felt so at home with the genre that it would be 15 years
before he wrote anything else. The work in question was Symphonic Movement,
which was later set to images by the film maker Boris Engstrom. The Symphonic
Movement was composed directly after the Tenth and Eleventh Symphonies, but is
different from them. It lacks their tremendous intensity and complexity or their dense
orchestral texture. Rather, it is reminiscent of the symphonies from the Sixties.
Furthermore, it is evident that from the outset Pettersson had decided to write a shorter
orchestral piece. Here the long lines of the symphonies are not even begun, and the
motifs do not undergo nearly as extensive a process of reworking as in the sympho-
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nies. The work also has an unusually simple formal structure, with clear boundaries
and sections with easily recognisable motifs and themes. Somewhat tongue in cheek,
Symphony No. 10 could be said to be 50 minutes of music squeezed into a 25-minute
format. The playing time of the Symphonic Movement is around 11 minutes and that
is the amount of music that Pettersson has written.

Since Concerto No. 2 for violin and orchestra (1977) was dealt with at length
in the biographical section of this text, it is only briefly discussed here. With a playing
time of some 50 minutes, the concerto is composed in one movement and is largely
based on the melody ‘Herren gar pa dngen’ (The Lord Walks in the Meadow) from
Barfotasdanger. Compared with Pettersson’s earlier use of the songs in his sympho-
nies, the melody plays an even more central role here. Along with its various com-
ponents, it forms a starting point for the motivic material and is present from the very
beginning, even if it is not heard in its entirety until late in the work (Cantando, disc
12, [a]). Pettersson revised the concerto in 1978—79 and also after hearing the broad-
cast of the premiere in January 1980.

The fragment of what is a Concerto for viola and orchestra was among Petters-
son’s surviving papers. Even though the Viola Concerto has often been presented as
a fully-fledged work by Pettersson, there is much to suggest that he did not actually
complete it. In his biography of Allan Pettersson, the musicologist Michael Kube has
pointed out a number of considerations that support this view. It was the German con-
ductor, composer and — at the time — orchestral manager Peter Ruzicka who succeeded
in presenting the work to the public. He was shown the score during a visit to Pet-
tersson’s widow in 1985 and three years later, on 24th September 1988, the concerto
was performed in Berlin. The conductor was Sergiu Comissiona, with Yuri Bashmet
as the soloist.
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Solo and chamber works and vocal music

Pettersson’s chamber music works, for a solo instrument and for ensemble, were com-
posed before and during his compositional studies. They give the impression that the
composer was experimenting, although many are skilfully crafted and the Seven
Sonatas for two violins in particular are of high artistic quality. His first work, Two
Elegies for violin and piano, was composed in 1934. The elegies are conventional
genre pieces and, according to Pettersson, made his teacher Gustaf Nordqvist exclaim:
‘Put your name to it. You are a composer.” Also for violin and piano, Andante espres-
sivo (1938) and Romanza (1942) are written in a similar vein. The Fantaisie for
solo viola was composed in 1936 and is much more modern in style than the afore-
mentioned violin works. It is likely that this virtuosic piece took shape, at least in
part, while Pettersson was playing the instrument. Also from the same year are Four
Improvisations for violin, viola and cello and an unfinished string quartet. Pet-
tersson composed the Improvisations in a short time and submitted them with his
application to the class in counterpoint at the conservatory.

Lamento (1945) is the composer’s only work for solo piano. It is a short, elegiac
and almost meditative piece dedicated to the pianist Tore Wiberg. While studying with
Blomdahl, Pettersson composed Fugue in E for oboe, clarinet and bassoon (1948),
which was premiéred on the radio in 1950. The work received mixed reviews. Nils L.
Wallin praised the composer’s technical skill, but wished that it had been ‘coupled
with a greater balance of expression’. Pettersson’s last chamber music work is Seven
Sonatas for two violins (1951). It is related to the radical and experimental nature of
the Concerto for Violin and String Quartet through its bold sound combinations and
the unprecedented demands it makes on the musicians. We hear exciting techniques
such as challenging pizzicato playing and glissandi, for instance in the Sixth Sonata.
For the listener it is at times difficult to understand how two musicians alone can create
such a wide-ranging and innovative soundscape. There are also affinities with the
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symphonies that were to follow, in terms of techniques as well as idiom. For example,
Pettersson has used his own and others’ melodies in the work, including ‘Blomma vid
min fot’ (Flower at my Foot) from Barfotasdnger (in Sonata No. 1) and fragments of
the Swedish hymn Blott en dag (Day by Day; in Sonata No. 5). The final sonata is
based on an elegiac melody, an instrumental lament, and serves as a calm conclusion
to the extensive and expressive work — a procedure which brings to mind how Pet-
tersson would go on to end later works, with slow sections and elegiac melodies.

Pettersson composed a total of four works with vocal parts: Symphony No. 12 and
Vox Humana, discussed earlier, as well as Six Songs and 24 Barfotasanger. Before
the Six Songs (1935), Pettersson had only composed one previous work. Already
present in them is a theme that would recur in the texts he later chose to set: empathy
with the marginalised and the disenfranchised. Musically, the idiom is reminiscent
of the Two Elegies, but in places with a more impressionistic timbre, for instance in
No. 5, ‘Tillflykt’ (Haven).

Between 1943 and 1945, Pettersson composed various songs to his own texts that
would eventually be collected into 24 Barfotasdanger. He tried to have them published
as early as in the 1940s, but without success. One reason seems to have been the
difficulty of defining the songs in terms of genre. Two music publishers were ap-
proached — one classical and one specialising in light music — but neither wanted to
take on the songs. The latter specifically referred to the fact that they did not fit into
the repertoire. Some of the songs were premiéred on the radio on 29th January 1952
under the heading ‘Songs by Allan Pettersson’, and a selection was performed at the
previously mentioned concert in 1968 when Symphony No. 7 was premiered. It was
not until 1974 that all 24 songs were recorded, with Margot Rédin (mezzo-soprano),
Erik Szedén (baritone) and Arnold Ostman (piano). In Pettersson’s surviving papers
there is evidence that he revised the songs as late as the 1960s. In addition to the 24
poems that were set to music, there are many more from the same period — some 80
poems, according to Pettersson himself. It was probably around the time of the first
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complete recording that he settled of the format of 24 songs. The artless texts are
autobiographical and deal with themes such as growing up in poverty, his father’s
alcoholism and his mother’s religiosity, longing, love, death and God. There are
affinities with Schubert’s Winterreise (as in No. 24, ‘Han skall sldcka min lykta’),
and in many cases a kinship with popular songs or folk songs, as well as some clear
similarities with hymn tunes (No. 14, ‘Herren gar pa dngen’).

It was not until 1978 that Barfotasdanger 1943—45 was published, by Nordiska
Musikforlaget. The lyrics had however been published two years earlier together with
17 other poems. The literary critic Bengt Holmqvist as much as savaged the book —
‘it is on the whole difficult to find anything good in the book’ — but this hardly affected
Pettersson to the same extent as the harsh comments of earlier years. He — Sweden’s
master symphonist — was by now firmly established as a composer, and had himself
taken part in creating his own image in the media. Moreover, he knew what an in-
credible important role the Barfotasdnger had played and still did for his artistic cre-
ativity.

The songs feature in works such as the Concerto No. 1 for string orchestra, the
Seven Sonatas for Two Violins, many of the symphonies and the Second Violin
Concerto. Often they are small motifs that flitter by, such as the specially devised
broken triads from ‘Mens flugorna surra’ (While the Flies are Buzzing) and ‘Jungfrun
och ljugarpust’ in Concerto No. 1 for string orchestra and Symphony No. 7 respec-
tively. At other times they play an absolutely central role (the Sixth and Fourteenth
Symphonies) or, as in the Second Violin Concerto, even form the basis of the whole
work. Regarding the latter work, the composer wrote: “You don’t just insert a song.
It emerges organically from the work and eventually develops into a large fresco.’
When Pettersson, as an orchestral musician, created the songs, he could not possibly
have imagined the enormous significance they would have.

So does the crucial role of Barfotasdngerna mean that the works that quote the
songs ‘are about’ the composer’s difficult childhood? That would be to make things
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very easy for oneself, taking shortcuts that may well lead the interpretation astray.
Two assumptions that have been made is that all the quoted songs are autobio-
graphical, and that a purely musical quotation necessarily involves a reference to the
text and its autobiographical content. It does seem feasible that Pettersson’s use of
‘Han ska sldcka min lykta’ (He shall extinguish my Lamp) throughout the entire final
section of the Sixth Symphony is a way of signalling a death theme. But often it may
rather be a case of purely musical allusions to earlier music — his own or that of other
composers — without any such explicit meaning. Similarly, Pettersson used techniques
common to twelve-tone music, but this should not be interpreted as a celebration of
Schoenberg’s music. Rather, the technique was one of the tools available to Petters-
son. And when Shostakovich’s name cipher D—S—C—H appears in Pettersson’s music,
it is debatable if it is a tribute to the fellow composer, or rather a kind of ‘nod’.
Even without constructing biographical interpretations based on the quotations,
the connections between Pettersson’s various works form a fascinating network, in
which the works can be understood not only as a long, chronological chain but also
as being interrelated in other ways. Through the process of unravelling this web it is
possible to gain a better understanding of one of the most exciting Swedish com-
posers and his place in music history.
© Per-Henning Olsson 2023
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Christian Lindberg’s career as a conductor was initiated when the Royal Northern
Sinfonia persuaded him to conduct a programme in 2000 and a stunning review in
The Guardian convinced him to continue. He was later appointed music director of
both the Nordic Chamber Orchestra and the Swedish Wind Ensemble, positions that
he held between 2004 and 2012. From 2009 until 2019 he was principal conductor
of the Norwegian Arctic Philharmonic, and between 2016 and its dissolution in 2021
he was artistic and music director of the Israel NK Orchestra, proclaimed the finest
orchestra in Israel by the Israeli Council for Art and Culture, alongside the Israel
Philharmonic. Furthermore, Christian Lindberg appears frequently as guest conductor
with orchestras such as the Royal Liverpool and Royal Stockholm Philharmonic
Orchestras, Swedish Radio Symphony Orchestra, Danish National Symphony Orch-
estra, as well as the Helsinki and Rotterdam Philharmonic Orchestras. Lindberg con-
ducts on a number of highly acclaimed discs on BIS. He also has a uniquely wide-
ranging discography as a trombonist, and in 2015 he was voted ‘Greatest Brass Player
in History’ in a poll arranged by the radio station ClassicFM.

www.tarrodi.se/cl/

Leif Segerstam is one of the most versatile musical talents in the Nordic countries.
After studying the violin, piano, composition and conducting at the Sibelius Academy
in Helsinki, he continued his education at the Juilliard School of Music in New York.
Segerstam was chief conductor of ORF Vienna Radio Symphony Orchestra from
1975 until 1983, and principal conductor of the Helsinki Philharmonic Orchestra from
1995 until 2007, and now holds the title of chief conductor emeritus with that orch-
estra. He has also been principal conductor of the Royal Swedish Opera in Stockholm
and appeared at the Savonlinna Opera Festival in Finland. He has held positions with
numerous other orchestras, including the Danish National Symphony Orchestra, and
has guest-conducted all over the world. From the autumn of 1997 until the spring of
2013 he was professor of orchestra conducting at the Sibelius Academy. The Nordic
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Music Committee (NOMUS) awarded Segerstam the 1999 Nordic Council Music
Prize. In 2004 he was awarded the annual Finnish State Prize for Music. Leif Seger-
stam has shown exceptional creativity as a composer throughout his musical career
and has written over 350 symphonies, well as concertos and chamber and vocal music.

As one of the leading Swedish conductors of his day, Stig Westerberg was best known
for his decades-long work with the Swedish Radio Symphony Orchestra, and as chief
conductor of the Malmd Symphony Orchestra. He was regarded as one of the finest
interpreters and champions of Swedish orchestral music from the second half of the
20th century, which he promoted tirelessly. In addition to his work as a music director,
he pursued a career as a guest conductor that took him throughout Europe.

The Norrképing Symphony Orchestra (SON) was founded in 1912 and comprises
85 players. In recent years the orchestra has won great acclaim both in Sweden and
internationally for its concerts, recordings and tours. Many of the world’s foremost con-
ductors have appeared with the Norrkdping Symphony Orchestra, among them Herbert
Blomstedt, Okko Kamu and Franz Welser-Most. Over the years many new works have
been premiered in Norrkdping and, through a donation by the violinist Anne-Sophie
Mutter, the orchestra was able to arrange a competition in support of young composers
(2012—14). The orchestra gives regular concerts in Stockholm and has also made tours
to Europe, Japan and China. Among the orchestra’s many BIS recordings are critically
acclaimed discs of Ingvar Lidholm’s orchestral music. In the orchestra’s internationally
praised series of Allan Pettersson’s symphonies, the recording of No. 9 was awarded a
Swedish Grammis award, whilst the discs with Nos 13 and 14 were both Grammis-
nominated. Other distinguished recordings include the violin concertos by Tchaikovsky
and Barber with Johan Dalene as soloist, conducted by Daniel Blendulf.
www.norrkopingssymfoniorkester.se
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The Nordic Chamber Orchestra has a strong belief in the power of music and its
potential to create unforgettable encounters. The orchestra regularly commissions and
performs works by young composers as well as by more established voices in the
fields of art music, jazz, folk music and world music, and combines a regular concert
schedule with its work in fostering music among children and young people. The
Nordic Chamber Orchestra is frequently visited by well-known conductors and solo-
ists and regularly collaborates with various artists across genre boundaries to create
exciting new musical experiences. Founded in 1990, the orchestra consists of 35 musi-
cians. While it is based primarily in Sundsvall, the orchestra also plays in all of
Visternorrland County in addition to touring throughout Sweden and internationally.
https://musikvasternorrland.se/sv/nordiska-kammarorkestern/om-orkestern/

The Swedish Radio Symphony Orchestra is recognized as a versatile orchestra with
an exciting and varied repertoire and the ambition to break new ground. Its per-
formances and recordings in collaboration with renowned composers, conductors and
soloists have been rewarded with numerous prizes and accolades. The orchestra’s
home is Berwaldhallen, the Swedish Radio’s concert hall, from where it reaches a
wide audience on the radio and the web. Several concerts are also televised and
streamed on Berwaldhallen Play. Daniel Harding has been the orchestra’s music direc-
tor since 2007, the latest in a line of distinguished conductors that includes Herbert
Blomstedt and Esa-Pekka Salonen. The orchestra has made numerous recordings for
BIS, several of which are devoted to Scandinavian or Scandinavian-based composers
such as Erland von Koch, Jesper Nordin, Leif Segerstam and Eduard Tubin.

WWW.Srso.se

The Eric Ericson Chamber Choir was founded by the legendary choral conductor
Eric Ericson in 1945, and has enjoyed a central position in Swedish and international
musical life ever since. It has a wide-ranging repertoire stretching from early music
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to newly composed works. Its chief conductor since 2013 has been Fredrik Malmberg.
International highlights include collaborations with the Swedish Radio Choir and the
Berliner Philharmoniker, with conductors including Claudio Abbado, James Levine
and Riccardo Muti. Since 2003 the Eric Ericson Chamber Choir has collaborated
closely with the Royal Stockholm Philharmonic Orchestra and the Stockholm Concert
Hall. Designated an ensemble of national importance, it receives annual support from
the Swedish government. The choir is a member of TENSO, the European network
for professional chamber choirs.

www.eekk.se

For more than 90 years, the Swedish Radio Choir has contributed to the development
of the Swedish a cappella tradition. The choir members’ ability to switch between
powerful solo performances and seamlessly integrating themselves into the ensemble
creates a unique and dynamic instrument. The choir had its first concert in May 1925,
and under the direction of Eric Ericson it earned great international renown, leading
to international tours and lasting collaborations with prestigious orchestras. In the
2020-21 season Kaspars Putnins began his tenure as the tenth music director of the
Swedish Radio Choir. Since January 2019 Marc Korovitch has been its choirmaster,
with responsibility for the ensemble’s continued artistic development. Two of the
choir’s former music directors, Tonu Kaljuste and Peter Dijkstra, were appointed con-
ductors laureate in November 2019.

www.radiokoren.se/

Duo Gelland was founded in 1994 by two violinists, husband and wife Martin and
Cecilia Gelland. Their recording of Pettersson’s sonatas for two violins has inspired
many composers to turn to this medium. The dramatic and physical qualities of Duo
Gelland’s stage presence have been cultivated in crossover productions in which the
synthesis of emotion, motion, word and sound is explored. They have performed in
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some of Europe’s most prestigious concert venues and have earned several pres-
tigious awards.
www.duogelland.com/

The German pianist Thomas Hoppe has partnered artists such as Itzhak Perlman,
Antje Weithaas, Tabea Zimmermann and Ulf Wallin. He was a student of Lee Luvisi
in the USA and later completed his collaborative studies at the Juilliard School of
Music in New York City. As pianist of the ATOS Trio and the ensemble 4.1 Piano-
Windtet he performs worldwide, and he also teaches as professor of piano chamber
music at the Folkwang University Essen.

https://thomashoppe.com/

Anders Larsson, baritone, has established himself as an internationally sought-after
singer and has appeared in major operatic roles at some of Europe’s leading opera
houses and prestigious festivals. In concert he appears frequently with the symphony
orchestras in his native Sweden in works of Bach, Handel, Haydn, Mozart, Berlioz,
Mabhler and others. He has worked under the batons of conductors such as Sakari
Oramo, Jeffrey Tate, Manfred Honeck, Charles Dutoit, Alan Gilbert and Kent Nagano.

After studying at the Royal Academy of Music in Stockholm, Bengt-Ake Lundin,
piano, made his début with the Royal Stockholm Philharmonic Orchestra. As a parti-
cipant in the European Concert Hall Organisation’s Rising Star programme he gave
concerts at prestigious concert venues in New York, Frankfurt, Cologne, Vienna,
Amsterdam and Birmingham. Lundin has appeared with all of Sweden’s major sym-
phony orchestras and has given solo recitals and orchestral concerts in a number of
European countries as well as in the USA, Egypt and China with conductors such as
Esa-Pekka Salonen, Stéphane Denéve and Daniel Harding. He has performed numer-
ous works by contemporary Swedish composers, many of them composed especially
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for him. A dedicated chamber musician with a particular interest in accompaniment,
Bengt-Ake Lundin has collaborated with many of Sweden’s most eminent singers.

Peter Mattei, baritone, studied at the Royal Academy of Music and the Stockholm
University of the Arts. He made his stage début in 1990 at the Drottningholm Court
Theatre. One of the most sought-after singers of his generation, he has worked with
conductors such as Sir Georg Solti, Claudio Abbado, Esa-Pekka Salonen, Sir John
Eliot Gardiner and Gustavo Dudamel. Among the many eminent opera houses at
which he has appeared are the Metropolitan Opera in New York, La Scala in Milan,
the Royal Opera House Covent Garden in London, and the Berlin, Vienna and Bava-
rian State Operas in productions by leading directors such as Ingmar Bergman, Sir
Peter Brook, Patrice Chéreau and Michael Haneke. He also performs in concert in a
very varied repertoire, ranging from baroque music to contemporary works and lieder.

Winner of both the Swedish and the Nordic Soloist Prize in 2013, Ellen Nisbeth has
become established as a leading viola player on the international music scene. She
was selected as a ‘Rising Star’ of the 2017-18 season by ECHO (the European
Concert Hall Organisation), which led to recitals across Europe. She is a frequent
guest at the international festivals of Verbier, Bergen, Vinterfest and Riser, performing
with musicians including Leif Ove Andsnes, Martin Frost and Alexander Melnikov.
She has performed with the leading orchestras in Scandinavia together with con-
ductors such as Neeme Jarvi, Santtu-Matias Rouvali and Dalia Stasevska. Nisbeth’s
numerous collaborations with contemporary composers who have dedicated works
to her testify to her commitment to contemporary music. Since 2014 she has also
been pursuing a teaching career in Sweden and Norway.

www.ellennisbeth.com/
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Born in South Korea, Sueye Park began her violin studies with Ulf Wallin at the
Hanns Eisler School of Music Berlin at the age of nine. She appears as soloist with
orchestras, as well as at festivals and concert halls across Europe and in South Korea.
Her repertoire includes solo works from Bach to Berio, as well as the great concertos
for violin and orchestra. In 2022, her solo recital ‘Journey through a Century’ [BIS-
2492] was shortlisted for a Gramophone Award.

www.sueyepark.com

Jorgen Pettersson is among the most established saxophonists on the international
contemporary music scene. He participates in many concerts and festivals worldwide,
both as a soloist and in various ensembles. He is a driving force in the Stockholm
Saxophone Quartet and KammarensembleN, and the leader of Svensk Musikvar since
the relaunch of the festival in 2016. Jorgen Pettersson’s close collaboration with
Swedish and international composers has resulted in many solo concertos, chamber
pieces and electroacoustic works dedicated to him.

www.jorgenpettersson.se/

German Tcakulov was born in Vladikavkaz, Russia. After studies in his hometown
and in St Petersburg, he went to Germany where he completed his studies in viola with
Tabea Zimmermann with the highest distinction. A member of the Bavarian Radio
Symphony Orchestra between 2018 and 2022, German Tcakulov has also devoted
himself to chamber music from early age and has performed at prestigious festivals.
He was appointed professor of viola at the Hochschule fiir Musik Karlsruhe in 2022.

Born in A Corufa, Spain, Daniel Vlashi Lukagi has been assistant leader of the
Deutsches Symphonie-Orchester Berlin since 2022. As well as studying for a master’s
degree in violin at the Hanns Eisler School of Music Berlin with Ulf Wallin, he has
studied in Lyon with Marianne Piketty, having begun his musical education with his
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father Florian Vlashi. Daniel Vlashi Lukagi has also participated in festivals and given
concerts as a soloist and with various chamber music ensembles around Europe.

The Swedish violinist Ulf Wallin studied at the Royal College of Music in Stockholm
with Sven Karpe and at the University of Music and Performing Arts in Vienna with
Wolfgang Schneiderhan. Concert tours have taken him to Asia, Europe and the United
States. He devotes himself to solo and chamber music with equal passion, his artistic
collaborators including conductors Jesus Lopéz Cobos, Paavo Jérvi, Esa-Pekka Salo-
nen, Walter Weller and Franz Welser-Most as well as Bruno Canino, Barbara Hen-
dricks, Heinz Holliger, Roland Pontinen and Andras Schiff. His dedication to contem-
porary music is highlighted by his close contacts with several eminent composers. Ulf
Wallin has appeared at numerous major festivals and in some of the world’s leading
venues, including the Berlin Philharmonie, La Scala di Milano, Théatre des Champs-
Elysées Paris, London’s Wigmore Hall and the Musikverein in Vienna. In addition to
his numerous radio and television appearances, he has made numerous acclaimed
recordings, many of them with BIS. He is professor of violin at the Hanns Eisler School
of Music Berlin and at the University of Music and Performing Arts in Vienna. Wallin
has served on juries for major international competitions. In 2013 he was awarded the
Robert-Schumann-Preis der Stadt Zwickau and in 2014 he was elected into the Royal
Swedish Academy of Music.

http://ulfwallin.de

Berlin-born Alexander Wollheim is a sought-after cellist and prizewinner at multiple
competitions. A student of Nicolas Altstaedt and Troels Svane at the Hanns Eisler
School of Music Berlin, he is an internationally active performer, often exploring lesser-
known repertoire. An avid chamber musician, he is a member of Trio Aeonas alongside
violinist Sueye Park and pianist Ana Bakradze. His performances include duo recitals
and appearances with orchestras such as the Stidwestdeutsche Philharmonie Konstanz.
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ett sdtt som saknar motstycke bland andra 1900-talstonséttare. I anmérk-
ningsvért mycket av det som har skrivits om honom, bade under hans levnad
och senare, har arbetarbakgrunden, hans sjukdomar och den smaérta och lidande de
medforde, setts som sjélvklara nycklar till forstaelsen av Petterssons musik. Manga
lyssnare har sagt sig hora smértan i musiken. Manga har fatt upp 6gonen for hans musik
genom ett intresse for personen Pettersson och hans livsdden. Pettersson hade sjilv del
i detta, med uttalanden som direkt forband hans liv med hans skapande: ”Det verk jag
arbetar med &r mitt eget liv — det vélsignade, det forbannade: Att aterfinna sangen som
sjdlen sjong en gang.” Han talade ofta om de utsatta i samhallet och uttryckte ett starkt
engagemang for kuvade ménniskor, men kritiserade dven hur man fokuserade pa hans
arbetarbakgrund. Nér man idag ldser om Petterssons liv dr det bra att vara medveten
om allt detta. Historien om Pettersson dr bade en berdttelse om en arbetarpojke som
kédmpade sig fram trots motgangar och sjukdom, och en beréttelse om en framgangsrik
tonséttare, vars musik dr vérd att uppméirksammas for sina inneboende kvaliteter.
Allan Pettersson foddes 1911 och véxte upp i arbetarkvarteren pa Sodermalm i
Stockholm. Fadern var smed och hade stora alkoholproblem. Modern var sommerska
och var djupt religios. Allan hade tre édldre syskon och familjen bodde pa killarplan
i en trang och fuktig ldgenhet med galler for fonstren. Uppvéxtforhallandena var
fattiga och svéra och kom att prégla tonséttarens liv pé flera sitt. Den ledgangsreuma-
tism som han senare i livet plagades av fick sitt fr6” 1 bostaden enligt honom sjalv.
Han fick sin barndoms musikaliska upplevelser av forbipasserande gatumusikanter,
av modern som sjong religidsa sanger med en vacker rost och av syskonen som larde
sig att spela instrument: cittra, mandolin och violin. Aven Allan bérjade spela violin,
till att borja med pé ett instrument som en storebror tillverkat och sedan pa en riktig
violin kdpt for pengar som Allan tjdnat ihop pa att sélja julkort. Han &vade flitigt,
fick musikundervisning i folkskolan och samlade erfarenheter genom att spela violin
pa krogar och som biografmusiker.

!- llan Petterssons liv och bakgrund har kopplats ssmman med hans verk pa
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Ar 1930 paborjade Allan Pettersson sina violinstudier vid konservatoriet, men
lyckades inte sdrskilt vél. I slutet av 1934 fick han (efter nio terminer) det simsta
betyget av lararen Julius Ruthstroms 17 elever. En vdndning kom nér Pettersson efter
detta bytte till viola och ddrmed till en annan larare. Han blev snabbt framstaende pa
sitt nya instrument och beskrivs vid den tiden ha varit mycket skicklig. Till exempel
deltog han ar 1937 i det forsta svenska framforandet av Arnold Schonbergs Pierrot
lunaire. Det var ocksa vid mitten av 30-talet som han komponerade sina forsta egna
verk. Aren 1937-1938 studerade han i kontrapunktklassen vid konservatoriet.

Tack vare ett Jenny Lind-stipendium fick Pettersson mojlighet att studera vidare
utomlands. Han 6nskade att studera for Paul Hindemith i Berlin — denne var ju bade
violast och tonséttare — men det var tyvérr inte mojligt. I stillet reste han varen 1939
till Paris for att studera viola f6r Maurice Vieux, soloviolast vid Parisoperan. Studierna
paborjades, men andra varldskrigets utbrott ledde till att studieéret inte blev som Pet-
tersson hade tankt; efter ndgra ménaders undervisning tvingades han atervéinda hem.
Tillbaka i Sverige tilltrddde han i september 1940 en tjanst som violast i Stockholms
Konsertforening (idag Kungliga Filharmonikerna). Hosten 1943 gifte han sig med
sjukgymnasten Gudrun, fodd Gustafsson, som han sedan hade vid sin sida resten av
livet.

I Petterssons beskrivningar av tiden som orkestermusiker framtrader en bild av
utanforskap, att kinna sig annorlunda och att inte fa det erkénnande han fortjanade.
Parallellt med arbetet i orkestern borjade Pettersson att komponera pa allvar. Hans
24 Barfotasdnger fran 1943—1945 ar en av frukterna av detta arbete. Han borjade
dven utbilda sig till tonséttare och valde en egen vdg med en rad ldrare i olika &mnen.
Harmonilidra studerade han for Sven Blohm och Herbert Rosenberg och kontrapunkt
for Otto Olsson; dérefter foljde studier for Karl-Birger Blomdahl som innefattade
friare komposition, harmonildra, kontrapunkt och tekniker fran de samtida teore-
tikerna Hindemith och Krenek. Langt senare beskrev Pettersson studierna for Blom-
dahl som betydelsefulla:
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Nu tréffade jag snarare en ledare dn en ldrare i min sjdlvverksamhet. Jag var alltsa ingen
vanlig elev, utan snarare en tonséttare som hjarntvéttats till hunsad kuli. Blomdahls kamrat-
liga sétt och osjélviska intresse for sin uppgift, gjorde att jag denna géang kunde spela ut for
fullt igen.

Har framtrader ocksa utanforskapet och uttrycket “hunsad kuli” kan direkt relateras
till arbetarbakgrunden. Petterssons Fuga i E for trédblasare komponerades 1948 i sam-
band med studierna for Blomdahl, ett verk som uruppfordes i radio 1950. Under denna
tid tillkom dven Konsert nr 1 for violin och strakkvartett (1949), ett mycket avant-
gardistiskt verk, och de stilistiska skillnaderna mellan detta verk och exempelvis hans
traditionellt hallna Barfotasanger visar att 40-talet var en tid da Pettersson provade
olika uttryckssitt. Det var ocksa en period dé han borjade identifiera sig mer och mer
som tonséttare.

Hosten 1950 ansokte Pettersson om tjénstledigt fran orkestern for att studera och
komponera, vilket beviljades. Ekonomiskt var det mojligt genom att hustrun Gudrun
forsorjde paret. Pettersson arbetade pa Sju sonater for tva violiner och dven sin forsta
symfoni, och i september 1951 ldamnade han éter Stockholm for Paris. Denna gang
var syftet att fortsitta och avsluta sin egenvalda tonsittarutbildning, och med hjélp
av ett reckommendationsbrev fick han mojlighet att studera for Arthur Honegger vid
Ecole Normale de Musique. Honeggers musik var vilkind i Sverige: bland annat
hade Konsertforeningens orkester spelat Honeggers Symfoni for strakar 1949. Pet-
tersson visade upp sin Konsert nr 1 for violin och strakkvartett for Honegger och fick
enligt egen utsago kommentaren ”"Man behdver inte tvivla pa att detta &r ert ritta
yrke”. Man kan f6lja undervisningen genom anteckningsbodcker som finns bevarade
och dér syns att den svenske tonsittaren inte blev sirskilt imponerad av Honegger.
Undervisningen var i form av klasslektioner, vilket verkar ha passat Pettersson daligt,
och han blev ocksa sérad dd Honegger infor klassen utforligt gick igenom Konsert
nr 1 for violin och strakkvartett. Pettersson antecknade foljande: ”H talade som sagt
om att vilja vara modern, om manér och ’musique de papier’, utan att direkt stimpla
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det tydligt pa konserten, men tendentidst.”

Forutom Honegger deltog Pettersson dven i undervisning for Olivier Messiaen
och Darius Milhaud, men ingen lyckades ge honom vad han sokte. Aven i dessa fall
var klassundervisningen ett stort problem. Det var forst nir han borjade for René
Leibowitz som nagot hdnde; som han kénde att han hade hittat ritt. Leibowitz var
dirigent och tonsittare och en auktoritet inom tolvtonstekniken och Andra Wien-
skolan. Pierre Boulez och andra unga avantgardistiska tonséttare hade sokt sig till
Leibowitz for att studera tolvton. Fran 2 januari till 4 september 1952 studerade
Pettersson mycket intensivt for Leibowitz, till en borjan tre ganger i veckan och i
slutet varje dag. Denna undervisning var enskild och genom den kénde Pettersson att
han verkligen utvecklades. Den 26 januari skrev han i en anteckningsbok:

jag ska komma dithén att jag sjdlv kan bedéma mina verk! Men Hon.[egger] eller Milh.[aud]
hjalper mig icke till det. De behalla denna férmaga som sitt privilegium. De gora mig endast
handfallen men inget mer. Endast en intensiv intellektuell sjdlvverksamhet under t ex
Leibowitz leder dit.

Pettersson hade studerat tolvtonsteknik i Kreneks version for Blomdahl, men
menade sjélv att det var forst hos Leibowitz som han ldrde sig tolvtonstekniken pa
riktigt. Han fick bland annat studera hur tekniken kunde fungera i relation till klassiska
former.

Redan i maj 1952 hade Petersson fatt ett brev Per Lindfors, musikchef vid Radio-
tjénst, med en fraga om Pettersson hade lust att skriva ndgot nytt, som vi kunde spela
pa en sondagsmatiné ndgon gang under ndsta sdsong eller aret darpa eller nir Ni blir
fardig med stycket”. Pettersson accepterade och valde att komponera en symfoni.
Man kan ldsa i Petterssons anteckningar att han pratade om denna symfoni med
Leibowitz, men enligt Pettersson ska endast idéer till verket ska ha tillkommit i Paris.
Sjélva komponerandet dgde rum efter hemkomsten till Sverige i slutet av 1952. Sym-
fonin fullbordades 1953 och fick nummer 2 eftersom han redan tidigare paborjat,
men inte fullbordat, en symfoni. Pettersson atervinde inte till sin musikertjénst, utan
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valde efter tva ars tjanstledighet att helt sluta spela viola och violin for att i stéllet
arbeta som tonsittare. Aven denna gang méjliggjordes det ekonomiskt av hustruns
inkomster.

Med uruppforandet av den drygt 40 minuter langa Symfoni nr 2 den 9 maj 1954
presenterade sig Pettersson som symfoniker for publiken. Och att doma av recen-
sionerna far symfonidebuten ses som en framgang. Det fanns forvisso kritiska kom-
mentarer, men i Dagens Nyheter skrev Ake Lellky att “symfonin #r kanske inte nigot
maésterverk, men mycket intressant, ja, ibland till och med fascinerande”. Och Yngve
Flyckt konstaterade i Expressen: "Hans nya symfoni bor innebéra ett definitivt
genombrott och drlig beundran fran alla hall.”

De foljande aren komponerade Pettersson sin tredje symfoni, tvd konserter for
strakorkester (nr 2 och 3) och sin fjarde symfoni. Medan Symfoni nr 3 fick en del
skarp kritik efter uruppforandet blev Pettersson mer lyckosam med Konsert nr 3 for
strakorkester. Uruppforandet 14 mars 1958 av det mycket omféngsrika verket (enbart
sats nr 2 Mesto ar uppemot 25 minuter) dgde rum vid en konsert vars andra halva var
tillignad jazzmusik med bland annat pianisten Bengt Hallberg. Enligt pressen hade
en ung publik framfor allt kommit for jazzens skull, men Petterssons musik hade
blivit mycket uppskattad av lyssnarna. Detta Mesfo kom senare att spelas som ett
sjdlvstindigt verk som tio ar senare belonades med det prestigefulla Christ Johnson-
priset. Infor uruppforandet skrev Pettersson en verkkommentar som dels innehdll
strikt musikanalytiska formuleringar om motivutveckling och annat i partituret, dels
personliga tankar om moderns rost i musiken och en tolkning av satsens ”sang”: ”Den
langsamma satsen ar en 24 minuters uppgorelse, och jag kommer s& smaningom fram
till en sang som kunde ha sjungits av en frialsningssoldat. Den sangen &r ett vittnes-
bord, en bekdnnelse.”

Pettersson komponerade sin fjarde symfoni 1958—1959. Slaende i detta verk &r
kontraster mellan a ena sidan fran kromatik med valdsamma stegringar och & andra
sidan ett koral-liknande traditionellt tonsprak. Detta uppmérksammades i samtiden
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dédr Moses Pergament skrev om en kontrast mellan ”den romantiskt blommande melo-
diken, med rotterna — och ddrmed hela sin livskélla — nersénkta i 1800-talets mest
konfliktfria, naivt eteriska harmonik [och] en ganska radikalt modern och nistan
krampaktigt vdldsam tonmentalitet”. Detta skulle bli ett aterkommande drag i ton-
sittarens symfonier fran 1960-talet. Pettersson gav sig omedelbart i kast med att kom-
ponera en ny symfoni och 1962 stod Symfoni nr 5 klar, ett verk som uruppfordes aret
dérpa och nadde stor framgang. Den ansags vara “ett djupt vésentligt tillskott till den
svenska symfonilitteraturen”. Dock ifrdgasattes att uruppforandet skedde inom kon-
sertserien ”Nutida Musik”. Folke Héahnel skrev i DN att serien var dgnad “den radikala
nya musiken” och dit horde inte Petterssons nya symfoni. Symfonin var troligen en
bidragande orsak till att Pettersson 1964 var med i forsta omgangen av tonsittare som
fick Statens konstndrsbeloning, en livslang garanterad minimiinkomst fran staten. De
ovriga tre tonséttarna var Hilding Rosenberg, Gosta Nystroem och Dag Wirén, alla
tre dldre dn Pettersson.

Parallellt med framgéngarna som tonsittare hade Pettersson dven allvarliga
problem. Den reumatism som han redan tidigare hade mérkt av forvéarrades under
tidigt 1960-tal. Sommaren 1962 skrev han i ett brev: "Min ledgangsreumatism har
forvirrats. Nu har jag den bl.a. i bada hianderna. Vérken kan vara svér, sdrskilt om
nitterna. Nackdelen dr bara den att arbetet gar langsammare.” Sjukdomen kan vara
en av orsakerna till den for Pettersson ovanligt langa tid det tog att komponera nésta
verk, Symfoni nr 6. Tillkomsttiden for verket dr 19631966, vilket kan jamforas med
symfonierna 7, 8 och 9, som komponerades 1966—-1967, 1968—1969 respektive 1970.
Petterssons sjétte symfoni &r ett véldigt verk i en sats som, forutom en langsam inled-
ning, kan delas in i tva delar. Den forsta, med sin kraftiga kromatik och sina vilda
stegringar och utbrott, star i skarp kontrast mot den andra, som priglas av odndligt
langa melodilinjer i moll, traditionella ackord och ett stort lugn. I denna langsamma
andra del far vi ocksa hora det kanske tydligaste exemplet pa hur Pettersson anvénde
sina Barfotasdnger fran 1940-talet som melodiskt material i senare verk, nagot som
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dven skedde i stor utstrackning bade fore och efter Symfoni nr 6. I denna symfoni
forekommer sdngen “Han skall sldcka min lykta”.

Den 13 oktober 1968 var troligen den viktigaste dagen i Allan Petterssons karriér.
Det var da hans sjunde symfoni framfordes for forsta gangen, ett uruppforande som
gjorde stor succé. Det skedde vid en konsert med ett speciellt upplidgg, sdésom den
forsta i Konserthusets serie ”Musik for ungdom”. Tanken var att ha en 6ppen form
av konsert som skulle 6verbrygga klyftan mellan publiken och musikerna. Pro-
grammen skulle vara mindre konventionella och vid detta tillfdlle inleddes konserten
med att ett tiotal av Petterssons Barfotasdanger framfordes, varvat med att sangaren
Karl Sjunnesson berittade om tonsittarens liv och karridr. Symfonin var tillignad
Antal Dorati, som ocksa dirigerade uruppforandet. Publikens reaktion nédr symfonins
sista ton hade klingat ut beskrevs som exalterad. Pettersson var pa plats och ropades
in fyra ganger. Verket hyllades i Svenska Dagbladet dagen efter: ”Efter Gosta Ny-
stroems dod har vi ingen svensk symfoniker, som mer formér engagera interpreterna
in Allan Pettersson.” Recensenten Carl-Gunnar Ahlén framhéll vidare att verket
borde framforas igen:

Symfonin maste upp sé snart som mojligt och maste ovillkorligen med pa Europaresan i
var. Da har man chansen att gora en instudering, som hittills bara &r en konturteckning, i
niva med verkets inneboende resurser. Ty detta dr den “svenskaste” musik, som skrivits pa
lange [...]

Aven i DN hdjdes symfonin till skyarna: ”Det hiinder inte s ofta, men pa sondags-
kvéllen fick man vara med om att en stor svensk kompositor presenterades, fram-
fordes och mottogs som en stor svensk kompositor.” Vid konserten invaldes Petters-
son som hedersmedlem i orkestern och succén fortsatte. Dorati och orkestern tog med
sig symfonin p4 sin turné till Osttyskland 1969. Samma ar spelade de dven in verket,
en inspelning som belénades med en Grammis aret dédrpa. Pettersson fick d& dessutom
”Juryns pris for skapande insats” for symfonin. Verket har sedan dess blivit nagot sa
ovanligt som ett modernt svenskt repertoarverk.
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Parallellt med framgangarna fortsatte Pettersson att komponera vad som skulle bli
Symfoni nr 8 och Symfoni nr 9, i stilen ndra beslaktade med Symfoni nr 5—7. Hans
hilsoldge blev emellertid sémre och efter den nionde symfonins fullbordan var laget
sa allvarligt att han fick aka i ambulans till sjukhuset, dir han fick stanna i nio méanader.
Ledgéngsreumatismen hade drabbat honom med full kraft och dessutom fick han en
njurinflammation. Trots att han periodvis var illa déran pabérjade han pa sjukhuset
tva nya symfonier. Och produktionstakten var fortsatt mycket hg under hela 1970-
talet, vilket 4r anmérkningsviart med tanke pa att Petterssons kroniska reumatism
innebar att han var forsvagad och hade svara smértor, dven efter att han skrivits ut
fran sjukhuset. Under sina sista 10 ar fullbordade han sju symfonier och tre andra
verk samt arbetade pa ytterligare tva.

Sedan succén med sjunde symfonin hade Pettersson en sérskild stéllning i det
svenska musiklivet. Symfoni nr 10 och Symfoni nr 13 séndes i TV och det svenska
folket fick dven mojlighet att bekanta sig med personen Pettersson genom radio, TV
och tidningar. Tva timslanga intervjuer sindes i radio 1972 och 1974 sindes en lang
tv-intervju. Detta gjorde att svenska folket kunde komma néra tonséttaren, trots att
hans sjukdom gjorde att han blev isolerad och dver huvud taget inte lamnade ldgen-
heten. Intervjuerna gjordes hemma hos Pettersson, och han delade vid flera tillfdllen
med sig av privata tankar. Dagen innan Petterssons tionde symfoni skulle uruppforas
1 TV fick tonsdttaren utrymme att uttrycka sig i Aftonbladet. 1 stéllet for att beskriva
det nya verket valde han att dela med sig av dagboksanteckningar fran tiden da han
lag pa sjukhuset med dodsfornimmelser. Texten inleddes ”Tankar nedskrivna under
arbetet med min 10:e symfoni pa Karolinska sjukhuset 1970—71”. Bilden av Petters-
son som sirling befdstes under 1970-talet. Han framstod som avvikande och annor-
lunda, bade som person och tonsittare, med sin arbetarbakgrund och sitt engagemang
for den svaga ménniskan i samhéllet, med sin sjukdom, sin annorlunda utbildnings-
bakgrund och sitt sdregna tonsprak. Och detta var en bild som Pettersson sjédlv var
med att skapa.
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Nér Pettersson fullbordat sin elfte symfoni 1973 komponerade han for forsta
gangen sedan 1957 ndgot annat &n en symfoni. Bakgrunden var att filmskaparen Boris
Engstrom hade bildsatt avslutningen pa Petterssons sjunde symfoni. Den korta filmen
hade premiir i TV vid midnatt pa nyarsafton 1972 under namnet 7olvslaget. Filmen
kom att bli ett stdende inslag pa nyérsafton i TV fjorton ar i rad. Pettersson upp-
skattade filmen och kénde att Boris Engstrom var pa hans vaglingd. Han kompo-
nerade darfor Poem for orkester 1973 och tillignade Engstrom verket, musik som
denne bildsatte med naturbilder frén en havsstrand. Detta sdndes i TV pa julafton
1976 vilket ocksé blev verkets uruppforande. Pettersson valde sa sméningom att kalla
verket Symfonisk sats.

I sammanhanget framstar det darfor inte sa mérkligt att tonsdttaren nu tackade ja
till en mer eller mindre vanlig bestéllning, nagot som tidigare hade varit oténkbart.
Ett brev fran 1963 till Nils Castegren pa Sveriges Radio illustrerar vl hur Pettersson
annars resonerade kring bestdllningar:

Jag ér en odraglig typ som lider av stdndig besatthet och behover aldrig véinta pa inspiration.
Dirfor ar jag i en standig stark psykisk spanning for och i mitt arbete, som ocksa dr standigt.
En bestillning ar en slags kommendering (i dess basta bemérkelse naturligtvis), som berévar
mig det initiativ som jag behover for att sjilv kunna bemaéstra denna psykiska spanning
(eller rorelse) till nyttig konstnarlig kraft. [...] Jag kan alltsa icke mottaga nagon bestillning,
inte ens av Sveriges Radio [...]

Det Pettersson vid flera tillfdllen gjorde var att ta emot ett arvode och tilldgna nésta
verk som blev klart till bestéllaren. 1973 fick han emellertid besok av Carl Rune Lars-
son, director musices vid Uppsala universitet och den som hade spelat piano till
Barfotasdangerna vid konserten 1968, da dven den sjunde symfonin uruppfordes. Nu
ville han bestilla ett stort Pettersson-verk till Uppsala universitets 500-arsjubileum
1977. Pettersson accepterade bestéllningen, men nappade inte pa Larssons forslag att
skriva nagot om Den heliga Birgitta. Dock valde han att komponera till text for forsta
géngen sedan Barfotasdngerna som komponerats ca 30 ar tidigare. D4, pa 40-talet,
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hade det varit hans egna texter, men nu valde Pettersson texter av Pablo Neruda, den
chilenske forfattaren som mottagit Nobelpriset i litteratur 1971. Det blev Symfoni nr
12, ett verk for kor och orkester, som fick undertiteln ”De doda pa torget” efter den
forsta av de tonsatta dikterna. Texterna beréttar om hur chilenska arbetare som deltog
i en demonstration skdts ihjdl pé ett 6ppet torg i Santiago 1946.

Aven utanfor Sveriges grinser hade intresset for Pettersson vickts. Petterssons
Symfoni nr 11 skrevs till musikséllskapet Harmonien i Bergen och i norska Aften-
posten kallades han ”en av Nordens storsta symfoniker”. Och i USA hade Petterssons
musik borjat uppmarksammas. Skivinspelningar av den andra symfonin, den sjunde
symfonin och Mesto ur den tredje konserten for strakorkester fick positiv kritik. Bland
annat skrevs att Sverige i Allan Pettersson hade en “maéstarsymfoniker”. Den positiva
kritiken fran USA nadde sjélvklart Pettersson, och nédr Filharmonikerna planerade
programmet infor en USA-turné 1975 tog Pettersson for givet att den sjunde symfonin
skulle tas med. Men det visade sig snart att sa inte var fallet. Enligt ett uttalande av
tonsittaren hade konserthuschefen meddelat honom att orkestern “inte orkade spela”
hans symfonier pa turné, med den foljd att han hotade “att avsdga sig filharmonikernas
hedersledamotskap om inte ndgot av hans verk kommer med pa orkesterns planerade
USA-turné nésta sdsong”. Orkesterns turnéprogram éndrades dock inte. Nar det 5
juni 1975 gick att 14sa i Dagens Nyheter att Filharmonikernas nye chefdirigent Gen-
nadij Rozjdestvenskij inte ville spela Petterssons musik, publicerades tva dagar senare
ett offentligt brev fran Pettersson dér det stod foljande: ”Jag forbjuder hirmed Kon-
sertforeningens orkester (Stockholms filharmoniska orkester) att spela mina verk.”
En kulturpolitisk debatt brot ut i tidningarna med ett 30-tal inldgg, men dven om
Pettersson fick mycket medial uppmérksamhet, vann han knappast nagot pa bojkotten.
Carl-Gunnar Ahlén uttryckte detta pricksikert i SvD:

Beslutet att forbjuda filharmonikerna att spela Allan Petterssons musik ér beklagligt for

lyssnarna men i hogsta grad forodande for tonsittaren sjélv, eftersom aktionen verkar som
en bumerang, och bara kommer att forsena spridningen av hans verk.
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Forbudet upphivdes 29 juni 1976 och bidragande var bade att en ny konserthus-
chef tilltrétt, vilken meddelade att man skulle spela mer nordisk musik, och att
orkestermusikernas ordforande forklarat att de inte dnskade sig nagot hellre “an att
aterigen fa verka for Allan Petterssons konst”. Perioden kring bojkotten maste ha varit
pafrestande for Pettersson, men den bjod dven pa gladjeamnen. Han tilldelades
STIM:s (Sveriges Tonséttares Internationella Musikbyra) nyinréttade Kurt Atterberg-
stipendium 1974 och i mars 1976 ett stipendium ur Carl Albert Anderssons minnes-
fond.

Pa kompositionsfronten da? Pettersson fullbordade Symfoni nr 12 ”De ddda pa
torget” 1974 och komponerade omedelbart direfter det flersatsiga verket Vox Humana
for solister, blandad kor och strakorkester. Det finns ett klart sldktskap mellan dessa
tva verk. Texterna som Pettersson har tonsatt i Vox Humana bygger pa dikter av latin-
amerikanska forfattare — bland annat Neruda — och av icke namngivna forfattare fran
den amerikanska ursprungsbefolkningen. Infor uruppforandet av verket 1976 forkla-
rade Pettersson hur han tinkte kring ménniskans rost — Vox Humana — dir hans sam-
héllssyn och sympati for de fattiga och fortryckta i varlden framtriader tydligt:

”Saliga dro de i anden fattiga ty de skola besitta jorden.”

Detta dr icke ménniskans rost.

Den fattige hotas i sin egen miljo

dér inte ens krigslagen géller

att inte sla pa en redan nedslagen,

drabbas av nddens mutationer i arvsmassan,
av sin egen oskuld

av den grymma och kloka ménniskan,

som upphévde Ordet

och tog jorden i besittning.
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Nej, salig ér den fattige,

som finner rening i hatet till fortryckaren
i solidaritet med den fortryckte

och kraft i langtan

till livet bortom den stora trottheten.
Detta dr ménniskans rost.

VOX HUMANA

I oktober 1975 stod en notis i tidningarna om att Birgit Cullberg, Sveriges inter-
nationellt erkdnda koreograf, skulle gora en koreografi till Petterssons sjunde symfoni.
Det resulterade i baletten Rapport som hade urpremiédr i november 1976 och det var
forsta gangen som Cullberg haft ett musikstycke som startpunkten for en balett.
Tidigare hade hon alltid utgatt fran litteratur. I SvD kallade man baletten ”en sensation
som bor ge genljud langt dver vart lands grinser”. Det dr tydligt att Petterssons musik,
redan i samtiden, berérde och inspirerade andra konstndrer av olika slag. Vid sidan
av Boris Engstrom och Birgit Cullberg dr det kidnt hur den norske konstndren Odd
Nerdrum lyssnade pa Petterssons musik nér han arbetade. Denne horde ocksa av sig,
beundrande, till Allan Pettersson. Langt senare, ar 2018—2019 skapade en annan norsk
konstnér, Trine Folmoe, 24 verk inspirerade av Petterssons 24 Barfotasdnger.

Efter Vox Humana blev Petterssons ndsta verk aterigen en symfoni, nr 13. Och nu
var kontakten som Pettersson etablerat med musikséllskapet Harmonien i Bergen i
samband med den elfte symfonin betydelsefull: i maj 1976 bestdllde Festspelen i
Bergen, grundade av bland andra Harmonien, ett verk som skulle uruppforas vid festi-
valens 25-arsjubileum aret darpa. Symfoni nr 13, som Pettersson redan pabdrjat fick
bli bestillningsverket till Bergen. Symfonin fullbordades i augusti 1976 och till-
dgnades Festspelen, Harmonien och dirigenten Karsten Andersen. Men verket urupp-
fordes inte vid jubileet 1977. Den tid som hade avsatts for att studera in den mycket
komplexa, mer &n 60 minuter ldnga och svartillgéngliga symfonin var for kort. Urupp-
forandet fick darfor skjutas upp ett ar till festspelen 1978.
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Med rasande fart komponerade Pettersson Konsert nr 2 for violin och orkester,
Symfoni nr 14 och Symfoni nr 15. Dessa omfangsrika verk, de tva férstnimnda, mer
dn 50 minuter langa, det sistndmnda ca 30 minuter, tillkom 1977-78, en produktivitet
som &r svar att forsta, i synnerhet med tanke pa tonséttarens svara reumatism. Violin-
konserten skrevs for den virldsberdmda violinisten Ida Haendel, som uruppforde den
i januari 1980 tillsammans med Sveriges Radios symfoniorkester under ledning av
Herbert Blomstedt. Enligt tonsattaren var verket i realiteten en Symfoni for violin
och orkester”. Violinkonserten gér pé tvirs mot det traditionella konsertbegreppet, i
vilket solostimman ligger i fokus och framtréder tydligt. Hér saknas uppvisning av
solisten i konsertanta passager. Solisten spelar nidstan oavbrutet, i ldnga striackor
snarast som i en kamp mot orkestern och ofta i ett hogexpressivt tonldge. I flera recen-
sioner namndes att balansen mellan solist och orkester var mycket ojamn, dven om
detta tolkades pa olika sétt. I den mest kritiska recensionen hdvdade Jan Lennart Hog-
lund, att Pettersson inte visste hur partituren 1at i konsertsalen ndr musiken spelades.
Detta ska forstas mot bakgrund av att Pettersson pa grund av sin kroniska ledgangs-
reumatism hade mycket svart att 6ver huvud taget lamna sin bostad. Under 1970-talet
upplevde Pettersson aldrig uruppforanden av sina verk i konsertsalen, utan hemma
vid TV- eller radioapparaten. Enligt Pettersson sjalv hade han medvetet utformat or-
kestersatsen och forhallandet mellan soloviolin och orkester i trots mot tidens normer
for och forvéntningar pa konsertgenren.

Under perioden da fjortonde och femtonde symfonin komponerades forbéttrades
Petterssons bostadssituation. Pettersson bodde fyra trappor upp utan hiss, vilket med
tanke pa hans sjukdom hade varit besvirligt under lang tid. Redan 1968 hade
Foreningen Svenska Tonséttare och Stockholms Filharmoniska Orkester verkat for att
det skulle ordnas med ”1dmplig bostad &t tonsattaren, sa att han far arbetsro.” Forst
hosten 1978 fick Pettersson mojlighet att flytta. Det blev en bostad i gatunivd med ut-
sikt 6ver Stockholms vackra Riddarfjarden, en flytt som dokumenterades i Peter Berg-
grens film Mdnniskans rést. 1 en drygt 8 minuter 1dng scen tar sig den sjuke tonsét-
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taren fran sitt sovrum, langsamt backande ner for trapporna och in i en bil, stonandes
av smarta, allt till tonerna av hans sjunde symfoni. Denna scen ér ett typexempel pa
hur Petterssons liv och musik kopplats samman. Hér &r sambandet mellan Petterssons
smirta och hans musik direkt. Sjukdomen och smaértan ar en tolkningsgrund som
ligger néra till hands. For vissa lyssnare gor detta Petterssons musik mer begriplig
och léttare att tycka om. Dock dr det inte den enda végen till uppskattning av hans
musik. Pettersson musik innehaller spdnnande motiv, smértsamt vackra melodier,
fascinerande klanger, hiftiga rytmiska strukturer och unik orkestrering, bestandsdelar
som dr vérda att uppméarksammas var och en for sig. Vi lyssnare méter allt detta i de
stora helheter som verken utgor, helheter som kan inbjuda till tolkningar om kamp,
vila, liv, dod, glddje, sorg eller kanske smérta. Eller s& sugs vi bara in Petterssons
klangvirld, blir kvar i ett tillstind och kommer ut pa andra sidan, tagna av det vi hort.

Ar 1979 tilldelades Pettersson hederstiteln Professors namn av regeringen. Och
samma ar fullbordade han sitt sista verk, Symfoni nr 16. Liksom violinkonserten dver-
skrider symfonin genregransen mellan symfoni och konsert. Verket dr komponerat for
den ndgot ovanliga besittningen altsaxofon och orkester, och i Petterssons efterlimnade
skisser och anteckningar ser man att han sjdlv i ett tidigare skede kallade den “’saxofon-
konsert”. Symfonin &r tillignad den amerikanske saxofonisten Frederick L. Hemke.
Hemke hade hort Petterssons sjunde symfoni och ville att tonséttaren skulle komponera
négot for saxofon. Han skrev ett brev till Pettersson, men fick forst 1dngt senare ett svar
— dock inget brev utan hela partituret till den sextonde symfonin. Hemke blev ocksa
den som uruppforde symfonin tillsammans med Stockholms Filharmoniska Orkester
och dirigenten Yuri Ahronovitch, dock forst 1983, ett par ar efter tonsattarens dod.

Pettersson arbetade pa tva verk efter att den sextonde symfonin hade fullbordats,
en Konsert for viola och orkester och ett icke namngivet symfoniskt verk. Men hans
hélsotillstdnd forsamrades i slutet av 1970-talet. Férutom ledgangsreumatismen led
han av biverkningar av medicinerna och till slut orkade inte kroppen ldngre. Allan
Pettersson dog 20 juni 1980.
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Symfonierna

Varfor symfonier, Allan Pettersson? — Redan nér jag var liten tyckte jag om att ga pa de
stora falten med tjuvskator. Jag har inte tyckt om att sitta i bersaer.
(Svenska Dagbladet 12/10 1968)
Allan Pettersson uppskattade symfonins vidstrickta format, ndgot han liknade vid att
vara pa stora falt, pa 6ppna, fria ytor. Och han foredrog detta framfoér nagot mindre
och betydligt mer insténgt, “bersder”. Forutom att “falten med tjuvskator” och ber-
sder” framstar som symboler for olika samhéllsklasser, vilket ligger i linje med Pet-
terssons profil som tonséttare fran arbetarklassen, kan det tolkas som symfonier kontra
kammarmusik. En anteckning fran 1954 pekar i den riktningen. Dér skriver han att
en symfoni inte var lika privat som en strakkvartett och att det var darfor han da valde
att gora symfoni i stéllet: ”Man ber mig skriva en strakkvartett, men jag vill inte gora
nagra sjalsbikter langre — NOG!!!” Pettersson var en utpriglad symfoniker. Under
hela den period da han arbetade som tonséttare, 1953—80, komponerade han sym-
fonier, och dessa intar en central position i den svenska symfonirepertoaren. Det forsta
verket som Pettersson fullbordade efter kompositionsstudierna i Paris var en symfoni
(nr 2), och det sista verket som han fullbordade var en symfoni (nr 16). Daremellan
komponerade han endast fem verk som inte var symfonier. Och dessutom menade
tonsédttaren att ett av dessa fem verk, den andra violinkonserten, i sjdlva verket var en
slags symfoni. Han komponerade inte ett enda kammarmusikverk under sin tid som
yrkesverksam tonséttare.

En tonsittare som artiondena efter 1900-talets mitt komponerade symfonier for
klassisk symfoniorkester gjorde ett aktivt val. Manga av de tonséttare som nadde en
framskjuten position vid den tiden valde bort symfonigenren helt, inte minst de som
orienterade sig mot det radikala.

Nir Pettersson i en artikel fran 1963 bendmndes “’den siste symfonikern”, sade det
en hel del om synen pa symfonins framtid. Under 1970-talet méarktes dock aterigen
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intresse for symfonigenren i Sverige. Tonséttare som inte skrivit symfonier pa manga
ar atervinde till genren, och flera yngre tonsittare presenterade sig som symfoniker
under decenniet. Pettersson, som hade komponerat symfonier regelbundet sedan tidigt
femtiotal och som bland annat darfor beskyllts for att vara omodern, foljde utvecklingen
med viss bitterhet. 1980, i en av de sista intervjuerna han gav, kan man ldsa att Pettersson
inte kunde ”glomma hur det var en gang nér det inte var modernt att skriva symfonier
och melodiska dértill”. Langre fram i samma artikel citeras Petterssons smatt ironiska
kommentar: ”Nu &r det méarkliga det att alla skriver symfonier.”

Symfoni nr 1 (ofullbordad)
Den forsta symfoni som Allan Pettersson fullbordade bendmnde han Symfoni nr 2.
Anledningen var att det redan fanns en Symfoni nr 1, ett verk som han arbetade med
lange. Den hade paborjats 1951, under tjanstledigheten fran musikerarbetet, men han
lyckades inte fullborda den. I ett brev till dirigenten Tor Mann beskrev han svarig-
heterna:
Jag haller pé att 6ka mitt brottmalsregister med en symfoni, som jag borjar skonja slutet pa.
Den vixer och vixer men jag blir mindre och mindre och nér den en gang blir fardig finns
vil bara glasdgonen kvar av det som en gang var Pettsson.

Det kan ha varit det motiga arbetet med symfonin som gjorde att han insdg behovet
av att utbilda sig vidare, och att han hosten 1951 reste till Paris for att avsluta sina
kompositionsstudier. I brev till vinnen och musikforskaren Bo Wallner skrev Pet-
tersson att han lade undan symfonin, eftersom han var missndjd och nu fétt nya lar-
domar. Han skulle dock atervinda till arbetet med sin forsta symfoni flera ganger
under 50-talet och — enligt hustrun Gudrun — dven under 70-talet, och betraktade
verket som ofullbordat. Det bevarade notmaterialet dr svargripbart, finns i olika ver-
sioner med olika skikt. Ur detta material har Christian Lindberg sammanstillt den
hér inspelade konsertversionen. Vissa delar (till exempel inledningen) framstar som
klart mer genomarbetade dn andra (till exempel slutdelen). Och visst kiinner man igen
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Petterssons rost i allménhet och mer specifikt i vissa stegringspassager, ostinaton,
orkestreringstekniker och i det tydliga citatet fran en av hans Barfotasdnger, ”Min
langtan dr en underlig fagel”. Pettersson kom att atervénda till sina Barfotasanger
maénga ganger i sina senare verk och det ar intressant idén fanns med redan i hans
allra forsta symfoni.

Symfoni nr 2

Petterssons andra symfoni paborjades medan han studerade i Paris, men han var méan
om att klargora for eftervérlden att han inte komponerade den under Leibowitz’
overinseende. I det av Pettersson bevarade lektionsmaterialet kan man se att ldraren
tyckte att de skulle arbeta pa symfonin tillsammans. Dér lade tonsittaren i efterhand
in en liten lapp dér det star:
Det blev aldrig nagon symfoni skriven for Leibow. Den skrev jag for mig sjélv och han
varken sag eller horde en enda ton. Helt forklarligt eftersom jag endast hade idéer (fick
idéer) i Paris. Symfonin gjordes sedan i Stockholm. Allt jag skrivit for Leibow. réknar jag
endast som &vningar och skulle aldrig kunnat gora nagot jag skulle riknat for en verklig
komposition under hans dver[in]seende. Det jag komponerar angér inga andra. Gud bevare
mig. Allan Pettersson Okt.—55

Det verkar som Pettersson forvintade sig att anteckningarna skulle ldsas av efter-
vérlden och dessutom varit man om att undvika en feltolkning. Detta bekréftas dven
i en artikel i Nutida Musik fran 1958 dér det forklaras att symfonin “’vixte fram —
kanske en aning protestméssigt — bakom ryggen pa hans ldrare. Leibowitz hade inte
en aning om vilken orm han nérde vid sin barm.”

Symfonin komponerades 1952—53 och uruppfordes pa Kungliga Musikaliska Aka-
demien under Tor Manns ledning 9 maj 1954. Med vetskapen om hela Petterssons
symfoniproduktion, vilka verk som skulle f6lja, kan man konstatera att viktiga drag
1 tonsdttarens senare produktion finns redan har. Till att bérja med dr symfonin en-
satsig, ndgot som &r fallet med alla hans symfonier utom den tredje och den attonde.
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Och for att aterknyta till studierna for Leibowitz var ensatsig symfoniform nagot som
studerades sarskilt. Vidare dr verket langt, 42 minuter enligt angivelsen i partituret, i
denna inspelning ndrmare 47 minuter. Manga av Petterssons symfonier &r mycket
langa, och hér sticker Pettersson verkligen ut bland andra tonsittare. Enligt Svensk
musiks databas komponerades ca 150 symfonier i Sverige 1950—1980 (lite beroende
pa vad som ridknas med), av vilka 13 har en speltid som dverstiger 40 minuter. Av
dessa 13 har Pettersson komponerat hela nio. Andra drag i Petterssons andra symfoni
som foregriper hans senare symfonier ar hur han arbetar med tonalitet och kontrast-
verkan. Hér finns ett modernt tonsprak, det finns kraftigt dissonanta avsnitt med
mycket kromatik och tonal instabilitet. Men hér finns ocksé lyriska avsnitt, inte minst
da sidotemat spelas, ddr vi hor langa melodilinjer och ett romantiskt tonsprak grundat
i dur-/molltonalitet. Nar symfonin skulle fa sitt andra uppforande skrev tonséttaren
sjélv en verkkommentar. Dir framgér det att han i verket var ute efter enhet och
balans, nagot som skulle uppnés genom kontrast mellan olika avsnitt och olika typer
av motiv. [ symfonin gar denna kontrastverkan som en rod trad, savél mellan enskilda
takter jamte varandra, som mellan olika teman. Petterssons andra symfoni dr anmérk-
ningsvért genomarbetad, och man maste séga att debuten som symfonitonséttare
gjordes med ett moget verk. Ingmar Bengtsson, inflytelserik musikforskare och
journalist, skrev i Svenska Dagbladet dagen efter: ”Den éar storslagen som ett drama
och nyckfull som ett ménniskodde. Man lyssnade fascinerad, forfarad och gripen.”

Symfoni nr 3

Petterssons tredje symfoni sticker ut i hans stora symfoniproduktion — den ar den
enda som bestér av fyra satser, vilket i dldre tiders symfonier var det vanliga. Nér
Pettersson komponerade Symfoni nr 3, ville han kanske prova om fyrsatsigheten
fungerade lika bra eller kanske till och med béttre dn ensatsighet. Satsupplagget &r
traditionellt: Forsta satsen dr ett A/legro som inleds med en kort introduktion, andra
satsen ett Largo con espressione, tredje satsen i rask tretakt och med scherzokaraktar,
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och finalen &r en allegro-sats nira besldktad med forsta satsen. De tre sista satserna
ska spelas attacca. Nar symfonin uruppfordes 21 november 1956 av Goteborgs sym-
foniorkester under Tor Mann var flera kritiker negativa och det dr nog ingen slump
att den traditionella fyrsatsigheten forblev en engangsforeteelse for Pettersson. De
fyra satserna hinger titt ihop, inte minst genom att hela symfonin bygger pa samma
tre huvudidéer.

Petterssons andra och tredje symfoni hade tillkommit utan stérre uppehall dér-
emellan, men sedan dr6jde det ungefér tre ar innan Pettersson pabdrjade Symfoni nr 4.
Detta kan ha berott pa den negativa kritik som Pettersson fick efter uruppforandet av
Symfoni nr 3. I en recension sdgs verket som “ett steg bakat”. Men det som sarade
Pettersson mest var att vinnen Bo Wallner, musikforskare med stor makt inom det
svenska musiklivet, kritiserade Petterssons hantering av formen och hdvdade att sym-
fonin inte var ”symfonisk”. Efter den tredje symfonin komponerade Pettersson tva
konserter for strakorkester, nr 2 och nr 3. Arbetet med den fjarde symfonin inleddes
ungefdr vid tiden for den tredje konsertens framgangsrika uruppforande 1958.

Symfoni nr 4

Den fjdrde symfonin dr olik den tredje pa flera sitt. Pettersson har i den fjarde tagit
ut svingarna i de enkla, tonala avsnitten, som Bo Wallner i verkkommentaren fran ur-
uppforandet kallade viston”. Nér rena dur- och mollackord forekommer i de tidigare
symfonierna, dr det ofta i vildigt korta avsnitt, eller med toner som medvetet ”stor”
de enkla klangerna. I fjdrde symfonin finns langa koralartade avsnitt som samsas med
mer modernistiska. De stora skillnaderna i tonsprak var ocksé ndgot som Pettersson
fick kritik for efter uruppforandet av Symfoni nr 4 i januari 1961. Bland annat skrev
tonséttaren och musikskribenten Moses Pergament att de olika elementen i den fjérde
symfonin forefoll “alltf6r heterogena for att sammangjutas till en oklanderlig, organisk
helhet”. Ett avsnitt som troligen asyftades, ndr Pergament och andra kritiker anmérkte

pa "treklangsbanaliteten” och tog upp stora avvikelser i tonspréaket, &r det som skulle
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kunna bendmnas symfonins sidogrupp [SACD 3, [: 3'50]. Det finns flera rimliga
sdtt att tolka denna typ av avsnitt. Sommaren 1960 gick Petterssons mor bort och ett
par dagar senare skrev Pettersson i en anteckningsbok: ”Symfoni nr 4. Till mor, som
gatt hem till det liv dér godheten personifierar sig i Gud.” Allan Petterssons mor var
en djupt religids person, som under barnens uppvéxt ofta sjong religiosa sanger till
gitarrackompanjemang. Det ar ldtt att ténka sig de koralartade avsnitten i den fjarde
symfonin som en tilldgnan, direkt inspirerade av moderns sénger. Dock gjordes
anteckningen om modern forst ett halvar efter att symfonin blivit fardig. Pettersson
hade antytt en liknande association tidigare, i tidskriften Nutida Musik 1958 i samband
med ett avsnitt i Konsert nr 3 for strakorkester: ”jag kommer sd smaningom fram till
en sang som kunde ha sjungits av en frilsningssoldat.” Nagra ar senare insag Petters-
son att vissa dvertolkat vad han sagt:
Det finns tydligen dom som tror att nér jag skriver min musik har jag min gamla morsa pa
kokssoffan. Och hon sjunger frilsningssanger. Och ute pa torget ser jag nagra fralsnings-
soldater som marscherar forbi. [...] Nej det &r vansinne att tro nat sant. [...] Min musik
kommer fran det jag kdnner i samma 6gonblick som ingivelsen strommar pa.

Det finns ocksa en hogst tinkbar kompositionsteknisk forklaring till det koral-
liknande avsnittet i den fjarde symfonin. Pettersson var ute efter en balans i musiken,
en balans mellan dissonans och konsonans, mellan spénning och avspinning, nagot
som han aterkom till i sina uttalanden vid flera tillfillen. Att ha dessa lingre avsnitt
med enklare harmonik kan mycket vél ha varit ett sétt att balansera upp den dvriga
musiken, och att bygga upp spanning mellan de olika delarna. Pettersson skrev vid
flera tillfallen, att han inte tyckte om atonalitet, just for att den saknade detta “dis-
sonansers och konsonansers spanningsfélt”, som han sjélv uttryckte det. Fjirde
symfonin uruppfordes i januari 1961 och blev en framgang, trots vissa kritiska syn-
punkter i pressen. Och att Pettersson sjélv var ndjd med sitt nya verk syns tydligt i en
anteckningsbok: ”Symfoni nr 4: Som vanligt har jag gjort det svért for mig (som i
alla mina verk) men har som alltid gétt i land med uppgiften.”
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Symfoni nr 5

Petterssons symfonier 2—4 kan grupperas ihop som tonséttarens tidiga symfonier,
alla komponerade pa 1950-talet. Dock framstar de inte stilistiskt som en homogen
grupp. Det finns forvisso likheter mellan exempelvis orkesterbehandlingen i framfor
allt den tredje och den fjarde symfonin, men det finns ocksa likheter mellan den andra
och den sjétte symfonin. I fallet med symfonierna 5—9, komponerade pa 1960-talet
(nr 9 ar fran 1970), dr det annorlunda. Dessa verk dr ndrmare besliaktade stilistiskt,
exempelvis i de karaktéristiska stegringarna och deras utformning, det motiviska ar-
betet och de langsamma avslutningsdelarna med mycket 1dnga melodilinjer.

Allan Pettersson komponerade Symfoni nr 5 1960—62 och 8 november 1963
uruppfordes den av Radioorkestern under ledning av Stig Westerberg. Verket tar enligt
partituret ungefdr 40 minuter i ansprak och kan delas in i fyra delar: en klart av-
grinsad, langsam inledning, tva raska mittendelar som hianger ihop och utgoér sym-
fonins huvudparti, och till sist en langsam avslutning.

Det ér intressant hur Pettersson i symfonin sdker nya formidéer och anvinder ett
bitvis utmanande tonsprak, samtidigt som kopplingen till traditionen &r tydlig. Ett
exempel pa det finner vi i temat som presenteras i borjan av symfonins andra del
[SACD 4, 2] och som kan betraktas som symfonins huvudtema. Det uppvisar likheter
med ett klassiskt huvudtema genom frasstrukturen och orkestersatsens uppbyggnad
med melodisk dverstimma, rytmbetonat ackompanjemang och stimmor som fyller
ut satsen. Dock ligger det langt ifran ett klassiskt tema i termer av toninnehall och
harmonik.

Petterssons femte symfoni &r ett verk med stora skillnader mellan olika kdnslo-
lagen. Dessa inryms i en skickligt uppbyggd form med en tydlig dramatisk linje som
gar fran borjan till slut. I 6vergéngen till den langsamma avslutningsdelen far vi hora
en snabb vixling 1 savil tonsprak som karaktir, frén en mangskiktad, nagot kaotisk
ljudbild dar olika instrumentgrupper kimpar mot varandra i starka nyanser, till nagot
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helt annat. Plotsligt hor vi en elegisk melodi spelas, instrumenterad i enstaka blas-
stammor och flageoletter i strakstimmorna, ackompanjerad av ett f-mollackord som
upprepas gang pa gang i tromboner, allt i svag nyans [SACD 4, [4]].

Den langsamma avslutningen av Petterssons femte symfoni utgors till stor del av
avsnitt i olika molltonarter. I dessa dr harmoniken till stor del enbart uppbyggd av
tonika och dominant, de tvéd vanligaste ackorden i traditionell dur-/molltonal musik.
Aterkommande i artiklar bade fore och efter uruppforandet var pastaendet att sym-
fonin inte var modern. I en av dem sades Petterssons musik forbrylla ”med sina vind-
ningar vars beskedlighet annars anses hora hemma i det nutida musikskapandets for-
gangna”, vilket maste ha avsett anvindningen av ackord i den tydligt molltonala
avslutningen; under tidigt 60-tal i Sverige var enkla dur- och mollackord en symbol
for ”det traditionella” i motsats till ”det radikala”.

Emellertid dr Petterssons anvdndning av rena dur- och mollackord i femte sym-
fonins avslutning pa intet sétt traditionell. Detta beror bland annat pa ackordens ut-
bredning, att ackorden flera ganger ligger kvar exceptionellt l&inge. Som exempel kan
nidmnas att de tva sista ackorden ligger kvar i 46 respektive 21 takter, vilket paverkar
vér uppfattning av savil ackordens klang som deras relation och funktion, och skapar
en mycket speciell kénsla.

Symfoni nr 6

Mellan 1963 och 1966 brottades Pettersson med sin vildiga sjétte symfoni, uppemot
en timme lang. Dock berodde inte den langa tiden for skapandet enbart pa komposi-
tionsutmaningar utan dven pa sjukdom; det ar i borjan av 1964 som han drabbas av
sitt forsta allvarliga skov av ledgangsreumatism. Symfoni nr 6 framstar som ett
mycket morkt verk som ror sig mellan kdnsloldgen som vrede, desperation och inte
minst sorg. Vid flera tillfallen har det beskrivits som en kamp. Nér Goéran Bergendahl
infor uruppforandet skrev om verket framholl han vidare att det inte fanns
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nagra som helst pauser i kampen: den sjétte symfonin dr ett enda, nistan odndligt flode av
musik utan andra skarvar dn foga radikala tempoforandringar. Det dr som komposition ett
unikt kraftprov som ocksa stéller stora krav pa dirigent och orkester och — inte minst —
lyssnaren. Men annars dr det en symfoni i traditionell bemairkelse, ett vildigt drama med
tematiska gestalter i stdndig variation.

Man kan utifran detta tinka sig att symfonin ar svartillgénglig, men jag vill snarare
hivda motsatsen: den sjétte symfonin &r jamte den sjunde den som kanske é&r léttast
att ta till sig, dock under forutséttningen att lyssnaren méoter verket beredd pa en lang
och kénslostark resa. Och framgéng nadde den, bade vid uruppforandet och senare.
Den spelades in forsta gangen i mitten av 70-talet, en inspelning som nadde ut dven
utanfor Sverige. [ American Record Guide 1977 menade man att Pettersson i sym-
fonin drev harmonisk upprepning till sin spets for att skapa den ultimata fortvivlan.
Det man asyftade var symfonins andra och avslutande del, som till stora delar bygger
pa ett enda ackord. Ett mollackord som upprepas gang pa gang, med endast sma ut-
flykter till andra ackord.

Symfonin kan alltsé delas upp i tva delar. Den forsta inleds i langsamt tempo med
ett bas-ostinato, ett motiv i laga strakstimmor som spelas om och om igen, 6ver vilket
andra stimmor sedan ldggs till. Nar ett raskare tempo sétter igdng [SACD 5, [2]] pre-
senteras det motiv som symfonins forsta del dr uppbyggd av. Pettersson utvecklar
motivet och later det genomga stéindiga variationer. Delen innehaller stora dynamiska
skiftningar, ofta i form av valdsamma utbrott. Den som fragar sig vad morkret och
aggressiviteten i forsta delen representerar, relaterar den kanske till sjukdomen, den
tilltagande ledgangsreumatismen. Denna blev sa svar att tonséttaren tog paus i kom-
ponerandet och reste till en ”hdlsofarm”. Men han blev inte hjilpt av detta, utan rakade
istéllet ut for ett besvérligt brack, och kom hem, som han sjélv uttryckte det ’som ett
levande skelett med tarmarna utrunna i buken”. Leif Aare atergav i sin Pettersson-
biografi tonséttarens tankar om symfonin: “Nér jag borjade med symfonin saddes krea-
tiva fron som véxte till ett enormt drama som tog hela min varelse i besittning. Ohygg-
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liga saker utspelas i musiken.” Den cirka 25 minuter langa andradelen [SACD 5, med
borjan [6]] bygger i hog grad pa "Han ska sldcka min lykta”, den sista séngen ur Bar-
fotasanger, som nir den presenteras spelas i engelskt horn och cello [SACD 5, [8]].
Textens jag far mota doden, men dven om det ligger néra till hands att se symfonin
som en dodskamp ska understrykas att Pettersson pa intet sitt avsag den som
programmusik.

Symfoni nr 7

Omsténdigheterna kring Petterssons sjua och verkets stora framgangar har tagits upp
tidigare, men ytterligare nagot ska hir ségas: Av alla Petterssons symfonier dr Sym-
foni nr 7 den, som mest exponerar och direkt bygger pa en kontrastprincip. Principen
ar tydlig fran den minsta nivén till den storsta; i symfonin finns tvéra kast mellan
trombonernas ackordmotiv och violinernas kromatiska motiv [SACD 6, [1]: 2'57], men
ocksa ldnga avsnitt av helt olika karaktér, som véxlas med varandra. Efter oroliga avsnitt
med stegrande ostinaton (motiv som envist upprepas om och om igen) och kraftiga
utbrott foljer konfliktfria, lugna avsnitt med lyriska melodilinjer och romantisk
harmonik. Det mest brutala utbrottet dr hela symfonins stora klimax [SACD 6, [:
15'40] dér hela orkesterklangen exploderar i starkaste nyans, nagot som koreografen
Cullberg skulle vélja att gestalta som en atomexplosion i baletten Rapport. Den sjunde
symfonin avslutas i fullstindig avspidnning med enkla, himmelskt vackra melodilinjer
som svévar dver upprepade h-mollackord. Mdjligen var det denna slutdel Pettersson
hade i atanke i ett uttalande fran aret da symfonin uruppfordes: ”Nar kommer dngeln,
som ger sjélen ater den sang, sa enkel och klar, att ett barn slutar grata.”

Symfoni nr 8

Petterssons dttonde symfoni komponerades 1968—69 och har tva satser; tonsittaren

14t alltsa en symfoni fa flera satser for forsta gangen sedan Symfoni nr 3 fran 1955.

De tva satserna i Symfoni 8 hénger titt ihop savil motiviskt som till karaktéren, men
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avbrottet mellan satserna utgor dnda ett tillfdlle for lyssnaren att andas och en gréins
i det musikaliska forloppet. Den forsta satsen har en slutenhet, utgdr en mindre helhet,
bl.a. genom att den langa, svivande melodi som inleder symfonin dterkommer i slutet
av satsen. Denna typ av melodi aterkommer i Petterssons symfonier och det ar darfor
vart att utveckla resonemanget nagot. Manga har skrivit om Petterssons “strak-
melodier”, hans “straksang”. I flera av Petterssons symfonier finns langa melodier,
melodier som har beskrivits som “fria” eller odndliga”. Bakom denna beskrivning
ligger bland annat svarigheten att bedéma var melodierna egentligen bdrjar och slutar,
nagot som i traditionella melodier i regel dr tydligt och litt att avgora. De "odndliga”
melodierna bara pagar och ger kédnslan av att kunna gora sa hur linge som helst. I
traditionella melodier kan man ocksé tydligt se granser inom melodin, hur den kan
delas upp och vad som hor till vad. Men i Petterssons langa melodier ar det svarare,
varfor de ger intryck av att flyta "fritt”. En melodi, som utifran detta skulle kunna
kallas fri” och “odndlig”, &r just den som inleder Symfoni nr 8 och som pagér i nér-
mare tva och en halv minut. Den attonde symfonin &r for 6vrigt kanske den av alla
Petterssons symfonier dir man hittar flest melodier av det slaget.

Symfoni nr 8 dr nist efter den sjunde troligen den mest uppmérksammade och
spelade av Petterssons symfonier. Uruppforandet dirigerades 1972 av Antal Dorati,
men den som hade framgéng med symfonin var Sergiu Comissiona. Niar Goéteborgs
Symfoniorkester under hans ledning framforde verket 1975 kommenterade flera kri-
tiker den stora skillnaden mellan tolkningarna. Carl-Gunnar Ahlén skrev: ”Sa dia-
metralt olika kan tva tolkningar vara och denna gav atminstone mig mangdubbelt
mer.” Comissiona gjorde den forsta inspelningen av verket. Inspelningen dgde rum
1977 1 USA tillsammans med Baltimore Symphony Orchestra och gavs ut pa Polar
och Deutsche Grammophon. Comissiona blev en av de ivrigaste Pettersson-diri-
genterna, framforde dven symfonin péa konsert i USA och var mycket viktig i att skapa
ett Pettersson-intresse, i savdl USA som i Sverige.
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Symfoni nr 9

Under arbetet med den nionde symfonin 1970 blev Petterssons hélsotillstand samre.
Att det inte bara var reumatismen, utan dven en njurinflammation, visste han inte.
Han blev svagare och svagare, men hann fullborda verket innan han blev singlig-
gande och snart fick éka in till Karolinska sjukhuset. Dér blev han liggande i nio
maénader, tidvis svdvandes mellan liv och dod. Partituret till Symfoni nr 9 ska ha vuxit
fram pa mindre 4n ett halvar, och under kompositionsarbetet borjade alltsa tiden rinna
ut for Pettersson. Med vetskap om detta verkar det forst helt ologiskt att Symfoni nr 9
ar hans lidngsta verk, 65—70 minuter angivet i partituret och mer &n 80 minuter i den
forsta inspelningen av verket (Goteborgs symfoniorkester och Sergiu Comissiona,
till vilka verket dedicerades). Borde inte Pettersson skrivit ett kort verk om han hade
ont om tid? Ja, & ena sidan kanske. Men & andra sidan, om man har brattom &r det létt
att man blir mangordig — att vara kortfattad kan ta tid.

I den nionde symfonin forekommer dven vad som av vissa kanske uppfattas som
musikaliska lan eller stilblandning. Det forekommer tangoavsnitt, vid ett tillfille ut-
format pa ett sitt som ligger nira det beromda Habanera-ackompanjemanget i Bizets
Carmen [SACD 8, [e: 2'19]; det forekommer kanon [SACD 8, [2] och det fore-
kommer citat fran “Jungfrun och ljugarpust”, sdng nr 10 ur Petterssons 24
Barfotasanger [SACD 8, [e]: 0'34]. (Samma sang finns dven citerad i Petterssons
sjunde och elfte symfoni.) Petterssons uttalanden tyder dock pa, att han verhuvud-
taget inte sdg det som en blandning av stilar: ”De som talar om stilbrytningar ér
ensidiga skolastiska typer som ingenting begriper”, har han skrivit i en anteckning
fran 1961. Pettersson ansag att de stora kontrasterna i hans musik var ett stildrag,
nagot som var nddvandigt pa grund av vad han ville uttrycka. Enligt honom var de
olika sidorna av hans musik delar av en och samma helhet, samma naturegna, orga-
niska enhetlighet. For ménga i Petterssons samtid var de stora kontrasterna i hans
musik oforenliga med ett organiskt verkbegrepp. Men Petterssons tanke om det orga-
niska inrymde forbryllande och ologiska foreteelser, som ett trdd vars grenar vixer
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at fel hall, for att aterge den bild som Pettersson anvinde i artikeln Dissonansen —
smdrtan — en oskyldig. Den jittelika symfonin slutar fridfullt med en plagal kadens,
samma ackordfoljd som ofta har anvénts i kyrkomusik till ordet "Amen”.

Med sina 2146 takter 6ver 385 partitursidor (370 i Petterssons handskrift) dr Pet-
terssons nionde symfoni ett av de storsta ensatsiga verken i symfonilitteraturen. Dess
langd dr en av anledningarna till att den stdller mycket hoga krav pa savil musiker
som lyssnare. Recensenten Leif Aare, som ofta stod upp for tonséttaren i pressen,
skrev efter uruppforandet 1971: “Esteten kan forvisso beskylla Pettersson for métt-
16shet och smakloshet, men detta dr alltigenom ointressant. Sjélv hade jag en kédnsla
av att det skrevs musikhistoria i Goteborgs konserthus. Publikens gripenhet var av
den arten att det vore banalt att tala om en succé.”

Symfoni nr 10

Symfoni nr 10 och 11 pabdrjades under Petterssons tid pa sjukhus. Ar 1972 var den
tionde symfonin fullbordad. Den blev hans dittills kortaste symfoni, blott 26 minuter,
men 4r ett intensivt verk ddr man kastas in i handlingen utan en forberedande intro-
duktion. I starten presenteras forvisso i princip alla symfonins viktiga motiv pa en gang:
En snabb, stigande skala i fagotter och laga strékar; ett fanfarliknande motiv i trumpet
och ljusare strakar (enligt Leif Aare vénde sig Pettersson mot en fanfarjimforelse); en
stigande melodi i oboe och klarinett, som bygger pa det forsta skalmotivet. Den tionde
symfonin dr nagot helt annat &n hela den tidigare symfoniproduktionen. Pettersson
liknade verket vid “ett knytnévsslag i ansiktet”, och forklarade att det fanns medkénsla
i alla hans symfonier utom den tionde. Vad Pettersson egentligen menade &r svart att
sdga; tonséttaren hade en forkérlek for drastiska, slagkraftiga uttryck. Men det dr en
symfoni med ovanligt lite avspanning, bade i det rytmiskt intensiva flédet och i det
harmoniska forloppet; de stéllen i musiken dér Pettersson har ténkt att lyssnaren ska
fa ta ett djupt andetag ar extremt fi. Om man liknar musiken vid en text, dr den inte
bara hindelserik och har ett hogt tempo. Den saknar ocksé punkter, nistan helt och
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hallet, och det &r pa manga stéllen oklart var kommatecknen dr placerade. Vidare &r
orkesterfakturen oerhdrt tét i detta verk. Ofta finns flera skikt i orkesterklanger som
ndrmast “’stor” varandra. Verket dr dven spiannande eftersom Pettersson i skapandet
av de kaotiska klanger som mdter lyssnaren har anvint oerhort genomarbetade kom-
positionstekniker. Tonsdttaren verkar ha lagt stor vikt vid uppbyggnaden av detaljer
som dr omdojliga for lyssnaren att uppfatta. Exempelvis finns en sextondelsrorelse
som &r uppbyggd av en 24 toner lang tonfoljd, en tonserie, som férekommer i va-
rianter vanliga fran tolvtonsteknik: retrograd (kriftgang), inversion (omvéndning)
och retrograd inversion. Utan partitur gar detta knappast att 1igga mérke till — sexton-
delsrorelsen later som ett sorl.

Symfoni nr 11

Den elfte symfonin &r Petterssons kortaste (24 minuter enligt partituret) och den full-
bordades 1973. Den inleds pa samma sétt som manga av hans symfonier avslutas,
med ett lyriskt linjespel 6ver lugna mollackord. Aven om inledningen #r annorlunda
ar Symfoni nr 11 i flera avseenden ett systerverk till sin foregdngare: Bada paborjades
under sjukdomstiden, de var de dittills kortaste och har en liknande intensitet och tét
orkesterfaktur, med en bitvis oerhdrt komplex orkestersats dir slagverkssektionen ér
mycket aktiv. Vidare har bdda mycket avancerad harmonik med svéardefinierade
klanger. Ett exempelvis dr 6verlagrade ackord, d.v.s. ett ackord lagt &ver ett annat,
som ett dim-ackord staplat pa ett annat dim-ackord. Pa sina stéillen gar associationen
till jazz, 1 synnerhet ndr kontrabasen agerar ”walking bass” under accentuerade bleck-
blasstdmmor. Nagot som var viktigt i tionde symfonin, men som &r &nnu mer pétagligt
i den elfte, dr det kontrapunktiska arbetet: hur individuella stimmor med egen melo-
disk kraft kombineras och hur detta linjespel bar musiken framét. Det sker i den ovan
beskrivna, kaotiska, ibland ndrmast larmande ljudbilden, dér den tonala forankringen
ofta dr svag. Men det speciella i denna symfoni &r hur det ocksa sker ungefar fyra
femtedelar in i symfonin, nér kaoset plotsligt avbryts av en ensam violinstimma i
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extremt hogt register. Nu inleds ett avsnitt dir Pettersson for ovanlighetens skull
verkar ha velat visa upp sina kompositionstekniska kunskaper, i stdllet for att snarast
dolja dem for lyssnaren. Hér gar det inte att missa att det &r en imitativ sats. Inled-
ningsvis dr det en fyrstimmig kanon, som kompletteras med ytterligare en fyrstimmig
kanon vars tema dr en omvénd variant av temat i den forsta.

Symfoni nr 12

Pettersson tackade 1973 ja till Carl Rune Larssons forfragan om att komponera ett
verk till Uppsala universitets 500-arjubileum. Det han bestéllde var ett verk “med
tidsaktualitet i djup bemérkelse”, vilket gor att Larssons forslag om att skriva nagot
med anknytning till Heliga Birgitta (1303—1373) framstar som maérklig. Petterssons
val av text, dikter ur Pablo Nerudas Canto general, hade onekligen mer aktualitet.
De doda pa torget, de nio sammanldnkade dikter som Pettersson tonsatte, beskriver
den massaker som begicks pa oskyldiga demonstranter i Santiago de Chile 28 januari
1946. Aven om hindelsen l3g ett trettiotal 4r bak i tiden ansigs texten inte idealisk
for ett akademiskt firande. Annu mer politiskt framstod valet av text eftersom presi-
denten Allende hade avsatts och dodats genom en militdrkupp 1973. Universitetets
sdtt att hantera situationen var att bestilla ytterligare ett verk, en mer regelritt fest-
kantat av Ingvar Milveden, tonsittare och docent i musikvetenskap vid universitetet
med god kidnnedom om det akademiska sammanhanget.

Pettersson hade visat en humanistisk héallning flera ganger tidigare, uttryckt sym-
patier for den lilla”, svaga ménniskan. I det hér fallet insdg Pettersson troligen att
verket skulle uppfattas som klart politiskt. Formodligen som ett klargdrande kring
dessa fragor skrev Pettersson foljande forord till Symfoni nr 12:

Mitt engagemang i detta verk r inte politiskt. Namnet pa nation och namnen pa ménniskor
och orter star for mig som symboler for det som har hant och som hénder runt om i vérlden.

Hela ménniskans historia handlar om ménniskans grymhet mot ménniskan — som i begyn-
nelsen: en individ stdlldes mot en annan — och den svagare slogs ned.
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Och det handlade inte bara om den svaga ménniskan i en annan del av vérlden. [
en arskronika fran januari 1974 framgick att Pettersson fann sldktskap mellan de
fattiga i Chile och hans egen arbetarbakgrund pa Soder 1 Stockholm: ”mitt hjérta var
och dr hos den fattige chilenaren, sé lik arbetaren i den tredje vérld som jag sjdlv
véxte upp i en gang.”

Efter uruppforandet vid festakten 29 september 1977 (med offentlig general-
repetition tva dagar tidigare) var omdomena klart positiva. Dock togs det upp, att
symfonin snarare var ett Requiem dn “’négon jubelfestmusik”. Enligt partituret kom-
ponerades symfonin mellan maj 1973 och januari 1974 och har en berdknad spelléngd
om 52 minuter. Den har nio urskiljbara delar utifran de dikter som é&r tonsatta och ar
den enda av hans symfonier med vokalstimmor. Koren sjunger i princip oavbrutet,
ofta dessutom starkt och i besvérliga lagen, vilket gor kdrstimmorna mycket kra-
vande. Ofta har Pettersson latit musiken ga emot sprakets rytm. Hela texten priglas
av grymhet och sorg, men i slutstrofen tdnds dndé hopp, ndgot som Pettersson valde
att gestalta med ett praktfullt C-durackord: ”En rittvisans dag erdvrad genom kampen,
och ni, fallna broder, ska i tysthet vara med oss i den sista striden pa denna dndldsa
dag.”

Symfoni nr 13
Partituret till Petterssons trettonde symfoni dr daterat “mars—augusti 1976”. Med tanke
pa att symfonin omfattar 2046 takters komplex musik for stor symfoniorkester &r
detta en anmérkningsvért kort period. Flera av Petterssons tidigare dateringar avsag
hela kompositionsperioden (t.ex. r den sjétte symfonin daterad ”1963-1966”), men
géllande den trettonde symfonin 4r det troligare att dateringen bara avser utskriften
av partituret, och inte det forarbete som kravdes. Oavsett vilket, r det fascinerande
att Pettersson med sina av reumatism stela, férvridna hander hunnit fardigstélla parti-
turet pa sa kort tid.

Symfonin stéiller hoga krav inte bara pa musikerna utan &dven pa lyssnarna. Efter
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uruppforandet vid Festspelen i Bergen 1978 bar recensionen i DN rubriken “Nytt
storverk — men otillgéngligt”. Symfonin dr massiv, och kanske det verk i hela Petters-
sons produktion som &r allra mest svartillgdngligt. Detta beror formodligen pa svérig-
heten att lokalisera sig, bade tonalt och i symfonins forlopp. Det forsta handlar, enkelt
uttryckt, om att lyssnaren (omedvetet) letar efter centrala toner och ackord att relatera
ovriga toner och ackord till, nagot vi inte far mycket hjdlp med i symfonin. Det andra
handlar om att det kan vara svart att veta vilka motiv och melodiska rorelser som &r
av central betydelse i symfonin samt att granserna mellan symfonins olika delar inte
ar klara och tydliga. En hjélp for att kunna lokalisera sig i symfonin &r att kénna igen
det centrala motiv som inleder hela verket i unisona strakar, ett starkt expressivt motiv
som karaktériseras av en stigande rérelse som spénner dver flera oktaver.

Vidare dr de for Petterssons symfonier sé karaktéristiska kontrasterna inte sa tydligt
artikulerade 1 Symfoni nr 13, vilket gor det svart for lyssnaren att greppa det drama-
tiska forloppet. Vi kan jamfora med Symfoni nr 7, tonséttarens klart mest spelade
symfoni, dir kontrasterna hjdlper lyssnaren att lokalisera sig, tydliggdr spanning och
avspanning. Detta kan vara en orsak till sjuans popularitet. Samma stilistiska skillnad
gér att se mellan sjuttiotalssymfonierna som grupp gentemot sextiotalssymfonierna:
I symfonierna 10—16 &r kontrasterna inte lika tydligt artikulerade som i symfonierna
5-9.

I Petterssons trettonde symfoni finns en rad sma avsnitt som later som musik av
andra tonséttare ur musikhistorien. Det handlar dock ej om citat i strikt mening, utan
snarare om det som brukar kallas ”allusioner”. Ett exempel finns redan tidigt i sym-
fonin [SACD 10, [i1: 5'00] ddr man, om man tillater sig tolka yvigt, kan hora Beetho-
ven kliva in i Petterssons musik, inte bara med rytmen ta-ta-ta-taaa, utan &ven med
samma fallande intervall som i Beethovens femte symfoni. Omedelbart dérefter hors
den ryske tonsittaren Dmitrij Sjostakovitjs namnchiffer D-S(Ess)-C-H och genom
den langa symfonin finns mer att uppticka for den uppmérksamma lyssnaren.
Petterssons trettonde symfoni fick sitt forsta svenska konsertframforande hosten 2014
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av Norrkopings Symfoniorkester under Christian Lindbergs ledning, 38 ar efter den
fullbordades.

Symfoni nr 14

Petterssons fjortonde symfoni inleds pa ett ovanligt sitt bade i termer av taktart (3/8-
takt) och tempo (Presto). Ett nio toner langt motiv i forstaviolinerna startar en melo-
disk rorelse som ocksaé &r siregen eftersom den tillsammans med understimman i
andraviolinerna innehaller alla toner i den kromatiska skalan, nagot som drar tankarna
till tolvtonstekniken. Trots att Pettersson genomforde mycket noggranna studier i
denna teknik, anvénde han den aldrig riktigt fullt ut. Han uttryckte sig kritiskt om
tolvtonsteknik ménga ganger, men framholl ocksa ungefér vid tiden da Symfoni nr 14
komponerades sina kunskaper i tekniken: ”Jag kunde ha blivit en 12-tonsteknikens
méstare men jag valde den enkelhet som jag maste kimpa mig till.” I flera symfonier
gér det dock att se spar av tekniken, och allra tydligast kanske i fjortonde symfonin.
Det som forstiarker detta intryck dr att man i inledningen och langre fram i symfonin
ocksa hittar omfattande anviandning av kompositionstekniker som &r associerade med
tolvton, som exempelvis retrograd och inversion.

I symfonin har Barfotasangen ”Klokar och knythénder” givits stort utrymme. Den
forekommer citerad i sin helhet fem ganger och har ddrmed stor betydelse for sym-
fonins formuppbyggnad. Sangen presenteras forhallandevis tidigt i symfonin [SACD
11, ] och de fem gangerna foljer i princip direkt pa varandra, i olika tonarter och
orkestreringar och med olika karaktir. Nagot som Pettersson dven har arbetat med
pé ett raffinerat sitt i de olika presentationerna av sangen ar forgrund och bakgrund,;
fran att tydligt vara i fokus gar sangen till att ligga langt bak i ljudbilden, bland annat
bakom det nio toner langa motivet frén inledningen. Ett fint exempel ar den femte
och sista gangen som “Klokar och knythdnder” forekommer i sin helhet [SACD 11,
[4]: 2'50]. Barfotasdngen fors fram av trombonerna, men dven om den é&r fullt horbar,
har Pettersson 1tit andra stimmor i satsen dra till sig uppmérksamheten medan
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sangen faller i bakgrunden. Symfoni nr 14 uruppfordes av Stockholms filharmoniska
orkester under Sergiu Comissionas ledning 26 november 1981, aret efter att Pettersson
gétt ur tiden.

Symfoni nr 15
Symfoni nr 15 (1978) préaglas av hdg spinning redan fran borjan. Den har den kanske
mest anslaende inledningen av alla Petterssons symfonier. Korta, markerade ackord
i horn och tromboner spelas med en och en halv takts mellanrum &ver den lilla
trummans tremolo. Ackorden aterkommer, inte minst i symfonins senare delar. Redan
i sjatte takten spelas ett uttrycksfullt melodiskt motiv i forstaviolinerna, foljt av kon-
trasterande, raska skalrorelser. I och med detta har Pettersson presenterat stora delar
av symfonins viktigaste byggstenar. Symfonin har urskiljbara avsnitt dér vissa skiljer
sig kraftigt mot det tidigare, som vid takt 137 [SACD 2, [5]: 4'23] dér lyssnaren ett
kort tag far mojlighet att vila i musiken. Soloviola och solovioliner svévar i mycket
hoga ldgen dver blasarackord och dromska pizzicatotrioler i cello och kontrabas.
For lyssnaren kan det vara svart att navigera i den femtonde symfonin vad betraffar
savil rytm som tonalitet, nagot som ér fallet i flera av Petterssons 70-talssymfonier.
Men i verkets lugnare avsnitt ger tonséttaren ofta lyssnaren ett tydligare ”golv att sta
pa”, ett tonalt centrum till vilket vi kan relatera de melodier och ackord vi hor. Ungefar
en tredjedel in i symfonin kommer en ldngre lugnare del, ett avsnitt med bendmningen
Cantando (it: sjungande) som préglas av en lyrisk karaktér och utstréckta legatolinjer.
Forst mot slutet av denna intensiva symfoni far den rofyllda stimningen ater utrymme.
Pettersson later da [SACD 2, [5]: 21'44] violinerna “’sjunga” ett uttrycksfullt brutet
C-durackord som inledningen pa ett koralartat avsnitt. Fran den punkten graviterar
musiken mot C. Tonaliteten driver visserligen i vig omedelbart, men hittar ater till c-
moll och C-dur. I detta avsnitt &r musiken klart mer homofon, och slagverksinstru-
menten, som forekommer flitigt i symfonin som helhet, far vila. Forst nér oron i mu-
siken aterviander later Pettersson slagverket delta igen. Nu dterkommer ocksa de
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centrala motiven fran symfonins inledning, men i ny orkesterdrikt och med en annan
tonal pragel (C har bitit sig fast). Detta slutavsnitt framstar darfor snarare som en
slags coda dn en atertagning. Den femtonde symfonin uruppfordes forst efter
tonséttarens dod, den 19 november 1982, en konsert som direktsdndes i TV och radio.

Symfoni nr 16

Den sextonde symfonin dr med en speltid pa ungefar 25 minuter en av Petterssons
kortaste. Den inleds vilt och intensivt (i partituret star beteckningen “frenetico”) och
det fritonala tonspraket i inledningen stér i kontrast mot det romantiska, bitvis ”jazz-
doftande” tonspraket i den langsamma, lugna del som foljer en bit in i symfonin
[SACD 3, [: 8'05]. Aven efter denna lugna del priiglas symfonin av det frenetiska
stimningslaget i fritonal skrud. Tonala fastpunkter som lyssnaren kan orientera sig
utifran forekommer, men de ar fa. Musiken har karaktir av spanning, en spianning
som dock 18ses upp 1 och med symfonins tonala, enkla och fridfulla avslutning.

Pa denna inspelning av Symfoni nr 16 har Petterssons partitur foljts helt och hallet,
dven ndr det giller saxofonstimman. Detta har inte alltid varit fallet, med hanvisning
till tonséttarens bristfalliga kunskaper om saxofonens specifika egenskaper. Men Pet-
tersson var en oerhort medveten tonséttare, och en av de sakerna som gor det speciella
”Pettersson-soundet™ &r just hans séregna orkestreringskonst. Hans orkestrerings-
formaga har forvisso ifrdgasatts av bade musiker och kritiker. Men dels har den upp-
fattningen sillan varit ordentligt underbyggd, dels &r orkesterklangen en oupploslig
del av Petterssons musikaliska uttryck. Déarfor ar det mycket gladjande att symfonin
hir spelats in helt enligt Petterssons original.

Fragment till Symfoni nr 17?

Nar Pettersson gick ur tiden 1980 ldmnade han efter sig fragment till tvd verk. Det

ena dr en violakonsert, dir partituret dr nira nog fullstdndigt. Det andra &r ett orkester-

stycke som Pettersson paborjat, diar fragmentet omfattar endast 207 takter. Trots att
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det inte finns ndgon i verkbeteckning i materialet, brukar det betraktas och bendmnas
som fragment till Petterssons sjuttonde symfoni. Fragmentet anviandes som grund-
material i tonsdttaren Peter Ruzickas verk ... das Gesegnete, das Verfluchte (1991),
men det dr forst nu, som en publik far hora vad Pettersson nedtecknade. Nér vi nu far
hora fragmentet till Petterssons sjuttonde symfoni ska vi komma ihag att det inte &r
fullbordad musik, inte musik som tonséttaren tyckte var fardig att mota en publik.
Snarare kikar vi in mitt i kompositionsprocessen, lyssnar till formodligen det allra
sista som kom frén Allan Petterssons penna.

Ovrig orkestermusik och solokonserter

Symfonierna utgdr kdrnan Petterssons produktion, men de 6vriga verken for orkester
och dven solokonserterna &r vérda att uppmérksamma.

Den forsta violinkonserten, Concerto pour violon et quatuor a cordes, ir kompo-
nerad for violin och strakkvartett. Den stod klar 1949 och &r Petterssons mest avant-
gardistiska verk. Pettersson var helt okdnd som tonsittare och det var tydligt att han
med konserten orienterade sig mot den mest radikala musiken. Har finns polytonalitet,
polyrytmik, glissando i dubbelgrepp, kvartstoner, col legno-spel samt spel med straken
bakom stallet. Det mycket svéarspelade verket uruppfordes 10 mars 1951 och ton-
sdttaren skapade da "fullstdndig villervalla i kritiken”, for att citera Urban Stenstrom
i SvD. I en intervjuartikel som kom négra dagar senare bendmndes Pettersson “rekord-
svar expressionist” och “omtvistad modernist”. I forlagan till sin artikel Dissonance
douleur (Dissonans smirta), publicerad 1952, beskrev han hur konserten var “dis-
sonansladdad till bristningsgriansen” och forklarade att dissonanserna var ”substan-
sierad” smaérta. Intressant att notera &r att han i en intervju fran 20 ar senare gav en
annan bild, att konserten komponerades som ett sétt att 14ra sig hantverket.

Nir Pettersson komponerade Konsert nr 1 for strakorkester var det hans forsta
verk for storre ensemble och det blev for instrument som strakmusikern Pettersson
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kénde vil. Verket fullbordades 1950 och har den for konserter traditionella tre-
satsigheten snabb-langsam—snabb, dven om sista satsen borjar i brett tempo. Kon-
serten dr inte lika radikalt riktad som violinkonserten utan karaktdriseras snarare av
rytmisk vitalitet och ofta ett harligt musikantiskt uttryck. Béla Bartok, vars musik Pet-
terssons spelat under sina orkester ar, framstar som en inspirationskilla. Aven om
verket inte dr lika modernistiskt som violinkonserten, var den langt 6ver grénsen enligt
vissa kritiker. Aftonbladets Teddy Nyblom anvénde uttryck som “nervpafrestande och
hélsoirriterande ljud” och ”oljud”, och uppmanade Pettersson: ”sluta att komponera!”

Konsert nr 2 for strakorkester var det verk som Pettersson borjade arbeta med
efter motgangarna med tredje symfonin. Pettersson hade fatt kritik for hantering av
formen, att symfonin inte var "symfonisk”, och i det sammanhanget forefaller valet
att komponera en konsert och for en annan beséttning som foljdriktigt. Stilistiskt och
motiviskt ligger denna konsert ndrmre Konsert nr 1 @n andra och tredje symfonin,
med undantag for det lyriska avsnitt som bryter av finalen, ett avsnitt som ligger nira
andra symfonins sidotema. Konsert nr 2 fullbordades 1956, men till skillnad fran de
flesta av Petterssons verk, drdjde det lange innan verket uruppfordes. Mojligen kénde
han sig osiker pa sig sjilv och verket och It det viinta. Ar 1967 fick Pettersson ta
emot ett stipendium pa 12 000 kr fran Svenska Byggnadsarbetareforbundet. Forst
tankte han tacka genom att tilldigna Symfoni nr 7 till férbundet (en version av parti-
turet har en sddan tilldgnan), men den kom slutligen att tilldgnas dirigenten Dorati. I
stéllet tog Pettersson fram den ca 10 ar gamla Konsert nr 2 for strdkorkester och 1it
detta tilldgnas forbundet.

Konsert nr 3 for strakorkester komponerades direkt efter den andra. Det full-
bordades 1957 och fick uruppforas redan 1958 vid den konsert som har tagits upp
tidigare, da dven jazzpianisten Bengt Hallberg spelade. Den tredje konserten for strak-
orkester har ett helt annat omfang &n de tva tidigare, med en speltid pa ca 50 minuter,
d.v.s. motsvarande en av hans lingre symfonier. Vidare far man intrycket av att Pet-
tersson “hittade nagot” i arbetet med verket. Lyssnaren som har hort de Pettersson-
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symfonier som foljde (nr 4 och framat) kianner igen Pettersson-"tonen”. Det handlar
dels om motivtyper, melodiska véindningar och ostinaton, men framfor allt hur han
pa vissa stéllen anvinder ett enklare, mer traditionellt och romantiskt klingande ton-
sprak. Detta var ndgot som Moses Pergament uppmérksammade i en recension under
rubriken ”Allan Pettersson — 50-talistisk romantiker”:
Gemensamt for strakkonsertens tre satser ar det férhallandet att det som vi musikhistoriskt
menar med romantisk stil har anbringas i dubbelt syfte: dels for att undergriva eller forrycka
det modernt motoriska i det musikaliska skeendet, dels for att bereda rum for det egna
arendet. Det sistndmnda heter sang, melodi — fran hjarteroten upp mot stjarnerymden. Det
sdger sig sjalvt att konfrontationer av denna art maste utlosa allehanda konflikter.

Efter den tredje konserten for strakorkester hittade Pettersson tillbaka till symfoni-
komponerandet och trivdes s bra i det formatet att det skulle drja 15 &r innan det
ater var dags igen for en annan typ av verk. Det var da Pettersson komponerade Sym-
fonisk sats som sedermera bildsattes av Boris Engstrom. Symfonisk sats kompo-
nerades direkt efter den tionde och elfte symfonin, men dr olik dessa. Den har inte
motsvarande oerhdrda intensitet och komplexitet och inte motsvarande téita orkester-
faktur. Snarare paminner den om sextiotalssymfonierna. Vidare ar det tydligt att Pet-
tersson har gétt in for att skriva ett kortare orkesterstycke. Hér finns inte symfoniernas
langa linjer ens pabodrjade och motiven genomgar inte i nirheten av s utforliga bear-
betningsprocesser som sker i symfonierna. Verket har ocksa en for Pettersson ovanligt
enkel formuppbyggnad med klara grinser och delar med motiv och teman som lyss-
naren ldtt kdnner igen. Symfoni nr 10 kan (lite skimtsamt) sédgas vara 50 minuters
musik intryckt i ett 25-minutersformat. Symfonisk sats har en speltid pa ca 11 minuter
och Pettersson har 1atit det stanna vid 11 minuters musik.

Eftersom Konsert nr 2 for violin och orkester (1977) togs upp utforligt i den
biografiska delen av denna text, diskuteras den bara kort hiar. Den 50 minuter langa
konserten dr komponerad i en sats och bygger till mycket stor del pd melodin "Herren
gar pa dngen” ur Barfotasdanger. Men jamfort med hur Barfotasanger anvints tidigare
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i symfonierna har melodin hir en &nnu mer central roll. Melodin och dess olika
bestandsdelar utgér en utgangspunkt for det motiviska materialet och ar ndrvarande
redan fran starten, dven om den inte klingar i sin helhet forrdn langt fram i verket
(Cantando, SACD 12, [2]). Pettersson reviderade verket 1978—1979 och dven efter
att han hort uruppférandet i januari 1980 i radio/TV.

Fragmentet till vad som &r en Konsert for viola och orkester fanns bland Petters-
sons efterlimnade papper. Aven om violakonserten i mdnga sammanhang har presen-
terats som ett verk jdmte Petterssons andra, talar det mesta for att Pettersson inte hann
fullborda den. Musikforskaren Michael Kube har i sin Pettersson-biografi fortjanst-
fullt redogjort for en rad omstdndigheter som stdder detta. Den som ség till att verket
fordes fram till en publik var den tyske dirigenten, tonséttaren och davarande orkester-
intendenten Peter Ruzicka. Han fick se verket vid ett besdk hos tonsittarens dnka
1985 och tre ar senare, 24 september 1988, uruppfordes violakonserten i Berlin. Diri-
gent var Comissiona och solist var Jurij Basjmet.

Solo, kammarmusik och vokalmusik

Pettersson kammarmusikaliska verk, for ett soloinstrument och for ensemble, kom-
ponerades fore och under kompositionsstudierna. De ger ett intryck av att tonsdttaren
provade sig fram, dven om flera dr skickligt utformade och sérskilt Sju Sonater for
tva violiner har hog konstnérlig halt. Hans forsta verk, Tva elegier for violin och
piano, komponerades 1934. Elegierna ér traditionellt héllna genrestycken och fick
enligt Pettersson ldraren Gustaf Nordqvist att utropa: ’Signera, signera. Ni ir ju
tonsittare.” Andante espressivo (1938) och Romanza (1942), dven dessa for violin
och piano, &r skrivna i samma tradition. Fantasistycke for viola solo komponerades
1936 och ar betydligt mer modernt i stilen dn de nyss ndmnda violinverken. Det &r
troligt att det virtuosa stycket atminstone till viss del tog form, nér tonséttaren stod
med violan i hand. Fran samma ar finns ocksa Fyra improvisationer for violin, viola

119



och violoncell och en ofullbordad strakkvartett. Improvisationerna komponerades pa
kort tid och ldmnades in nér Pettersson ansdkte om att bli antagen till konservatoriets
kontrapunktklass.

Lamento (1945) ar tonséttarens enda verk skrivet for piano solo. Det ér ett kort,
elegiskt och néstan meditativt stycke som tilldignades pianisten Tore Wiberg. Under
tiden da Pettersson studerade for Blomdahl komponerade han Fuga i E for oboe,
klarinett och fagott (1948), som uruppfordes i radio 1950. I recensioner fick verket
béde positiva och negativa omdomen. Nils L. Wallin berémde den tekniska skicklig-
heten, men dnskade att den skulle “’parats med storre uttrycksbalans”. Petterssons sista
kammarmusikverk dr Sju sonater for tva violiner (1951). Hér finns sldktskap med
det radikala och experimenterande i Konsert for violin och strakkvartett genom fréna
klangkombinationer och oerhérda krav pa musikerna. Vi hor spannande och roliga
tekniker som utmanande pizzicatospel och glissandon, exempelvis i den sjitte sonaten.
Nér man lyssnar dr det ibland svart att forstd hur tva musiker kan skapa en sa stor och
avancerad ljudbild. Hér finns ocksa sldktskap med symfonierna som skulle félja, genom
tekniker och tonsprak. Bland annat har Pettersson anvént egna och andras melodier i
verket, dels ”Blomma vid min fot” ur Barfotasdnger (i Sonat nr 1), dels fragment av
psalmen Blott en dag (i Sonat nr 5). Den sista sonaten bygger pa en elegisk melodi, en
instrumental ’sorgesang”, och fungerar som en lugn avslutning pa det langa expressiva
verk som Sju sonater utgér. Den formtekniska 16sningen framstar besléktad med hur
hans senare verk ofta skulle avslutas, med elegiska melodier i langsamma avsnitt.

Pettersson komponerade totalt fyra verk med vokalstimmor: Symfoni nr 12 och
Vox Humana, som avhandlats tidigare, samt Sex sénger och 24 Barfotasanger. Nér
Sex sanger tillkom (1935) hade Pettersson endast komponerat ett verk tidigare. Ett
tema som skulle dterkomma senare i de texter han valde att tonsédtta finns redan hér:
sympati for utanforskap och den svaga ménniskan. Tonspréaket ligger néra Tva elegier,
men pa sina stillen med mer impressionistiska klanger (som 1 “Tillflykt”).

Under aren 1943—1945 komponerade Pettersson de sanger till egna texter som sa
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smaningom skulle samlas ihop till 24 Barfotasdnger. Han forsokte fa dem publice-
rade redan pa 1940-talet, men lyckades inte. En orsak tycks ha varit svarigheten att
definiera singerna genremadssigt. Tva forlag kontaktades — ett klassiskt och ett inriktad
pa underhallningsmusik — men ingetdera ville ge ut musiken. Det senare hénvisade
just till att sangerna inte passade in i produktionen. Négra sanger uruppfordes i radio
29 januari 1952 under rubriken ”Visor av Allan Pettersson”. Ett urval framférdes vid
den tidigare diskuterade konserten 1968 da Symfoni nr 7 uruppfordes. Forst 1974
gjordes en inspelning av alla 24 sdngerna, da med Margot Rédin (mezzosopran), Erik
Saedén (baryton) och Arnold Ostman (piano). I Petterssons efterlimnade material
finns bevis for att han édndrade i saingerna sa sent som pa 60-talet. Vid sidan av de 24
dikter som tonsattes finns ytterligare ett stort antal fran samma tid — enligt Pettersson
ca 80 dikter. Troligen bestdmde han sig for formatet 24 Barfotasdnger nir det blev
dags for den forsta fullstdndiga inspelningen. De naivistiska texterna ar sjélvbiogra-
fiska och behandlar teman som uppvixtforhdllandena med fattigdom, faderns alko-
holism och moderns andlighet; ldngtan bort; kérlek, doden och Gud. Ett sldktskap
finns naturligtvis med Nils Ferlins barfotabarn och nar musiken tas i beaktande &dven
bland annat Schubert ("Han skall sldcka min lykta”). Ménga av sdngerna har en vis-
karaktér och vissa har klara likheter med psalmmelodier (Herren gér pa dngen”).
Forst 1978 publicerades ”Barfotasanger 1943—45” pa Nordiska Musikforlaget.
Dock hade texterna publicerats tva ar tidigare tillsammans med 17 andra dikter. Litte-
raturkritikern Bengt Holmqvist ndrmast sigade boken (’det dr 6ver huvud taget svart
att hitta nagot som &r bra i boken”), men detta kan knappast ha paverkat Pettersson i
samma grad som tidigare ars hdrda omddmen. Han var vid det hir laget mycket
etablerad, han var Sveriges “méstarsymfoniker” och hade sjilv varit med och skapat
berittelsen om sig sjdlv i media. Dessutom visste han vilken otrolig kraft Barfota-
sangerna hade varit och fortfarande var i hans konstnérliga skapande. De hade inspi-
rerat och givit impulser och konkret material till hans senare verk, och skulle fortsétta
att sd gora. Sangerna forekommer i verk som Konsert nr 1 for strakorkester, Sju so-
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nater for tva violiner, ett stort antal av symfonierna samt den andra violinkonserten.
Ofta handlar det om sma motiv som fladdrar forbi, som sarskilt utformade brutna
treklanger fran ”Mens flugorna surra” och “Jungfrun och ljugarpust” i Konsert nr 1
for strakorkester respektive Symfoni nr 7. Andra ganger ar det oerhdrt centralt (sjétte
och fjortonde symfonin), eller som i andra violinkonserten rentav grunden for hela
verket. Géllande sangen i det sistndmnda verket skrev tonséttaren: "Man ldgger inte
bara in en sang. Den framvixer organiskt ur verket och utvecklas sa smaningom till
en stor fresk.” Nér orkestermusikern Pettersson skapade sangerna, kan han omdjligen
ha anat den enorma betydelsen som dessa skulle fa.

Innebér Barfotasdngernas centrala betydelse att de Pettersson-verk som citerar
sangerna “handlar om” tonséttarens svara uppvéxt? Nej, da gor man det vildigt 14tt
for sig, tar genvégar i tolkningen som mycket vl kan leda fel. Man har dels dragit
slutsatsen att alla sanger som anvénds 4r sjélvbiografiska, dels att ett musikaliskt citat
alltid innebér en hianvisning till texten och dess sjdlvbiografiska innehéll. Visst fram-
star det som rimligt att anvindningen av ”Han skall sldcka min lykta” under hela den
avslutande delen i sjétte symfonin 4r ett sdtt att peka mot ett dodstema. Men ofta kan
det snarare handla om musikaliska associationer till tidigare musik, sin egen eller
andras, som inte har en sa direkt betydelse. Pettersson anvinde tekniker vanliga i
tolvtonsmusik, men det ska inte tolkas som ett hyllande av Schonbergs musik. Snarare
var tekniken ett verktyg som Pettersson hade till hands. Nér Sjostakovitjs namnchiffer
D-S-C-H forekommer hos Pettersson &r det tveksamt om det ska vara en hyllning till
tonséattarkollegan, utan kan snarare vara mer av en “blinkning”.

Aven utan biografisk tolkning utifrdn egencitaten utgdr sambanden mellan Petters-
sons olika verk ett fascinerande nit, dir verken inte bara kan forstas i en lang, krono-
logisk ordning utan ocksé hinger ihop pa andra sitt. Om man borjar nysta i detta nét,
kan man fé en béttre forstaelse for en av Sveriges mest spannande tonsittare och
dennes plats i musikhistorien.

© Per-Henning Olsson 2023
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Christian Lindbergs dirigentkarriér inleddes 2000 da Royal Northern Sinfonia 6ver-
talade honom att leda ett konsertprogram. En stralande recension i engelska The
Guardian Svertygade honom om att fortsitta och kort tid efterat utsdgs han till musi-
kalisk ledare for bade Nordiska kammarorkestern och Blasarsymfonikerna, poster
som han innehade fran 2004 till 2012. Under &ren 2009—2019 var han chefdirigent
for Nordnorsk Symfoniorkester, och fran 2016 fram till dess att den lades ned 2021
var han chefdirigent och konstnérlig ledare for Israel NK Orchestra, av det israeliska
kulturrddet rankad som landets frdmsta vid sidan om Israels filharmoniker. Christian
Lindberg géstar regelbundet orkestrar som Royal Liverpool Philharmonic Orchestra,
Kungliga Filharmonikerna, Sveriges Radios Symfoniorkester, Danska Radions Sym-
foniorkester, Helsingfors stadsorkester och Rotterdams filharmoniska orkester. Han
har dirigerat ett antal lovordade inspelningar for BIS. Christian Lindberg har &ven en
unikt omfattande diskografi som trombonist, och 2015 utsags han till "The Greatest
Brass Player In History” vid en omrdstning arrangerad av den brittiska radiostationen
Classic FM.

www.tarrodi.se/cl/

Leif Segerstam &r en av Nordens mest mangsidiga och intressanta musikaliska per-
sonligheter. Han studerade violin, piano, komposition och dirigering vid Sibelius-
Akademin i Helsingfors och avslutade med en dirigentexamen pa Juilliard School of
Music i New York. Han var chefdirigent for Osterikiska radions symfoniorkester
1975-1983 och innehade under dren 1995-2007 samma post vid Helsingfors stads-
orkester, som dérefter utndmnde honom till emeritus dverkapellméstare. Segerstam
har dven varit musikchef pa Kungliga Operan i Stockholm och dirigerat uppséttningar
vid Savonlinna operafestival. Han har haft poster vid en rad andra orkestrar, sdsom
Danska Radions Symfoniorkester, och anlitats som géstdirigent dver hela vérlden.
Mellan 1997 och 2013 var han professor i orkesterdirigering vid Sibelius-Akademin.
1999 belonades Leif Segerstam med Nordiska radets musikpris, och 2004 erholl han
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Finska statens musikpris. Som tonséttare har Segerstam genom hela sin karridr givit
prov pa en outsinlig kreativitet, och har komponerat mer dn 350 symfonier, samt kon-
serter, kammarmusikverk och vokalmusik.

Som en av sin tids ledande svenska dirigenter forknippas Stig Westerberg i forsta
hand med sitt mangariga samarbete med Radiosymfonikerna, och med posten som
chefsdirigent for Malmo Symfoniorkester. Han ansags som en av de fraimsta uttolkarna
av och forkdmparna for svensk orkestermusik fran andra hélften av 1900-talet, och
dirigerade uruppforanden av bortemot hundra svenska orkesterverk. Férutom sina
fasta uppdrag var han dven aktiv som géstdirigent 6ver hela Europa.

Norrkopings Symfoniorkester (SON) grundades 1912 och bestar av 85 musiker.
Orkestern har de senaste aren skordat stora framgéngar bade nationellt och inter-
nationellt genom konserter, skivinspelningar och turnéer. Flera av vérldens nu ledande
dirigenter har varit knutna till SON, bland annat Herbert Blomstedt, Okko Kamu och
Franz Welser-Most. Under arens lopp har ett stort antal verk uruppforts i Norrkoping
och tack vare en donation frén violinisten Anne-Sophie Mutter kunde orkestern under
aren 2012—-2014 arrangera en tavling for unga tonséttare. SON ger regelbundet kon-
serter i Stockholm och har dven turnerat i Europa, Japan och Kina. Bland de ménga
inspelningar som orkestern har gjort f6r BIS kan nimnas lovordade skivor med Ingvar
Lidholms orkestermusik. I orkesterns internationellt prisade serie med Allan Petters-
sons symfonier belonades Symfoni nr 9 med en Grammis 2015, medan inspelningarna
av den trettonde och den fjortonde symfonin bdda vunnit nomineringar. Bland orkes-
terns ovriga uppméarksammade inspelningar pa senare tid aterfinns Tjajkovskijs och
Barbers Violinkonserter med Johan Dalene som solist och dirigenten Daniel Blendulf.
www.norrkopingssymfoniorkester.se
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Nordiska Kammarorkestern drivs av en dvertygelse om musikens kraft och dess
potential att skapa oforglomliga moten. Orkestern bestéller och uppfor regelbundet
verk av bade unga och mer etablerade kompositorer inom savil konstmusik och jazz
som folk- och virldsmusik. Den ordinarie konsertverksamheten kombineras med akti-
viteter for att nd ut till barn och ungdomar. Nordiska Kammarorkestern géstas av
framstaende dirigenter och solister och samarbetar ofta med artister over genre-
granserna for att skapa nya och spidnnande musikupplevelser. Orkestern bildades 1990
och bestar av 35 musiker. Med hemmascen i Sundsvall spelar Nordiska Kammar-
orkestern i hela Vésternorrland och turnerar dven nationellt och internationellt.
https://musikvasternorrland.se/sv/nordiska-kammarorkestern/om-orkestern/

Sveriges Radios Symfoniorkester dr kéind som en av Europas mest allsidiga orkestrar,
med en bred och spinnande repertoar och med ambitionen att standigt ligga i framkant.
Konsertframtrddanden och inspelningar i samarbete med ledande kompositorer,
dirigenter och solister har vunnit orkestern ett flertal utmirkelser. Radiosymfonikerna
har sedan 1979 varit knutna till Sveriges Radios konserthus Berwaldhallen och nar en
stor publik via radio och digitala media. Konserter strommas dven regelbundet via
Berwaldhallen Play och sénds av Sveriges Television. Daniel Harding har varit orkes-
terns chefsdirigent sedan 2007, den senaste i en rad av framstaende dirigenter som
innefattar Herbert Blomstedt och Esa-Pekka Salonen. Radiosymfonikerna har gjort ett
antal inspelningar for BIS, varav flera har fokuserat pa nordiska eller harboende kom-
positorer sasom Erland von Koch, Jesper Nordin, Leif Segerstam och Eduard Tubin.

WWW.ST'S0o.5e

Eric Ericsons Kammarkor grundades 1945 av Eric Ericson, och har sedan dess in-
tagit en central plats i svenskt och internationellt musikliv. Kdrens repertoar &r mycket
bred: fran tidig musik till det allra senaste och nykomponerade. Sedan 2013 fungerar
Fredrik Malmberg som korens chefdirigent. Hojdpunkter i det internationella arbetet
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ar bl.a. samarbetena med Radiokdren och Berlinerfilharmonikerna under dirigenter
sasom Claudio Abbado, James Levine och Riccardo Muti. Sedan 2003 har Eric Eric-
sons Kammarkor ett ndra samarbete med Kungliga Filharmonikerna och Stockholms
konserthus. I egenskap av aktor med kulturpolitiskt intresse erhéller koren ett arligt
bidrag fran den statliga kulturbudgeten. Koren 4r en del av TENSO — det europeiska
nétverket for professionella kammarkorer.

www.eekk.se

Radiokéren har i 6ver 90 ar bidragit till utvecklingen av den svenska a cappella-tradi-
tionen. Kérmedlemmarnas formaga att véxla mellan uttrycksfulla solistiska insatser
och att somlost smélta in i ensemblen skapar ett dynamiskt instrument som hyllas av
musikalskare, kritiker och dirigenter véirlden dver. Radiokdren hade sin forsta konsert
imaj 1925. Under den legendariske dirigenten Eric Ericsons ledarskap vann kéren stort
internationellt renommé, vilket har lett till turnéer och langvariga samarbeten med
ledande orkestrar. Hosten 2020 tilltradde Kaspars Putnin$ som Radiokérens chefs-
dirigent, den tionde sedan kdren bildades. Sedan januari 2019 dr Marc Korovitch kérens
kormistare med ansvar for ensemblens vokala utveckling. Samma ar utndmndes Tonu
Kaljuste och Peter Dijkstra, bada tidigare chefsdirigenter, till hedersdirigenter.
www.radiokoren.se/

Duo Gelland grundades 1994 av de tva violinisterna och makarna Martin and Cecilia
Gelland. Duons inspelning av Petterssons sonater for tva violiner har inspirerat en
rad kompositorer att dgna sig at genren. Duo Gelland utmérker sig med ett spel som
forenar starka uttryck och intensiv scenndrvaro, egenskaper som kommit till sin rétt
i gransoverskridande projekt som utforskar foreningen av kinslor, rorelse, ord och
ljud. Duon har framtritt i ndgra av Europas ledande konsertsalar och har vunnit ett
antal prestigefyllda utmérkelser.

www.duogelland.com/
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Den tyska pianisten Thomas Hoppe har framtritt tillsammans med musiker sasom
Itzhak Perlman, Antje Weithaas, Tabea Zimmermann och Ulf Wallin. Han studerade
i USA for Lee Luvisi och avslutade sina studier i ackompanjemang och kammarmusik
vid Juilliard School of Music i New York. Som pianist i ATOS Trio och ensemblen
4.1 Piano-Windtet upptrader han vérlden 6ver. Hoppe innehar dven en professur i
piano-kammarmusik vid Folkwang Universitit i Essen.

https://thomashoppe.com/

Anders Larsson har etablerat sig som en internationellt eftersokt sangare i baryton-
facket och har framtritt i ledande roller pa nagra av Europas frimsta operascener och
festivaler. Han medverkar ofta som solist med orkestrar i Sverige och utomlands i
verk av bland andra Bach, Héndel, Haydn, Mozart, Berlioz och Mahler. Bland diri-
genter han har samarbetat med aterfinns Sakari Oramo, Jeffrey Tate, Manfred Honeck,
Charles Dutoit, Alan Gilbert och Kent Nagano.

Efter studierna vid Kungliga Musikhogskolan i Stockholm gjorde Bengt-Ake Lundin
(piano) sin debut med Kungliga Filharmonikerna. Som deltagare i ECHOs (European
Concert Hall Organisation) Rising Stars-program gav han konserter i ledande konsert-
hus i New York, Frankfurt, K6ln, Wien, Amsterdam och Birmingham. Lundin har
framtritt med samtliga stora symfoniorkestrar i Sverige och givit savil orkesterkon-
serter som soloaftnar i en rad europeiska linder samt i USA, Egypten och Kina. Som
solist har han samarbetat med dirigenter sasom Esa-Pekka Salonen, Stéphane Deneve
och Daniel Harding. Han har framfort ett antal verk av nutida svenska tonséttare, i
flera fall musik komponerad direkt for honom. Bengt-Ake Lundin ir en hiingiven
kammarmusiker med sdrskilt intresse for romans-ackompanjemang och har samar-
betat med flera ledande svenska sangare.
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Peter Mattei (baryton) fick sin utbildning vid Kungliga Musikhogskolan och Opera-
hogskolan i Stockholm och debuterade 1990 pa Drottningholms Slottsteater. Sdsom
en av de mest eftersokta sangarna i sin generation har han arbetat med dirigenter som
Georg Solti, Claudio Abbado, Esa-Pekka Salonen, John Eliot Gardiner and Gustavo
Dudamel. Bland de manga framstaende operahus han framtrétt pa mérks Metropolitan
Opera i New York, La Scala i Milano, Covent Garden i London och Staatsoper i
Berlin, Wien och Miinchen (Bayerische), i uppsittningar av ledande regissorer sasom
Ingmar Bergman, Peter Brook, Patrice Chéreau och Michael Haneke. Peter Mattei ar
en eftersokt gist pa vdrldens konsertscener dér han kan horas i en méangsidig repertoar
som spénner fran barocken till nutida musik och romanser.

Ellen Nisbeth har sedan 2013, da hon vann bade den svenska och den nordiska solist-
pristévlingen, etablerat sig som en av de frimsta altviolinisterna pa den internationella
scenen. ECHO, den europeiska konserthusorganisationen, utsag henne till “Rising
Star” for sdsongen 2017/2018, vilket ledde till konserter Gver hela Europa. Hon géstar
ofta de internationella festivalerna i Verbier och Bergen, samt Vinterfest och Riser
kammarmusikfestival, ddr hon framtritt med artister sasom Leif Ove Andsnes, Martin
Frost och Alexander Melnikov. Nisbeth har framtrétt som solist med Skandinaviens
framsta orkestrar och arbetat med dirigenter séisom Neeme Jérvi, Santtu-Matias Rou-
vali och Dalia Stasevska. Hennes dnskan att ge violan ett klingande avtryck i samtiden
har lett till samarbeten med en rad kompositorer, ddribland Andrea Tarrodi och Britta
Bystrom. Ellen Nisbeth ar lektor i viola vid Stavanger Universitet och sedan 2017
ocksa vid Kungliga Musikhdgskolan, Edsbergs Slott.

www.ellennisbeth.com/

Fodd i Sydkorea borjade Sueye Park som nioaring sina violinstudier for Ulf Wallin
vid Hochschule fiir Musik Hanns Eisler i Berlin. Hon framtrader som solist med
orkestrar samt vid festivaler runtom i Europa och i Sydkorea. I hennes repertoar ingar
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soloverk av kompositorer fran Bach till Berio, liksom de stora violinkonserterna.
2022 nominerades hennes soloskiva ”Journey through a Century” [BIS-2492] till en
Gramophone Award av den prestigefyllda engelska tidskriften.

www.sueyepark.com

Jorgen Pettersson dr en av var tids mest efterfragade saxofonister pa den internatio-
nella nutida musikscenen och medverkar vid konserter och festivaler ver hela vérlden.
Han é&r en drivande kraft i Stockholms Saxofonkvartett och KammarensembleN och
festivalledare for Svensk Musikvar alltsedan festivalens nystart 2016. Genom maél-
medvetet och nidra samarbete med tonséttare i Sverige och utomlands har han fatt mer
an 800 verk tilldgnade sig, savél solokonserter som elektroakustiska verk och kam-
marmusik.

www.jorgenpettersson.se/

German Tcakulov foddes i Vladikavkaz i Ryssland. Efter studier i sin hemstad och
i Sankt Petersburg akte han till Tyskland déir han avslutade sina violastudier hos Tabea
Zimmermann med hogsta betyg. German Tcakulov var medlem av Bayerska radions
symfoniorkester mellan 2018 och 2022, men har &ven édgnat sig 4t kammarmusiken
och har framtritt pa ledande festivaler. Han utndmndes 2022 till professor i viola vid
Hochschule fiir Musik Karlsruhe.

Daniel Vlashi Lukaci foddes i spanska A Corufia, och &r sedan 2022 andre konsert-
mistare 1 Deutsches Symphonie-Orchester Berlin. Férutom studier pa masterniva for
Ulf Wallin vid Hochschule fiir Musik Hanns Eisler i Berlin har hans studerat i Lyon
med Marianne Piketty, efter att ha inlett sin musikaliska utbildning med sin far Florian
Vlashi. Daniel Vlashi Lukagi har framtrétt runt om i Europa vid festivaler och givit
konserter som solist och med olika kammarmusikensembler.
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Ulf Wallin studerade vid Kungliga Musikhdgskolan i Stockholm fér Sven Karpe,
och vid Universitdt fiir Musik und darstellende Kunst i Wien for Wolfgang Schneider-
han. Turnéer har fort honom runt om i Europa samt till Asien och USA. Han dgnar
sig med samma hingivenhet at solorepertoaren som at kammarmusiken och bland
hans samarbetspartners aterfinns dirigenter sasom Jesus Lopéz Cobos, Paavo Jarvi,
Esa-Pekka Salonen, Walter Weller och Franz Welser-Most, och musiker sésom Bruno
Canino, Barbara Hendricks, Heinz Holliger, Roland Pontinen och Andras Schiff. Ett
stort intresse for nutida musik har lett till ndra samarbeten med ett antal framstdende
tonsittare. UIf Wallin har framtrétt vid en rad ledande festivaler och i prestigefyllda
konsertsalar saisom Berliner Philharmonie, La Scala i Milano, Théatre des Champs-
Elysées i Paris, Wigmore Hall i London och Musikverein i Wien. Forutom talrika
framtréddanden i radio och TV har han gjort ett stort antal internationellt uppmérk-
sammade skivinspelningar, manga av dem for BIS. Han 4r dessutom professor i violin
vid Hochschule fiir Musik Hanns Eisler i Berlin och vid Universitit fiir Musik und
darstellende Kunst i Wien. Ulf Wallin har suttit i juryn till ett antal framstdende inter-
nationella tdvlingar. 2013 mottog han staden Zwickaus Robert-Schumann-Preis och
sedan 2014 &r han ledamot av Kungl. Musikaliska Akademien.

http://ulfwallin.de

Cellisten Alexander Wollheim stammar fran Berlin och har vunnit priser vid en rad
tavlingar. Han studerar for Nicolas Altstaedt och Troels Svane vid Hochschule fiir
Musik Hanns Eisler i Berlin, och ar en eftersokt musiker som gérna utforskar den
mindre kdnda cellorepertoaren. Med en passion for kammarmusiken dr han medlem
av Trio Aeonas, tillsammans med violinisten Sueye Park och pianisten Ana Bakradze.
Han har givit sonat aftnar 6ver hela Tyskland och framtrétt som solist med orkestrar
sasom Siidwestdeutsche Philharmonie Konstanz.
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Allan Pettersson

© Gunnar Kallstrom
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seinem Schaffen verwoben, wie es bei kaum einem anderen Komponisten

des 20. Jahrhunderts der Fall ist. In einem Grof3teil der Artikel {iber ihn, so-
wohl zu Lebzeiten als auch spiter, wurde sein Arbeiterhintergrund, seine Krankheiten
und der damit verbundene Schmerz und das Leid als eindeutiger, selbstverstédndlicher
Schliissel zum Verstindnis seiner Musik gesehen. Viele Zuhorer meinen, den Schmerz
in der Musik zu horen. Viele finden durch ein Interesse an dem Menschen Pettersson
und an seinem Schicksal Zugang zu seiner Musik. Pettersson trug selbst dazu bei mit
Aussagen, die sein Leben direkt mit seinem Schaffen verbanden: ,,Das Werk, an dem
ich arbeite, ist mein eigenes Leben — das Segensreiche, das Verdammte: das Lied
wiederzufinden, das die Seele einst sang.” Oft sprach er von den Benachteiligten der
Gesellschaft und brachte den Unterdriickten grofes Mitgefiihl entgegen; er kritisierte
aber auch, wie man seinen Arbeiterhintergrund in den Mittelpunkt stellte. Wenn man
heute iiber Petterssons Leben liest, ist es gut, sich all dessen bewusst zu sein. Die Ge-
schichte von Pettersson ist gewiss die Erzdhlung eines Arbeiterjungen, der sich trotz
Widerstdnden und Krankheit nach vorn kdmpfte, aber auch die Geschichte eines
erfolgreichen Komponisten, dessen Musik Aufmerksamkeit fiir die ihr innewohnenden
Qualitdten gebiihrt.

Allan Pettersson wurde 1911 geboren und wuchs in den Arbeitervierteln auf Soder-
malm in Stockholm auf. Der Vater war Schmied und hatte grole Alkoholprobleme.
Die Mutter war Néherin und tief religios. Allan hatte drei dltere Geschwister, und die
Familie wohnte in einer engen und feuchten Kellerwohnung mit Gittern vor den
Fenstern. Die Verhiltnisse waren arm und schwierig und sollten das Leben des Kom-
ponisten auf verschiedene Art priagen. Spiter im Leben plagte ihn das Rheuma, das
nach eigener Aussage in der Kellerwohnung ,,gesdt” wurde. Die musikalischen Ein-
driicke seiner Kindheit erhielt er durch vorbeiziehende Stralenmusikanten, durch
seine Mutter, die mit einer schonen Stimme religiése Lieder sang, und durch seine
Geschwister, die Instrumente spielen lernten: Zither, Mandoline und Violine. Auch

!- llan Petterssons Leben und seine Herkunft sind auf eine Art und Weise mit
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Allan begann Violine zu spielen, zunichst auf einem Instrument, das sein grof3er
Bruder gebaut hatte, und spéter auf einer richtigen Geige, die er von dem Geld kaufte,
das er mit dem Verkauf von Weihnachtskarten verdient hatte. Er ibte fleiBig, erhielt
Musikunterricht in der Volksschule und sammelte erste Erfahrungen als Musiker,
indem er in Kneipen und Stummfilmkinos spielte.

1930 begann Allan Pettersson sein Violinstudium am Konservatorium, war jedoch
nicht sehr erfolgreich. Ende 1934, nach neun Semestern, bekam er das schlechteste
Zeugnis von allen 17 Schiilern seines Lehrers Julius Ruthstrom. Petterssons Studium
erhielt neuen Schwung, als er von der Violine zur Bratsche wechselte und damit auch
zu einem anderen Lehrer. Schnell kam er auf seinem neuen Instrument voran und
wurde zu dieser Zeit als sehr geschickt beschrieben. Zum Beispiel nahm er 1937 an
der schwedischen Erstauffiihrung von Arnold Schonbergs Pierrot lunaire teil. Mitte
der 1930er Jahre komponierte er auch seine ersten eigenen Werke. 193738 studierte
er in der Kontrapunktklasse des Konservatoriums.

Dank eines Jenny Lind-Stipendiums erhielt Pettersson die Mdglichkeit, im Aus-
land weiter zu studieren. Er wiinschte sich, zu Paul Hindemith nach Berlin zu
kommen — dieser war ja ebenfalls Bratschist und Komponist — aber es war leider nicht
moglich. Stattdessen reiste er im Friithjahr 1939 nach Paris, um dort bei Maurice
Vieux, Solobratschist an der Pariser Oper, Bratsche zu studieren. Er begann sein Stu-
dium, aber der Ausbruch des Zweiten Weltkrieges fiihrte dazu, dass das Studienjahr
nicht so wurde, wie Pettersson es sich gedacht hatte; nach einigen Monaten Unterricht
war er gezwungen, nach Hause zuriickzukehren. Wieder in Schweden trat er im Sep-
tember 1940 einen Dienst als Bratschist in der Stockholmer Konzertvereinigung an
(heute Konigliche Philharmoniker). Im Herbst 1942 heiratete er die Krankengymnastin
Gudrun Gustafsson, die ihm bis zu seinem Tod zur Seite stand.

In Petterssons Beschreibungen seiner Zeit als Orchestermusiker entsteht das Bild
eines Aullenseiters, das Gefiihl, anders zu sein und nicht die Anerkennung zu be-
kommen, die er verdiente. Parallel zu seiner Arbeit im Orchester begann Pettersson
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ernsthaft mit dem Komponieren. Seine 24 Barfotasdnger (Barfuflieder, 1943—45)
gehoren zu den Friichten dieser Zeit. Er fing auch an, Komposition zu studieren, und
wihlte dafiir einen eigenen Weg mit verschiedenen Lehrern in unterschiedlichen
Féchern. Harmonielehre studierte er bei Sven Blohm und Herbert Rosenberg, Kontra-
punkt bei Otto Olsson; darauf folgten Studien bei Karl-Birger Blomdahl, die freiere
Komposition beinhalteten, Harmonielehre, Kontrapunkt und Techniken der zeitge-
nossischen Theoretiker Hindemith und Krenek. Aus weitaus spiteren Aufzeichnungen
geht hervor, dass das Studium bei Blomdahl sehr bedeutend fiir ihn war:
Jetzt traf ich eher einen Fiihrer als einen Lehrer in meiner selbstandigen Arbeit. Ich war also
kein gewohnlicher Schiiler, sondern eher ein Komponist, der einer Gehirnwésche zu einem
schikanierten Kuli unterzogen worden war. Blomdahls kameradschaftliche Art und sein
selbstloses Interesse fiir seine Aufgabe fithrten dazu, dass ich diesmal wieder ganz aus dem
Vollen schopfen konnte.

Auch hier wird das AuBenseitertum deutlich, und der Ausdruck ,,schikanierter
Kuli* kann direkt auf den Arbeiterhintergrund bezogen werden. Petterssons Fuga in
E fur Holzbldser wurde 1948 im Zusammenhang mit dem Studium bei Blomdahl
komponiert und 1950 im Radio uraufgefiihrt. In dieser Zeit entstand auch das Konzert
Nr. 1 fiir Violine und Streichquartett (1949), ein sehr avantgardistisches Werk, und
die stilistischen Unterschiede zwischen diesem Werk und zum Beispiel seinen tradi-
tionell gehaltenen Barfufiliedern zeigen, dass die 40er Jahre eine Zeit waren, in der
Pettersson verschiedenen Ausdrucksweisen ausprobierte. Es war auch ein Zeitraum,
in dem er begann, sich mehr und mehr als Komponist zu identifizieren.

Im Herbst 1950 beantragte Pettersson eine Freistellung vom Orchester, um zu
studieren und zu komponieren. Sie wurde bewilligt. Finanziell war dies moglich, weil
seine Frau Gudrun das Paar versorgte. Pettersson arbeitete an den Sieben Sonaten fiir
zweli Violinen und auch an seiner ersten Symphonie, und im September 1951 verlie3
er Stockholm ein weiteres Mal, um nach Paris zu reisen. Diesmal beabsichtigte er,
sein selbst gewihltes Kompositionsstudium fortzusetzen und abzuschlieBen, und mit
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Hilfe eines Empfehlungsschreibens erhielt er die Moglichkeit, bei Arthur Honegger
an der Ecole Normale de Musique zu studieren. Honeggers Musik war in Schweden
gut bekannt: Unter anderem hatte das Orchester der Konzertvereinigung 1949 Honeg-
gers Symphonie fiir Streicher gespielt. Pettersson zeigte Honegger sein Konzert Nr. 1
fiir Violine und Streichquartett und erhielt nach eigener Aussage den Kommentar:
,,Man braucht nicht zu bezweifeln, dass dies Ihr richtiger Beruf ist.” Man kann dem
Unterricht in Form von Notizbiichern folgen, die erhalten sind, und daraus geht her-
vor, dass der schwedische Komponist nicht sehr beeindruckt von Honegger war. Der
Unterricht fand in Klassen statt, was Pettersson wohl nicht so gut passte, und er war
auch sehr verletzt, als Honegger vor der Klasse ausfiihrlich sein Konzert Nr. 1 fiir
Violine und Streichquartett besprach. Pettersson notierte Folgendes: ,,H sprach wie
gesagt davon, modern sein zu wollen, {iber Manier und ,musique de papier‘, ohne es
direkt auf das Konzert zu stempeln, aber tendenzids.*

Pettersson studierte auBler bei Honegger auch bei Olivier Messiaen und Darius
Milhaud, aber keiner schien ihm geben zu kénnen, was er suchte. Auch in diesen
Féllen war der Klassenunterricht ein grof3es Problem. Erst als er bei René Leibowitz
anfing, passierte etwas; als hitte er endlich den richtigen Weg gefunden. Leibowitz
war Dirigent und Komponist und eine Autoritit in der Zwolftontechnik und Zweiten
Wiener Schule. Pierre Boulez und andere junge avantgardistische Komponisten hatten
Leibowitz aufgesucht, um die Zwoélftontechnik zu studieren. Vom 2. Januar bis 4.
September 1952 studierte Pettersson intensiv bei Leibowitz, zu Beginn dreimal in
der Woche und gegen Ende jeden Tag. Es war Einzelunterricht, und hier hatte Pet-
tersson das Gefiihl, dass er sich wirklich weiterentwickelte. Am 26. Januar schrieb er
in sein Notizbuch:

Ich werde so weit kommen, dass ich meine Werke selbst beurteilen kann! Aber Hon. {egger}
oder Milh.{aud} helfen mir nicht dabei. Sie halten diese Fihigkeit fiir ihr Privileg. Sie

machen mich nur ratlos, mehr nicht. Nur ein intensives intellektuelles Selbststudium wie
z.B. bei Leibowitz fiihrt dorthin.
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Pettersson hatte zuvor bei Blomdahl die Zwolftontechnik nach Krenek studiert,
meinte aber selbst, dass er diese Technik erst bei Leibowitz richtig erlernte. Er stu-
dierte unter anderem, wie diese Technik in Bezug auf klassische Formen eingesetzt
werden konnte.

Schon im Mai 1952 hatte Pettersson einen Brief von Per Lindfors, dem Musikchef
des Rundfunks, erhalten mit einer Anfrage, ob er ,,Lust {habe}, etwas Neues zu
schreiben, dass wir zu einer Sonntagsmatinée in der néchsten Saison spielen kdnnten
oder im Jahr darauf oder dann, wenn Sie fertig mit dem Stiick sind.* Pettersson nahm
das Angebot an und entschied, eine Symphonie zu komponieren. Aus seinen Auf-
zeichnungen geht hervor, dass er mit Leibowitz iiber diese Symphonie sprach, aber
laut Pettersson waren nur einzelne Ideen fiir das Werk in Paris entstanden. Die Kom-
positionsarbeit selbst fand nach seiner Heimkehr nach Schweden Ende 1952 statt. 1953
wurde die Symphonie vollendet und erhielt die Nr. 2, da er schon frither eine Sym-
phonie angefangen, aber nicht vollendet hatte. Pettersson kehrte nicht zu seiner Arbeit
als Musiker zuriick, sondern beschloss nach seiner zweijdhrigen Freistellung, ganz
aufzuhoren, Geige und Bratsche zu spielen, um stattdessen als Komponist zu arbeiten.
Auch diesmal wurde dies finanziell ermdglicht durch die Einkiinfte seiner Frau.

Mit der Urauffiihrung der etwa 40 Minuten langen Symphonie Nr.2 am 9. Mai
1954 prasentierte Pettersson sich dem Publikum erstmals als Symphoniker. Und nach
den Rezensionen zu urteilen scheint das Symphoniedebiit ein Erfolg gewesen zu sein.
Sicher gab es auch kritische Kommentare, aber in Dagens Nyheter z. B. schrieb Ake
Lellky: ,,Die Symphonie ist vielleicht kein Meisterwerk, aber sehr interessant, ja,
manchmal sogar faszinierend.” Und in Expressen konstatierte Yngve Flyckt: ,,Seine
neue Symphonie diirfte einen definitiven Durchbruch bedeuten und ehrliche Aner-
kennung von allen Seiten auf sich ziehen.*

In den folgenden Jahren komponierte Pettersson seine dritte Symphonie, zwei
Konzerte fiir Streichorchester (Nr. 2 und 3) und seine vierte Symphonie. Wahrend
die Symphonie Nr. 3 nach der Urauffithrung teilweise scharfe Kritik erhielt, hatte
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Pettersson mehr Gliick mit dem Konzert Nr. 3 fiir Streichorchester. Die Urauffithrung
des sehr umfangreichen Werkes (allein der zweite Satz Mesto dauert an die 25
Minuten) am 14. Mirz 1958 fand im Rahmen eines Konzertes statt, dessen zweite
Halfte Jazzmusik u.a. mit dem Pianisten Bengt Hallberg gewidmet war. Laut Presse
war ein junges Publikum vor allem wegen des Jazz gekommen, aber Petterssons
Musik wurde von den Zuhdrern begeistert aufgenommen. Das Mesto sollte spiter als
selbstindiges Werk gespielt werden, das zehn Jahre spater mit dem prestigetrichtigen
Christ Johnson-Preis belohnt wurde. Vor der Urauffithrung schrieb Pettersson einen
Werkkommentar, der teils streng musikanalytische Formulierungen iiber die Motiv-
entwicklung und anderes in der Partitur enthielt, teils personliche Gedanken iiber die
Stimme seiner Mutter in der Musik und eine Interpretation des ,,Liedes in diesem
Satz: ,,Der langsame Satz ist eine 24-miniitige Auseinandersetzung, und nach und
nach komme ich zu einem Lied, das von einem Soldaten der Heilsarmee hétte ge-
sungen werden konnen. Dieses Lied ist eine Bezeugung, ein Bekenntnis.*
Pettersson komponierte seine vierte Symphonie 1958—-59. Auffallend in diesem
Werk sind die Kontraste zwischen einerseits strenger Chromatik mit heftigen Steige-
rungen und andererseits einer choraldhnlichen, traditionellen Tonsprache. Dies er-
weckte damals Aufmerksamkeit, als Moses Pergament von einem Kontrast zwischen
,,der romantisch aufblithenden Melodik mit ihren Wurzeln — und damit ihrer ganzen
Lebensquelle — in der konfliktfreiesten, naiv dtherischen Harmonik des 19. Jahr-
hunderts {und} einer ziemlich radikal modernen und fast krampfartig heftigen Ton-
mentalitdt* schrieb. Dies sollte ein wiederkehrendes Merkmal in den Symphonien
des Komponisten seit den 1960er Jahren werden. Pettersson begann unmittelbar
darauf, eine neue Symphonie zu schreiben, und 1962 wurde die Symphonie Nr. 5
fertig, ein Werk, das im Jahr darauf uraufgefiihrt wurde und sehr erfolgreich war. Sie
wurde als ,,ein wesentlicher Beitrag zur schwedischen symphonischen Literatur®
angesehen. Jedoch wurde in Frage gestellt, dass die Urauffithrung im Rahmen der
Konzertreihe ,,Zeitgendssische Musik® stattfand. Folke Héahnel schrieb in Dagens
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Nyheter, dass diese Reihe der ,,radikal neuen Musik® gewidmet sei, und dazu gehdorte
Petterssons neue Symphonie nicht. Die Symphonie war vermutlich mit ausschlag-
gebend dafiir, dass Pettersson 1964 zu den ersten Komponisten gehorte, die ein
lebenslanges, garantiertes Minimaleinkommen durch den Staat erhielten. Die anderen
drei Komponisten waren Hilding Rosenberg, Gosta Nystroem und Dag Wirén, alle
drei &lter als Pettersson.

Parallel zu seinen Erfolgen als Komponist hatte Pettersson ernsthafte korperliche
Beschwerden. Das Rheuma, das er schon frither bemerkt hatte, verschlimmerte sich
Anfang der 1960er Jahre. Im Sommer 1962 schrieb er in einem Brief: ,,Mein Rheuma
hat sich verschlimmert. Jetzt habe ich es u.a. in beiden Hédnden. Die Schmerzen
konnen schwer sein, besonders in den Nachten. Der Nachteil ist vor allem, dass die
Arbeit langsamer geht.” Die Krankheit kann eine Ursache dafiir gewesen sein, dass
es fiir Pettersson ungewohnlich lange dauerte, das ndchste Werk zu komponieren,
Symphonie Nr. 6. Sie entstand in den Jahren 1963—66, wahrend die Symphonien 7,
8und 9 1966—67, 1968—69 und 1970 komponiert wurden, also deutlich weniger Zeit
in Anspruch nahmen. Petterssons sechste Symphonie ist ein gewaltiges Werk in einem
Satz, das abgesehen von einer langsamen Einleitung in zwei Teile geteilt werden
kann. Der erste mit seiner kraftigen Chromatik und seinen wilden Steigerungen und
Ausbriichen steht in scharfem Kontrast zum zweiten, der von unendlich langen
Melodielinien in Moll, traditionellen Akkorden und einer grof3en Ruhe getragen ist.
In diesem langsamen zweiten Teil diirfen wir auch das wohl deutlichste Beispiel dafiir
horen, wie Pettersson seine Barfufflieder aus den 1940er Jahren als melodisches
Material in spateren Werken verwendete, was in groBem Ausmall sowohl vor als auch
nach der Symphonie Nr. 6 geschah. In dieser Symphonie kommt das Lied ,,Han skall
sldcka min lykta* vor.

Der 13. Oktober 1968 war wohl der wichtigste Tag in Allan Petterssons Karriere.
An diesem Tag wurde seine siebte Symphonie erstmals gespielt, eine Urauffithrung,
die ein groBer Erfolg war. Sie war Teil eines Konzertes mit besonderer Note, wie das

139



erste in der Konzerthaus-Reihe ,,Musik fiir die Jugend*. Die Idee war, eine offene
Form von Konzert zu haben, die die Kluft zwischen Publikum und Musikern tiber-
briicken sollte. Die Programme sollten weniger konventionell sein, und bei dieser
Gelegenheit wurde das Konzert mit etwa zehn von Petterssons Barfufsliedern einge-
leitet, wobei der Sanger Karl Sjunneson zwischendurch etwas iiber das Leben und
Arbeiten des Komponisten erzdhlte. Die Symphonie wurde Antal Dorati gewidmet,
der auch die Urauffiihrung dirigierte. Die Reaktion des Publikums, nachdem der letzte
Ton der Symphonie verklungen war, wurde als exaltiert beschrieben. Pettersson war
vor Ort und wurde viermal auf die Bithne gerufen. Am Tag darauf wurde das Werk
in Svenska Dagbladet hoch gelobt: ,,Nach Gosta Nystroems Tod haben wir keinen
schwedischen Symphoniker, der die Interpreten mehr in den Bann ziehen kann als
Allan Pettersson.“ Der Rezensent Carl-Gunnar Ahlén forderte weiter, dass das Werk
nochmals aufgefiihrt werden solle:

Die Symphonie muss so bald wie moglich wieder auf die Bithne und unbedingt mit auf die

Europareise im Frithling. Dann gibt es die Chance, eine Einstudierung, die bisher nur eine

Konturzeichnung ist, zu machen, die dem Werk mit seinen in ihm angelegten Qualititen
gerecht wird. Denn dies ist die ,,schwedischste” Musik, die seit langem geschrieben wurde

(.

Auch in Dagens Nyheter wurde die Symphonie bis in den Himmel gelobt: ,,Es
geschieht nicht so oft, aber am Sonntagabend durfte man erleben, dass ein grofer
schwedischer Komponist prisentiert, aufgefiihrt und aufgenommen wurde wie ein
groBer schwedischer Komponist.“ Bei dem Konzert wurde Pettersson als Ehrenmit-
glied des Orchesters gewihlt, und der Erfolg ging weiter. Dorati und das Orchester
nahmen die Symphonie 1969 mit auf ihre Tournee nach Ostdeutschland. Im gleichen
Jahr spielten sie das Werk ein, und die Aufnahme wurde im Jahr darauf mit einem
Grammy belohnt. Pettersson erhielt dabei auBlerdem den ,,Jury-Preis fiir einen
schopferischen Einsatz™ fiir die Symphonie. Seither ist das Werk zu so etwas Unge-
wohnlichem wie einem modernen schwedischen Repertoirestiick geworden.
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Parallel zu diesen Erfolgen arbeitete Pettersson an den ndchsten beiden Sympho-
nien, Nr. 8 und 9, die vom Stil her nahe verwandt sind mit den Symphonien 5—7. Sein
Gesundheitszustand verschlechterte sich jedoch, und nach Vollendung der neunten
Symphonie war die Lage so ernst, dass er ins Krankenhaus gebracht werden musste,
wo er neun Monate lang blieb. Der Gelenkrheumatismus traf ihn mit voller Kraft,
und auflerdem bekam er eine Nierenentziindung. Obwohl es ihm zeitweise sehr
schlecht ging, fing er im Krankenhaus zwei neue Symphonien an. In den 1970er
Jahren war sein Arbeitspensum immer noch sehr hoch, was bemerkenswert ist, da
Pettersson durch das chronische Rheuma geschwicht war und starke Schmerzen hatte,
auch nach seiner Entlassung aus dem Krankenhaus. In seinen letzten 10 Jahren voll-
endete er sieben Symphonien und drei andere Werke und arbeitete an zwei weiteren.
Seit dem Erfolg der siebten Symphonie hatte Pettersson eine besondere Position in
der schwedischen Musikszene. Die Symphonien Nr. 10 und Nr. 13 wurden im Fern-
sehen gespielt, und das schwedische Volk hatte auBlerdem die Moglichkeit, den
Menschen Pettersson durch Radio, Fernsehen und Zeitungen kennenzulernen. 1972
wurden zwei ausfiihrliche Interviews gesendet, und 1974 erschien ein langes Fern-
sehinterview. Auf diese Weise konnten die Schweden sich Pettersson ndhern, obwohl
er durch seine Krankheit sehr isoliert war und seine Wohnung gar nicht verlassen
konnte. Die Interviews wurden bei Pettersson zu Hause aufgenommen, und er teilte
auch mehrfach ganz private Gedanken. Am Tag, bevor Petterssons zehnte Symphonie
im Fernsehen uraufgefiihrt werden sollte, erhielt der Komponist die Gelegenheit, der
Presse etwas mitzuteilen. Anstatt das neue Werk zu beschreiben, entschied sich Pet-
tersson, Tagebuchaufzeichnungen aus der Zeit im Krankenhaus zu teilen, als er Todes-
ahnungen hatte. Der Text beginnt mit den Worten ,,Gedanken wéhrend der Arbeit an
meiner 10. Symphonie im Krankenhaus Karolinska 1970—71. Das Bild von Petters-
son als einem Sonderling verfestigte sich in den 1970er Jahren. Er wirkte abweichend
und anders, sowohl als Person als auch als Komponist, mit seinem Arbeiterhinter-
grund und seinem Engagement fiir den schwachen Menschen in der Gesellschaft, mit
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seiner Krankheit, seinem ungewohnlichen Ausbildungsweg und seiner ganz eigenen
Tonsprache. Und zu diesem Bild trug Pettersson selbst ganz entscheidend mit bei.

Nachdem Pettersson 1973 seine elfte Symphonie vollendet hatte, komponierte er
zum ersten Mal seit 1957 etwas anderes als eine Symphonie. Der Hintergrund war,
dass der Filmemacher Boris Engstrém den Schluss von Petterssons siebter Symphonie
verfilmt hatte. Dieser kurze Film wurde erstmals um Mitternacht an Silvester 1972
unter dem Namen 7olvslaget im Fernsehen gezeigt. Danach war der Film vierzehn
Jahre lang fester Bestandteil des Fernsehprogramms an Silvester. Pettersson mochte
den Film und hatte das Gefiihl, dass Boris Engstrom auf seiner Wellenldnge sei. Daher
komponierte er 1973 Poem fiir Orchester und widmete Engstrom das Werk, Musik,
die dieser mit Naturbildern von einem Meeresstrand verfilmte. Dieser Film wurde an
Heiligabend 1976 im Fernsehen gezeigt, was gleichzeitig die Urauffiihrung des
Werkes war. Spéter entschied Pettersson sich, das Werk Symphonischen Satz zu
nennen.

In diesem Zusammenhang scheint es nicht mehr so merkwiirdig, dass der Kom-
ponist einer mehr oder weniger gewohnlichen Werkbestellung zusagte, etwas, das
frither undenkbar war. Ein Brief aus dem Jahr 1963 an Nils Castegren beim Schwe-
dischen Rundfunk illustriert gut, wie Pettersson sonst {iber Auftragswerke dachte:

Ich bin ein unertriaglicher Typ, der an stindiger Besessenheit leidet und niemals auf Inspi-
ration warten muss. Deshalb bin ich in einer starken psychischen Anspannung fiir und in
meiner Arbeit, die auch sténdig ist. Eine Bestellung ist eine Art Befehl (natiirlich in seiner
besten Form), die mir die Eigeninitiative raubt, die ich brauche, um selbst diese psychische
Anspannung (oder Bewegung) meistern und in brauchbare kiinstlerische Kraft verwandeln
zu konnen. {...} Ich kann also keinen Auftrag annehmen, nicht einmal vom Schwedischen
Rundfunk {...}

Allerdings nahm Pettersson mehrmals ein Honorar an und widmete das néchste
Werk, das fertig wurde, dem Auftraggeber. 1973 bekam er jedoch Besuch von Carl
Rune Larsson, Musikdirektor an der Universitit Uppsala, der die Barfuflieder be-
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gleitet hatte bei dem Konzert 1968, bei dem auch die siebte Symphonie uraufgefiihrt
worden war. Jetzt wollte er ein groBes Pettersson-Werk fiir das 500-jéhrige Jubildum
der Universitdt 1977 bestellen. Pettersson nahm den Auftrag an, ging jedoch nicht
auf Larssons Vorschlag ein, etwas liber die Heilige Birgitta zu schreiben. Aber er ent-
schied sich, zum ersten Mal seit den Barfufsliedern, die etwa 30 Jahre zuvor ent-
standen waren, etwas zu einem Text zu komponieren. Damals, in den 1940er Jahren,
waren es seine eigenen Texte gewesen; aber nun wihlte Pettersson Texte von Pablo
Neruda aus, dem chilenischen Autoren, der 1971 den Nobelpreis fiir Literatur erhalten
hatte. Das Ergebnis war die Symphonie Nr. 12, ein Werk fiir Chor und Orchester, das
den Untertitel ,,.De doda pa torget* (Die Toten auf dem Marktplatz) tragt nach dem
ersten der vertonten Gedichte. Die Texte erzéhlen, wie 1946 chilenische Arbeiter, die
an einer Demonstration teilnahmen, auf einem 6ffentlichen Platz in Santiago er-
schossen wurden.

Auch auBlerhalb Schwedens war das Interesse fiir Pettersson geweckt worden. Pet-
terssons Symphonie Nr. 11 wurde fiir die Musikgesellschaft Harmonien in Bergen
geschrieben, und in der norwegischen Zeitung Aftenposten wurde er als ,,einer der
grofiten Symphoniker des Nordens® bezeichnet. In den USA hatte Petterssons Musik
ebenfalls Aufmerksamkeit erregt. Plattenaufnahmen der zweiten und der siebten Sym-
phonie sowie des Mesto aus dem dritten Konzert fiir Streichorchester erhielten posi-
tive Kritik. Unter anderem hief3 es, dass Schweden mit Allan Pettersson einen
»Meistersymphoniker* habe. Die positive Kritik aus den USA erreichte Pettersson
natiirlich, und als die Philharmoniker das Programm fiir eine USA-Tournee 1975
planten, ging er davon aus, dass die siebte Symphonie Teil davon sein wiirde. Aber
bald zeigte sich, dass dies nicht der Fall war. Laut einer Aussage des Komponisten
hatte der Konzerthauschef ihm mitgeteilt, dass das Orchester ,,es nicht schafft”, seine
Symphonien auf einer Tournee zu spielen. Dies hatte zur Folge, dass er damit drohte,
,,seine Ehrenmitgliedschaft bei den Philharmonikern zu kiindigen, wenn keins seiner
Werke mit auf die geplante USA-Tournee in der ndchsten Spielzeit kommt*. Das
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Tourneeprogramm des Orchesters wurde jedoch nicht gedndert. Am 5. Juni 1975
konnte man in Dagens Nyheter lesen, dass der neue Chefdirigent der Philharmoniker,
Gennadi Roschdestvenski, Petterssons Musik nicht spielen wolle. Darauthin erschien
zwei Tage spiter ein offener Brief von Pettersson, in dem Folgendes stand: ,,Hiermit
verbiete ich dem Orchester der Konzertvereinigung (dem Philharmonischen Orchester
Stockholm), meine Werke zu spielen.” In den Zeitungen brach eine kulturpolitische
Debatte aus mit etwa 30 Beitrdgen. Obwohl Pettersson dadurch grofle mediale Auf-
merksamkeit erregte, brachte ihm dieser Boykott jedoch kaum etwas. Carl-Gunnar
Ahlén driickte dies in Svenska Dagbladet treffsicher aus:
Die Entscheidung, den Philharmonikern zu verbieten, Allan Petterssons Musik zu spielen,
ist schade fiir die Zuhorer, aber vor allem hochst verheerend fiir den Komponisten selbst,
denn die Aktion wirkt wie ein Bumerang und wird nur die Verbreitung seiner Werke ver-
zogern.

Das Verbot wurde am 29. Juni 1976 aufgehoben. Dazu beigetragen hatte einerseits,
dass das Konzerthaus einen neuen Leiter bekommen hatte, der mitteilte, dass man
mehr nordische Musik spielen solle, und andererseits, dass der Vorsitzende der
Orchestermusiker erklart hatte, dass sie sich nichts mehr wiinschten, ,,als wieder fiir
Allan Petterssons Kunst wirken zu diirfen”. Die Zeit des Boykotts muss heraus-
fordernd fiir Pettersson gewesen sein, aber es gab auch erfreuliche Ereignisse. Er
erhielt 1974 das vom STIM (Svenska Tonsittares Internationella Musikbyra, die
schwedische GEMA) neu eingerichtete Kurt Atterberg-Stipendium und im Mérz 1976
ein Stipendium aus dem Carl Albert Andersson-Fonds.

Und an der Kompositionsfront? Pettersson vollendete 1974 die Symphonie Nr. 12
,,De doda pa torget™ und komponierte unmittelbar darauf das mehrsitzige Werk Vox
Humana fiir Solisten, gemischten Chor und Streichorchester. Diese beiden Werke
sind eindeutig miteinander verwandt. Die Texte, die Pettersson in Vox Humana ver-
tonte, stammen aus Gedichten von lateinamerikanischen Autoren — unter anderen
Neruda — und von Dichtern der amerikanischen Ureinwohner. Vor der Urauffithrung
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des Werkes 1976 erklirte Pettersson, wie er {iber die menschliche Stimme — Vox
Humana — dachte, wobei seine Sicht der Gesellschaft und seine Sympathie fiir die
Armen und Unterdriickten deutlich hervortreten:

»Selig sind, die da geistlich arm sind, denn sie werden das Erdreich besitzen*

Das ist nicht die Stimme des Menschen.

Ein Armer wird in seiner eigenen Umgebung bedroht

in der nicht einmal das Kriegsrecht gilt,

dass ein bereits Niedergeschlagener nicht geschlagen werden darf;

er wird von den Mutationen der Not in der Erbmasse getroffen,

von seiner eigenen Unschuld,

von dem grausamen und klugen Menschen,

der das Wort aufhob

und das Erdreich in Besitz nahm.

Nein, selig ist der Arme,

der im Hass gegen den Unterdriicker Reinigung findet,
in der Solidaritit mit dem Unterdriickten

und Kraft in der Sehnsucht

nach dem Leben jenseits der grolen Erschopfung.

Das ist die menschliche Stimme.

VOX HUMANA

Im Oktober 1975 stand eine Notiz in den Zeitungen, dass Birgit Cullberg, die inter-
national anerkannte schwedische Choreographin, Petterssons siebte Symphonie choreo-
grafieren wolle. Dies resultierte in dem Ballett Rapport, das im November 1976 seine
Urpremiere hatte, und Cullberg nahm hier erstmals ein Musikstiick als Ausgangspunkt
fiir ein Ballett. Zuvor war sie immer von Literatur ausgegangen. In Svenska Dagbladet
bezeichnete man das Ballett als ,,eine Sensation, die weit tiber die Grenzen unseres
Landes hinaus widerhallen diirfte”. Es wird deutlich, dass Petterssons Musik schon
zu seinen Lebzeiten andere Kiinstler verschiedener Sparten beriihrte und inspirierte.
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Neben Boris Engstrom und Birgit Cullberg ist bekannt, dass der norwegische Kiinstler
0Odd Nerdrum Petterssons Musik lauschte, wéhrend er arbeitete. Er wandte sich auch,
voller Bewunderung, an Allan Pettersson. Viel spéter, 2018—19, schuf eine andere
norwegische Kiinstlerin, Trine Folmoe, 24 Werke, die durch Petterssons 24 Barfu/3-
lieder inspiriert wurden.

Nach Vox Humana wurde Petterssons nichstes Werk wieder eine Symphonie,
Nr. 13. Und jetzt war der Kontakt zur Musikgesellschaft Harmonien in Bergen, den
Pettersson im Zusammenhang mit der elften Symphonie gekniipft hatte, bedeutend:
Im Mai 1976 bestellten die Festspiele in Bergen, gegriindet unter anderem von Har-
monien, ein Werk, das zum 25-jahrigen Bestehen des Festivals im Jahr darauf urauf-
gefiihrt werden sollte. Die Symphonie Nr. 13, die Pettersson schon angefangen hatte,
sollte dann dieses Auftragswerk fiir Bergen werden. Die Symphonie wurde im August
1976 vollendet und wurde den Festspielen, Harmonien und dem Dirigenten Karsten
Andersen gewidmet. Aber das Werk wurde nicht beim Jubildum 1977 uraufgefiihrt.
Die fiir die Einstudierung der sehr komplexen, mehr als 60 Minuten langen und
schwer zugénglichen Symphonie geplante Zeit war zu kurz. Die Urauffithrung musste
daher um ein Jahr verschoben werden bis zu den Festspielen 1978.

Rasend schnell komponierte Pettersson Konzert Nr. 2 fiir Violine und Orchester,
Symphonie Nr. 14 und Symphonie Nr. 15. Diese umfangreichen Werke, die beiden
erstgenannten mehr als 50 Minuten lang, das letztere etwa 30 Minuten, entstanden
197778, eine Produktivitit, die kaum nachvollziehbar ist, besonders, wenn man das
schwere Rheuma des Komponisten mit beriicksichtigt. Das Violinkonzert wurde fiir
die weltberiihmte Geigerin Ida Haendel geschrieben und am 1. Januar 1980 uraufge-
fiihrt, mit dem Symphonieorchester des schwedischen Rundfunks unter Herbert
Blomstedt. Laut Komponist war das Werk ,,in Wirklichkeit eine Symphonie fiir Vio-
line und Orchester*. Das Violinkonzert steht im Gegensatz zum traditionellen Kon-
zertbegriff, in dem der Fokus auf der Solostimme liegt, die deutlich hervortritt. Hier
fehlt die Zurschaustellung des Solisten in konzertanten Passagen. Der Solist spielt
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nahezu ununterbrochen, in langen Strecken eher wie in einem Kampf gegen das
Orchester und oft in einer hochexpressiven Tonlage. In mehreren Rezensionen wurde
angemerkt, dass die Balance zwischen Solistin und Orchester sehr unausgeglichen
sei, auch wenn dies unterschiedlich interpretiert wurde. In der kritischsten Rezension
behauptete Jan Lennart Hoglund, dass Pettersson nicht wiisste, wie die Partitur im
Konzertsaal klang, als die Musik gespielt wurde. Dies ist vor dem Hintergrund zu
verstehen, dass Pettersson aufgrund seines chronischen Gelenkrheumatismus kaum
die Moglichkeit hatte, seine Wohnung iiberhaupt zu verlassen. In den 1970er Jahren
erlebte Pettersson keine Urauffithrung seiner Werke im Konzertsaal, sondern nur zu
Hause am Fernseh- oder Radioapparat. Laut Pettersson selbst hatte er den Orchester-
satz und das Verhiltnis zwischen Solovioline und Orchester bewusst gestaltet — den
Normen und Erwartungen gegeniiber dem Konzertgenre zum Trotz.

In der Zeit, als die vierzehnte und fliinfzehnte Symphonie entstanden, verbesserte
sich Petterssons Wohnsituation. Er hatte im vierten Stock ohne Fahrstuhl gewohnt,
was im Hinblick auf seine Krankheit lange Zeit sehr beschwerlich war. Schon 1968
hatten sich der schwedische Komponistenverbund und das Philharmonische Orchester
Stockholm dafiir eingesetzt, dass dem Komponisten eine ,,gecignete Wohnung zur
Verfligung gestellt werden soll, so dass er Ruhe zum Arbeiten hat. Erst im Herbst
1978 erhielt Pettersson die Mdglichkeit, umzuziehen. Es wurde eine Erdgeschoss-
wohnung mit Aussicht iiber Stockholms schonen Riddarfjarden, ein Umzug, der in
Peter Berggrens Film Mdnniskans rést dokumentiert wurde. In einer etwa 8 Minuten
langen Szene verlasst der kranke Komponist sein Schlafzimmer, bewegt sich langsam
die Treppen hinunter und in ein Auto hinein, stohnend vor Schmerz, alles untermalt
von den Tonen seiner siebten Symphonie. Diese Szene ist ein typisches Beispiel dafiir,
wie Petterssons Leben und Musik miteinander verkniipft wurden. Hier ist der Zu-
sammenhang zwischen seinem Schmerz und seiner Musik direkt. Die Krankheit und
der Schmerz bilden eine naheliegende Interpretationsgrundlage. Fiir einige Zuhorer
macht dies Petterssons Musik greifbarer und ansprechender. Es ist jedoch nicht der
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einzige Weg, seine Musik wertzuschétzen. Petterssons Musik enthélt spannende
Motive, schmerzhaft schone Melodien, faszinierende Kldnge, heftige rhythmische
Strukturen und einzigartige Orchestrierung, Bestandteile, die es wert sind, jedes fiir
sich zu betrachten. Wir Zuhorer begegnen all dem in den groflen Einheiten, die die
Werke bilden, ein Ganzes, das zu Interpretationen einlddt, die von Kampf, Ent-
spannung, Leben, Tod, Freude, Trauer oder vielleicht Schmerz sprechen. Oder wir
werden einfach in Petterssons Klangwelt hineingesogen, verweilen in einem Zustand
und kommen auf der anderen Seite wieder heraus, tief beriihrt von dem Gehorten.

1979 erhielt Pettersson den Ehrentitel ,,Professor* der Regierung. Im selben Jahr
vollendete er sein letztes Werk, Symphonie Nr. 16. Wie das Violinkonzert iiber-
schreitet die Symphonie die Genregrenze zwischen Konzert und Symphonie. Das
Werk ist fiir die etwas ungewdhnliche Besetzung Altsaxophon und Orchester ge-
schrieben, und aus den von Pettersson hinterlassenen Skizzen und Notizen geht her-
vor, dass er selbst es in einem fritheren Stadium ,,Saxophonkonzert” nannte. Die
Symphonie ist dem amerikanischen Saxophonisten Frederick L. Hemke gewidmet.
Hemke hatte Petterssons siebte Symphonie gehort und wollte, dass dieser etwas fiir
Saxophon komponierte. Er schrieb einen Brief an Pettersson, bekam aber erst viel
spéter eine Antwort — allerdings keinen Brief, sondern die ganze Partitur der sech-
zehnten Symphonie. Hemke war auch derjenige, der die Symphonie gemeinsam mit
dem Philharmonischen Orchester Stockholm und dem Dirigenten Yuri Ahronovitch
urauffiihrte, jedoch erst 1983, ein paar Jahre nach dem Tod des Komponisten.

Pettersson arbeitete noch an zwei Werken, nachdem die sechzehnte Symphonie
vollendet worden war, einem Konzert fiir Viola und Orchester und an einem nicht
benannten symphonischen Werk. Aber sein Gesundheitszustand verschlechterte sich
Ende der 1970er Jahre. Aufler dem Gelenkrheumatismus litt er an Nebenwirkungen
der Medikamente, und zum Schluss ertrug sein Korper es nicht mehr. Allan Pettersson
starb am 20. Juni 1980.
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Die Symphonien
Warum Symphonien, Allan Pettersson? — Schon als ich klein war, mochte ich es, auf die
groflen Felder mit diebischen Elstern zu gehen. Ich sal nicht gerne in kleinen Lauben.
(Svenska Dagbladet 12.10.1968)
Allan Pettersson schétzte das ausgedehnte Format der Symphonie, er verglich es da-
mit, auf groen Feldern zu sein, auf offenen, freien Flachen. Und er zog dies etwas
kleinerem und bedeutend eingeengterem vor, den ,,Lauben‘. Abgesehen davon, dass
die ,,Felder mit diebischen Elstern“ und ,,Lauben‘* Symbole fiir unterschiedliche Gesell-
schaftsklassen darstellen, was Petterssons Profil als Komponist der Arbeiterklasse
entspricht, konnen diese Bilder auch als ,,Symphonien versus Kammermusik* inter-
pretiert werden. Eine Notiz von 1954 zeigt in diese Richtung. Dort schreibt er, dass
eine Symphonie nicht so privat sei wie ein Streichquartett, und dass er sich deshalb
fiir die Symphonie entschieden habe: ,,Man bittet mich, ein Streichquartett zu
schreiben, aber ich will keine Seelengestidndnisse mehr machen — GENUG!* Petters-
son war ein ausgepragter Symphoniker. Wihrend der gesamten Zeit als Komponist,
1953-1980, komponierte er Symphonien, und diese nehmen eine zentrale Position
im schwedischen Symphonierepertoire ein. Das erste Werk, dass Pettersson nach
seinem Kompositionsstudium in Paris vollendete, war eine Symphonie (Nr. 2), und
das letzte Werk, das er vollendete, war ebenfalls eine Symphonie (Nr. 16). Dazwischen
komponierte er nur fiinf Werke, die keine Symphonien waren. Und aulerdem meinte
der Komponist, dass eines dieser fiinf Werke, das zweite Violinkonzert, im eigent-
lichen Sinne auch eine Art Symphonie sei. Er schrieb nicht ein einziges Kammer-
musikwerk in seiner Zeit als Berufskomponist.

Ein Komponist, der in den Jahrzehnten nach 1950 noch Symphonien fiir klas-
sisches Symphonieorchester komponierte, traf damit eine aktive Entscheidung. Viele
der Komponisten, die zu dieser Zeit ein gewisses Ansehen erreicht hatten, wandten
sich vom symphonischen Genre ganz ab, vor allem diejenigen, die in die radikale
Richtung gingen.
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Als Pettersson 1963 in einem Artikel als ,,letzter Symphoniker* bezeichnet wurde,
sagte dies einiges dariiber aus, wie die Zukunft der Symphonie gesehen wurde. Aber
im Lauf der 1970er Jahre stieg das Interesse flir das Genre wieder in Schweden. Kom-
ponisten, die seit vielen Jahren keine Symphonien mehr geschrieben hatten, kehrten
zum Genre zuriick, und einige jiingere Komponisten priasentierten sich in diesem
Jahrzehnt als Symphoniker. Pettersson, der seit den frithen 1950er Jahren regelméBig
Symphonien komponiert hatte und dafiir unter anderem als unmodern belédchelt
wurde, folgte dieser Entwicklung mit einer gewissen Bitterkeit. 1980, in einem der
letzten Interviews, die er gab, konnte man lesen, dass er ,,nicht vergessen konne, wie
es einmal war, als es nicht modern war, Symphonien zu schreiben, und dazu auch
noch melodische®. Etwas spéter im gleichen Artikel wird Petterssons leicht ironischer
Kommentar zitiert: ,,Jetzt ist das Komische, dass alle Symphonien schreiben.*

Symphonie Nr. 1 (unvollendet)
Die erste Symphonie, die Allan Pettersson vollendete, nannte er Symphonie Nr. 2.
Der Grund dafiir war, dass es schon eine Symphonie Nr. 1 gab, ein Werk, an dem er
lange arbeitete. 1951 hatte er damit angefangen, wéhrend seiner Freistellung vom
Orchester, aber es gelang ihm nicht, es zu vollenden. In einem Brief an den Dirigenten
Tor Mann beschrieb er seine Schwierigkeiten:
Ich bin dabei, mein Strafregister um eine Symphonie zu erweitern, von der ich anfange, den
Schluss zu erahnen. Sie wichst und wiéchst, aber ich werde kleiner und kleiner, und wenn
sie eines Tages fertig wird, bleibt wohl nur noch die Brille iibrig von dem, der einst Pettsson
[sic] war.

Vielleicht war es die widrige Arbeit mit der Symphonie, die ihn zu der Einsicht
brachte, dass er sich weiterbilden musste, und die ihn dann im Herbst 1951 nach Paris
fiihrte, um dort sein Kompositionsstudium abzuschlieBen. In Briefen an seinen
Freund, den Musikwissenschaftler Bo Wallner, schrieb Pettersson, dass er die Sym-
phonie beiseite gelegt habe, weil er unzufrieden sei und nun neue Impulse erhalten
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habe. Wiéhrend der 1950er Jahre sollte er jedoch immer wieder zu der Arbeit an seiner
ersten Symphonie zuriickkehren, laut seiner Frau Gudrun auch noch in den 1970er
Jahren, und er betrachtete das Werk als unvollendet. Das bewahrte Notenmaterial ist
schwer greifbar, es existiert in verschiedenen Versionen mit unterschiedlichen
Schichten. Aus diesem Material hat Christian Lindberg die hier eingespielte Kon-
zertversion zusammengestellt. Einige Teile (zum Beispiel die Einleitung) sind ein-
deutig mehr durchgearbeitet als andere (zum Beispiel der Schlussteil). Und natiirlich
erkennt man Petterssons Stimme ganz allgemein und im Besonderen in einigen
Steigerungspassagen, Ostinati, Orchestrierungstechniken und in dem klaren Zitat aus
einem seiner Barfufilieder, ,,Min ldngtan &r en underlig fagel. Pettersson kehrte in
seinen spéteren Werken viele Male zu seinen Barfuffliedern zuriick, und es ist interes-
sant, diese Idee schon in seiner allerersten Symphonie zu finden.

Symphonie Nr. 2
Petterssons zweite Symphonie nahm ihren Anfang wihrend der Studienzeit in Paris,
aber ihm war daran gelegen, der Nachwelt klarzumachen, dass er sie nicht unter
Leibowitz’ Aufsicht komponierte. Aus dem Unterrichtsmaterial, das Pettersson aufge-
hoben hatte, wird ersichtlich, dass der Lehrer meinte, sie sollten zusammen an der
Symphonie arbeiten. Der Komponist legte spéter einen kleinen Zettel dazu, auf dem
stand:
Es wurde nie eine Symphonie fiir Leibow. [sic] geschrieben. Die schrieb ich fiir mich selbst,
und er sah und horte nicht einen einzigen Ton. Absolut verstindlich, weil ich in Paris nur
Ideen hatte. Die Symphonie wurde dann in Stockholm gemacht. Alles, was ich fiir Leibow.
geschrieben habe, zihle ich nur als Ubung, und ich hétte niemals etwas, das ich als wirkliche
Komposition zdhlen wiirde, unter seiner Aufsicht machen konnen. Was ich komponiere,
geht niemand anderen etwas an. Gott bewahre. Allan Pettersson Okt.-55
Es scheint, als hétte Pettersson erwartet, dass seine Aufzeichnungen von der Nach-
welt gelesen werden wiirden, und als ob er auerdem bestrebt war, eine Fehlinterpre-
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tation zu vermeiden. Dies wird in einem Artikel in der Zeitschrift Nutida Musik von
1958 bestitigt, in dem erklart wird, dass ,,die Symphonie — vielleicht etwas protest-
mifBig — hinter dem Riicken seines Lehrers heranwuchs. Leibowitz hatte keine
Ahnung, welche Schlange er an seinem Busen nihrte.*

Die Symphonie entstand 195253 und wurde an der Koniglichen Musikakademie
unter Tor Manns Leitung am 9. Mai 1954 uraufgefiihrt. Mit dem Wissen um Petters-
sons gesamte symphonische Produktion und dariiber, welche Werke folgen wiirden,
kann man feststellen, dass wichtige Merkmale der spateren Arbeit des Komponisten
schon hier zu finden sind. Zum Beispiel besteht die Symphonie nur aus einem Satz,
was bei allen seinen Symphonien mit Ausnahme der dritten und der achten der Fall
ist. Und um auf das Studium bei Leibowitz zuriickzukommen, so war die einsétzige
Symphonieform etwas, das besonders studiert wurde. Des Weiteren ist die Symphonie
lang, laut Angabe in der Partitur 42 Minuten, auf dieser Aufnahme sind es etwa 47
Minuten. Viele der Symphonien Petterssons sind sehr lang, und hier sticht Pettersson
wirklich hervor unter anderen Komponisten. Laut der Datenbank von Svensk Musik
wurden in Schweden zwischen 1950 und 1980 etwa 150 Symphonien komponiert
(etwas abhéngig davon, was man mitzéhlt), von denen 13 eine Spieldauer haben, die
40 Minuten iibersteigt. Von diesen 13 stammen ganze neun von Pettersson. Ein
anderes Merkmal in seiner zweiten Symphonie, das seine spateren Werke vorweg-
nimmt, ist die Art und Weise, wie er mit Tonalitdt und Kontrasten arbeitet. Es gibt
hier eine moderne Tonsprache, stark dissonante Abschnitte mit viel Chromatik und
tonaler Instabilitdt. Aber es gibt auch lyrische Abschnitte, nicht zuletzt beim Seiten-
thema, in dem wir lange Melodielinien und eine romantische Tonsprache horen, die
in der Dur-/Molltonalitdt griindet. Als die Symphonie zum zweiten Mal aufgefiihrt
werden sollte, schrieb der Komponist selbst einen Werkkommentar. Aus diesem geht
hervor, dass er in dem Werk Einheit und Balance schaffen wollte durch Kontraste
zwischen verschiedenen Abschnitten und verschiedenen Arten von Motiven. Durch
die Symphonie zieht sich diese Kontrastwirkung wie ein roter Faden, sowohl zwischen
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einzelnen Takten nebeneinander als auch zwischen verschiedenen Themen. Petters-
sons zweite Symphonie ist bemerkenswert durchgearbeitet, und man muss sagen,
dass sein Debut als Komponist von Symphonien mit einem reifen Werk geschah.
Ingmar Bengtsson, einflussreicher Musikforscher und Journalist, schrieb in Svenska
Dagbladet am Tag darauf: ,,Sie ist groBartig wie ein Drama und launenhaft wie ein
menschliches Schicksal. Man horte fasziniert, entsetzt und ergriffen zu.*

Symphonie Nr. 3

Petterssons dritte Symphonie sticht heraus aus seiner grolen Symphonieproduktion
— es ist die einzige, die aus vier Sdtzen besteht, was zu fritheren Zeiten der gewohn-
liche Aufbau einer Symphonie war. Als Pettersson seine Symphonie Nr. 3 kompo-
nierte, wollte er vielleicht ausprobieren, ob die Viersdtzigkeit gleich gut oder eventuell
sogar besser funktionierte als die Einsdtzigkeit. Der Aufbau ist traditionell: Der erste
Satz ist ein Allegro, das mit einer kurzen Einleitung beginnt, der zweite Satz ist ein
Largo con espressione, der dritte Satz steht in raschem Dreiertakt mit Scherzo-
charakter, und das Finale ist ein A/legro-Satz, der mit dem ersten Satz nahe verwandt
ist. Die drei letzten Sétze werden attacca gespielt. Nach der Urauffithrung der Sym-
phonie am 21. November 1956, gespielt vom Goteborger Symphonieorchester unter
Tor Mann, fiel die Kritik eher negativ aus, und es ist wohl kein Zufall, dass die tradi-
tionelle Viersétzigkeit ein einmaliges Ereignis fiir Pettersson blieb. Die vier Sitze
hingen eng miteinander zusammen, nicht zuletzt dadurch, dass die ganze Symphonie
auf denselben drei Hauptideen autbaut.

Petterssons zweite und dritte Symphonie waren ohne grof3ere Pause direkt hinter-
einander entstanden, aber danach dauerte es etwa drei Jahre, bis Pettersson mit der
Arbeit an seiner Symphonie Nr. 4 begann. Das mag an der negativen Kritik nach der
Urauffithrung seiner dritten Symphonie gelegen haben. In einer Rezension wurde das
Werk als ,,ein Riickschritt” gesehen. Aber was Pettersson am meisten verletzte, war
die Reaktion seines Freundes Bo Wallner, Musikwissenschaftler mit groer Macht in
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der schwedischen Musikszene: Er kritisierte Petterssons Umgangsweise mit der Form
und behauptete, die Symphonie sei nicht ,,symphonisch®. Nach der dritten Symphonie
komponierte Pettersson zwei Konzerte fiir Streichorchester, Nr. 2 und Nr. 3. Die
Arbeit an der vierten Symphonie begann ungefahr zu der Zeit, als das dritte Konzert
seine erfolgreiche Urauffithrung hatte.

Symphonie Nr. 4

Die vierte Symphonie unterscheidet sich in mehrfacher Hinsicht von der dritten. In
der vierten kostet Pettersson die einfachen, tonalen Abschnitte voll aus, die Bo Wall-
ner im Werkkommentar der Urauffiihrung ,lieddhnlich* nennt. Reine Dur- und Moll-
akkorde kommen in den fritheren Symphonien vor allem in sehr kurzen Abschnitten
vor, oder aber mit bewusst hinzugefiigten Tonen, die die einfachen Kldnge ,,stéren”.
In der vierten Symphonie gibt es lange choralartige Abschnitte, die sich gut mit den
cher modernistischen vertragen. Diese grofen Kontraste in der Tonsprache wurden
nach der Urauffithrung der Symphonie im Januar 1961 kritisiert. Unter anderem
schrieb der Komponist und Musikjournalist Moses Pergament, dass die unterschied-
lichen Elemente in der vierten Symphonie ,,allzu heterogen ausfielen, als dass sie zu
einer einwandfreien, organischen Einheit zusammenschmelzen kénnten®. Einen
Abschnitt, auf den sich Pergament und andere Kritiker vermutlich bezogen, als sie
die ,,Dreiklangsbanalitdt™ und grole Abweichungen in der Tonsprache bemingelten,
konnte man als die Seitengruppe der Symphonie bezeichnen [SACD 3, [1: 3'50]. Es
gibt mehrere plausible Interpretationsmoglichkeiten dieser Abschnitte. Im Sommer
1960 starb Petterssons Mutter, und ein paar Tage spéter schrieb Pettersson in ein
Notizbuch: ,,Symphonie Nr. 4. Fiir Mutter, die heimgekehrt ist in das Leben, in dem
das Gute sich in Gott personifiziert. Allan Petterssons Mutter war ein tief religidser
Mensch gewesen, die in seiner Kindheit oft religidse Lieder zu Gitarrenbegleitung
sang. Es liegt nahe, sich die choralartigen Abschnitte in der vierten Symphonie als
eine Widmung vorzustellen, direkt inspiriert durch die Lieder der Mutter. Aber die
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Bemerkung iiber seine Mutter wurde erst ein halbes Jahr nach Fertigstellung der Sym-
phonie notiert. Eine dhnliche Assoziation hatte Pettersson schon frither angedeutet,
1958 in Nutida Musik in Zusammenhang mit einem Abschnitt aus seinem Konzert
Nr. 3 fiir Streichorchester: ,,[...] nach und nach komme ich zu einem Lied, das von
einem Soldaten der Heilsarmee hitte gesungen werden konnen.* Ein paar Jahre spater
erkannte Pettersson, dass einige das Gesagte liberinterpretiert hatten:
Anscheinend gibt es Menschen, die glauben, dass ich meine alte Mutter hier auf dem
Kiichensofa habe, wihrend ich meine Musik schreibe. Und sie singt Erlosungslieder. Und
drauBen auf dem Platz sehe ich ein paar Soldaten der Heilsarmee vorbeimarschieren. [...]
Nein, es ist Wahnsinn, so etwas zu glauben. [...] Meine Musik kommt aus dem, was ich in
dem Augenblick fiihle, in dem die Eingebung mich durchstromt.

Es gibt auch eine sehr plausible kompositionstechnische Erklarung fiir den choral-
artigen Abschnitt in der vierten Symphonie. Pettersson wollte eine Balance in der
Musik schaffen, eine Balance zwischen Dissonanz und Konsonanz, zwischen Span-
nung und Entspannung, worauf er in seinen Kommentaren mehrmals hinwies. Diese
langeren Abschnitte mit einfacherer Harmonik kdnnen sehr gut eine Art und Weise
gewesen sein, die ibrige Musik auszubalancieren und Spannung zwischen den ver-
schiedenen Teilen aufzubauen. Pettersson schrieb mehrfach, dass er Atonalitit nicht
mochte, eben weil dabei dieses ,,Spannungsfeld der Dissonanzen und Konsonanzen*
fehlte, wie er selbst es ausdriickte. Die vierte Symphonie wurde im Januar 1961 urauf-
gefiihrt und wurde ein Erfolg, trotz gewisser kritischer Anmerkungen in der Presse.
Und dass Pettersson selbst mit seinem Werk zufrieden war, geht deutlich aus einem
Notizbuch hervor: ,,Symphonie Nr. 4: Wie gewohnlich habe ich es mir schwer ge-
macht (wie in allen meinen Werken), war aber wie immer der Aufgabe gewachsen.*

Symphonie Nr. 5

Petterssons Symphonien Nr. 2—4, alle in den 1950er Jahren komponiert, kann man
als die frithen Symphonien des Komponisten zusammenfassen. Stilistisch gesehen
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bilden sie jedoch keine homogene Gruppe. Sicher gibt es Ahnlichkeiten, zum Beispiel
in der Orchesterbehandlung der dritten und vierten Symphonie, aber es gibt auch
Ahnlichkeiten zwischen der zweiten und der sechsten Symphonie. Bei den Sympho-
nien 5-9, entstanden in den 1960er Jahren (Nr. 9 ist von 1970), ist es anders. Diese
Werke sind stilistisch starker miteinander verwandt, zum Beispiel in den charak-
teristischen Steigerungen und ihrer Ausformung, der motivischen Arbeit und den
langsamen Schlussteilen mit sehr langen Melodielinien.

Allan Pettersson komponierte die Symphonie Nr. 5 1960—62, und am 8. November
1963 wurde sie von den Radiosymphonikern unter Stig Westerbergs Leitung uraufge-
fiihrt. Laut Partitur dauert das Werk etwa 40 Minuten und kann in vier Teile eingeteilt
werden: eine klar abgegrenzte, langsame Einleitung, zwei schnelle Mittelteile, die
zusammenhéngen und die den Hauptpart der Symphonie bilden, und zuletzt ein lang-
samer Schluss.

Es ist interessant, wie Pettersson in dieser Symphonie neue Formideen sucht und
eine teilweise herausfordernde Tonsprache einsetzt, wihrend die Verbindung zur
Tradition doch deutlich vorhanden ist. Ein Beispiel dafiir finden wir in dem Thema,
das zu Beginn des zweiten Teiles vorgestellt wird [SACD 4, [2]] und als Hauptthema
der Symphonie betrachtet werden kann. Es zeigt Ahnlichkeit mit einem klassischen
Hauptthema durch die Struktur der Phrasen und den Aufbau des Orchestersatzes mit
einer melodischen Oberstimme, rhythmusbetonter Begleitung und Stimmen, die den
Satz ausfiillen. Es ist jedoch weit entfernt von einem klassischen Thema, was den
Toninhalt und die Harmonik angeht.

Petterssons fiinfte Symphonie ist ein Werk mit groen Unterschieden zwischen
verschiedenen Gefiihlszustinden. Diese sind eingebettet in eine geschickt aufgebaute
Form mit einem deutlichen dramatischen Bogen, der sich von Anfang bis Ende
spannt. Im Ubergang zu dem langsamen Schlussteil héren wir einen schnellen Wech-
sel in Tonsprache und Charakter, von einem vielschichtigen, etwas chaotischen Ton-
bild, in dem verschiedene Instrumentengruppen in starker Dynamik gegeneinander
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kdmpfen, zu etwas ganz anderem. Pl6tzlich horen wir eine elegische Melodie, instru-
mentiert mit einzelnen Bldserstimmen und Flageolets in den Streichern, begleitet von
einem f-moll-Akkord, der immer wieder von den Posaunen wiederholt wird, alles in
leiser Dynamik [SACD 4, [4].

Der langsame Schluss in Petterssons fiinfter Symphonie besteht grotenteils aus
Abschnitten in verschiedenen Molltonarten. Die Harmonik ist hier vor allem aus
Tonika und Dominante aufgebaut, den beiden héufigsten Akkorden in traditioneller
Dur-Moll-Tonalitét. In Zeitungsartikeln sowohl vor als auch nach der Urauffiihrung
wurde wiederholt kommentiert, dass die Symphonie nicht modern sei. In einem von
ihnen hief es, dass Petterssons Musik ,,mit ihren Wendungen, deren Harmlosigkeit
eigentlich in die Vergangenheit des zeitgendssischen Musikschaffens zu gehdren hat*,
tiberrasche. Dies muss sich auf die Akkordbehandlung in dem deutlich moll-tonalen
Schlussteil bezogen haben; im Schweden der frithen 1960er Jahre waren einfache
Dur- und Mollakkorde ein Symbol fiir ,,das Traditionelle* im Gegensatz zu ,,dem
Radikalen®.

Unterdessen ist Petterssons Verwendung reiner Dur- und Mollakkorde im Schluss-
teil der fiinften Symphonie keinesfalls traditionell. Dies beruht unter anderem auf der
Verbreiterung der Akkorde, die an mehreren Stellen auBergewdhnlich lange liegen
bleiben. Als Beispiel kann genannt werden, dass die beiden letzten Akkorde 46 bzw.
21 Takte lang gehalten werden, was unsere Wahrnehmung sowohl der Akkordklange
als auch ihrer Beziehung zueinander und ihrer Funktion beeinflusst und eine sehr
spezielle Stimmung erschafft.

Symphonie Nr. 6

Zwischen 1963 und 1966 setzte sich Pettersson mit seiner gewaltigen sechsten Sym-

phonie auseinander, die etwa eine Stunde lang dauert. Die lange Entstehungszeit be-

ruhte jedoch nicht nur auf kompositorischen Herausforderungen, sondern auch auf

Krankheit; Anfang 1964 hatte er seinen ersten schweren Rheuma-Schub. Die Sym-
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phonie Nr. 6 erscheint als ein sehr dunkles Werk, dass Gefiihle wie Zorn, Ver-
zweiflung und nicht zuletzt Trauer verkdrpert. Mehrfach wurde es als ein Kampf
beschrieben. In seinem Kommentar zur Urauffiihrung schrieb Goran Bergendahl des
Weiteren tiber das Werk, dass es keine
einzige Pause in diesem Kampf (gibt): Die sechste Symphonie ist ein einziger, fast unend-
licher Musikfluss ohne weitere Einschnitte als ein paar radikale Tempoveranderungen. Als
Komposition ist es ein einzigartiger Kraftakt, der auch hohe Anspriiche an Dirigent und
Orchester und — nicht zuletzt — den Zuhorer stellt. Aber sonst ist es eine Symphonie im tra-
ditionellen Sinne, ein groes Drama mit thematischen Gestalten in stidndiger Variation.
Aufgrund dessen konnte man denken, dass die Symphonie schwer zugénglich ist,
aber ich mdchte eher das Gegenteil behaupten: Die sechste Symphonie ist gemeinsam
mit der siebten diejenige, die vielleicht am leichtesten zu verstehen ist, jedoch unter
der Voraussetzung, dass der Zuhorer bereit ist, sich mit diesem Werk auf eine lange
und gefiihlsstarke Reise zu begeben. Und sie wurde ein Erfolg, sowohl bei der Ur-
auffithrung als auch spéter. Mitte der 1970er Jahre wurde sie erstmals eingespielt,
eine Aufnahme, die auch auBlerhalb Schwedens Aufmerksamkeit erregte. 1977 be-
merkte man im American Record Guide, dass Pettersson in dieser Symphonie die
harmonische Wiederholung auf die Spitze trieb, um ultimative Verzweiflung zu
erschaffen. Man bezog sich hier auf den zweiten und abschlieBenden Teil der Sym-
phonie, der groBenteils auf einem einzigen Akkord basiert, einem Mollakkord, der
immer wieder wiederholt wird mit nur wenigen kleinen Ausfliigen in andere Akkorde.
Die Symphonie kann also in zwei grofle Abschnitte geteilt werden. Der erste wird
mit einem Bass-Ostinato in langsamem Tempo eingeleitet, einem Motiv in den tiefen
Streichern, das immer und immer wieder gespielt wird und iiber das dann andere
Stimmen hinzugefiigt werden. Bei einem Tempowechsel [SACD 5, [2]] wird das
Motiv présentiert, auf dem der erste Teil der Symphonie aufbaut. Pettersson ldsst
dieses Motiv sich entwickeln und stindige Variationen durchlaufen. Der Abschnitt
enthilt grole dynamische Verdnderungen, oft in Form von gewaltigen Ausbriichen.
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Wer sich fragt, was die Dunkelheit und Aggressivitit in dem ersten Teil reprisentieren,
bezieht dies vielleicht auf die Krankheit, den zunehmenden Gelenkrheumatismus.
Dieser wurde so schwer, dass der Komponist mit der Kompositionsarbeit pausieren
musste und zu einem ,,Gesundheitshaus® reiste. Aber dies half ihm nicht, sondern er
holte sich einen schweren Bruch und kam, wie er selbst es ausdriickte, nach Hause
zuriick ,,wie ein lebendes Skelett mit im Bauch ausgelaufenen Geddrmen®. Leif Aare
gab in seiner Pettersson-Biografie die Gedanken des Komponisten iiber diese Sym-
phonie wieder: ,,Als ich mit der Symphonie begann, wurden kreative Samen gesit,
die zu einem enormen Drama heranwuchsen, das mein ganzes Sein in Besitz nahm.
In der Musik spielen sich gréssliche Dinge ab.* Der etwa 25 Minuten lange zweite
Teil [SACD 5, ab [6]] basiert in hohem Grad auf ,,Han ska sldcka min lykta®, dem
letzten Lied aus den Barfuflliedern, das hier von Englischhorn und Cello préisentiert
wird [SACD 5, [&1]. Das Ich aus dem Text begegnet dem Tod. Auch wenn es naheliegt,
die Symphonie als einen Todeskampf zu betrachten, soll hier betont werden, dass
Pettersson selbst sie keinesfalls als Programmmusik beabsichtigte.

Symphonie Nr. 7

Die Umstédnde um Petterssons Siebte und die groen Erfolge des Werkes wurden
schon frither erwéhnt, aber hier soll noch etwas genannt werden: Von allen Sympho-
nien Petterssons ist die Symphonie Nr. 7 diejenige, die am meisten ein Kontrastprinzip
exponiert und direkt darauf aufbaut. Dieses Prinzip zieht sich durch alle Schichten;
es gibt schroffe Wechsel zwischen den Akkordmotiven der Posaunen und den chroma-
tischen Motiven der Violinen [SACD 6, [{: 2'57], aber auch lange Abschnitte von
ganz verschiedenem Charakter, die einander abwechseln. Nach unruhigen Ab-
schnitten mit sich steigernden Ostinati (ein Motiv, das stur immer wieder wiederholt
wird) und heftigen Ausbriichen folgen konfliktfreie, ruhige Abschnitte mit lyrischen
Melodielinien und romantischer Harmonik. Der brutalste Ausbruch ist der grof3e
Héhepunkt der Symphonie [SACD 6, [l: 15'40], in dem der Klang des gesamten
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Orchesters in der grofiten Lautstarke explodiert, was die Choreographin Cullberg in
ihrem Ballett Rapport spiter als Atomexplosion gestalten wiirde. Die siebte
Symphonie schliefit in vollstdndiger Entspannung mit einfachen, himmlisch schénen
Melodielinien, die iiber wiederholten h-moll-Akkorden schweben. Vielleicht war es
dieser Schlussteil, den Pettersson im Sinn hatte in folgender Aussage aus dem Jahr,
in dem die Symphonie uraufgefiihrt wurde: ,,Wann kommt der Engel, der der Seele
das Lied zuriick gibt, so einfach und rein, dass ein Kind aufhért zu weinen.*

Symphonie Nr. 8

Petterssons achte Symphonie entstand 1968—69 und hat zwei Sétze; hier durfte also
erstmals seit der Symphonie Nr. 3 (1955) eine Symphonie mehrere Sitze bekommen.
Die beiden Sitze in der Symphonie Nr. 8 héingen eng zusammen, sowohl motivisch
als auch vom Charakter her, aber die Unterbrechung zwischen den Sétzen gibt dem
Zuhorer die Moglichkeit einer Atempause und bildet eine Grenze im musikalischen
Verlauf. Der erste Satz ist in sich abgeschlossen und bildet ein kleineres Ganzes, u.a.
dadurch, dass die lange, schwebende Melodie, die die Symphonie einleitet, zum
Schluss des ersten Satzes wiederkehrt. Diese Art von Melodie taucht in Petterssons
Symphonien immer wieder auf, daher ist es wert, dieses Phinomen etwas genauer zu
betrachten. Viele haben {iber Petterssons ,,Streichermelodien®, seinen ,,Streicher-
gesang™ geschrieben. In einigen seiner Symphonien gibt es lange Melodien, die als
frei” oder ,,unendlich* beschrieben wurden. Hinter dieser Beschreibung liegt u.a.
die Schwierigkeit zu unterscheiden, wo die Melodien eigentlich beginnen und wo sie
schlieen, was bei traditionellen Melodien in der Regel klar und leicht zu verstehen
ist. Die ,,unendlichen* Melodien laufen einfach vor sich hin und scheinen endlos so
weitermachen zu konnen. In traditionellen Melodien kann man auch deutlich Grenzen
innerhalb der Melodie erkennen, wie sie aufgeteilt werden kann und was zu welchem
Teil gehort. Aber bei Petterssons Melodien ist das schwieriger, weshalb sie den Ein-
druck verleihen, ,,frei“ dahinzuflieBen. Eine solche Melodie, die aufgrund dessen als
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»frei und ,,endlos® bezeichnet werden konnte, leitet die Symphonie Nr. 8 ein und
dauert fast zweieinhalb Minuten. Die achte Symphonie ist tibrigens auch diejenige
unter Petterssons Symphonien, in der man die meisten Melodien dieser Art findet.

Die Symphonie Nr. 8 ist nach der siebten vermutlich die am meisten beachtete und
gespielte Symphonie Petterssons. Die Urauffithrung 1972 wurde von Antal Dorati
dirigiert, aber wirklichen Erfolg mit der Symphonie hatte Sergiu Comissiona. Als die
Goteborger Symphoniker 1975 das Werk unter seiner Leitung auffiihrten, kommen-
tierten mehrere Rezensenten den grof3en Unterschied zwischen den Interpretationen.
Carl-Gunnar Ahlén schrieb: ,,So diametral entgegengesetzt konnen zwei Interpreta-
tionen sein, und diese gab zumindest mir um ein Vielfaches mehr.“ Comissiona
dirigierte auch die erste Einspielung des Werkes. Die Aufnahme fand 1977 in den
USA mit dem Baltimore Symphony Orchestra statt und wurde von Polar und
Deutsche Grammophon herausgegeben. Comissiona wurde einer der eifrigsten Pet-
tersson-Dirigenten, fiihrte die Symphonie auch im Konzert in den USA auf und war
malBgeblich daran beteiligt, das Interesse fiir Pettersson sowohl in den USA als auch
in Schweden zu wecken.

Symphonie Nr. 9

Wihrend der Arbeit an der neunten Symphonie 1970 verschlechterte sich Petterssons
Gesundheitszustand. Dass dies nicht nur am Rheumatismus lag, sondern auch an einer
Nierenentziindung, wusste er nicht. Er wurde immer schwicher, schaffte es aber, das
Werk zu vollenden, bevor er bettldgerig und dann bald ins Krankenhaus verlegt
wurde. Dort musste er neun Monate lang bleiben, zeitweilig zwischen Leben und Tod
schwebend. Die Partitur zur Symphonie Nr. 9 soll in weniger als einem halben Jahr
zustande gekommen sein; wiahrend der Arbeit begann Pettersson also die Zeit davon-
zulaufen. Mit dem Wissen um diese Umsténde scheint es auf den ersten Blick un-
logisch zu sein, dass die neunte Symphonie sein lingstes Werk ist, 65—70 Minuten
laut Partitur und mehr als 80 Minuten auf der ersten Aufnahme (mit den Goteborger
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Symphonikern unter Sergiu Comissiona, denen das Werk gewidmet wurde). Hatte
Pettersson nicht ein kurzes Werk schreiben sollen, wenn er nur wenig Zeit hatte? Ja,
auf der einen Seite vielleicht. Andererseits, wenn man es eilig hat, passiert es schnell,
dass man viele Worte braucht — sich kurz zu fassen, kann dauern.

In der neunten Symphonie gibt es auch etwas, das von einigen vielleicht als musi-
kalische Entlehnung oder Stilmischung empfunden wird. Es kommen Tango-
abschnitte vor, die an einer Stelle auf eine Weise gestaltet sind, die an die beriihmte
Habanera-Begleitung aus Bizets Carmen erinnern [SACD 8, [e]: 2'19]; es kommen
Kanons vor [SACD 8, [2] und Zitate aus ,,Jungfrun och ljugarpust”, Lied Nr. 10 aus
Petterssons 24 Barfufliedern [SACD 8, [e: 0'34]. (Dasselbe Lied wird auch in
Petterssons siebter und elfter Symphonie zitiert.) Petterssons Aussagen deuten jedoch
darauf hin, dass er es tiberhaupt nicht als eine Mischung von Stilen sah: ,,Diejenigen,
die von Stilbriichen sprechen, sind einseitige, schulmeisterliche Typen, die nichts be-
greifen”, schrieb er 1961 in einer Notiz. Pettersson sah die groen Kontraste in seiner
Musik als Stilmerkmal, etwas, das notwendig war fiir das, was er ausdriicken wollte.
Die verschiedenen Seiten in seiner Musik seien Teile desselben grolen Ganzen, der-
selben naturgegebenen, organischen Einheitlichkeit. Fiir viele Zeitgenossen waren
die groflen Kontraste in seiner Musik unvereinbar mit einem organischen Werkver-
standnis. Aber Petterssons Begriff vom Organischen beinhaltete verwirrende und un-
logische Ereignisse, wie ein Baum, dessen Zweige in die falsche Richtung wachsen,
um ein Bild wiederzugeben, das Pettersson in dem Artikel Die Dissonanz — der
Schmerz — ein Unschuldiger verwendete. Die riesenhafte Symphonie schlief3t friedlich
mit einer plagalen Kadenz, derselben Akkordfolge, die in der Kirchenmusik oft zum
Wort ,,Amen“ verwendet wird.

Mit ihren 2146 Takten iiber 385 Partiturseiten (370 in Petterssons Handschrift) ist
seine neunte Symphonie eins der groBten einsdtzigen Werke der symphonischen Lite-
ratur. Thre Lénge ist einer der Griinde, weshalb sie hohe Anforderungen an Musiker
wie auch Zuhorer stellt. Der Kritiker Leif Aare, der den Komponisten in der Presse
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oft verteidigte, schrieb nach der Urauffiihrung 1971: . Der Asthet kann Pettersson
sicherlich der MaBlosigkeit und Geschmacklosigkeit bezichtigen, aber dies ist durch
und durch uninteressant. Selbst hatte ich das Gefiihl, dass im G6teborger Konzerthaus
Musikgeschichte geschrieben wurde. Die Ergriffenheit des Publikums war derart,
dass es banal wire, von einem Erfolg zu sprechen.*

Symphonie Nr. 10

Die Arbeit an den Symphonien Nr. 10 und 11 begann wihrend Petterssons Kranken-
hausaufenthalt. 1972 war die zehnte Symphonie fertig. Sie wurde seine bis dahin
kiirzeste Symphonie, nur 26 Minuten lang, ist aber ein intensives Werk, in das man
ohne vorbereitende Einleitung direkt hineingeworfen wird. Zu Beginn werden im
Prinzip alle wichtigen Motive der Symphonie auf einmal prisentiert: Eine schnelle
aufsteigende Skala in den Fagotten und tiefen Streichern; ein fanfarendhnliches Motiv
in Trompeten und hohen Streichern (laut Leif Aare wehrte sich Pettersson allerdings
gegen den Vergleich mit einer Fanfare); eine aufsteigende Melodie in Oboe und Kla-
rinette, die auf dem ersten Skalenmotiv basiert. Die zehnte Symphonie ist etwas ganz
anderes als das gesamte frithere symphonische Werk. Pettersson selbst verglich das
Werk mit einem ,,Faustschlag ins Gesicht™ und erkldrte, dass es in allen seinen Sym-
phonien aufler der zehnten Mitgefiihl gebe. Was er damit eigentlich meinte, ist schwer
zu sagen; der Komponist hatte eine Vorliebe fiir drastische, schlagkriftige Ausdriicke.
Aber es ist eine Symphonie mit ungewohnlich wenig Entspannung, sowohl in dem
rhythmisch intensiven Fluss als auch im harmonischen Verlauf; die Stellen, an denen
Pettersson dem Zuhorer erlaubt, einmal tief durchzuatmen, sind extrem rar. Wenn
man die Musik mit einem Text vergleicht, ist er nicht nur ereignisreich und hat ein
hohes Tempo. Es fehlen auch die Punkte, fast vollstindig, und an vielen Stellen ist
unklar, wo die Kommata stehen. Des Weiteren ist die Orchestertextur in diesem Werk
unerhort dicht. Haufig gibt es mehrere Schichten in den Orchesterklédngen, die sich
gegenseitig quasi ,,storen”. Dariiber hinaus ist das Werk spannend, da Pettersson beim
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Erschaffen der chaotischen Klénge, die den Zuhorer treffen, sehr durchgearbeitete
Kompositionstechniken anwandte. Der Komponist scheint gro3en Wert auf den Auf-
bau von Details gelegt zu haben, die der Zuhorer unmdéglich erfassen kann. Zum
Beispiel gibt es eine Sechzehntelbewegung, die aus einer Folge aus 24 Tonen besteht,
einer Tonreihe, die in Varianten aus der Zwolftontechnik vorkommt: Retrograde
(Krebs), Inversion (Umkehrung) und retrograde Inversion. Ohne Partitur ist dies kaum
zu bemerken — die Sechzehntelbewegung klingt wie ein Stimmengewirr.

Symphonie Nr. 11

Die elfte Symphonie ist Petterssons kiirzeste (24 Minuten laut Partitur), sie wurde
1973 vollendet. Sie beginnt auf die gleiche Weise, in der viele seiner Symphonien
schliefen, ndmlich mit einem lyrischen Linienspiel {iber ruhigen Mollakkorden. Ob-
wohl die Einleitung anders ist, stellt die Symphonie Nr. 11 in mehrerer Hinsicht ein
Schwesterwerk zu ihrer Vorgéngerin dar: Beide wurden wihrend seiner Zeit im
Krankenhaus begonnen, sie waren die bis dahin kiirzesten und haben eine dhnliche
Intensitdt und dichte Orchesterfaktur mit einem teilweise auBlergewo6hnlich kom-
plexen Orchestersatz, in dem die Schlagzeugsektion sehr aktiv ist. Aulerdem haben
beide eine sehr anspruchsvolle Harmonik mit schwerdefinierbaren Klédngen. Ein Bei-
spiel sind tiberlagerte Akkorde, das heif3t, ein Akkord liegt {iber einem anderen, wie
ein verminderter Akkord, der auf einen anderen verminderten Akkord gestapelt wird.
An manchen Stellen entsteht eine Assoziation zum Jazz, besonders, wenn der Kontra-
bass einen ,,walking bass* unter akzentuierten Blechbliserstimmen spielt. Ein Teil,
der schon in der zehnten Symphonie wichtig war, in der elften aber noch deutlicher
hervortritt, ist die kontrapunktische Arbeit: wie individuelle Stimmen mit eigener
melodischer Kraft miteinander kombiniert werden und wie dieses Linienspiel die
Musik vorantrégt. Dies geschieht in dem oben beschriebenen chaotischen, manchmal
fast larmenden Tonbild, in dem die tonale Verankerung oft schwach ist. Aber das
Besondere an dieser Symphonie besteht aus einem Bruch nach ungeféhr vier Fiinfteln

164



des Werkes, das Chaos wird plotzlich von einer einsamen Violinstimme in extrem
hoher Lage abgebrochen. Hier beginnt ein Abschnitt, in dem Pettersson ausnahms-
weise einmal seine kompositionstechnischen Fertigkeiten vorzufithren wollen schien,
anstatt sie vor dem Zuhorer zu verstecken. Hier ist nicht zu tiberhoren, dass es sich
um einen imitativen Satz handelt. Zu Beginn ist es ein vierstimmiger Kanon, der durch
einen weiteren vierstimmigen Kanon komplettiert wird, dessen Thema eine Um-
kehrung des Themas aus dem ersten ist.

Symphonie Nr. 12

1973 sagte Pettersson Carl Rune Larsson zu, ein Werk zum 500jdhrigen Jubildum
der Universitdt Uppsala zu komponieren. Er hatte ein Werk ,,mit Aktualitit im tiefen
Sinne* bestellt, was im Hinblick auf Larssons Vorschlag, etwas iiber die Heilige Bir-
gitta (1303—-1373) zu schreiben, etwas merkwiirdig erscheint. Petterssons Textaus-
wabhl, Gedichte aus Pablo Nerudas Canto general, hatte unbestreitbar mehr Aktualitét.
Die Toten auf dem Marktplatz, die neun zusammenhdngenden Gedichte, die Petters-
son vertonte, beschreiben das Massaker, das am 28. Januar 1946 in Santiago de Chile
an unschuldigen Demonstranten begangen wurde. Auch wenn das Ereignis etwa
dreifig Jahre zuriicklag, wurde der Text als nicht ideal fiir einen akademischen Festakt
erachtet. Noch politischer wurde die Textwahl dadurch, dass Priasident Allende 1973
abgesetzt und bei einem Militdrputsch getdtet worden war. Die Universitit reagierte,
indem ein weiteres Werk bestellt wurde, eine regelkonformere Festkantate von Ingvar
Milveden, Komponist und Dozent fiir Musikwissenschaft an der Universitét, der die
akademischen Gepflogenheiten gut kannte.

Pettersson hatte schon frither eine humanistische Einstellung gezeigt, Sympathien
fur den ,.kleinen®, schwachen Menschen. In diesem Fall sah Pettersson vermutlich
ein, dass das Werk eindeutig als politisch aufgefasst werden wiirde. Wahrscheinlich
zur Klarstellung dieser Fragen schrieb Pettersson folgendes Vorwort zur Symphonie
Nr. 12:
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Mein Engagement in diesem Werk ist nicht politisch. Der Name der Nation und die Namen
der Menschen und Orte stellen fiir mich Symbole dar fiir das, was geschehen ist und was
iiberall auf der Welt geschieht. Die gesamte Geschichte der Menschheit handelt von der
Grausamkeit des Menschen gegentiiber anderen Menschen — wie am Anfang: Ein Individuum
wurde gegen ein anderes gestellt — und das schwichere wurde niedergeschlagen.

Und es ging nicht nur um den schwachen Menschen in einem anderen Teil der
Welt. Aus einer Kolumne von Januar 1974 geht hervor, dass Pettersson eine Ver-
wandtschaft zwischen den Armen in Chile und seiner eigenen Arbeiterherkunft auf
Soder in Stockholm fand: ,,Mein Herz war und ist bei dem armen Chilenen, gleich
dem Arbeiter in der dritten Welt, in der ich selbst einmal aufgewachsen bin.*

Nach der Urauffithrung beim Festakt am 29. September 1977 (mit 6ffentlicher
Generalprobe zwei Tage zuvor) waren die Reaktionen eindeutig positiv. Es wurde
jedoch angemerkt, die Symphonie sei eher ein Requiem als ,,eine Jubelfestmusik®.
Laut Partitur wurde die Symphonie zwischen Mai 1973 und Januar 1974 komponiert
und dauert etwa 52 Minuten. Sie hat neun verschiedene Teile, die den vertonten Ge-
dichten zugeordnet sind, und ist die einzige seiner Symphonien mit Vokalstimmen.
Der Chor singt im Prinzip ununterbrochen, auflerdem oft laut und in schwierigen Ton-
lagen, was die Chorstimmen sehr anspruchsvoll macht. Haufig hat Pettersson die
Musik gegen den Rhythmus der Sprache gehen lassen. Der Text ist geprédgt von Grau-
samkeit und Trauer, aber in der Schlussstrophe keimt dennoch Hoffnung auf, was
Pettersson mit einem prachtvollen C-Dur-Akkord zu untermalen wihlte: ,,Ein Tag
der Gerechtigkeit, erobert durch den Kampf, und ihr, gefallene Briider, sollt in der
Stille bei uns sein im letzten Gefecht an diesem endlosen Tag.*

Symphonie Nr. 13

Die Partitur zu Petterssons dreizehnter Symphonie ist auf ,,Marz-August 1976
datiert. Wenn man bedenkt, dass die Symphonie 2046 Takte komplexe Musik fiir
grofles Symphonieorchester umfasst, ist das eine bemerkenswert kurze Zeit. Einige
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der fritheren Datierungen Petterssons bezogen sich auf die gesamte Entstehungszeit
(z.B. ist die sechste Symphonie auf ,,1963-1966% datiert), aber was die dreizehnte
Symphonie angeht, so ist es wahrscheinlicher, dass die Datierung sich nur auf die
Reinschrift der Partitur bezieht und die notwendige Vorarbeit nicht mit beriicksichtigt.
Wie dem auch sei, es ist faszinierend, dass Pettersson es mit seinen vom Rheuma
steifen Handen schaffte, die Partitur in so kurzer Zeit fertig zu stellen.

Die Symphonie stellt hohe Anspriiche nicht nur an die Musiker, sondern auch an
die Zuhorer. Nach der Urauffithrung trug die Rezension in Dagens Nyheter die
Uberschrift ,,Neues Meisterwerk — aber unzuginglich“. Die Symphonie ist massiv
und in Petterssons Gesamtwerk vielleicht das Stiick, das am schwersten zu fassen ist.
Dies liegt vermutlich an der Schwierigkeit, sich zurechtzufinden, sowohl tonal als
auch im Verlauf der Symphonie. Bei ersterem geht es, vereinfacht ausgedriickt,
darum, dass wir als Zuhorer (unbewusst) nach zentralen Ténen und Akkorden suchen,
zu denen wir die tibrigen Tone und Akkorde in Beziehung setzen kénnen, und dabei
wird uns in dieser Symphonie kaum geholfen. Die zweite Schwierigkeit besteht in
einer Unsicherheit, welche Motive und melodischen Bewegungen in der Symphonie
zentrale Bedeutung haben, sowie darin, dass die Grenzen zwischen den verschiedenen
Teilen der Symphonie nicht klar und deutlich sind. Beim Hoéren kann es helfen, das
zentrale Motiv wiederzuerkennen, das zu Beginn des Werkes in den Streichern uni-
sono erklingt, ein starkes, ausdrucksvolles Motiv, das durch eine Aufwirtsbewegung
iiber mehrere Oktaven charakterisiert ist.

Dartiiber hinaus sind die fiir Petterssons Symphonien so typischen Kontraste in der
Symphonie Nr. 13 nicht ganz so deutlich artikuliert, was es dem Zuhdrer erschwert,
den dramatischen Verlauf zu erfassen. Wir kdnnen dies mit der Symphonie Nr. 7 ver-
gleichen, der meistgespielten Symphonie Petterssons, in der die Kontraste dem Zuhorer
helfen, sich zurechtzufinden, und Spannung und Entspannung deutlich markieren.
Dies kann ein Grund sein, weshalb die Siebte so beliebt ist. Derselbe stilistische
Unterschied ist zwischen den Symphonien der Siebzigerjahre als Gruppe und denen

167



der Sechzigerjahre zu sehen: In den Symphonien 10—16 zeichnen sich die Kontraste
nicht so stark ab wie in den Symphonien 5-9.

In Petterssons dreizehnter Symphonie gibt es eine Reihe kleiner Abschnitte, die
wie Musik von anderen Komponisten der Musikgeschichte klingen. Es handelt sich
hierbei jedoch streng genommen nicht um Zitate, sondern eher um etwas, das man
gewdohnlich ,,Anspielungen® nennt. Ein Beispiel findet sich im Anfangsteil der Sym-
phonie [SACD 10, [i: 5'00], wo man Beethoven in Petterssons Musik hereinspazieren
horen kann, nicht nur mit dem Rhythmus ta-ta-ta-taaa, sondern auch mit dem gleichen
absteigenden Intervall wie in Beethovens fiinfter Symphonie. Gleich danach hort man
die Initialen des russischen Komponisten Dmitri Schostakowitsch D—S (Es)-C—H,
und im Lauf der langen Symphonie gibt es noch mehr zu entdecken fiir den aufmerk-
samen Zuhdrer. Petterssons dreizehnte Symphonie wurde in Schweden erst im Herbst
2014 zum ersten Mal im Konzert gespielt, vom Symphonieorchester Norrkdping unter
Christian Lindberg — 38 Jahre nach ihrer Vollendung.

Symphonie Nr. 14

Petterssons vierzehnte Symphonie beginnt auf ungewoéhnliche Weise, sowohl in Hin-
sicht auf die Taktart (3/8) als auch das Tempo (Presto). Ein neun Tone langes Motiv
in den ersten Violinen leitet eine melodische Bewegung ein, die ebenso besonders ist
dadurch, dass sie gemeinsam mit der Unterstimme in den zweiten Violinen alle Tone
der chromatischen Skala enthilt, was die Gedanken in Richtung Zwdlftontechnik
fiihrt. Obwohl Pettersson diese Technik sorgfiltig studiert hatte, setzte er sie nie
hundertprozentig ein. Viele Male duB8erte er sich kritisch {iber die Zwdlftontechnik,
erwihnte aber ungeféhr zu der Zeit, als die Symphonie Nr. 14 entstand, auch seine
Beherrschung dieser Technik: ,,Ich hétte ein Meister der Zwdlftontechnik werden
konnen, aber ich entschied mich fiir die Einfachheit, die ich mir erkdmpfen musste.*
In mehreren Symphonien lassen sich jedoch Spuren dieser Technik finden, am deut-
lichsten vielleicht in der vierzehnten. Dieser Eindruck verstirkt sich noch dadurch,
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dass man in der Einleitung und auch spéter in der Symphonie Kompositionstechniken
eingesetzt findet, die mit Zwolfton assoziiert werden, wie z. B. Retrograde und In-
version.

In dieser Symphonie hat das Barfuflied ,,Klokar och knythdnder” viel Raum be-
kommen. Es wird insgesamt fiinfmal komplett zitiert und hat damit eine grofe
Bedeutung fiir den formalen Aufbau der Symphonie. Das Lied wird verhéltnisméBig
frith in der Symphonie présentiert [SACD 11, 1], und die fiinf Wiederholungen
folgen im Prinzip direkt aufeinander, in verschiedenen Tonarten und Orchestrierungen
und mit unterschiedlichem Charakter. Dariiber hinaus arbeitete Pettersson auf eine
raffinierte Art und Weise mit Vorder- und Hintergrund in den verschiedenen Présen-
tationen des Liedes; zundchst deutlich im Mittelpunkt stehend bewegt sich das Lied
weit nach hinten im Klangbild, unter anderem hinter das neun Tone lange Motiv aus
der Einleitung. Ein schones Beispiel ist das fiinfte und letzte Mal, dass ,,Klokar och
knythénder” in seiner Gesamtheit vorkommt [SACD 11, [a]: 2'50]. Das Lied wird von
den Posaunen gespielt, aber obwohl es deutlich horbar ist, hat Pettersson andere
Stimmen die Aufmerksamkeit auf sich ziehen lassen, wihrend das Lied in den Hinter-
grund tritt. Die Symphonie Nr. 14 wurde vom Philharmonischen Orchester Stockholm
unter Sergiu Comissionas Leitung am 26. November 1981 uraufgefiihrt, im Jahr nach
Petterssons Tod.

Symphonie Nr. 15

Symphonie Nr. 15 (1978) ist schon zu Beginn geprigt von groBer Spannung. Sie hat
die vielleicht ansprechendste Einleitung von allen Symphonien Petterssons. Kurze,
markierte Akkorde in Hornern und Posaunen werden mit eineinhalb Takten Abstand
iiber dem Tremolo der kleinen Trommel gespielt. Die Akkorde kehren immer wieder,
nicht zuletzt in den spiteren Teilen der Symphonie. Schon im sechsten Takt erklingt
ein ausdrucksvolles melodisches Motiv in den ersten Geigen, gefolgt von kontrastie-
renden, raschen Skalenbewegungen. Hiermit hat Pettersson groftenteils die wich-
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tigsten Bausteine der Symphonie vorgestellt. Die Symphonie hat klar definierte Ab-
schnitte, von denen einige sich stark von den vorherigen unterscheiden, wie z.B. in
Takt 137 [SACD 2, [5]: 423], wo der Zuhorer sich kurz in der Musik ausruhen kann.
Solobratsche und Soloviolinen schweben in sehr hohen Lagen iiber Blaserakkorden
und triumerischen Pizzicato-Triolen in Cello und Kontrabass.

Fiir den Zuhorer kann es schwierig sein, sich in der fiinfzehnten Symphonie rhyth-
misch und tonal zurechtzufinden, wie es bei mehreren Symphonien Petterssons aus
den Siebzigerjahren der Fall ist. Aber in den ruhigeren Abschnitten des Werkes
schenkt der Komponist dem Zuhdrer oft einen ,,festeren Boden unter den Fiilen®, ein
tonales Zentrum, auf das wir die Melodien und Akkorde, die wir horen, beziehen
konnen. Nach dem ersten Drittel der Symphonie erklingt ein ldngerer ruhigerer Teil,
ein Abschnitt mit der Bezeichnung Cantando (it: singend), der von einem lyrischen
Charakter und ausgedehnten Legatolinien geprégt ist. Erst gegen Ende dieser inten-
siven Symphonie bekommt die ruhevolle Stimmung wieder Raum. Dort [SACD 2,
[5]: 21'44] lasst Pettersson die Violinen einen ausdrucksvollen, gebrochenen C-Dur-
Akkord ,,singen” als Einleitung zu einem choralartigen Abschnitt. Ab diesem Punkt
verlduft die Musik Richtung C. Die Tonalitdt driftet zwar auch gleich wieder davon,
findet aber wieder nach c-moll und C-Dur zuriick. In diesem Abschnitt ist die Musik
deutlich homophoner, und die Schlagzeuginstrumente, die ansonsten in der Sym-
phonie fleiBig vorkommen, diirfen pausieren. Erst wenn die Unruhe in der Musik
wiederkehrt, ldsst Pettersson das Schlagzeug wieder teilnehmen. Hier kehren auch
die zentralen Motive aus der Einleitung wieder, aber in einem neuen Orchesterkleid
und mit einer anderen tonalen Priagung (C hat sich durchgesetzt). Dieser Schluss-
abschnitt stellt daher eher eine Art Coda dar als eine Reprise. Die fiinfzehnte Sym-
phonie wurde ebenfalls erst nach dem Tod des Komponisten uraufgefiihrt, am 19.
November 1982 in einem Konzert, das live in Radio und Fernsehen gesendet wurde.
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Symphonie Nr. 16

Die sechzehnte Symphonie ist mit einer Spieldauer von etwa 25 Minuten eine von
Petterssons kiirzesten. Sie beginnt wild und intensiv (in der Partitur steht frenetico),
und die freitonale Tonsprache in der Einleitung steht in Kontrast zu der romantischen,
teilweise ,,jazz-angehauchten® Tonsprache in dem langsamen, ruhigen Teil, der etwas
spéter folgt [SACD 3, [2]: 8'05]. Auch nach diesem ruhigen Abschnitt ist die Sym-
phonie von der frenetischen Atmosphire in freitonalem Gewand gepréigt. Tonale
Bezugspunkte, an denen der Zuhdrer sich orientieren kann, gibt es, aber es sind
wenige. Die Musik trdgt einen spannungsvollen Charakter, eine Spannung, die sich
in dem tonalen, einfachen und friedvollen Abschluss der Symphonie auflost.

Auf dieser Aufnahme der Symphonie Nr. 16 ist man Petterssons Partitur voll und
ganz treu geblieben, auch, was die Saxophonstimme betrifft. Dies ist nicht immer der
Fall gewesen, mit Hinweis auf die mangelhaften Kenntnisse des Komponisten iiber
die besonderen Eigenschaften des Saxophons. Aber Pettersson war ein sehr bewusster
Komponist, und ein Merkmal des besonderen ,,Pettersson-Soundes® ist eben gerade
seine spezielle Orchestrierungskunst. Sein Orchestrierungskdnnen ist zwar von Mu-
sikern wie Kritikern haufiger in Frage gestellt worden. Aber teils war diese Meinung
selten ordentlich untermauert, teils ist der Orchesterklang ein unaufloslicher Teil von
Petterssons musikalischem Ausdruck. Daher ist es sehr erfreulich, dass die Symphonie
hier ganz getreu dem Original eingespielt wurde.

Fragment zur Symphonie Nr. 17?

Als Pettersson 1980 starb, hinterlie er Fragmente zu zwei Werken. Das eine ist ein
Bratschenkonzert, zu dem die Partitur annéhernd vollstidndig ist. Das andere ist ein
Orchesterstiick, das Pettersson angefangen hatte und dessen Fragment nur 207 Takte
umfasst. Auch wenn es keine Werkbezeichnung in diesem Material gibt, wird es als
Fragment zu Petterssons siebzehnter Symphonie betrachtet und bezeichnet. Das Frag-
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ment liegt dem Werk ... das Gesegnete, das Verfluchte (1991) des Komponisten Peter
Ruzicka zugrunde, aber erst jetzt bekommt die Offentlichkeit das zu héren, was Pet-
tersson selbst niederschrieb. Wenn wir nun also das Fragment zu seiner siebzehnten
Symphonie horen, sollten wir im Hinterkopf behalten, dass es keine vollendete Musik
ist, keine Musik, die der Komponist als bereit fiir ein Publikum empfand. Vielmehr
bekommen wir hier Einblick mitten in den Kompositionsprozess und héren ver-
mutlich das Letzte, das aus Allan Petterssons Feder geflossen ist.

Andere Orchestermusik und Solokonzerte

Die Symphonien bilden das Herzstiick in Petterssons Schaffen, aber auch die tibrigen
Werke fiir Orchester und die Solokonzerte sind es wert, beachtet zu werden.

Das erste Violinkonzert, Concerto pour violon et quatuor a cordes, ist fiir Violine
und Streichquartett komponiert. Es wurde 1949 fertig gestellt und ist Petterssons
avantgardistischstes Werk. Pettersson war als Komponist noch ganz unbekannt, und
mit diesem Konzert orientierte er sich ganz klar an der radikalsten Neuen Musik. Hier
sind Polytonalitit, Polyrhythmik, Glissandi in Doppelgriffen, Vierteltone, col legno-
Spiel und Spiel mit dem Bogen hinter dem Steg zu finden. Das sehr schwer zu spie-
lende Stiick wurde am 10. Médrz 1951 uraufgefiihrt, und der Komponist verursachte
damit ein ,,vollstdndiges Wirrwarr in der Kritik“, um Urban Stenstrdm in Svenska
Dagbladet zu zitieren. In einem Interviewartikel, der einige Tage spéter erschien,
wurde Pettersson als ,,rekordschwieriger Expressionist* und ,,umstrittener Modernist™
bezeichnet. In der Vorlage zu seinem Artikel Dissonance douleur (Dissonanz —
Schmerz), 1952 verdffentlicht, beschrieb er das Konzert als ,,dissonanzgeladen bis
an die duBerste Grenze™ und erklérte, die Dissonanzen seien ,,substanziierter
Schmerz. Interessant ist, dass er in einem Interview 20 Jahre spéter ein ganz anderes
Bild brachte, ndmlich dass die Komposition dieses Konzertes eine Art gewesen sei,
das Handwerk zu erlernen.
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Das Konzert Nr. 1 fiir Streichorchester war sein erstes Werk fiir gréferes En-
semble, und es wurde ein Werk fiir Instrumente, die der Bratschist Pettersson sehr
gut kannte. Das Stiick wurde 1950 vollendet und besteht ganz traditionell aus drei
Sitzen in der Abfolge schnell-langsam-schnell, auch wenn der letzte Satz in einem
breiten Tempo beginnt. Das Konzert ist nicht so radikal ausgerichtet wie das Violin-
konzert, sondern eher durch rhythmische Vitalitit und an vielen Stellen durch einen
herrlichen musikantischen Ausdruck gekennzeichnet. Béla Bartok, dessen Musik Pet-
tersson in seinen Orchesterjahren gespielt hatte, scheint hier die Inspirationsquelle
gewesen zu sein. Obwohl das Werk nicht so modernistisch ist wie das Violinkonzert,
iiberschritt es weit die Grenzen, wie einige Kritiker fanden. Teddy Nyblom (Afton-
bladet) verwendete Ausdriicke wie ,,nervenaufreibende und gesundheitsirritierende
Klénge* und ,,Larm* und forderte Pettersson auf: ,,Horen Sie auf zu komponieren!*

Das Konzert Nr. 2 fiir Streichorchester war das Werk, an dem Pettersson nach
dem Misserfolg mit der dritten Symphonie zu arbeiten begann. Er war fiir seinen Um-
gang mit dem formalen Aufbau kritisiert worden, die Symphonie sei ,,nicht sympho-
nisch®, und in diesem Zusammenhang erscheint die Entscheidung, ein Konzert und
fiir eine andere Besetzung zu komponieren, als folgerichtig. Stilistisch und motivisch
kniipft dieses Konzert eher an das Konzert Nr. 1 an als an die zweite und dritte Sym-
phonie, mit Ausnahme des lyrischen Abschnittes, der das Finale unterbricht, ein Ab-
schnitt, der dem Seitenthema der zweiten Symphonie &hnelt. Das Konzert Nr. 2 wurde
1956 vollendet, aber im Unterschied zu den meisten anderen Werken Petterssons
dauerte es lange, bis das Stiick uraufgefiihrt wurde. Vielleicht war er unsicher und
lieB es daher warten. 1967 erhielt Pettersson ein Stipendium von 12000 Kronen vom
Schwedischen Bauarbeiterverband. Zuerst wollte er sich mit einer Widmung der
Symphonie Nr. 7 bedanken (eine Version der Partitur trigt eine Widmung an den Ver-
band), aber sie wurde schlielich dem Dirigenten Dorati zugeeignet. Stattdessen holte
Pettersson das etwa 10 Jahre alte Konzert Nr. 2 fiir Streichorchester hervor und wid-
mete es dem Verband.
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Das Konzert Nr. 3 fiir Streichorchester entstand direkt nach dem zweiten. Es
wurde 1957 vollendet und durfte schon 1958 bei dem oben erwdhnten Konzert urauf-
gefiihrt werden, bei dem auch der Jazzpianist Bengt Hallberg spielte. Das dritte Kon-
zert fiir Streichorchester hat einen ganz anderen Umfang als die beiden fritheren mit
einer Spieldauer von etwa 50 Minuten, d.h. entsprechend einer seiner langeren Sym-
phonien. Des Weiteren bekommt man den Eindruck, dass Pettersson bei der Arbeit
an diesem Werk ,.etwas gefunden hatte*. Wer die darauf folgenden Symphonien (Nr. 4
und dariiber hinaus) gehort hat, erkennt den Pettersson-,,Ton“. Dieser zeigt sich teils
an Motivtypen, melodischen Wendungen und Ostinati, aber vor allem auch daran, wie
er an bestimmten Stellen eine einfachere, traditionellere und romantisch klingende
Tonsprache einsetzt. Dies beschrieb Moses Pergament in einer Rezension unter dem
Titel ,,Allan Pettersson — ein Fiinfzigerjahre-Romantiker*:

Allen drei Sétzen des Streicherkonzertes gemeinsam ist die Tatsache, dass das, was wir
musikhistorisch mit romantischem Stil meinen, hier mit einem doppelten Zweck angebracht
wird: Teils, um das modern Motorische im musikalischen Geschehen zu untergraben oder
zu verriicken, teils, um den Raum fiir die eigene Sache zu bereiten. Das Letztgenannte heif3t
Gesang, Melodie — von der Wurzel des Herzens bis hinauf in den Sternenhimmel. Es versteht
sich von selbst, dass Konfrontationen dieser Art allerhand Konflikte auslésen miissen.

Nach dem dritten Konzert fand Pettersson zuriick zur Komposition von Sym-
phonien und fiihlte sich in diesem Format so wohl, dass es 15 Jahre dauern sollte, bis
es wieder Zeit fiir einen anderen Werktypus wurde. Es entstand der Symphonische
Satz, der spiter von Boris Engstrom verfilmt wurde. Das Stiick wurde direkt nach
der zehnten und elften Symphonie komponiert, ist aber ganz anders. Es besitzt nicht
die entsprechende ungeheure Intensitit und Komplexitdt und auch nicht die dichte
Orchesterfaktur. Das Werk erinnert eher an die Symphonien der Sechzigerjahre.
Dartiiber hinaus ist klar, dass Pettersson sich hier ein kiirzeres Orchesterstiick vorge-
nommen hatte. Die fiir die Symphonien so typischen langen Linien werden hier nicht
einmal begonnen, und die Motive durchlaufen nicht ansatzweise so ausfiihrliche Ver-
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arbeitungsprozesse wie in den Symphonien. Das Werk hat auch einen fiir Pettersson
ungewohnlich einfachen formalen Aufbau mit klaren Grenzen und Abschnitten mit
Motiven und Themen, die der Zuhorer leicht wiedererkennen kann. Die zehnte Sym-
phonie kann (etwas scherzhaft) als 50 Minuten Musik auf ein 25-Minuten-Format
komprimiert gesehen werden. Der Symphonische Satz hat eine Spieldauer von etwa
11 Minuten, und Pettersson hat es bei 11 Minuten Musik belassen.

Das Konzert Nr. 2 fiir Violine und Orchester (1977) wurde schon im biografi-
schen Teil dieses Textes ausfiihrlich besprochen, daher wird es hier nur kurz erwéhnt.
Das 50 Minuten lange Konzert steht in einem Satz und baut zu einem sehr grofen
Teil auf der Melodie des Barfufiliedes ,,Herren gar pa dngen” auf. Aber im Unter-
schied dazu, wie die Barfufslieder zuvor in den Symphonien verarbeitet wurden, hat
die Melodie hier eine noch zentralere Rolle. Die Melodie und ihre unterschiedlichen
Bestandteile bilden einen Ausgangspunkt fiir das motivische Material und sind schon
zu Beginn vorhanden, auch wenn sie im Ganzen erst viel spéter im Werk erklingen
(Cantando, SACD 12, [4). Pettersson revidierte das Werk 1978—79 und auch noch
einmal, nachdem er die Urauffithrung im Januar 1980 im Radio gehort hatte.

Das Fragment zum Konzert fiir Viola und Orchester befand sich bei den von
Pettersson hinterlassenen Papieren. Auch wenn das Bratschenkonzert meist als ein
Werk wie Petterssons andere présentiert worden ist, spricht viel dafiir, dass er nicht
schaffte, es zu vollenden. Der Musikwissenschaftler Michael Kube hat in seiner Pet-
tersson-Biografie verdienstvoll einige Umstinde dargelegt, die dies bestétigen. Dass
das Werk der Offentlichkeit vorgestellt wurde, ist dem deutschen Dirigenten, Kompo-
nisten und damaligen Orchesterintendanten Peter Ruzicka zu verdanken. Er bekam
das Werk 1985 bei einem Besuch bei der Witwe des Komponisten zu sehen, und drei
Jahre spiter, am 24. September 1988, wurde das Bratschenkonzert in Berlin urauf-
gefiihrt. Der Dirigent war Sergiu Comissiona, Solist Juri Bashmet.
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Solowerke, Kammermusik und Vokalwerke

Petterssons kammermusikalische Werke, fiir ein Soloinstrument und fiir Ensemble,
wurden vor und wihrend seines Studiums komponiert. Sie verleihen den Eindruck,
dass der Komponist sich ausprobierte, auch wenn einige Stiicke geschickt ausgeformt
sind, und besonders die Sieben Sonaten fiir zwei Violinen haben einen hohen kiinst-
lerischen Gehalt. Sein erstes Werk, Zwei Elegien fiir Violine und Klavier, wurde
1934 komponiert. Die Elegien sind traditionell gehaltene Genrestiicke und verleiteten
laut Pettersson seinen Lehrer Gustaf Nordqvist zu dem Ausruf: ,,Sieh an, sich an. Sie
sind ja Komponist.”“ Andante espressivo (1938) und Romanza (1942), ebenfalls fiir
Violine und Klavier, sind in derselben Tradition geschrieben. Fantasiestiick fiir Viola
solo wurde 1936 komponiert und ist vom Stil her deutlich moderner als die vorher
genannten Violinwerke. Vermutlich entstand das virtuose Stiick zumindest teilweise
mit der Bratsche in der Hand. Aus demselben Jahr stammen die Vier Improvisa-
tionen fiir Violine, Viola und Violoncello sowie ein unvollendetes Streichquartett.
Die Improvisationen wurden in kurzer Zeit komponiert und eingereicht, als Pettersson
sich fiir die Kontrapunktklasse des Konservatoriums bewarb.

Lamento (1945) ist das einzige Werk des Komponisten fiir Klavier solo. Es ist
ein kurzes, elegisches und fast meditatives Stiick, das dem Pianisten Tore Wiberg ge-
widmet wurde. Wahrend seines Studiums bei Blomdahl komponierte Pettersson die
Fuge in E fiir Oboe, Klarinette und Fagott (1948), die 1950 im Radio uraufgefiihrt
wurde. Das Werk 16ste positive und negative Reaktionen in der Kritik aus. Nils L.
Wallin lobte das technische Geschick, wiinschte sich aber, es wére ,,mit groerer
Ausdrucksbalance gepaart. Petterssons letztes Kammermusikwerk sind die Sieben
Sonaten fiir zwei Violinen (1951). Hier besteht eine gewisse Verwandtschaft zu dem
Radikalen und Experimentellen im Konzert fiir Violine und Streichquartett in Form
von beilenden Klangkombinationen und ungeheuren Anforderungen an die Musiker.
Wir horen spannende und lustige Techniken wie herausforderndes Pizzicato-Spiel
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und Glissandi, z.B. in der sechsten Sonate. Wenn man zuhort, fillt es manchmal
schwer zu verstehen, wie zwei Musiker ein so grofes und avanciertes Klangbild er-
schaffen konnen. In Technik und Tonsprache gibt es hier auch schon Hinweise auf
die Symphonien, die folgen sollten. Unter anderem hat Pettersson eigene und fremde
Melodien in dem Werk verwendet, teils ,,Blomma vid min fot aus den Barfufliedern
(in der Sonate Nr. 1), teils Fragmente aus dem Kirchenlied ,,Blott en dag* (in der
Sonate Nr. 5). Die letzte Sonate baut auf einer elegischen Melodie auf, einem instru-
mentalen ,,Trauergesang*, und formt einen ruhigen Abschluss fiir das lange, aus-
drucksvolle Werk, dass die Sieben Sonaten bilden. Die formtechnische Losung ge-
schieht hier schon auf eine Art und Weise, wie auch viele seiner spateren Werke
schlieen, mit elegischen Melodien in langsamen Abschnitten.

Pettersson komponierte insgesamt vier Werke mit Vokalstimmen: Symphonie
Nr. 12 und Vox Humana, die schon zuvor besprochen wurden, sowie Sechs Lieder
und 24 Barfupilieder. Als die Sechs Lieder entstanden (1935), hatte Pettersson erst
ein Werk komponiert. Ein Thema, das spiter wiederkehren sollte in den Texten, die
er vertonte, taucht schon hier auf: Sympathie fiir Aulenseitertum und den schwachen
Menschen. Die Tonsprache dhnelt der der Zwei Elegien, aber an gewissen Stellen mit
impressionistischeren Kldngen (wie in ,,Tillflykt™).

In den Jahren 1943—45 komponierte Pettersson die Lieder zu eigenen Texten, die
nach und nach in den 24 Barfufiliedern gesammelt wurden. Er versuchte, sie schon
in den Vierzigerjahren zu ver6ffentlichen, scheiterte jedoch. Ein Grund scheint in der
Schwierigkeit gelegen zu haben, die Lieder genreméBig zu definieren. Zwei Verlage
wurden kontaktiert — ein klassischer und einer, der auf Unterhaltungsmusik ausge-
richtet war — aber keiner wollte die Musik herausgeben. Der letztere wies darauf hin,
dass die Lieder nicht in die Produktion hineinpassten. Einige Lieder wurde am 29.
Januar 1952 im Radio unter der Rubrik ,,Lieder von Allan Pettersson‘ uraufgefiihrt.
Eine Auswahl wurde bei dem schon erwéhnten Konzert 1968 gespielt, bei dem die
Symphonie Nr. 7 uraufgefiihrt wurde. Erst 1974 entstand eine Aufnahme aller 24
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Lieder, mit Margot Rédin (Mezzosopran), Erik Sadén (Bariton) und Arnold Ostman
(Klavier). Aus dem von Pettersson hinterlassenen Material geht hervor, dass er noch
in den Sechzigerjahren Anderungen an den Liedern vornahm. Neben den 24 Ge-
dichten, die vertont wurden, gibt es noch eine gro3e Anzahl weiterer Texte aus der-
selben Zeit — laut Pettersson etwa 80 Gedichte. Wahrscheinlich entschied er sich fiir
das Format 24 Barfuf3lieder, als die erste vollstindige Einspielung geplant wurde.
Die naivistischen Texte sind autobiografisch und berithren Themen wie die Verhélt-
nisse in seiner Kindheit mit Armut, Alkoholismus des Vaters und Religiositit der
Mutter; die Sehnsucht zu fliichten; Liebe, der Tod und Gott. Verwandtschaft besteht
unter anderem zu Schubert (,,Han skall slicka min lykta™). Viele der Lieder haben
einen Volksliedcharakter, manche haben eindeutige Ahnlichkeit mit Kirchenliedmelo-
dien (,,Herren gér pa dngen”).

Erst 1978 wurden die ,,Barful3lieder 1943—45* vom Nordischen Musikverlag heraus-
gegeben. Die Texte waren jedoch schon zwei Jahre zuvor zusammen mit 17 anderen
Gedichten verdffentlicht worden. Der Literaturkritiker Bengt Holmqvist verriss das
Buch nahezu (,.es ist tiberhaupt schwer, in dem Buch etwas zu finden, das gut ist®),
aber das kann Pettersson kaum in demselben Maf3 mitgenommen haben wie die harten
Urteile fritherer Jahre. Zu der Zeit war er ldngst etabliert, er war Schwedens ,,Meister-
symphoniker” und hatte in den Medien seine eigene Geschichte selbst erschaffen.
AuBerdem wusste er, welche unglaubliche Kraft die Barfufflieder in seinem kiinstle-
rischen Schaffen gewesen waren und immer noch bedeuteten. Sie hatten inspiriert und
Impulse und konkretes Material fiir seine spiteren Werke geliefert, und sollten es auch
weiterhin tun. Die Lieder tauchen in Werken wie dem Konzert Nr. 1 fiir Streichorchester,
Sieben Sonaten fiir zwei Violinen, einer grolen Anzahl seiner Symphonien sowie dem
zweiten Violinkonzert auf. Oft sind es kleine Motive, die vorbeiflattern, wie besonders
ausgeformte gebrochene Dreiklidnge aus ,,Mens flugorna surra” und ,,Jungfrun och
ljugarpust” im Konzert Nr. 1 fiir Streichorchester beziehungsweise Symphonie Nr. 7.
Andere Male ist es ungeheuer zentral (sechste und vierzehnte Symphonie), oder wie
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im zweiten Violinkonzert sogar die Grundlage des gesamten Werkes. Das Lied im letzt-
genannten Werk betreffend schrieb der Komponist: ,,Man setzt nicht einfach nur ein
Lied ein. Es wichst organisch aus dem Werk hervor und entwickelt sich nach und nach
zu einem groflen Fresko.* Als der Orchestermusiker Pettersson die Lieder komponierte,
kann er unméglich geahnt haben, welch grofle Bedeutung sie bekommen sollten.

Besagt die zentrale Bedeutung der Barfiyslieder, dass die Pettersson-Werke, die
sie zitieren, von der schwierigen Kindheit des Komponisten ,,handeln“? Nein, damit
wiirde man es sich sehr leicht machen und Abkiirzungen in der Interpretation nehmen,
die sehr wohl in die Irre fithren konnen. Teils hat man den Schluss gezogen, dass alle
verwendeten Lieder autobiografisch seien, teils, dass ein musikalisches Zitat immer
einen Hinweis zum Text und dessen autobiografischen Inhalt darstelle. Zwar scheint
es logisch, dass die Verwendung von ,,Han skall slicka min lykta” im gesamten
Schlussteil der sechsten Symphonie eine Moglichkeit ist, ein Todesthema aufzu-
zeigen. Aber oft geht es eher um musikalische Assoziationen zu fritherer Musik, seine
eigene oder die anderer, die keine so buchstibliche Bedeutung haben. Pettersson
wandte Techniken an, die aus der Zwolftontechnik bekannt sind, aber das soll nicht
als Huldigung an Schonbergs Musik verstanden werden. Die Technik war eher ein
Werkzeug, dass Pettersson zur Verfiigung stand. Wenn Schostakowitschs Initialen
D—-S—C—H bei Pettersson vorkommen, ist zweifelhaft, ob dies eine Hommage an den
Komponistenkollegen sein sollte oder eher so etwas wie ein ,,Zuzwinkern®.

Auch ohne biografische Interpretation aufgrund der Selbstzitate bilden die Verbin-
dungen zwischen Petterssons verschiedenen Werken ein faszinierendes Netz, in dem
die Werke nicht nur in einer langen, chronologischen Ordnung verstanden werden
konnen, sondern auch auf andere Arten und Weisen zusammenhingen. Wenn man
anféngt, dieses Netz zu entwirren, kann man ein besseres Verstindnis fiir einen der
spannendsten Komponisten Schwedens und dessen Platz in der Musikgeschichte ent-
wickeln.

© Per-Henning Olsson 2023
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Christian Lindbergs Karriere als Dirigent begann 2000, als die Royal Northern Sin-
fonia ihn tiberredete, ein Konzertprogramm zu leiten. Eine hervorragende Rezension
im englischen The Guardian tiberzeugte ihn weiterzumachen, und kurze Zeit spéter
wurde er musikalischer Leiter sowohl des Nordischen Kammerorchesters als auch
der Blasersymphoniker Stockholm, Positionen, die er von 2004 bis 2012 innehatte.
2009-2019 war er Chefdirigent des Arctic Philharmonic, und 2016 bis zu dessen
Auflosung 2021 war er Chefdirigent und Kiinstlerischer Leiter des Israel NK Orches-
tra, neben dem Israel Philharmonic Orchestra das bedeutendste Orchester des Landes.
Christian Lindberg gastiert regelméfig bei Orchestern wie dem Royal Liverpool Phil-
harmonic Orchestra, den Koniglichen Philharmonikern Stockholm, den Symphonie-
orchestern des Schwedischen und des Danischen Rundfunks und den Philharmo-
nischen Orchestern Helsinki und Rotterdam. Er hat einige hochgelobte Aufhahmen
fiir BIS dirigiert, darunter die preisgekronte Reihe mit Allan Petterssons Symphonien
mit dem Symphonieorchester Norrkdping. Christian Lindberg hat aulerdem eine
beeindruckende Diskografie als Posaunist vorzuweisen, und 2015 wurde er bei einer
Umfrage der britischen Radiostation Classic FM als ,,The Greatest Brass Player In
History* ausgewdhlt.

www.tarrodi.se/cl/

Leif Segerstam ist eine der vielseitigsten und interessantesten musikalischen Person-
lichkeiten des Nordens. Er studierte Violine, Klavier, Komposition und Dirigieren an
der Sibelius-Akademie in Helsinki und schloss sein Dirigierstudium mit einem
Examen an der Juilliard School of Music in New York ab. 1975-1983 war er
Chefdirigent des ORF Radio-Symphonieorchesters Wien, 1995-2007 hatte er die-
selbe Position beim Philharmonischen Orchester Helsinki inne, das ihn danach zum
Kapellmeister emeritus ernannte. Segerstam war auch musikalischer Leiter an der
Kéniglichen Oper Stockholm und hat Inszenierungen beim Opernfestival Savonlinna
dirigiert. Er hat Posten bei einigen anderen Orchestern innegehabt, wie dem Sym-
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phonieorchester des Danischen Rundfunks, und ist weltweit als Gastdirigent einge-
laden worden. Von 1997-2013 war er Professor fiir Orchesterleitung an der Sibelius-
Akademie. 1999 wurde Leif Segerstam mit dem Musikpreis des Nordischen Rates
ausgezeichnet, und 2004 erhielt er den Finnischen Musikpreis. Als Komponist hat
Segerstam seine gesamte Karriere hindurch eine unerschopfliche Kreativitéit gezeigt
und mehr als 350 Symphonien sowie Konzerte, Kammermusikwerke und Vokalmusik
komponiert.

Als einer der fiihrenden schwedischen Dirigenten seiner Zeit wird Stig Westerberg
vor allem mit seiner langjahrigen Zusammenarbeit mit dem Radiosymphonieorchester
Stockholm in Verbindung gebracht sowie mit dem Posten als Chefdirigent des Sym-
phonieorchesters Malmé. Er galt als einer der bekanntesten Interpreten und Verfechter
schwedischer Orchestermusik der zweiten Halfte des 20. Jahrhunderts und dirigierte
die Urauffithrungen von etwa hundert schwedischen Orchesterwerken. Aufler seinen
festen Engagements war er auch europaweit als Gastdirigent aktiv.

Das Symphonieorchester Norrkoping (SON) wurde 1912 gegriindet und besteht
aus 85 Musikern. Das Orchester hat in den letzten Jahren sowohl national als auch
international grof3e Erfolge gefeiert mit Konzerten, Aufnahmen und Tourneen. Einige
der heute fithrenden Dirigenten der Welt haben auch mit dem SON gearbeitet,
darunter Herbert Blomstedt, Okko Kamu und Franz Welser-Most. Im Lauf der Jahre
sind viele Werke in Norrkdping uraufgefiihrt worden, und dank einer Spende von
Anne-Sophie Mutter konnte das Orchester 2012—2014 einen Wettbewerb fiir junge
Komponisten ausrichten. Das SON konzertiert regelméfig in Stockholm und hat
Tourneen innerhalb Europas, nach Japan und China unternommen. Unter den vielen
Aufnahmen, die das Orchester fiir BIS eingespielt hat, sind besonders diejenigen mit
Ingvar Lidholms Orchestermusik hervorzuheben. Aus der international gepriesenen
Reihe mit Allan Petterssons Symphonien wurde die Symphonie Nr. 9 2015 mit einem
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schwedischen Grammy ausgezeichnet, die Aufnahmen der 13. und der 14. Symphonie
wurden nominiert. Unter den neueren Einspielungen des Orchesters sind Tschai-
kowskys und Barbers Violinkonzerte mit Johan Dalene als Solisten und dem Diri-
genten Daniel Blendulf zu finden.

www.norrkopingssymfoniorkester.se

Das Nordische Kammerorchester ist iiberzeugt von der Kraft der Musik und deren
Potenzial, unvergessliche Begegnungen zu schaffen. Das Orchester bestellt und spielt
regelméfig Werke junger und etablierterer Komponisten sowohl der Kunstmusik und
des Jazz als auch der Volks- und Weltmusik. Der gewdhnliche Konzertbetrieb wird
mit Aktivitdten fiir Kinder und Jugendliche kombiniert. Das Nordische Kammer-
orchester wird von fithrenden Dirigenten und Solisten besucht und arbeitet hiufig
genrelibergreifend mit Kiinstlern verschiedener Sparten zusammen, um neue und
spannende musikalische Erlebnisse zu schaffen. Das Orchester wurde 1990 gegriindet
und besteht aus 35 Musikern. Es ist in Sundsvall beheimatet, tritt in ganz Vister-
norrland auf und unternimmt nationale und internationale Tourneen.
https://musikvasternorrland.se/sv/nordiska-kammarorkestern/om-orkestern/

Das Symphonieorchester des Schwedischen Rundfunks ist als eines der vielsei-
tigsten Orchester Europas bekannt, mit einem breitgefdcherten und spannenden
Repertoire und der Ambition, stets an fithrender Stelle zu stehen. Konzerte und Auf-
nahmen in Zusammenarbeit mit fiihrenden Komponisten, Dirigenten und Solisten
haben dem Orchester einige Auszeichnungen eingebracht. Seit 1979 ist das Orchester
eng mit Berwaldhallen, dem Konzerthaus des Schwedischen Rundfunks, verbunden
und erreicht iiber Radio und digitale Medien ein grofles Publikum. Die Konzerte
werden regelméBig iiber Berwaldhallen Play gestreamt und im Fernsehen gesendet.
Seit 2007 ist Daniel Harding Chefdirigent des Orchesters, als Nachfolger einer Reihe
fithrender Dirigenten wie Herbert Blomstedt und Esa-Pekka Salonen. Die Radiosym-
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phoniker haben einige Aufnahmen fiir BIS eingespielt, darunter Werke mehrerer
nordischer oder vor Ort lebender Komponisten wie Erland von Koch, Jesper Nordin,
Leif Segerstam und Eduard Tubin.

WWW.SFSo.se

Eric Ericsons Kammerchor wurde 1945 von Eric Ericson gegriindet und hat sich
seither einen zentralen Platz in der schwedischen und internationalen Musikszene
erobert. Das Repertoire des Chores ist sehr breitgefichert: von Alter Musik bis hin
zum Allerneuesten und Neukomponierten. Seit 2013 ist Fredrik Malmberg Leiter des
Chores. Hohepunkte in der internationalen Arbeit bilden u.a. die gemeinsamen
Projekte mit dem Rundfunkchor Stockholm und den Berliner Philharmonikern unter
Dirigenten wie Claudio Abbado, James Levine und Riccardo Muti. Seit 2003 arbeitet
Eric Ericsons Kammerchor eng mit den Koniglichen Philharmonikern und dem
Stockholmer Konzerthaus zusammen. Als Akteur von kulturpolitischem Interesse
erhilt der Chor einen jéhrlichen Zuschuss aus dem staatlichen Kulturbudget. Der
Chor ist ein Teil von TENSO, dem europdischen Netzwerk fiir professionelle Kam-
merchore.

www.eekk.se

Der Rundfunkchor Stockholm (Radiokdren) hat in den iiber 90 Jahren seines Be-
stehens erheblich zur Entwicklung der schwedischen a cappella-Tradition beige-
tragen. Die Féhigkeit der Mitglieder, zwischen ausdrucksvollen solistischen Einsétzen
und dem nahtlosen Verschmelzen mit dem Ensemble zu wechseln, schafft ein
dynamisches Instrument, das weltweit von Musikliebhabern, Kritikern und Dirigenten
gepriesen wird. Der Rundfunkchor hatte sein erstes Konzert im Mai 1925. Unter der
Leitung des legenddren Dirigenten Eric Ericson gewann der Chor ein hohes inter-
nationales Ansehen, was zu Tourneen und langjéhriger Zusammenarbeit mit be-
kannten Orchestern fiihrte. Im Herbst 2020 wurde Kaspars Putnins Chefdirigent des
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Chores, der zehnte seit der Griindung des Ensembles. Seit Januar 2019 ist Marc Koro-
vitch Chormeister und damit verantwortlich fiir die vokale Entwicklung des Chores.
Im gleichen Jahr wurden Tdnu Kaljuste und Peter Dijkstra, beide frithere Chefdiri-
genten, zu Ehrendirigenten des Ensembles ernannt.

www.radiokoren.se/

Das Duo Gelland wurde 1994 von den beiden Violinisten und Ehepartnern Martin
und Cecilia Gelland gegriindet. Die Einspielung des Duos von Petterssons Sonaten
fiir zwei Violinen inspirierte einige andere Komponisten, sich auch diesem Genre zu
widmen. Das Duo Gelland besticht durch eine Spielweise, die starken Ausdruck und
intensive Bithnenprisenz vereint, Eigenschaften, die in grenziiberschreitenden Pro-
jekten zur Geltung kommen, die die Vereinigung von Gefiihlen, Bewegung, Wort und
Ton erforschen. Das Duo ist in einigen der bekannten Konzertséile Europas aufgetreten
und hat mehrere prestigetriachtige Auszeichnungen erhalten.

www.duogelland.com/

Der deutsche Pianist Thomas Hoppe hat Kiinstler wie Itzhak Perlman, Antje Weit-
haas, Tabea Zimmermann und Ulf Wallin begleitet. Er studierte bei Lee Luvisi in den
USA und vervollstindigte sein Studium spéter an der Juilliard School of Music in
New York City. Als Pianist des ATOS Trio und des Ensembles 4.1 Piano-Windtet ist
er weltweit titig. Dariiber hinaus unterrichtet er als Professor fiir Klavier-Kammer-
musik an der Folkwang Universitdt in Essen.

https://thomashoppe.com/

Anders Larsson hat sich als international gefragter Bariton-Sanger etabliert und ist
in fiihrenden Rollen an einigen der bekanntesten européischen Opernhduser und Festi-
vals aufgetreten. Haufig konzertiert er als Solist mit Orchestern in Schweden und im
Ausland in Werken von u.a. Bach, Handel, Haydn, Mozart, Berlioz und Mahler. Er
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hat mit Dirigenten wie Sakari Oramo, Jeffrey Tate, Manfred Honeck, Charles Dutoit,
Alan Gilbert und Kent Nagano zusammengearbeitet.

Nach seinem Studium an der Koéniglichen Musikhochschule Stockholm debiitierte
Bengt-Ake Lundin (Klavier) mit den Stockholmer Philharmonikern. Als Teilnehmer
des Rising Star-Programms der ECHO (European Concert Hall Organisation) konzer-
tierte er in fithrenden Konzerthdusern in New York, Frankfurt, Kéln, Wien, Amster-
dam und Birmingham. Lundin ist mit allen groBen schwedischen Symphonie-
orchestern aufgetreten und hat sowohl Orchesterkonzerte als auch Soloabende in
einigen europdischen Lindern sowie in den USA, Agypten und China gegeben. Als
Solist hat er mit Dirigenten wie Esa-Pekka Salonen, Stéphane Denéve und Daniel
Harding zusammengearbeitet. Er hat einige Werke zeitgendssischer schwedischer
Komponisten aufgefiihrt, darunter manche, die direkt fiir ihn komponiert wurden.
Bengt-Ake Lundin ist ein begeisterter Kammermusiker mit einem besonderen
Interesse fiir Liedbegleitung und hat mit einigen fiihrenden schwedischen Sdngern
zusammengearbeitet.

Peter Mattei (Bariton) studierte an der Koniglichen Musikhochschule und der Opern-
hochschule in Stockholm und debiitierte 1990 am Schlosstheater Drottningholm. Als
einer der gefragtesten Sénger seiner Generation hat er mit Dirigenten wie Georg Solti,
Claudio Abbado, Esa-Pekka Salonen, John Eliot Gardiner und Gustavo Dudamel zu-
sammengearbeitet. Unter den vielen bekannten Opernhdusern, an denen er aufgetreten
ist, sind die Metropolitan Opera in New York, La Scala in Mailand, Covent Garden
in London und die Berliner, Wiener und Bayerische Staatsoper hervorzuheben, in
Inszenierungen von fiihrenden Regisseuren wie Ingmar Bergman, Peter Brook,
Patrice Chéreau und Michael Haneke. Peter Mattei ist ein gefragter Gast auf den
Konzertbiithnen der Welt, auf denen er in einem breitgefacherten Repertoire zu horen
ist, das vom Barock bis in die Gegenwart reicht.
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Ellen Nisbeth ist seit 2013, als sie sowohl den schwedischen als auch den nordischen
Solistenwettbewerb gewann, eine der international gefragtesten Bratschistinnen.
ECHO, die européische Konzerthausvereinigung, wahlte sie fiir die Spielzeit 2017/18
als ,,Rising Star* aus, was zu Konzerten in ganz Europa fiihrte. Sie ist oft zu Gast bei
den internationalen Festivals in Verbier und Bergen, sowie beim Vinterfest und dem
Risgr Kammermusikfestival, wo sie mit Kiinstlern wie Leif Ove Andsnes, Martin
Frost und Alexander Melnikov konzertierte. Als Solistin ist Nisbeth mit den fithrenden
skandinavischen Orchestern aufgetreten und hat mit Dirigenten wie Neeme Jérvi,
Santtu-Matias Rouvali und Dalia Stasevska zusammengearbeitet. Thr Wunsch, der
Bratsche einen klingenden Abdruck in der Gegenwart zu verleihen, hat zu Projekten
mit einigen Komponisten gefiihrt, darunter Andrea Tarrodi und Britta Bystrém. Ellen
Nisbeth ist Dozentin fiir Viola an der Universitéit Stavanger und seit 2017 auch an
der Koniglichen Musikhochschule Stockholm.

http://www.ellennisbeth.com/

Sueye Park wurde in Stidkorea geboren und begann ihr Violinstudium im Alter von
neun Jahren bei Ulf Wallin an der Hochschule fiir Musik ,,Hanns Eisler*. Sie tritt als
Solistin mit Orchestern auf, bei Festivals und in Konzertsélen in ganz Europa sowie
in Stidkorea. Thr Repertoire umfasst Solowerke von Bach bis Berio sowie die grolen
Konzerte fiir Violine und Orchester. 2022 kam ihr Soloalbum ,,Journey through a
Century* [BIS-2492] in die engere Auswahl fiir den Gramophone Award.

www.sueyepark.com

Jorgen Pettersson ist einer der international gefragtesten Saxofonisten unserer Zeit
und wirkt weltweit an Konzerten und Festivals mit. Er ist eine treibende Kraft im
Stockholmer Saxofonquartett und dem KammerensembleN sowie Leiter des Festivals
Svensk Musikvar seit dessen Neustart 2016. Durch eine zielgerichtete und enge Zu-
sammenarbeit mit Komponisten in Schweden und dariiber hinaus sind ihm mehr als
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800 Werke gewidmet worden, sowohl Solokonzerte als auch elektroakustische Werke
und Kammermusik.
www.jorgenpettersson.se/

German Tcakulov wurde in Vladikavkaz, Russland, geboren. Nach dem Studium in
seiner Heimatstadt und in St. Petersburg kam er nach Deutschland, wo er seine musi-
kalische Ausbildung bei Tabea Zimmermann mit hochster Auszeichnung komplet-
tierte. Von 2018 bis 2022 war er Mitglied des Symphonieorchesters des Bayerischen
Rundfunks. Dariiber hinaus hat er sich schon friih fiir Kammermusik engagiert und
an bekannten Festivals teilgenommen. 2022 wurde er als Professor fiir Viola an die
Hochschule fiir Musik Karlsruhe berufen.

Der in A Corufia, Spanien, geborene Daniel Vlashi Lukaci ist seit 2022 stellvertre-
tender Konzertmeister des Deutschen Symphonie-Orchester Berlin. Vor dem Master-
studium Violine an der Hochschule fiir Musik ,,Hanns Eisler bei Ulf Wallin hat er in
Lyon bei Marianne Piketty studiert. Seinen ersten Unterricht erhielt er bei seinem
Vater Florian Vlashi. Daniel Vlashi Lukagi hat an Festivals teilgenommen und tritt
europaweit als Solist und Kammermusiker mit verschiedenen Ensembles auf.

Der schwedische Violinist Ulf Wallin studierte an der Koniglichen Musikhochschule
in Stockholm bei Prof. Sven Karpe und an der Universitit fiir Musik und Darstellende
Kunst Wien bei Wolfgang Schneiderhan. Konzertreisen haben ihn durch Asien,
Europa und die Vereinigten Staaten gefiihrt. Er widmet sich gleichermaflen leiden-
schaftlich dem Solorepertoire und der Kammermusik, wobei er mit Dirigenten wie
Jesus Lopéz Cobos, Paavo Jarvi, Esa-Pekka Salonen, Walter Weller und Franz Welser-
Most sowie mit Kiinstlern wie Bruno Canino, Barbara Hendricks, Heinz Holliger,
Roland Pontinen und Andras Schiff zusammenarbeitet. Sein Engagement fiir die
zeitgendssische Musik wird gekront durch enge Kontakte zu verschiedenen bedeu-
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tenden Komponisten. Ulf Wallin ist bei zahlreichen bekannten Festivals und an
einigen der berithmtesten Konzertorte der Welt aufgetreten, darunter die Berliner Phil-
harmonie, La Scala di Milano, Théatre des Champs-Elysées Paris, Londons Wigmore
Hall und der Wiener Musikverein. Zusétzlich zu seinen vielen Radio- und Fernseh-
auftritten hat er zahlreiche hochgelobte Aufnahmen eingespielt, viele davon fiir BIS.
Er ist Professor fiir Violine an der Hochschule fiir Musik ,,Hanns Eisler” in Berlin
sowie an der Universitit fiir Musik und Darstellende Kunst in Wien. Er war Jurymit-
glied bei bekannten internationalen Wettbewerben. 2013 erhielt er den Robert-
Schumann-Preis der Stadt Zwickau, und 2014 wurde er in die Koniglich Schwedische
Musikakademie gewdhlt.

http://ulfwallin.de

Der in Berlin geborene Alexander Wollheim ist ein gefragter Cellist und Preistriger
zahlreicher Wettbewerbe. Als Student von Nicolas Altstaedt und Troels Svane an der
Hochschule fiir Musik ,,Hanns Eisler* in Berlin ist er ein international wirkender
Interpret, besonders auch weniger bekannten Repertoires. Er ist ein begeisterter Kam-
mermusiker und bildet gemeinsam mit der Violinistin Sueye Park und der Pianistin
Ana Bakradze das Trio Aeonas. Seine deutschlandweite Konzerttatigkeit umfasst
Duo-Abende und Auftritte mit Orchestern wie der Stidwestdeutschen Philharmonie
Konstanz.
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avie et les origines d’Allan Pettersson sont liées a son ceuvre d’une maniére
sans précédent parmi les compositeurs du XX siécle. Dans un grand nombre
d’écrits sur lui, publiés tant de son vivant que plus tard, ses origines ouvrieres,
sa santé déficiente, la douleur et la souffrance qu’elles lui ont causées ont été consi-
dérées comme des clés évidentes pour comprendre sa musique. De nombreux mélo-
manes ont déclaré qu’ils entendaient la douleur dans la musique. Nombreux aussi
sont ceux qui ont découvert sa musique en s’intéressant a la personne de Pettersson
et a I’histoire de sa vie. Pettersson lui-méme a joué un rdle a cet égard, avec des
déclarations liant directement sa vie a sa créativité : « L’ceuvre sur laquelle je travaille
est ma propre vie — celle qui est comblée, celle qui est maudite : j’y travaille pour re-
trouver le chant que I’ame a chanté un jour». Il parlait souvent des personnes
vulnérables de la société et exprimait un engagement fort envers les personnes défavo-
risées, mais il a également critiqué 1’importance accordée a ses origines ouvrieres.
Lorsque I’on évoque la vie de Pettersson aujourd’hui, il convient d’étre conscient de
tout cela. Son histoire est a la fois celle d’un gargon de la classe ouvriere qui s’est
battu contre I’adversité et la maladie, et celle d’un compositeur a succes dont la
musique mérite d’étre reconnue pour ses qualités intrinséques.
Allan Pettersson est né en 1911 et a grandi dans le quartier ouvrier de Sédermalm
a Stockholm. Son pere était forgeron et avait de graves problémes d’alcool. Sa mere
était couturiere et profondément croyante. Allan était le cadet de trois freres et sceurs
et la famille vivait au sous-sol dans un appartement exigu et humide dont les fenétres
étaient munies de barreaux. Les conditions de vie de son enfance, pauvres et difficiles,
ont affecté la vie du compositeur a plusieurs égards. La polyarthrite rhumatoide dont
il a souffert plus tard dans sa vie « a pris racine » dans sa maison, selon lui. Les expé-
riences musicales de son enfance proviennent de musiciens de rue de passage, de sa
mere qui chantait des chants religieux d’une belle voix, et de ses fréres et sceurs qui
ont appris a jouer d’instruments : cithare, mandoline et violon. Allan a également
commencé a jouer du violon, d’abord sur un instrument fabriqué par un frére ainé,
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puis sur un vrai violon acheté avec I’argent qu’il avait gagné en vendant des cartes
de Noél. Il pratiqua assidiiment, recut des legons de musique a I’école primaire et
acquit de I’expérience en jouant du violon dans des pubs et comme musicien de ci-
néma.

En 1930, Allan Pettersson commenga ses études de violon au conservatoire, mais
ne réussit pas particuliérement bien. A la fin de I’année 1934 (aprés neuf semestres),
il recut la pire note des 17 étudiants du professeur Julius Ruthstrdm. La situation
s’améliora lorsque Pettersson passa a I’alto, et donc a un autre professeur. Il se dis-
tingua rapidement sur son nouvel instrument et fut décrit comme étant trés habile a
I’époque. Il participa ainsi, en 1937, a la premiere exécution suédoise du Pierrot
lunaire d’ Arnold Schoenberg. C’est également au milieu des années 30 qu’il composa
ses premieres ceuvres. En 1937 et 1938, il étudia dans la classe de contrepoint du
conservatoire.

Grace a une bourse Jenny Lind, Pettersson put poursuivre ses études a 1’étranger.
11 souhaitait étudier avec Paul Hindemith a Berlin, qui était a la fois altiste et compo-
siteur, mais cela n’a malheureusement pas été possible. Il se rendit donc a Paris au
printemps 1939 pour étudier 1’alto avec Maurice Vieux, altiste soliste & ’Opéra de
Paris. Le déclenchement de 1a Seconde Guerre mondiale fit que 1’année académique
ne se déroula pas comme Pettersson ’avait prévu. Apres quelques mois de cours, il
fut contraint de rentrer chez lui. De retour en Suéde, il occupa en septembre 1940 un
poste d’altiste au sein de la Société des Concerts de Stockholm (aujourd’hui Orchestre
philharmonique royal de Stockholm). A I’automne 1943, il épousa Gudrun, née Gus-
tafsson, qui restera a ses cotés jusqu’a la fin de sa vie.

Les descriptions que fait Pettersson de sa période de musicien d’orchestre donnent
une image d’exclusion, de conscience de sa différence et de non-reconnaissance de sa
juste valeur. Parallélement a son travail au sein de 1’orchestre, Pettersson commenga
a composer sérieusement. Ses Chansons des va-nu-pieds de 1943—45 sont ’'un des
fruits de ce travail. Il suivit également des cours de composition et choisit sa propre
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voie en s’adressant a plusieurs professeurs dans différentes disciplines. Il étudia I’har-

monie avec Sven Blohm et Herbert Rosenberg et le contrepoint avec Otto Olsson, puis

avec Karl-Birger Blomdahl, ou il aborda la composition plus libre, I’harmonie, le

contrepoint et les techniques des théoriciens contemporains Hindemith et Ernst Krenek.

Bien plus tard, Pettersson décrivit ses études avec Blomdahl comme significatives :
J’ai alors rencontré un mentor plutdt qu’un professeur. Je n’étais donc pas un éléve ordinaire,
mais plutdt un compositeur qui avait subi un lavage de cerveau pour devenir un serf soumis.
L’esprit de camaraderie de Blomdahl et I’intérét désintéressé qu’il portait a sa tiche m’ont
permis, cette fois, d’étre a nouveau pleinement moi-méme.

Ici aussi, I’aliénation est évidente, et I’expression « serf soumis » peut étre directe-
ment reliée a son milieu ouvrier. La Fugue en mi pour instruments a vent a été com-
posée en 1948 dans le cadre de ses études avec Blomdahl et a été créée a la radio en
1950. Le Concerto n° 1 pour violon et quatuor a cordes (1949), une ceuvre d’avant-
garde, a également été composé au cours de cette période et les différences stylistiques
entre cette ceuvre et, par exemple, ses Chansons des va-nu-pieds, de style traditionnel,
montrent que les années 1940 ont été une période ou Pettersson s’est essay¢ a divers
modes d’expression. C’est aussi une période ou il commenca a s’identifier de plus
en plus comme compositeur.

A I’automne 1950, Pettersson demanda un congé a I’orchestre pour étudier et com-
poser, ce qui lui fut accordé. Financiérement, cela était possible car sa femme Gudrun,
une physiothérapeute, subvenait aux besoins du couple. Pettersson travailla sur Sept
Sonates pour deux violons et sur sa Premiére Symphonie. En septembre 1951, il quitta
a nouveau Stockholm pour Paris. Cette fois, il s’agissait de poursuivre et d’achever
sa formation de compositeur, et une lettre de recommandation lui permit d’étudier
avec Arthur Honegger a I’Ecole normale de musique. La musique de Honegger était
bien connue en Suéde : I’orchestre de la Société des Concerts de Stockholm avait
joué la Symphonie pour cordes de Honegger en 1949. Pettersson présenta son Con-
certo n° 1 pour violon et quatuor a cordes a Honegger et, selon ses dires, regut le
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commentaire suivant : « Il n’y a pas lieu de douter qu’il s’agit la de votre véritable
profession. » On peut se faire une idée de I’enseignement qu’il regut grace aux carnets
de notes qui ont été conservés et qui montrent que le compositeur suédois n’était pas
particulierement impressionné par Honegger. L’enseignement était dispensé en classe,
ce qui ne semblait pas convenir a Pettersson, qui fut également blessé lorsque
Honegger commenta le Concerto n° 1 pour violon et quatuor a cordes en détail devant
la classe. Pettersson nota : « Honegger a parlé, comme je I’ai dit, de la volonté d’étre
moderne, des manicres et de la <« musique de papier», sans faire directement et
clairement allusion au concerto, mais de maniére tendancieuse. »

Parallélement a ceux de Honegger, Pettersson suivit les cours d’Olivier Messiaen
et de Darius Milhaud, mais ni I’un ni I’autre ne parvinrent a lui apporter ce qu’il
cherchait. Encore une fois, I’enseignement en classe lui posait un probléme majeur.
Ce n’est que lorsqu’il a commencé a travailler avec René Leibowitz que quelque
chose s’est passé, qu’il se sentit au bon endroit. Leibowitz était un chef d’orchestre
et un compositeur qui faisait autorité dans le domaine de la musique sérielle et de la
seconde école de Vienne. Pierre Boulez et d’autres jeunes compositeurs d’avant-garde
étaient venus étudier chez Leibowitz. Du 2 janvier au 4 septembre 1952, Pettersson
étudia de maniére trés intensive avec Leibowitz, d’abord trois fois par semaine, puis
tous les jours. Cet enseignement était individuel et, grace a lui, Pettersson sentit des
progres concrets. Le 26 janvier, il écrivit dans un carnet :

J’en arriverai a pouvoir juger mon propre travail ! Mais Hon.[egger] ou Milh.[aud] ne
m’aideront pas a le faire. Ils gardent cette capacité comme leur privilége. Ils ne font que me
rendre confus, mais rien de plus. Seule une activité intellectuelle intensive sous la direction
de Leibowitz, par exemple, permet d’y parvenir.

Pettersson avait étudié la technique dodécaphonique dans le style de Krenek avec
Blomdahl, mais il a déclaré que ce n’est qu’avec Leibowitz qu’il ne I’a vraiment
apprise. I a notamment étudié¢ la maniére dont elle pouvait fonctionner en relation
avec les formes classiques.
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Dés le mois de mai 1952, Pettersson avait regu une lettre de Per Lindfors, directeur
musical de Radiotjénst, la société de radiodiffusion publique suédoise, lui demandant
s’il aimerait « écrire quelque chose de nouveau, que nous pourrions jouer lors d’une
matinée du dimanche, au cours de la prochaine saison ou de 1’année suivante, ou lors-
que vous aurez terminé 1’ceuvre ». Pettersson accepta et choisit de composer une sym-
phonie. On peut lire dans les notes de Pettersson qu’il a discuté de cette symphonie
avec Leibowitz, mais selon lui, seules les idées initiales lui sont venues a Paris. La
composition proprement dite a eu lieu aprés son retour en Suéde a la fin 1952. La
symphonie a été achevée en 1953 et a recu le numéro 2 parce qu’il avait déja com-
mencé une symphonie, mais ne I’avait pas achevée. Pettersson n’allait pas reprendre
son poste a 1’orchestre, mais apres un congé de deux ans, il décida d’arréter compléte-
ment de jouer de I’alto et du violon et de se consacrer a la composition. Une fois
encore, ce sont les revenus de sa femme qui lui permirent de le faire.

Avec la premicre représentation de la Symphonie n° 2, d’une durée de 40 minutes,
le 9 mai 1954, Pettersson s’est présenté au public en tant que « symphoniste ». Et a
en juger par les critiques, ses débuts symphoniques peuvent étre considérés comme
un succes. Il y a certes eu des commentaires critiques, mais dans Dagens Nyheter,
Ake Lellky a écrit que « la symphonie n’est peut-étre pas un chef-d’ceuvre, mais elle
est trés intéressante, parfois méme fascinante ». Et Yngve Flyckt a noté dans Ex-
pressen : « Sa nouvelle symphonie devrait représenter une percée certaine et susciter
I’admiration de tous. »

Dans les années qui suivent, Pettersson composa sa Troisieme Symphonie, deux
concertos pour orchestre a cordes (n° 2 et 3) et sa Quatrieme Symphonie. Alors que
la Symphonie n°® 3 avait été séveérement critiquée a sa création, Pettersson a connu
plus de succes avec le Concerto n° 3 pour orchestre a cordes. La création, le 14 mars
1958, de cette ceuvre trés vaste (le second mouvement Mesto [Mélancolie] dure a lui
seul prés de 25 minutes) a eu lieu lors d’un concert dont la seconde partie était con-
sacrée au jazz avec, entre autres, le pianiste Bengt Hallberg. Selon la presse, un public
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jeune était venu principalement pour le jazz, mais la musique de Pettersson avait été
trés appréciée par le public. Mesto a par la suite été joué en tant qu’ceuvre indépen-
dante et a regu dix ans plus tard le prestigieux prix Christ Johnson. Pour la création,
Pettersson avait rédigé un commentaire sur 1’ceuvre qui comprenait des formulations
strictement musico-analytiques sur le développement des motifs et d’autres aspects
de la partition, ainsi que des réflexions personnelles sur la voix de la mére dans la
musique et une interprétation du « chant » du mouvement : « Le mouvement lent est
une épreuve de force de 24 minutes, et je parviens finalement a un chant qui aurait
pu étre chanté par un soldat de I’Armée du salut. Ce chant est un témoignage, une
confession. »

Pettersson a composé sa Quatriéme Symphonie en 1958—59. Ce qui frappe dans
cette ceuvre, ce sont les contrastes entre, d’une part, un chromatisme apre aux grada-
tions violentes et, d’autre part, un langage tonal traditionnel de type choral. Moses
Pergament écrivit & I’époque qu’il existait un contraste entre « le mélodisme roman-
tique florissant, dont les racines — et donc toute la source de vie — sont plongées dans
I’harmonie la plus exemptée de conflits et la plus naivement éthérée du XIX€ siécle
[et] une mentalité tonale plutdt radicalement moderne et presque convulsivement
violente ». Cet aspect deviendra une caractéristique récurrente des symphonies du
compositeur a partir des années 1960. Pettersson s’est immédiatement attelé a la com-
position d’une nouvelle symphonie et, en 1962, a achevé la Symphonie n° 5, qui a
été créée I’année suivante et a regu un accueil trés favorable. Elle a été considérée
comme « un ajout profondément significatif a la littérature symphonique suédoise ».
Toutefois, le fait que la premiére ait eu lieu dans le cadre de la série de concerts « Mu-
sique contemporaine » a suscité des commentaires. Folke Hahnel a écrit dans Dagens
Nyheter que la série était consacrée a « la nouvelle musique radicale » et que la nou-
velle symphonie de Pettersson n’en faisait pas partie. La symphonie a probablement
contribué a I’inclusion de Pettersson dans la premicére série de compositeurs a recevoir
la prime d’état a I’artiste, un revenu minimum garanti a vie par 1’état, en 1964. Les
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trois autres compositeurs étaient Hilding Rosenberg, Gosta Nystroem et Dag Wirén,
tous trois plus agés que Pettersson.

Parallélement a son succes en tant que compositeur, Pettersson connut de graves
problémes. La polyarthrite rhumatoide dont il avait constaté les effets s’était aggravée
au début des années 1960. Au cours de 1’été 1962, il écrivit : « Mon rhumatisme arti-
culaire s’est aggravé. J’en ai maintenant dans les deux mains. La douleur peut étre
intense, surtout la nuit. Le seul inconvénient est que le travail est plus lent. » La mala-
die est peut-étre 1’'une des raisons pour lesquelles Pettersson a mis un temps anormale-
ment long a composer son ceuvre suivante, la Symphonie n° 6. Elle a été écrite de
1963 a 1966, alors que les Symphonies 7, 8 et 9 ont été¢ composées respectivement
en 1966—67, 1968—69 et 1970. La Sixiéme Symphonie de Pettersson est une vaste
ceuvre en un seul mouvement qui, hormis une introduction lente, peut étre divisée en
deux parties. La premiére, avec son fort chromatisme et ses montées et ses explosions
sauvages, contraste fortement avec la seconde, qui se caractérise par de longues lignes
mélodiques infinies dans une tonalité mineure, des accords traditionnels et un grand
calme. Dans cette seconde partie lente, nous entendons également 1I’exemple peut-
étre le plus clair de la maniére dont Pettersson a utilisé ses Chansons des va-nu-pieds
des années 1940 comme matériau mélodique dans des ceuvres ultérieures, ce qui s’est
également produit dans une large mesure avant et aprés la Symphonie n°® 6. Dans
cette symphonie, la chanson « Il peut éteindre ma petite lumiére » apparait.

Le 13 octobre 1968 fut probablement le jour le plus important de la carriére d’ Allan
Pettersson. C’est alors que sa Septieme Symphonie fut créée et qu’elle remporta un
grand succes. L’occasion était un concert spécial puisqu’il était le premier de la série
de la « Musique pour la jeunesse » de la Maison des concerts de Stockholm. L’idée
était d’avoir une forme ouverte de concert afin de tendre un pont sur I’écart entre le
public et les musiciens. Les programmes devaient étre moins conventionnels et, a
cette occasion, le concert commenga avec une dizaine des Chansons des va-nu-pieds
de Pettersson. Entre les chansons, Karl Sjunnesson parlait de la vie et de la carriere
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du compositeur. Dédiée a Antal Dorati, la symphonie fut également créée par ce der-
nier. A la derniére note de la symphonie, la réaction du public fut décrite comme
exaltée. Pettersson y assistait et fut rappelé quatre fois. Le lendemain, le quotidien
Svenska Dagbladet en faisait 1’éloge : « Depuis la mort de Gosta Nystroems, il n’y
pas de symphoniste suédois qui puisse engager les interprétes avec plus d’enthou-
siasme qu’Allan Pettersson. » Le critique Carl-Gunnar Ahlén soutint méme que
I’ceuvre devrait étre jouée a nouveau :
La symphonie doit étre remise au programme aussi rapidement que possible et doit incon-
ditionnellement faire partie de la tournée européenne au printemps. On aura donc la chance
de I’étudier a fond, aprés ce qui n’a été jusqu’ici qu’une lecture rapide, pour y découvrir les
ressources inhérentes. Voici vraiment la musique la plus suédoise qui ait été écrite depuis
longtemps [...]

Dagens Nyheter a également fait 1’¢loge de la symphonie : « Cela n’arrive pas tres
souvent, mais dimanche soir, nous avons pu assister a la présentation, a 1’inter-
prétation et a I’accueil d’un grand compositeur suédois. » Lors du concert, Pettersson
a été nommé membre honoraire de 1’orchestre et le succes s’est poursuivi. Dorati et
I’orchestre ont emporté la symphonie en tournée en Allemagne de I’Est en 1969. La
méme année, ils ont également enregistré 1’ceuvre, un enregistrement qui a été récom-
pensé par un Grammis 1’année suivante. Pettersson a également recu le « Prix du jury
pour la contribution créative » pour la symphonie. Depuis lors, I’ceuvre a pris une
place particuliére au sein du répertoire suédois moderne.

Parallélement a ces succes, Pettersson a continué a composer ce qui allait devenir
la Symphonie n° 8 et la Symphonie n° 9, dans un style étroitement li¢ aux symphonies
5a7. Cependant, sa santé se détériorait et, apres I’achévement de la neuviéme sym-
phonie, son état était si grave qu’il dut étre transporté en ambulance a I’hopital, ou il
allait rester neuf mois. Le rhumatisme articulaire aigu 1’a frappé de plein fouet et il
dévelopa également une néphrite. Malgré son état précaire, il commenca deux
nouvelles symphonies a 1’hopital. Le rythme de production est resté trés élevé tout
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au long des années 1970, ce qui est remarquable étant donné que les rhumatismes
chroniques de Pettersson 1’affaiblissaient et le faisaient souffrir, méme apres sa sortie
de I’hopital. Au cours des dix derniéres années de sa vie, il a complété sept symphonies
et trois autres ceuvres, en plus de travailler sur deux autres.

A partir du succés remporté par la Septiéme Symphonie, Pettersson a occupé une
place privilégiée dans la vie musicale suédoise. La Symphonie n° 10 et la Symphonie
n° 13 ont été diffusées a la télévision et les Suédois ont également eu I’occasion de
se familiariser avec Pettersson par le biais de la radio, de la télévision et des jour-
naux. Deux interviews radiophoniques d’une heure ont été diffusées en 1972 et une
longue interview télévisée a été diffusée en 1974. Cela a permis aux Suédois de se
rapprocher de Pettersson, méme si sa maladie le contraignait a I’isolement et qu’il ne
sortait pas de son appartement. Les entretiens ont été réalisés au domicile de Petters-
son qui fit part, a plusieurs reprises, de ses réflexions les plus intimes. La veille de la
création de sa Dixiéme Symphonie a la télévision, le compositeur eut I’occasion de
s’exprimer dans le quotidien Aftonbladet. Au lieu de décrire sa nouvelle ceuvre, Pet-
tersson choisit de partager des extraits de son journal intime, datant de I’époque ou il
était a I’hopital et ou il avait des prémonitions de sa mort. Le texte commence par
« Réflexions écrites lors du travail sur ma 10° symphonie a I’hopital Karolinska en
1970-71 ». L’image de Pettersson en tant qu’excentrique s’est renforcée dans les
années 1970. Il semblait étrange et différent a la fois en tant que personne et en tant
que compositeur, avec son passé d’ouvrier et son engagement en faveur des faibles
de la société, avec sa maladie, sa formation différente et son langage musical distinc-
tif. Pettersson a lui-méme contribué a créer cette image de lui-méme.

Apres avoir terminé sa Onzieme Symphonie en 1973, Pettersson composa autre
chose qu’une symphonie pour la premiere fois depuis 1957. Le catalyseur a été un
film du cinéaste Boris Engstrom, utilisant comme bande sonore la conclusion de la
Septieme Symphonie. Le court métrage a été diffusé pour la premicre fois a la télé-
vision a minuit le soir du Nouvel An 1972 sous le titre de Coup de minuit. Le film est
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devenu une émission réguliére a la télévision la veille du Nouvel An pendant quatorze
années consécutives. Pettersson a apprécié le film et a senti que Boris Engstrom était
sur la méme longueur d’onde. Il composa donc Poeéme pour orchestre en 1973 et
dédia I’ceuvre a Engstrom qui la fit entendre sur des images naturelles de bord de
mer. Cette ceuvre a été diffusée a la télévision la veille de Noél 1976, date qui corres-
pondait également a sa création. Pettersson a finalement choisi d’appeler 1’ceuvre
Mouvement symphonique.

Dans ce contexte, il n’est pas si étrange que le compositeur ait accepté une com-
mande plus ou moins inusitée, ce qui était impensable auparavant. Une lettre de 1963
adressée a Nils Castegren, de la Radio suédoise, illustre bien le raisonnement de Pet-
tersson a I’égard des commandes :

Je suis un type insupportable qui souffre d’une obsession constante et qui n’a jamais besoin
d’attendre I’inspiration. Par conséquent, je suis en permanence dans une forte tension
psychologique pour et dans mon travail, qui est lui aussi constant. Une commande (méme,
bien sir, dans le meilleur sens du terme) me prive de I’initiative dont j’ai besoin pour
maitriser cette tension mentale et la transformer en puissance artistique utile [...] Je ne peux
recevoir aucune commande, pas méme de la Radio suédoise [...]

A plusieurs reprises, au lieu d’accepter des commandes, Pettersson percevait les
honoraires et dédiait au commanditaire la premiére ceuvre qu’il achevait par la suite.
En 1973, cependant, il recut la visite de Carl Rune Larsson, directeur de la musique
a I’Université d’Uppsala et celui qui avait tenu la partie de piano des Chansons des
va-nu-pieds lors du concert de 1968, au cours duquel la Septiéme Symphonie avait
également été créée. Il souhaitait & présent commander une grande ceuvre de
Pettersson pour le 500° anniversaire de 1’Université d’Uppsala en 1977. Pettersson
accepta la commande mais pas la suggestion de Larson d’écrire quelque chose sur
sainte Brigitte de Suéde. Il choisit pourtant de composer sur un texte pour la premiere
fois depuis les Chansons des va-nu-pieds composées une trentaine d’années plus tot.
Dans les années 1940, les textes avaient été les siens mais Pettersson choisit main-
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tenant des textes de Pablo Neruda, le poéte chilien qui avait regu le prix Nobel en
littérature en 1971. Il en résulta la Symphonie n® 12, une ceuvre pour cheeur et orches-
tre qui regut le sous-titre « La Mort dans le square » d’aprés le premier des poémes
mis en musique. Les textes racontent comment des travailleurs chiliens qui partici-
paient a une manifestation furent fusillés dans un square de Santiago en 1946.
L’intérét pour Pettersson a également dépassé les fronticres de la Suéde. La Sym-
phonie n° 11 a été écrite pour la société musicale Harmonien de Bergen (aujourd’hui
I’Orchestre philharmonique de Bergen), et le quotidien norvégien Afienposten qualifia
le compositeur de « I’un des plus grands symphonistes des pays nordiques ». Aux
Etats-Unis, la musique de Pettersson a commencé a retenir I’attention. Les enregistre-
ments de la Deuxieme Symphonie, de la Septieme Symphonie et de Mesto du Troi-
siéme Concerto pour orchestre a cordes ont recu des critiques positives. On a notam-
ment décrit Pettersson comme étant un « maitre symphoniste » suédois. Les critiques
positives des Etats-Unis sont manifestement parvenues jusqu’a lui, et lorsque 1’Or-
chestre philharmonique a établi le programme d’une tournée américaine en 1975,
Pettersson a assumé que la Septiéme Symphonie y figurerait. Mais il s’est rapidement
avéré que ce ne serait pas le cas. Selon une déclaration du compositeur, le directeur
de la salle de concert 1’avait informé que 1’orchestre « n’avait pas I’endurance pour
jouer » ses symphonies en tournée, si bien que le compositeur menaga « de démis-
sionner de son statut de membre honoraire du Philharmonique si I’une de ses ceuvres
n’était pas incluse dans la tournée de I’orchestre aux Etats-Unis prévue pour la saison
suivante ». Le programme de la tournée de I’orchestre n’a cependant pas été modifié.
Le 5 juin 1975, Dagens Nyheter annonga que le nouveau chef de 1’Orchestre phil-
harmonique de Stockholm, Guennadi Rojdestvenski, ne souhaitait pas jouer la mu-
sique de Pettersson. Deux jours plus tard, on put lire une lettre publique de Pettersson
dans laquelle il déclarait : « J’interdis par la présente a I’Orchestre philharmonique
de Stockholm de jouer mes ceuvres ». Un débat sur la politique culturelle s’est ouvert
dans les journaux, avec une trentaine de contributions, mais bien que Pettersson ait
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bénéficié d’une grande attention de la part des médias, il n’a pratiquement rien gagné
de ce boycott. Carl-Gunnar Ahlén ’a exprimé sommairement dans Svenska Dag-
bladet :
La décision d’interdire a 1’orchestre philharmonique de jouer la musique d’Allan Pettersson
est regrettable pour le public mais trés dévastatrice pour le compositeur lui-méme, car cette
action agit comme un boomerang et ne fera que retarder la diffusion de ses ceuvres.

L’interdiction fut levée le 29 juin 1976, favorisée par I’arrivée d’un nouveau direc-
teur de la Maison des concerts, qui annonga que 1’on jouerait davantage de musique
nordique, et par le président des musiciens de 1’orchestre qui déclara ne rien souhaiter
d’autre « que de pouvoir a nouveau promouvoir I’art d’Allan Pettersson ». La période
du boycott a di étre une source de stress pour Pettersson, mais elle a aussi offert des
moments de satisfaction. En 1974, il obtient la nouvelle bourse Kurt Atterberg de la
STIM (Centre d’information musicale suédois) et, en mars 1976, une bourse du Fond
Carl Albert Andersson.

Qu’en est-il de la composition ? Pettersson a achevé la Symphonie n® 12 « La Mort
dans le square » en 1974 et a compos¢ immédiatement aprés 1’ceuvre en plusieurs
mouvements Vox Humana pour solistes, cheeur mixte et orchestre a cordes. Il existe
une relation évidente entre ces deux ceuvres. Les textes que Pettersson a mis en
musique dans Vox Humana sont basés sur des poémes d’écrivains latino-américains
— dont Neruda — et d’écrivains autochtones. A la veille de la création de 1’ceuvre en
1976, Pettersson a expliqué sa conception de la voix humaine — Vox Humana — ou sa
vision de la société et sa sympathie pour les pauvres et les opprimés du monde appa-
raissent clairement :

« Heureux les pauvres en esprit, car ils posséderont la terre ».
Ce n’est pas la voix de I’homme.

Les pauvres sont menacés dans leur propre environnement
ou méme la loi martiale ne s’applique pas
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de ne pas frapper un homme déja battu,

souffrant des mutations de la nécessité dans son génome,
de sa propre innocence

de I’homme cruel et sage,

qui a annulé le Verbe

et s’est emparé de la terre.

Non, heureux le pauvre,

qui trouve la purification dans la haine de I’oppresseur
dans la solidarité avec I’opprimé

et la force dans ’aspiration

de la vie au-dela de la grande fatigue.

Voila la voix de ’homme.

VOX HUMANA

En octobre 1975, les journaux annoncérent que Birgit Cullberg, chorégraphe sué-
doise de renommée internationale, allait réaliser une chorégraphie sur la Septieme
Symphonie de Pettersson. C’est ainsi qu’est né le ballet Rapport, dont la premiére
représentation eut lieu en novembre 1976. C’¢était la premiére fois que Cullberg uti-
lisait une ceuvre musicale comme point de départ d’un ballet. Auparavant, elle avait
toujours basé son travail sur la littérature. Svenska Dagbladet a qualifié¢ ce ballet
d’ « événement qui devrait résonner bien au-dela des frontieres de notre pays ». Il est
clair que la musique de Pettersson, méme a I’époque, a touché et inspiré d’autres
artistes de toutes sortes. En plus de Boris Engstrom et de Birgit Cullberg, on sait que
le peintre norvégien Odd Nerdrum écoutait la musique de Pettersson lorsqu’il tra-
vaillait. Il a également contacté Allan Pettersson pour lui faire part de son admiration.
Bien plus tard, en 2018—19, une autre artiste norvégienne, Trine Folmoe, a peint 24
ceuvres inspirées des Chansons des va-nu-pieds de Pettersson.

Apres Vox Humana, I’ceuvre suivante de Pettersson fut a nouveau une symphonie,
sa treiziéme. Le contact que Pettersson avait établi avec la société musicale Harmo-
nien de Bergen a propos de la Onziéme Symphonie était important : en mai 1976, le
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Festival international de Bergen, fondé par Harmonien entre autres, commanda une
ceuvre qui devait étre créée lors du vingt-cinquiéme anniversaire du festival, I’année
suivante. La Symphonie n° 13, que Pettersson avait déja commencée, a été comman-
dée pour Bergen. La symphonie fut achevée en aolit 1976 et dédiée au festival, a
Harmonien et au chef d’orchestre Karsten Andersen. Mais 1’ceuvre n’a pas été créée
al’occasion de I’anniversaire de 1977. Le temps allou¢ a I’é¢tude de cette symphonie
trés complexe, longue de plus de 60 minutes et difficile d’acces, était trop court. La
création a donc été reportée d’un an, au festival de 1978.

En une courte période de temps, Pettersson composa le Concerto n° 2 pour violon
et orchestre, la Symphonie n® 14 et la Symphonie n° 15. Ces ceuvres imposantes, les
deux premieres d’une durée de plus de 50 minutes, la derniére d’environ 30 minutes,
ont été écrites en 1977-78, une productivité difficile a concevoir, notamment en raison
des rhumatismes sévéres du compositeur. Le Concerto pour violon a été écrit pour la
célebre violoniste Ida Haendel, qui I’a créé en janvier 1980 avec I’Orchestre sympho-
nique de la Radio suédoise sous la direction de Herbert Blomstedt. Selon le compo-
siteur, 1’ceuvre était « en réalité une symphonie pour violon et orchestre ». Le Concerto
pour violon va & I’encontre du concept traditionnel du concerto, dans lequel la partie
soliste est au centre et occupe une place prépondérante. Le soliste n’est pas mis en
valeur dans les passages concertants et joue presque continuellement, pendant de
longues séquences, comme s’il était en lutte avec 1’orchestre, et souvent de maniere
trés expressive. Plusieurs critiques ont mentionné que 1’équilibre entre le soliste et
I’orchestre était trés inégal, bien que cela ait été interprété de différentes maniéres.
Dans la critique la plus sévére, Jan Lennart Hoglund a affirmé que Pettersson ne savait
pas comment la partition sonnait dans la salle de concert lorsque la musique était
jouée. Cela doit étre compris a la lumiére du fait que 1’arthrite rhumatoide chronique
de Pettersson I’empéchait de quitter son domicile. Dans les années 1970, Pettersson
ne put assister a la création de ses ceuvres dans une salle de concert mais plutot chez
lui, devant la télévision ou la radio. Selon le compositeur, 1’écriture orchestrale et la
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relation entre le violon solo et I’orchestre étaient voulues et défiaient les normes et
les attentes du genre concertant de 1’époque.

Pendant la période de composition des Quatorzieme et Quinziéme Symphonies,
la situation du logement de Pettersson s’était améliorée. Pettersson vivait au quatriéme
étage, sans ascenseur, ce qui, compte tenu de sa maladie, constituait depuis longtemps
un probléme. Dés 1968, 1’ Association des compositeurs suédois et 1’Orchestre phil-
harmonique de Stockholm avaient fait campagne pour « un logement convenable pour
le compositeur afin qu’il puisse travailler en paix ». Ce n’est qu’a I’automne 1978
que Pettersson put déménager. Il s’agissait d’un appartement au rez-de-chaussée
donnant sur le magnifique lac Riddarfjarden de Stockholm, un déménagement docu-
menté dans le film de Peter Berggren, Mdnniskans rost (La voix de I’homme). Dans
une scéne d’un peu plus de 8 minutes, le compositeur malade sort de sa chambre,
descend lentement les escaliers et monte dans une voiture en gémissant de douleur,
pendant que I’on entend sa Septieme Symphonie. Cette scéne est un exemple typique
de la facon dont la vie et la musique de Pettersson sont liées. Ici, le lien entre la
douleur de Pettersson et sa musique est direct. La maladie et la douleur sont une base
d’interprétation évidente. Pour certains, cela rend la musique de Pettersson plus
compréhensible et plus facile a apprécier. Cependant, ce n’est pas la seule fagon
d’apprécier sa musique. La musique de Pettersson contient des motifs passionnants,
des mélodies d’une beauté douloureuse, des sonorités fascinantes, des structures ryth-
miques puissantes et une orchestration unique, qui méritent tous une attention parti-
culiere. En tant qu’auditeurs, nous retrouvons tout cela dans les grands ensembles
des ceuvres, ensembles qui peuvent inviter a des interprétations de lutte, de repos, de
vie, de mort, de joie, de chagrin ou peut-étre de douleur. Ou bien nous pouvons
simplement étre aspirés dans le monde sonore de Pettersson, y rester avant d’émerger
comme de I’autre coté, captivés par ce que nous avons entendu.

En 1979, Pettersson s’est vu décerner le titre honorifique de professeur honoraire
par le gouvernement. La méme année, il a achevé sa derniere ceuvre, la Symphonie
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n° 16. Comme le Concerto pour violon, la symphonie dépasse la frontiére entre sym-
phonie et concerto. L’ceuvre est écrite pour la combinaison quelque peu inhabituelle
de saxophone alto et orchestre, et les esquisses et notes de Pettersson qui nous sont
parvenues montrent qu’il 1I’a lui-méme appelée « concerto pour saxophone » a un
stade antérieur. La symphonie est dédiée au saxophoniste américain Frederick L.
Hemke. Ce dernier avait entendu la Septieme Symphonie de Pettersson et souhaitait
que le compositeur écrive quelque chose pour le saxophone. Il envoya une lettre a
Pettersson, mais ne regut une réponse que bien plus tard — non pas une lettre, mais
la partition entiere de la Seizieme Symphonie. Hemke allait également créer la sym-
phonie avec I’Orchestre philharmonique de Stockholm et le chef d’orchestre Yuri
Ahronovitch, mais seulement en 1983, quelques années aprées la mort du compo-
siteur.

Pettersson a travaillé sur deux ceuvres apres avoir terminé sa Seiziéme Symphonie,
un concerto pour alto et orchestre et une ceuvre symphonique sans titre. Mais sa santé
s’était détériorée a la fin des années 1970. En plus de la polyarthrite rhumatoide, il
souffrait des effets secondaires de ses médicaments et son corps qui ne pouvait plus
y faire face finit par succomber. Allan Pettersson est mort le 20 juin 1980.

Les symphonies

Pourquoi des symphonies, Allan Pettersson ? — Méme quand j’étais petit, j’aimais me pro-
mener dans les grands champs avec les pies voleuses. Je n’ai jamais aimé rester assis dans

un berceau.
(Svenska Dagbladet, 12 octobre 1968)
Allan Pettersson appréciait le vaste format de la symphonie qu’il comparait a une
promenade dans de grands champs, dans des espaces ouverts et libres. Il préférait cela
a quelque chose de plus petit et de beaucoup plus confiné, le « berceau ». Outre le fait
que les « champs avec les pies voleuses » et le « berceau » apparaissent comme des
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symboles de différentes classes sociales, ce qui correspond au profil de Pettersson en
tant que compositeur de la classe ouvriére, cela peut étre interprété comme symphonies
versus musique de chambre. Une note de 1954 va dans ce sens. Il y écrit qu’une sym-
phonie n’est pas aussi intime qu’un quatuor a cordes et que c’est pour cette raison qu’il
a choisi d’en écrire une : « On me demande d’écrire un quatuor a cordes, mais je ne
veux plus mettre mon dme a nu — ASSEZ !!! ». Pettersson était un symphoniste
accompli. Tout au long de sa carriére de compositeur, de 1953 a 1980, il a composé
des symphonies qui occupent une place centrale dans le répertoire symphonique sué-
dois. La premiére ceuvre que Pettersson a achevée apres ses études de composition a
Paris était une symphonie (n° 2), et la derniére a aussi ét¢ une symphonie (n° 16). Entre
les deux, il n’a composé que quelques ceuvres dans d’autres genres. En outre, le
compositeur a affirmé que I’'une d’elles, le Concerto n° 2 pour violon, était en fait une
sorte de symphonie. Il n’a pas composé¢ une seule ceuvre de musique de chambre au
cours de sa carriére de compositeur professionnel.

Un compositeur qui écrit des symphonies pour orchestre symphonique classique
dans les décennies qui ont suivi le milieu du XX°¢ siécle fait un choix délibéré. De
nombreux compositeurs de premier plan a cette époque ont complétement abandonné
le genre symphonique, en particulier ceux qui s’orientaient vers le radicalisme.

Un article de 1963 qualifie Pettersson de « dernier symphoniste », ce qui en disait
long sur la vision de 1’avenir de la symphonie. Dans les années 1970 cependant, la
Suéde a connu un regain d’intérét pour ce genre. Des compositeurs qui n’avaient pas
écrit de symphonies depuis de nombreuses années revinrent a elle, et plusieurs jeunes
compositeurs se présentérent comme symphonistes au cours de la décennie. Petters-
son, qui composait régulierement des symphonies depuis le début des années 1950
et avait été accusé d’étre démodé, a suivi cette évolution avec une certaine amertume.
En 1980, dans I’une des derniéres interviews qu’il a accordées, Pettersson a déclaré
qu’il ne pouvait pas « oublier ce que c’était a une époque ou il n’était pas a la mode
d’écrire des symphonies, et des symphonies mélodiques de surcroit ». Plus loin dans
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le méme article, on peut lire ce commentaire 1égérement ironique de Pettersson :
«Maintenant, ce qui est étrange, c’est que tout le monde écrit des symphonies. »

Symphonie n° 1 (inachevée)
La Premiére Symphonie qu’Allan Pettersson a complétée a été appelée Symphonie
n° 2, car il existait déja une Symphonie n° 1 sur laquelle il travaillait depuis long-
temps. Elle avait été commencée en 1951, pendant son congé de 1’orchestre, mais il
n’avait pas réussi a I’achever. Dans une lettre adressée au chef d’orchestre Tor Mann,
il décrivit ses difficultés :
Je suis en train d’alourdir mon casier judiciaire avec une symphonie dont je commence a
voir la fin. Elle grandit et grandit, mais je deviens de plus en plus petit, et lorsqu’elle sera
enfin terminée, il ne restera que les lunettes de ce qui fut Pettsson [sic].

C’est peut-étre le travail ardu sur la symphonie qui lui a fait prendre conscience de
la nécessité de poursuivre ses études et, a ’automne 1951, il se rendit a Paris pour
achever ses études de composition. Dans une lettre a son ami, le musicologue Bo Wall-
ner, Pettersson €crivit qu’il avait mis la symphonie de coté parce qu’il en était insatisfait
et qu’il avait maintenant appris quelque chose de nouveau. Cependant, il reviendra
plusieurs fois sur sa Premiére Symphonie dans les années 1950 et, selon sa femme
Gudrun, également dans les années 1970, et considérait I’ceuvre comme inachevée.
Le matériel musical conservé est difficile a appréhender et existe dans plusieurs ver-
sions avec différentes « couches ». C’est a partir de ce matériel que Christian Lindberg
a compilé la version de concert présentée ici. Certaines parties (comme I’introduction)
semblent nettement plus élaborées que d’autres (comme la partie finale). Et en effet,
on reconnait la voix de Pettersson en général et plus particulierement dans certaines
gradations, ostinatos, techniques d’orchestration et dans la citation claire de 1’une de
ses Chansons des va-nu-pieds, « Mon désir est un oiseau étrange ». Pettersson retour-
nera plusieurs fois a ses Chansons des va-nu-pieds dans ses ceuvres ultérieures et il
est intéressant que 1’idée se trouvat déja dans la toute premiére symphonie.
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Symphonie n° 2

La Deuxieme Symphonie de Pettersson a été commencée pendant ses études a Paris,

mais il a tenu a préciser a la postérité qu’il ne 1’avait pas composée sous la supervision

de Leibowitz. Le matériel de cours conservé par Pettersson montre que son professeur

pensait qu’ils devaient travailler ensemble sur la symphonie. Le compositeur a ajouté

une petite note par la suite :
Il n’y a jamais eu de symphonie écrite pour Leibow [sic]. Je I’ai écrite pour moi et il n’en a
ni vu ni entendu une seule note. C’est tout a fait normal car je n’en ai eu que des idées a
Paris. La symphonie a ensuite été réalisée a Stockholm. Je considére tout ce que j’ai écrit
pour Leibow. comme de simples exercices et je n’aurais jamais pu faire quoi que ce soit
que j’aurais considéré comme une véritable composition sous sa supervision. Ce que je com-
pose ne concerne personne d’autre. Que Dieu me protége. Allan Pettersson Oct.-55

On dirait que Pettersson s’attendait a ce que ses notes soient lues par la postérité
et qu’il tenait a éviter toute interprétation erronée. C’est ce que confirme un article
de la revue Nutida Musik datant de 1958, dans lequel il est expliqué que la symphonie
«s’est développée — peut-étre un peu en protestant — dans le dos de son professeur.
Leibowitz n’avait aucune idée du serpent qu’il nourrissait en son sein. »

La symphonie a été composée en 195253 et créée a I’ Académie royale suédoise
de musique sous la direction de Tor Mann le 9 mai 1954. Connaissant 1’ensemble de
la production symphonique de Pettersson et les ceuvres qui allaient suivre, nous
pouvons constater que des caractéristiques importantes de la production ultérieure du
compositeur sont déja présentes. Tout d’abord, la symphonie est en un seul mouve-
ment, comme c’est le cas pour toutes ses symphonies, a I’exception des troisiéme et
huitieéme. Et pour en revenir aux études avec Leibowitz, la forme symphonique en un
seul mouvement était particulierement étudiée. En outre, 1’ceuvre est longue, 42
minutes selon la partition, plus proche de 47 minutes ici. De nombreuses symphonies
de Pettersson sont trés longues, et ici son auteur se distingue vraiment des autres com-
positeurs. Selon la base de données de Svensk Musik, environ 150 symphonies ont
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été composées en Suede entre 1950 et 1980 dont 13 durent plus de 40 minutes. Sur
ces 13 symphonies, Pettersson en a composé neuf. D’autres caractéristiques de la
Deuxieme Symphonie de Pettersson qui anticipent ses symphonies ultérieures sont la
fagon dont il travaille avec la tonalité et les contrastes. On entend un langage tonal
moderne, des sections fortement dissonantes avec beaucoup de chromatisme et d’insta-
bilité tonale. Mais il y a aussi des sections lyriques, notamment lorsque le théme
secondaire est jou¢, ou I’on entend de longues lignes mélodiques et un langage tonal
romantique basé sur les tonalités majeures/mineures. Lors de la seconde exécution de
la symphonie, le compositeur lui-méme a commenté I’ceuvre. Il y indique y qu’il
recherchait I’unité et 1’équilibre, ce qui devait étre obtenu par le contraste entre les
différentes sections et les divers types de motifs. Dans la symphonie, ce contraste court
comme un fil conducteur, a la fois entre les mesures les unes a c6té des autres et entre
les différents thémes. La seconde symphonie de Pettersson est remarquablement bien
congue, et on peut dire que ses débuts en tant que compositeur de symphonies se sont
faits avec une ceuvre mire. Ingmar Bengtsson, musicologue et journaliste influent,
écrivait le lendemain dans Svenska Dagbladet : « C’est aussi grandiose qu’un drame
et aussi arbitraire qu’une destinée humaine. On 1’écoute fasciné, horrifié et saisi. »

Symphonie n° 3

La Troisiéme Symphonie de Pettersson se distingue de sa vaste production sympho-
nique : c’est la seule a comporter quatre mouvements, ce qui était courant dans les
symphonies du passé. Lorsque Pettersson a composé la Symphonie n° 3, il a peut-
étre voulu tester si quatre mouvements fonctionnaient aussi bien, voire mieux, que
des mouvements uniques. Leur disposition est traditionnelle : le premier mouvement
est un allegro qui commence par une bréve introduction, le deuxiéme est un /argo
con espressione, le troisieme est un scherzo rapide a trois temps, et le finale est un
allegro étroitement lié¢ au premier mouvement. Les trois derniers mouvements doivent
étre joués attacca. Au moment de la création de la symphonie, le 21 novembre 1956
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par I’Orchestre symphonique de Goteborg sous la direction de Tor Mann, plusieurs
critiques ont été négatives et ce n’est probablement pas un hasard si Pettersson n’est
jamais revenu a une structure en quatre mouvements étroitement liés, notamment
parce que la symphonie enticre est basée sur les trois mémes idées.

Les Deuxieme et Troisieme Symphonies de Pettersson ont été achevées sans
grande interruption, mais il lui faudra environ trois ans pour commencer la Symphonie
n° 4. Cela est peut-étre di aux critiques négatives que Pettersson a regues apres la
création de la Symphonie n° 3. Dans une critique, I’ceuvre a été considérée comme
«un pas en arriére ». Mais ce qui a le plus blessé Pettersson, c’est que son ami Bo
Wallner, un musicologue trés influent dans la vie musicale suédoise, a critiqué la ma-
niére dont il traitait 1a forme et affirmé que la symphonie n’était pas « symphonique ».
Apres la Troisieme Symphonie, Pettersson a composé deux concertos pour orchestre
a cordes, le second et le troisiéme. Le travail sur la Quatriéme Symphonie a com-
mencé a peu prés au moment de la création couronnée de succes du Troisiéme Con-
certo en 1958.

Symphonie n° 4

Cette symphonie différe de la troisiéme a plusieurs égards. Dans celle-ci, Pettersson
est allé jusqu’au bout des sections tonales simples, que Bo Wallner a appelées
« idiome mélodique » dans son commentaire sur I’ceuvre lors de la création. Lorsque
des accords majeurs et mineurs purs apparaissent dans les symphonies précédentes,
c’est souvent dans des sections trés courtes, ou avec des notes qui « perturbent » déli-
bérément la simplicité de la sonorité. Dans la Quatriéme Symphonie, de longues sec-
tions de type choral sont entrecoupées de sections plus modernistes. Les grandes
différences de langage tonal ont également été critiquées apres la création en janvier
1961. Le compositeur et critique Moses Pergament a notamment écrit que les diffé-
rents éléments de la Quatrieme Symphonie semblaient « trop hétérogénes pour étre
combinés en une unité organique sans faille ». Une section a laquelle Pergament et
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d’autres critiques ont probablement fait référence, lorsqu’ils ont remarqué la « banalité
des accords parfaits majeurs » et évoqué les principaux écarts dans le langage tonal,
est ce que 1’on pourrait appeler le groupe du second théme de la symphonie [disque
3, [{: 3'50]. On peut interpréter ce type de passage de plusieurs manieres. Au cours
de 1’été 1960, la mére de Pettersson est décédée et, quelques jours plus tard, il a écrit
dans un carnet : « Symphonie n° 4. A ma mére, qui est rentrée chez elle, a la vie ot
la bonté est personnifiée en Dieu ». La mére d’Allan Pettersson était une personne
profondément religieuse, qui chantait souvent des chants religieux en s’accompagnant
a la guitare quand les enfants étaient encore jeunes. Il est tentant d’imaginer que les
sections de la Quatrieme Symphonie, qui ressemblent a un choral, sont une dédicace
directement inspirée par les chants de sa mére. Cependant, la note sur la mére n’a été
rédigée que six mois apres 1’achévement de la symphonie. Pettersson avait déja fait
allusion a une association similaire dans Nutida Musik en 1958, a propos d’une section
du Concerto n° 3 pour orchestre a cordes : « J’ai fini par trouver une chanson qui
aurait pu étre chantée par un soldat de I’ Armée du salut ». Quelques années plus tard,
Pettersson s’est rendu compte que certains avaient surinterprété ses propos :
I1'y a semble-t-il des gens qui pensent que lorsque j’écris ma musique, j’ai ma vieille mére
sur le canapé de la cuisine. Et qu’elle chante des chansons de I’Armée du salut. Et sur la
place, je vois passer des soldats [...] Non, c’est de la folie de croire une chose pareille. Ma
musique vient de ce que je ressens au moment de 1’ inspiration.

11 existe également une explication compositionnelle tout a fait plausible pour la
section de la Quatriéme Symphonie qui ressemble a un choral. Pettersson recherchait
un équilibre dans la musique, un équilibre entre dissonance et consonance, entre ten-
sion et détente, ce a quoi il est revenu a plusieurs reprises dans ses déclarations.
L’existence de ces longues sections aux harmonies plus simples pourrait bien avoir
¢été un moyen d’équilibrer le reste de la musique et de créer une tension entre les diffé-
rentes parties. Pettersson a écrit a plusieurs reprises qu’il n’aimait pas 1’atonalité, pré-
cisément parce qu’elle était dépourvue de ce « champ de tension entre dissonance et
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consonance » pour reprendre ses mots. La Quatriéme Symphonie a été créée en
janvier 1961 et a remporté du succes, malgré quelques critiques négatives dans la
presse. Un carnet de notes montre clairement que Pettersson était satisfait de sa
nouvelle ceuvre : « Symphonie n°® 4 : comme d’habitude, je me suis rendu la tiche
difficile (comme dans toutes mes ceuvres) mais j’ai, comme toujours, réussi a la mener
a bien ».

Symphonie n° 5

Les symphonies 2 a 4 de Pettersson peuvent étre considérées comme les symphonies
de jeunesse du compositeur, toutes composées dans les années 1950. Cependant, elles
n’apparaissent pas comme un groupe homogéne au point de vue stylistique. Il y a
certes des similitudes entre, par exemple, le traitement orchestral des Troisiéme et
Quatrieme Symphonies en particulier, mais il y a aussi des similitudes entre les
Deuxiéme et Sixieme Symphonies. Dans le cas des symphonies 5 a 9, composées
dans les années 1960 (la Neuvieme date de 1970), il en va autrement. Ces ceuvres
sont plus proches d’un point de vue stylistique, par exemple en ce qui concerne leurs
progressions caractéristiques et leur conception, le travail motivique et les sections
finales lentes avec de trés longues lignes mélodiques.

Allan Pettersson a composé la Symphonie n® 5 en 1960—-62 et elle a été créée le
8 novembre 1963 par I’Orchestre de la Radio suédoise sous la direction de Stig Wes-
terberg. D’apres la partition, I’ceuvre dure environ 40 minutes et peut étre divisée en
quatre parties : une introduction lente et clairement définie, deux sections médianes
rapides qui sont reliées et forment la partie principale de la symphonie, et enfin une
conclusion lente.

Il est intéressant de voir comment Pettersson est a la recherche de nouvelles idées
formelles dans la symphonie et utilise un langage tonal parfois difficile, tout en main-
tenant un lien clair avec la tradition. Le théme présenté au début de la deuxiéme partie
de la symphonie [disque 4, [21], qui peut étre considéré comme le théme principal de
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la symphonie, en est un exemple. Il présente des similitudes avec un théme principal
classique dans sa structure de phrase et la structure du mouvement orchestral avec
I’harmonie mélodique, I’accompagnement rythmique et les voix qui remplissent le
mouvement. Cependant, ce théme est loin d’étre classique en termes de contenu so-
nore et d’harmonie.

La Cinquieme Symphonie de Pettersson est une ceuvre qui présente de grandes
différences entre les différents états émotionnels. Ceux-ci sont contenus dans une
forme habilement construite, avec une ligne dramatique claire du début a la fin. Lors
de la transition vers la section finale lente, nous entendons un changement rapide au
niveau de I’idiome tonal et du caractére, passant d’un paysage sonore multicouche et
quelque peu chaotique, ou divers groupes d’instruments s’affrontent dans des nuances
forte, a quelque chose de complétement différent. Soudain, nous entendons une mélo-
die ¢élégiaque, orchestrée dans des parties de vents simples et des flageolets aux
cordes, accompagnée d’un accord de fa mineur répété encore et encore par les trom-
bones, le tout dans des nuances piano [disque 4, [4].

La conclusion lente de la Cinquieme Symphonie de Pettersson est faite en grande
partie de sections dans différentes tonalités mineures. Dans ces sections, 1’harmonie
repose principalement sur les accords de tonique et de dominante, les deux accords
les plus courants dans la musique tonale majeure/mineure traditionnelle. L’affirmation
selon laquelle la symphonie n’est pas moderne est récurrente dans les articles parus
avant et apres la premiére. Dans 1’un d’eux, il est dit que la musique de Pettersson
surprend « par ses tours et ses détours dont la modestie est autrement considérée
comme appartenant au pass¢ de la musique contemporaine », ce qui doit faire réfé-
rence a I’utilisation d’accords dans la fin nettement en mineur ; au début des années
1960 en Suéde, les simples accords majeurs et mineurs étaient un symbole de « la
tradition » par opposition a « la radicalité ».

Cependant, 1’utilisation par Pettersson d’accords majeurs et mineurs purs dans la
conclusion de la Cinquiéme Symphonie est loin d’étre traditionnelle. Cela est dii en
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partie a 1’étendue des accords, qui restent plusieurs fois exceptionnellement longs.
Par exemple, les deux derniers accords durent respectivement 46 et 21 mesures, ce
qui affecte notre perception de leur sonorité ainsi que leur relation et leur fonction, et
crée une impression tres particuliére.

Symphonie n° 6
Entre 1963 et 1966, Pettersson s’est attaqué a son énorme Sixieme Symphonie qui
dure pres d’une heure. Cependant, la longue période de gestation n’est pas seulement
due a des difficultés de composition, mais aussi a la maladie : ¢’est au début de 1964
qu’il subit sa premiére grave crise d’arthrite rhumatoide. La Symphonie n°® 6 apparait
comme une ceuvre trés sombre, oscillant entre des états émotionnels de colére, de
désespoir et, surtout, de tristesse. A plusieurs reprises, elle a été décrite comme une
lutte. Lorsque Goran Bergendahl a écrit sur I’ceuvre avant la création, il a également
souligné qu’il n’y avait
pas de répit dans la lutte : la Sixieme Symphonie est un flux de musique unique, presque
sans fin, qui ne connait pas de rupture, si ce n’est des changements de tempo assez modérés.
En tant que composition, ¢’est une épreuve de force unique qui exige beaucoup du chef, de
I’orchestre et, surtout, du public. Pour le reste, il s’agit d’'une symphonie au sens traditionnel
du terme, une ceuvre trés dramatique dont les thémes varient constamment.

On pourrait en déduire que la symphonie est inaccessible, mais je dirais plutot le
contraire : la Sixiéme Symphonie, tout comme la Septiéme, est peut-étre la plus facile
a assimiler, a condition que 1’auditeur se prépare a un long voyage émotionnel. Et le
succes a été au rendez-vous, a la fois lors de la création et par la suite. L’ceuvre a été
enregistrée pour la premiére fois au milieu des années 1970, un enregistrement qui a
dépassé les fronticres de la Suede. American Record Guide en 1977 affirmait que Pet-
tersson avait poussé la répétition harmonique a I’extréme dans la symphonie pour créer
le désespoir ultime. 11 faisait référence a la deuxieme et derniere partie de la symphonie
qui repose en grande partie sur un seul accord — un accord dans une tonalité mineure
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répété a I’infini, avec seulement de petites excursions vers d’autres accords.

La symphonie peut donc étre divisée en deux parties. La premieére commence sur
un tempo lent par un ostinato de basse, un motif dans les cordes graves joué¢ de ma-
niére répétée, sur lequel d’autres parties sont ensuite ajoutées. Lorsque le tempo
s’anime [disque 5, [2]], le motif qui constitue la premicre partie de la symphonie est
exposé. Pettersson développe le motif et le soumet a des variations constantes. La
partie contient de grands changements dynamiques, souvent sous la forme d’explo-
sions de violence. Quiconque se demande ce que représentent la noirceur et 1’agres-
sivité de la premicre partie peut faire le lien avec la maladie, le rhumatisme croissant
dans ses articulations. Ces rhumatismes sont devenus si graves que le compositeur
s’est arrété de composer et s’est rendu dans une « ferme de santé ». Cela ne 1’a pas
aidé, mais il a souffert d’une hernie génante et est rentré chez lui, comme il I’a dit
lui-méme, « comme un squelette vivant avec ses intestins se déversant dans son abdo-
men ». Dans sa biographie de Pettersson, Leif Aare rapporte les réflexions du com-
positeur : « lorsque j’ai commencé la symphonie, j’ai sem¢ des graines germinales
qui se sont transformées en un énorme drame qui s’est emparé de tout mon étre. Des
choses terribles se jouent dans la musique ». La deuxiéme partie, d’une durée d’en-
viron 25 minutes [disque 5, commengant a [6]], s inspire fortement de « Il peut éteindre
ma petite lumicre », la derniére des Chansons des va-nu-pieds qui, lorsqu’elle est ex-
posée, est jouée au cor anglais et au violoncelle [disque 5, [e]]. Le narrateur est con-
fronté a la mort, mais méme s’il est facile de considérer la symphonie comme une
lutte contre la mort, il convient de souligner que Pettersson ne I’a en aucun cas congue
comme une musique a programme.

Symphonie n° 7

Les circonstances entourant la Septiéme Symphonie de Pettersson et son grand succes

ont été évoqués précédemment mais il convient de souligner un élément supplémen-

taire : de toutes les symphonies de Pettersson, la Symphonie n® 7 est celle qui expose
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le plus et s’appuie le plus directement sur un principe de contraste. Ce principe est
évident du plus bas au plus haut niveau ; dans la symphonie, on rencontre des sauts
brusques entre les motifs d’accords des trombones et les motifs chromatiques des
violons [disque 6, [i]: 2'57], mais aussi de longues sections de caracteére complétement
différent qui alternent les unes avec les autres. Des sections angoissantes avec des
ostinatos ascendants (motifs qui se répétent avec entétement) et des explosions de
violence sont suivies de sections calmes et sans conflit avec des mélodies lyriques et
des harmonies romantiques. L’explosion la plus brutale est le point culminant de toute
la symphonie [disque 6, [i: 15'40], ou toute la sonorité orchestrale explose avec force,
ce que la chorégraphe Birgit Cullberg choisira de représenter sous la forme d’une
explosion atomique dans le ballet Rapport. La Septiéme Symphonie s’achéve dans
une détente totale, avec des lignes mélodiques simples, d’une beauté céleste, flottant
au-dessus d’accords mineurs répétés. Il est possible que ce soit cette section finale
que Pettersson avait a I’esprit dans une déclaration faite I’année de la création de la
symphonie : « Quand I’ange voué a rendre a 1’ame ce chant, si simple et clair qu’un
enfant s’arrétera de pleurer, viendra-t-il ? »

Symphonie n° 8

Composée en 1968—69, la Huitieme Symphonie de Pettersson comporte deux mouve-
ments. C’était la premiére fois que le compositeur donnait a une symphonie plusieurs
mouvements depuis la Symphonie n° 3 de 1955. Les deux mouvements de la Sym-
phonie n° 8 sont étroitement liés en termes de motifs et de caractére, mais la pause
entre les mouvements est néanmoins une occasion pour I’auditeur de respirer et un
temps d’arrét dans le processus musical. Le premier mouvement est plus autonome,
plus petit, en partie parce que la longue mélodie flottante qui ouvre la symphonie
revient a la fin. Ce type de mélodie est fréquent dans les symphonies de Pettersson et
il convient donc de développer quelque peu. Nombreux sont ceux qui ont écrit sur
les « mélodies des cordes » de Pettersson. Plusieurs symphonies de Pettersson con-
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tiennent de longues mélodies que I’on a qualifiées de « libres » ou d’« infinies ». Cette
description s’explique, entre autres, par la difficulté de déterminer ou les mélodies
commencent et ou elles se terminent, ce qui, dans les mélodies traditionnelles, est
généralement clair et facile a déterminer. Les mélodies « infinies » se poursuivent et
donnent I’impression de pouvoir le faire indéfiniment. Dans les mélodies tradition-
nelles, on peut également percevoir clairement les limites de la mélodie, comment
elle peut étre divisée et ce qui appartient a quoi. Mais cela est plus difficile dans les
longues mélodies de Pettersson et ¢’est pourquoi elles donnent I’impression de couler
«librement ». Une mélodie que 1’on pourrait qualifier de « libre » et d’« infinie » est
celle qui ouvre la Symphonie n° 8, et qui dure prés de deux minutes et demie. La
Huitiéme Symphonie est d’ailleurs peut-étre celle de toutes les symphonies de Petters-
son ou I’on trouve le plus de mélodies de ce type.

Apres la Septieme, la Huitieme Symphonie est probablement la plus connue et la
plus jouée de toutes les symphonies de Pettersson. La premiére exécution a été dirigée
en 1972 par Antal Dorati, mais c’est Sergiu Comissiona qui apporta a 1’ceuvre son
succes. Lorsque I’Orchestre symphonique de Goteborg joua I’ceuvre sous sa direction
en 1975, plusieurs critiques ont souligné la grande différence entre les deux interpréta-
tions. Carl-Gunnar Ahlén a écrit : « Deux interprétations peuvent étre si diamétrale-
ment différentes et celle-ci, en tout cas, m’a comblé deux fois plus. » En 1977, Comis-
siona a réalisé le premier enregistrement de I’ceuvre aux Etats-Unis avec I’Orchestre
symphonique de Baltimore qui a été publié chez Polar et Deutsche Grammophon.
Comissiona, qui est devenu I’un des chefs d’orchestre les plus enthousiastes de
I’ceuvre de Pettersson, a joué la symphonie en concert aux Etats-Unis et a contribué
a susciter I’intérét pour Pettersson, tant dans ce pays qu’en Suede.

Symphonie n° 9

Au cours du travail sur la Symphonie n° 9, la santé de Pettersson se détériora. Il igno-

rait qu’il ne s’agissait pas seulement de rhumatisme mais qu’il souffrait aussi d’une
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néphrite. Il s’affaiblit de plus en plus mais il termina 1’ceuvre avant d’étre complete-
ment alité et de devoir étre transporté a I’hopital Karolinska a Stockholm. Il y resta
neuf mois, oscillant parfois entre la vie et la mort. La partition de la Symphonie n°® 9
aurait vu le jour en moins de six mois. Sachant cela, il semble d’abord complétement
illogique que la Symphonie n° 9 soit son ceuvre la plus longue : 65 a 70 minutes selon
la partition et plus de 80 minutes dans le premier enregistrement de 1’ceuvre (Orchestre
symphonique de Goteborg et Sergiu Comissiona, auxquels I’ceuvre a ét¢ dédiée). Pet-
tersson n’aurait-il pas di écrire une ceuvre courte s’il savait son temps compté ? Il
est facile d’étre prolixe lorsque 1’on est pressé. S’exprimer avec concision peut en
revanche prendre du temps.

Dans la Neuviéme Symphonie, il y a aussi ce qui peut étre pergu par certains
comme des emprunts musicaux ou un mélange de styles. Il y a des épisodes de tango,
a un moment donné congus d’une maniere proche du célébre accompagnement de
habanera dans Carmen de Bizet [disque 8, [6]: 2'19] ; un canon [disque 8, [2]] et des
citations de « La jeune fille et le vent blagueur », la dixiéme des Chansons des va-
nu-pieds [disque 8, [E: 0'34]. (La méme chanson est également citée dans les
Septieme et Onzieéme Symphonies.) Les déclarations de Pettersson indiquent cepen-
dant qu’il ne voyait pas du tout cela comme un mélange de styles : « ceux qui parlent
de ruptures de style sont des académiciens sectaires qui ne comprennent pas », écrit-
il en 1961. Pettersson considérait les grands contrastes dans sa musique comme un
trait stylistique, quelque chose de nécessaire en raison de ce qu’il voulait exprimer.
Selon lui, les différentes facettes de sa musique faisaient partie d’un seul et méme tout,
la méme uniformité naturelle et organique. Pour beaucoup de contemporains de Pet-
tersson, les grands contrastes dans sa musique étaient incompatibles avec une concep-
tion organique de son concept. Mais 1’idée que Pettersson se faisait de 1’aspect orga-
nique de la musique contenait des phénomeénes déroutants et illogiques, comme un
arbre dont les branches poussent dans la mauvaise direction, pour reproduire I’image
que Pettersson a utilisée dans I’article « Dissonance douleur ». La symphonie géante
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se termine paisiblement par une cadence plagale, la méme progression d’accords qui
a souvent été utilisée dans la musique d’église sur le mot « amen ».

Avec ses 2146 mesures s’étalant sur 385 pages de partition (370 dans le manuscrit),
la Neuvieme Symphonie est I’'une des plus grandes ceuvres en un mouvement de la
littérature symphonique. Sa longueur est I’une des raisons pour lesquelles musiciens
et public sont soumis a des exigences €levées. Le critique Leif Aare, qui défendit sou-
vent le compositeur dans la presse, écrivit aprés la création en 1971 : « L’esthéte peut
certainement blamer Pettersson pour sa démesure et sa complaisance, mais ¢’est com-
pletement hors de propos. Personnellement, j’avais le sentiment que I’histoire de la
musique s’écrivait dans la salle de concert de Goteborg. L’émotion du public était
telle qu’il serait banal de parler de succés. »

Symphonie n° 10

Les symphonies 10 et 11 ont été commencées pendant le séjour de Pettersson a
I’hopital. En 1972, la Dixiéme Symphonie a été achevée. C’¢était sa symphonie la
plus courte a ce jour, seulement 26 minutes, mais c’est une ceuvre intense ou 1’auditeur
est plongé dans I’action sans introduction préalable. Au début, pratiquement tous les
motifs importants de la symphonie sont présentés en méme temps : une gamme rapide
et ascendante aux bassons et cordes graves ; un motif de fanfare aux trompettes et
aux cordes plus aigués (selon Leif Aare, Pettersson s’est objecté a la comparaison
avec une fanfare) ; une mélodie ascendante aux hautbois et aux clarinettes, basée sur
le motif de la premiére gamme. La Dixiéme Symphonie est quelque chose de com-
pletement différent de toute la production symphonique précédente. Pettersson a com-
paré I’ceuvre a « un coup de poing en pleine figure », expliquant qu’il y avait de la
compassion dans toutes ses symphonies sauf la Dixiéme. Ce que Pettersson voulait
vraiment exprimer est difficile a dire ; il avait un penchant pour les expressions dras-
tiques et percutantes. Mais c¢’est une symphonie avec, exceptionnellement, quelques
moments de calme, a la fois dans le flux rythmiquement intense et dans le processus
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harmonique ; les endroits dans la musique ou Pettersson voulait que 1’auditeur prenne
une profonde respiration sont rares. Si vous comparez la musique & un texte, elle n’est
pas seulement mouvementée et dans un tempo rapide. Les arréts complets sont pres-
que complétement absents, et il est souvent difficile de savoir ou se trouvent les vir-
gules. De plus, la structure orchestrale y est extrémement dense. Il y a fréquemment
plusieurs couches dans les sonorités orchestrales qui « interferent » presque les unes
avec les autres. Le travail est €également passionnant parce que Pettersson a utilisé
des techniques de composition extrémement élaborées pour créer des sonorités chao-
tiques qui heurtent I’auditeur. Le compositeur semble avoir mis 1’accent sur la
construction de détails impossibles a percevoir pour le public. Par exemple, il y a un
mouvement de doubles croches composé d’une séquence de 24 notes, une série de
notes, qui se produit dans des variantes communes a la technique dodécaphonique :
rétrograde, inversion et inversion rétrograde. Sans partition, c’est a peine perceptible
— le mouvement des doubles croches apparait comme un murmure.

Symphonie n° 11

La Onziéme Symphonie est la plus courte de Pettersson (24 minutes selon la partition)
et elle a été achevée en 1973. Elle commence de la méme maniére que beaucoup de
ses symphonies, avec une ligne lyrique au-dessus d’accords mineurs calmes. Bien que
I’introduction soit différente, 1a Symphonie n° 11 est a plusieurs égards apparentée a
la précédente : les deux ont été commencées pendant la maladie, elles étaient les plus
courtes a ce jour et ont une intensité similaire et une structure orchestrale dense, avec
une écriture parfois extrémement complexe dans laquelle la section de percussion est
tres active. De plus, les deux sont harmoniquement trés avancées avec des sonorités
difficiles a définir. Par exemple, les accords superposés comme les deux accords dimi-
nués superposés. Par endroits, on retrouve des allusions au jazz, surtout lorsque la
contrebasse fait une sorte de « walking bass » sous des parties de cuivres accentuées.
Un aspect important de la Dixiéme Symphonie, mais qui est encore plus évident dans
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la Onziéme, est le travail contrapuntique : comment les parties individuelles avec leur
propre puissance mélodique sont combinées et comment la progression linéaire fait
avancer la musique. Cela se produit dans le paysage sonore chaotique, parfois presque
cacophonique décrit ci-dessus, ou I’ancrage tonal est souvent ténu. Mais la particularité
de cette symphonie est qu’elle se produit aussi environ aux quatre cinquieémes de son
déroulement, lorsque le chaos est soudainement interrompu par une partie de violon
solitaire dans un registre extrémement aigu. A ce moment, une section commence dans
laquelle Pettersson, exceptionnellement, semble avoir voulu montrer ses compétences
techniques en composition, au lieu de plutdt les cacher a I’auditeur. 11 est impossible
ici de ne pas remarquer 1’écriture imitative. Initialement, il s’agit d’un canon en quatre
parties, complété par un autre canon en quatre parties dont le théme est une variante
inversée du théme du premier canon.

Symphonie n® 12

En 1973, Pettersson accepta la commande de Carl Rune Larsson d’une ceuvre pour le
500¢ anniversaire de 1’Université d’Uppsala. La commande était « profondément en
relation avec I’actualité » ce qui rend étrange la proposition de Larsson d’écrire quelque
chose en rapport avec sainte Brigitte de Suede (1303—1373). Le choix du texte de
Pettersson, ici des poémes du Canto general de Pablo Neruda, était indéniablement
plus actuel. La Mort dans le square, les neuf poémes interdépendants que Pettersson
a mis en musique, décrivent le massacre commis sur des manifestants innocents a
Santiago du Chili le 28 janvier 1946. Méme si I’événement avait eu lieu une trentaine
d’années plus tot, le texte n’a pas été considéré comme idéal pour une célébration
académique. Ce choix est apparu d’autant plus politique que le président Allende avait
6té destitué et assassiné lors d’un coup d’Etat militaire en 1973. La fagon dont I’uni-
versité a géré la situation a été de commander une autre ceuvre, plus festive et plus
conventionnelle, a Ingvar Milveden, compositeur et professeur agrégé de musicologie
a 'université avec une bonne connaissance du contexte académique.
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Pettersson avait montré une position humaniste a plusieurs reprises auparavant,
exprimant sa sympathie pour 1’« homme ordinaire ». Dans ce cas, il s’est probable-
ment rendu compte que 1’ceuvre serait pergue comme clairement politique. Vraisem-
blablement pour clarifier ces questions, Pettersson a écrit la préface suivante a la
Symphonie n° 12 :

Mon engagement dans cette ceuvre n’est pas politique. Le nom de la nation et les noms des
personnes et des lieux sont pour moi des symboles de ce qui s’est passé et se passe dans le
monde. Toute I’histoire du genre humain se déroule autour de la cruauté de I’homme pour
I’homme — comme il en était au commencement : un individu était confronté a un autre — et
le plus faible a été battu.

Et il ne s’agissait pas seulement de I’homme dépossédé dans une autre partie du
monde. Dans une chronique de I’année datée de janvier 1974, il a été déclaré que
Pettersson avait trouvé une parenté entre les pauvres au Chili et son propre milieu
ouvrier a Stockholm : « Mon ceeur était et est avec le pauvre Chilien, si semblable a
I’ouvrier du tiers-monde dans lequel j’ai moi-méme grandi autrefois. »

Apres la premiere exécution le 29 septembre 1977 (avec une répétition générale
publique deux jours plus t6t), les critiques ont été nettement positives. Cependant, il
a été mentionné que la symphonie était davantage un requiem qu’une « musique
festive ». Selon la partition, la symphonie a ét¢ composée entre mai 1973 et janvier
1974 et a une durée estimée a 52 minutes. Elle compte neuf parties distinctes corres-
pondant aux poémes mis en musique et est la seule de ses symphonies renfermant
des parties vocales. Le cheeur chante presque continuellement, souvent avec force et
dans des registres difficiles, ce qui rend les parties chorales tres exigeantes. Pettersson
a souvent laissé la musique aller a contre-courant du rythme de la langue. Tout le texte
est caractérisé par la cruauté et le chagrin, mais dans la derniére strophe, 1’espoir est
toujours présent, quelque chose que Pettersson a choisi de dépeindre avec un magni-
fique accord d’ut majeur : «un jour de justice conquis par la lutte, et vous, fréres
tombés, serez tranquillement avec nous dans la derniére bataille de ce jour sans fin. »

223



Symphonie n° 13

La partition de la Treiziéme Symphonie de Pettersson est datée de « mars-aott 1976 ».
Etant donné que la symphonie comprend 2046 mesures de musique complexe pour
grand orchestre symphonique, il s’agit d’une période remarquablement courte. Plu-
sieurs ceuvres antérieures de Pettersson portent des dates qui réferent a 1’ensemble
du processus compositionnel (par exemple, la Sixieme Symphonie est datée de
« 19631966 »), mais dans le cas de la Treiziéme, il est plus probable que la datation
se réfere uniquement a la préparation de la partition, et non au travail préliminaire.
Quoi qu’il en soit, il est fascinant que Pettersson, avec ses mains déformées par les
rhumatismes, ait réussi a compléter la partition en si peu de temps.

La symphonie impose des exigences ¢levées non seulement aux musiciens, mais
aussi au public. Apres la premiere mondiale, qui eut lieu a Bergen en 1978, la critique
dans Dagens Nyheter portait le titre : « Une nouvelle grande ceuvre — mais inacces-
sible ». La symphonie est massive, et peut-étre la composition la plus difficile d’acces
de tout I’ceuvre de Pettersson. Cela est probablement di a la difficulté d’orientation,
a la fois en ce qui concerne la tonalité que le développement méme de 1’ceuvre. La
premiére concerne, en termes simples, I’auditeur (inconsciemment) a la recherche de
notes de base et d’accords pour relier les autres notes et accords, ce pour quoi nous
n’obtenons pas beaucoup d’aide ici. La seconde est qu’il peut étre difficile de savoir
quels motifs et mouvements mélodiques sont d’une importance centrale dans la sym-
phonie et que les frontiéres entre ses différentes parties ne sont ni claires ni sans ambi-
guité. Une aide pour pouvoir se situer dans la symphonie est de reconnaitre le motif
central qui ouvre I’ceuvre a I’unisson, un motif hautement expressif caractérisé par
un mouvement ascendant qui s’étend sur plusieurs octaves.

De plus, les contrastes caractéristiques des symphonies de Pettersson ne sont pas
aussi clairement articulés dans la Symphonie n° 13, ce qui rend difficile pour le public
la perception du cours dramatique des événements. On peut la comparer a la Sym-
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phonie n° 7, de loin la symphonie la plus jouée du compositeur, ou les contrastes
aident I’auditeur a se situer, clarifiant tension et détente. C’est peut-étre 1’une des rai-
sons de la popularité de cette symphonie. La méme différence stylistique peut étre
observée entre les symphonies des années 1970 en tant que groupe par rapport aux
symphonies des années 1960 : dans les symphonies 10 a 16, les contrastes ne sont
pas aussi clairement articulés que dans les symphonies 5 a 9.

Dans la Treizieme Symphonie, un certain nombre de petits passages qui rappellent
la musique d’autres compositeurs. Cependant, il ne s’agit pas de citations au sens
strict, mais plutot d’« allusions ». On trouve un exemple au début de la symphonie
[disque 10, [i1: 5'00] ou I’on entend Beethoven entrer dans la musique de Pettersson,
non seulement avec le rythme ta-ta-ta-taaa, mais aussi avec les mémes intervalles
descendants que dans la Cinquiéme Symphonie. Immédiatement apres, le nom du
compositeur russe Dmitri Chostakovitch est évoqué (D—S—C—H, selon la notation
allemande, c’est-a-dire ré-mi bémol-do-si), et au cours de la longue symphonie,
I’auditeur attentif pourra découvrir d’autres allusions.

La Treizieme Symphonie de Pettersson a regu sa création suédoise a 1’automne
2014 par I’Orchestre symphonique de Norrkdping sous la direction de Christian Lind-
berg, 38 ans apres son achévement.

Symphonie n° 14

La Quatorziéme Symphonie de Pettersson commence d’une maniére inhabituelle tant
en termes de signature rythmique (mesure a 3/8) que de tempo (Presto). Un motif
de neuf notes aux premiers violons lance un mouvement mélodique qui est également
particulier car, avec la partie au-dessous des seconds violons, il contient toutes les
notes de la gamme chromatique, ce qui rappelle la technique dodécaphonique. Bien
que Pettersson ait mené des études tres approfondies sur cette technique, il ne I’a
jamais vraiment totalement adoptée. Il 1’a critiquée a plusieurs reprises, mais a égale-
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ment déclaré a I’époque de la composition de la Symphonie n° 14 a propos de ses
connaissances sur cette technique : « J’aurais pu devenir un maitre du systéme dodéca-
phonique, mais j’ai choisi la simplicité pour laquelle je devais travailler fort. » Dans
plusieurs symphonies, cependant, il est possible de voir des traces de la technique, et
peut-étre plus clairement dans la Quatorzieme Symphonie. Ce qui renforce cette im-
pression, ¢’est que dans 1’introduction et plus tard dans la symphonie, on y fait large-
ment appel aux techniques de composition associées au dodécaphonisme, telles que
le rétrograde et I’inversion.

Dans la symphonie, la seconde des Chansons des va-nu-pieds, « Etreinte tendre
et étreinte ferme », occupe une place primordiale. Elle apparait citée dans son intégra-
lité cinq fois et est donc trés importante pour la construction de la forme de la sym-
phonie. La chanson est exposée relativement tot dans la symphonie [disque 11, [E]] et
les cinq citations se suivent pratiquement les unes apres les autres, dans des tonalités
et des orchestrations différentes et avec des caractéres variés. Pettersson a également
travaillé de maniére raffinée au premier plan et a I’arriére-plan dans les différentes
présentations de la chanson ; apres avoir été clairement établie, la chanson recule dans
le paysage sonore, y compris derriére le motif de neuf notes de I’introduction. Un bel
exemple est la cinquiéme et derniére fois qu’« Etreinte tendre et étreinte ferme »
apparait dans son intégralité [disque 11, [a: 2'50]. La chanson est exposée aux trom-
bones, mais bien qu’elle soit pleinement audible, Pettersson a laiss¢ d’autres parties
du mouvement attirer I’attention tandis que la chanson se retire en arriére-plan.

La Symphonie n° 14 a été créée par 1’Orchestre philharmonique de Stockholm
sous la direction de Sergiu Comissiona le 26 novembre 1981, un an apres le décés de
Pettersson.
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Symphonie n° 15

La Symphonie n° 15 (1978) se caractérise dés le départ par sa tension élevée. Voici
peut-étre I’introduction la plus frappante de toutes les symphonies de Pettersson. Des
accords courts et marqués aux cors et aux trombones sont joués a des intervalles d’une
mesure et demie sur un trémolo de la caisse claire. Les accords reviennent, notamment
dans les derniéres parties de la symphonie. Dés la sixiéme mesure, un motif mélo-
dique expressif est joué par les premiers violons, suivi de mouvements contrastés et
rapides. Rendu 1a, Pettersson a présenté la majeure partie du matériau avec lequel il
construira la symphonie. La symphonie a des passages distinctifs ou certains différent
grandement de ce qui précede, comme a la mesure 1377 [disque 2, [5]: 4'23] ou le
public a brievement I’occasion de respirer. L’alto et les violons solos planent dans
des registres trés aigus au-dessus des accords des vents et des triolets de pizzicati
réveurs des violoncelles et des contrebasses.

Pour I’auditeur, il peut étre difficile de naviguer dans la Quinzieme Symphonie en
termes de rythme et de tonalité, comme c’est le cas dans plusieurs symphonies des
années 1970 de Pettersson. Mais dans les sections plus calmes de 1’ceuvre, le compo-
siteur donne souvent a I’auditeur un « sol sur lequel se tenir debout » plus clair, un centre
tonal auquel il est possible de relier les mélodies et les accords entendus. Au tiers de la
symphonie environ vient une partie plus calme assez longue, une section appelée
Cantando (de I’italien : chantant) caractérisée par du lyrisme et des lignes legato étirées.
L’atmosphere paisible ne reprend de I’espace que vers la fin de cette symphonie intense.
Pettersson laisse ensuite [disque 2, [5]: 21'44] les violons « chanter » un accord d’ut
majeur expressivement brisé au début d’une section de type choral. A partir de ce
moment, la musique gravite vers le do. La tonalité s’éloigne immédiatement, mais
retrouve son chemin en ut mineur et en ut majeur. Dans cette section, la musique est
nettement plus homophonique, et les percussions, qui apparaissent fréquemment dans
la symphonie dans son ensemble, peuvent se reposer. Ce n’est qu’au retour de ’anxiété
dans la musique que Pettersson laisse les percussions participer a nouveau. Maintenant,

227



les motifs centraux du début de la symphonie reviennent également, mais dans de
nouveaux atours orchestraux et avec une touche tonale différente (ut majeur est toujours
présent). Cette derniére section ressemble donc plus a une sorte de coda qu’a une
réexposition. La Quinziéme Symphonie a été créée apres la mort du compositeur, le 19
novembre 1982, lors d’un concert diffusé en direct a la télévision et a la radio.

Symphonie n® 16

D’une durée d’environ 25 minutes, la Seizieme Symphonie est I’une des plus courtes
de Pettersson. Elle commence sauvagement et intensément (dans la partition : frene-
tico) et le langage tonal libre dans I’introduction contraste avec le langage romantique,
parfois « parfumé de jazz » dans la partie lente et calme qui suit [disque 3, [2]: 8'05].
Méme apres cette partie calme, la symphonie se caractérise par I’ambiance frénétique
dans un langage tonal libre. Il existe des points d’ancrage tonaux a partir desquels
I’auditeur peut s’orienter mais ils sont peu nombreux. La musique est empreinte de
suspense, une tension qui se dissout avec la conclusion tonale, simple et paisible de
la symphonie.

Sur cet enregistrement de la Symphonie n° 16, la partition de Pettersson a été
suivie a la lettre, méme en ce qui concerne la partie de saxophone. Cela n’a pas tou-
jours été le cas en raison du manque de connaissance du compositeur sur les spécifi-
cités du saxophone. Mais Pettersson était parfaitement conscient de ce qu’il faisait
en tant que compositeur, et 1’'une des choses qui rend la « sonorité Pettersson » spé-
ciale est précisément son art particulier de 1’orchestration. Ses talents d’orchestrateur
ont certainement été remis en question par les musiciens et les critiques. Mais d’une
part, ce point de vue a rarement été correctement étay¢ et, d’autre part, la sonorité
orchestrale est une partie inextricable de I’expression musicale de Pettersson. C’est
pourquoi il faut se féliciter que la symphonie ait été entierement enregistrée conformé-
ment aux intentions de Pettersson.
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Fragment de la Symphonie n° 17 (?)

A sa mort survenue en 1980, Pettersson laissa derriére lui les fragments de deux
ceuvres. L’ une est un concerto pour alto dont la partition est presque compléte. La se-
conde est une picce orchestrale commencée par Pettersson et ne comprend que 207
mesures. Bien qu’elle n’ait pas de titre, cette piéce est généralement considérée et
désignée comme un fragment de la Dix-septiéme Symphonie. Ce fragment a été uti-
lis¢ comme matériau de base dans 1’ceuvre du compositeur Peter Ruzicka ... das
Gesegnete, das Verfluchte [Le béni, le maudit] (1991), mais ce n’est que maintenant
que le public peut entendre ce que Pettersson a écrit. A ’écoute du fragment de la
Dix-septiéme Symphonie, nous devons nous rappeler que ce n’est pas une piéce
achevée, pas plus qu’une ceuvre que le compositeur pensait préte a étre offerte au
public. Au lieu de cela, nous avons la chance de contempler le processus de compo-
sition et d’écouter probablement la toute derniére chose qui ait coulé de la plume
d’Allan Pettersson.

Autres ccuvres orchestrales et concertos

Les symphonies forment le coeur de I’ceuvre de Pettersson, mais les autres ceuvres
pour orchestre ainsi que les concertos méritent qu’on s’y attarde.

Son premier concerto pour violon était intitulé, en frangais, Concerto pour violon
et quatuor a cordes. Achevé en 1949, il s’agit de I’ceuvre la plus avant-gardiste de
Pettersson. Ce dernier était complétement inconnu en tant que compositeur et il était
clair qu’avec ce concerto, il s orientait vers la musique la plus radicale. On trouve de
la polytonalité, de la polyrythmie, des glissandos de doubles cordes, des quarts de
ton, des passages joués col legno et derriére le chevalet. L’ceuvre, trés difficile, a été
créée le 10 mars 1951 et le compositeur a ensuite semé « le désarroi chez les cri-
tiques », pour citer Urban Stenstrom dans Svenska Dagbladet. Dans une interview
publiée quelques jours plus tard, Pettersson fut qualifié d’« expressionniste ultra-
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difficile » et de « moderniste controversé ». Dans le manuscrit de son article « Disso-
nance douleur », publié¢ en 1952, il décrit comment le concerto est « si rempli de disso-
nances qu’il explose presque » et déclare que les dissonances sont des douleurs « justi-
fiées ». 1l est intéressant de noter que dans une interview réalisée 20 ans plus tard, il
a donn¢ une image différente, a savoir que le concerto a été composé comme un
moyen d’apprendre le métier.

Lorsque Pettersson a composé le Concerto n°® 1 pour orchestre a cordes, c’était
1a sa premicre ceuvre pour un grand ensemble et pour des instruments que 1’altiste
Pettersson connaissait bien. L’ceuvre a été achevée en 1950 et compte les traditionnels
trois mouvements rapide-lent-rapide des concertos, bien que le dernier mouvement
commence dans un tempo large. Le concerto n’est pas aussi radicalement moderniste
que le premier concerto pour violon, mais se caractérise plutot par une vitalité ryth-
mique et souvent une expression extrovertie. Béla Bartok, dont Pettersson a joué la
musique pendant ses années dans 1’orchestre, se distingue comme une source d’inspi-
ration. Bien que I’ceuvre ne soit pas aussi moderniste que le Concerto pour violon,
elle était bien au-dela de la limite acceptable selon certains critiques. Teddy Nyblom
d’Aftonbladet a utilisé des expressions telles que « sons angoissants et nocifs » et
«bruit », et a exhorté Pettersson en ces termes : « arrétez de composer ! »

Le Concerto n° 2 pour orchestre a cordes est I’ceuvre sur laquelle Pettersson
commenga a travailler apres les revers de la Troisieme Symphonie. On avait critiqué
son traitement de la forme et le fait que la symphonie n’était pas « symphonique » et,
dans ce contexte, le choix de composer un concerto et pour un autre ensemble semble
étre conséquent. Tant au niveau stylistique que motivique, ce concerto est plus proche
du Concerto n° 1 que des Deuxiéme et Troisieme Symphonies, a 1’exception de la
section lyrique qui rompt le finale, une section proche du théme secondaire de la
Deuxiéme Symphonie. Le Concerto n° 2 a été achevé en 1956, mais contrairement &
la plupart des ceuvres de Pettersson, il fallut beaucoup de temps avant que 1’ceuvre
ne soit créée. C’est peut-étre un manque de confiance en lui et en son travail qui a
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poussé Pettersson a le mettre de coté. En 1967, Pettersson regut une bourse de 12 000
SEK du syndicat suédois des travailleurs de la construction. Il avait initialement 1’in-
tention de remercier 1’organisation en lui dédiant la Symphonie n° 7 (une version de
la partition porte une telle dédicace), mais elle a finalement ét¢ dédiée au chef Antal
Dorati. Au lieu de cela, Pettersson a repris le Concerto n® 2 pour orchestre a cordes,
datant d’une dizaine d’années, et 1’a dédié au syndicat.

Le Concerto n° 3 pour orchestre a cordes a ¢té composé immédiatement aprés
le second. Il a été achevé en 1957 et créé dés 1958 lors du concert mentionné précé-
demment durant lequel le pianiste de jazz Bengt Hallberg a également joué. Le Troi-
siéme Concerto pour orchestre a cordes a une portée complétement différente des
deux précédents, avec une durée d’environ 50 minutes, soit I’équivalent d’une de ses
symphonies plus longues. De plus, on a I’impression que Pettersson a « trouvé quel-
que chose » dans le travail sur I’ceuvre. L’auditeur qui a entendu les symphonies de
Pettersson qui ont suivi (a partir de la quatriéme) reconnaitra le « ton » de Pettersson.
11 s’agit en partie des types de motifs, des tournures mélodiques et de I’ostinato, mais
surtout de la fagon dont il utilise dans certains endroits un langage tonal plus simple,
plus traditionnel et romantique. C’est quelque chose sur quoi Moses Pergament a
attiré I’attention dans une critique intitulée « Allan Pettersson — romantique des
années 50 » :

Les trois mouvements du concerto pour orchestre a cordes ont en commun le fait que ce
que nous entendons ici par style romantique est appliqué dans un double but : en partie pour
saper ou perturber 1’aspect motorique du modernisme dans le processus musical, et en partie
pour faire de la place pour ses propres fins : chanson, mélodie — du fond du cceur jusqu’a
I’espace interstellaire. Il va sans dire que des affrontements de cette nature doivent dé-
clencher toutes sortes de conflits.

Apres le Troisiéme Concerto pour orchestre a cordes, Pettersson a retrouvé la voie
de la composition symphonique et a tellement apprécié le format qu’il faudra attendre
15 ans avant qu’il ne revienne a un autre type d’ceuvre. C’est alors que Pettersson a
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composé le Mouvement symphonique, qui a ensuite été mis en images par Boris Eng-
strom. Le Mouvement symphonique a été composé immédiatement apres les Dixieme
et Onzieme Symphonies, mais est différent de celles-ci. Il n’a pas la méme intensité
ni la méme complexité énormes et pas non plus la méme densité structurelle
orchestrale. Il rappelle plutot les symphonies des années soixante. De plus, il est clair
que Pettersson a décidé d’écrire une piéce orchestrale plus courte. Ici, les longues
lignes des symphonies ne sont méme pas amorcées et les motifs ne subissent pas de
processus de traitement aussi méticuleux que dans les symphonies. L’ceuvre a égale-
ment une structure formelle exceptionnellement simple pour Pettersson avec des limites
claires et des parties avec des motifs et des themes que I’auditeur reconnait facilement.
On pourrait dire (en plaisantant) que la Symphonie n° 10 est composée de 50 minutes
de musique pressée dans un format de 25 minutes. Le Mouvement symphonique dure
environ 11 minutes et c’est 1a la quantité de musique que Pettersson a écrite.

Etant donné que le Concerto n° 2 pour violon et orchestre (1977) a été traité en
détail dans la partie biographique de ce texte, il ne sera que briévement évoqué ici.
Le concerto de 50 minutes est d’un seul tenant et est largement basé sur la mélodie
« Le Seigneur marche dans la prairie » des Chansons des va-nu-pieds. Mais contraire-
ment a la fagon dont les Chansons des va-nu-pieds ont été utilisées plus tot dans les
symphonies, la mélodie remplit ici un role encore plus fondamental. La mélodie et
ses différents composants constituent un point de départ pour le matériau motivique
et sont présents des le début, méme s’ils ne sonnent dans leur intégralité que loin dans
I’ceuvre (Cantando, disque 12, [4]). Pettersson a révisé I’ceuvre en 197879 et aussi
apres en avoir entendu la retransmission de la création en janvier 1980.

Le fragment de ce qui est un Concerto pour alto et orchestre faisait partie des
documents de Pettersson qui nous sont parvenus. Bien que ce concerto ait été présenté
dans de nombreux contextes comme une ceuvre a part entiere de Pettersson, de nom-
breux éléments laissent a penser qu’il n’a pas eu le temps de le terminer. Dans sa bio-
graphie de Pettersson, le musicologue Michael Kube a mis en évidence un certain
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nombre de considérations qui soutiennent ce point de vue. La personne qui a veillé a
ce que I’ceuvre soit présentée au public était le chef d’orchestre, compositeur et, a
I’époque, administrateur d’orchestres allemands, Peter Ruzicka. Il a vu la partition
lors d’une visite a la veuve du compositeur en 1985 et trois ans plus tard, le 24 sep-
tembre 1988, le Concerto pour alto a été créé a Berlin. Le chef d’orchestre était Sergiu
Comissiona et le soliste, Yuri Bashmet.

Musique pour instrument seul, de chambre et vocale

Les ceuvres de musique de chambre de Pettersson, pour instrument soliste et pour en-
semble, ont été composées avant et pendant ses études de composition. Elles donnent
I’impression que le compositeur s’y est livré a des expériences, bien que plusieurs
soient habilement congues et que les Sept Sonates pour deux violons en particulier
soient de haut niveau. Sa premiére ceuvre, Deux Elégies pour violon et piano, a été
composée en 1934. Les ¢légies sont traditionnellement des pieces de genre et, selon
Pettersson, elles ont conduit le professeur Gustaf Nordqvist a s’exclamer : « Inscris-
y ton nom ! Tu es un compositeur. » Andante espressivo (1938) et Romanza (1942),
également pour violon et piano, suivent dans la méme veine. La Fantaisie pour alto
seul a été composée en 1936 et est de style considérablement plus moderne que les
ceuvres pour violon que nous venons de mentionner. Il est probable que la piéce vir-
tuose ait pris forme, du moins dans une certaine mesure, lorsque le compositeur jouait
de cet instrument. Quatre improvisations pour violon, alto et violoncelle et un qua-
tuor a cordes inachevé datant également de la méme année. Les improvisations ont
été composées en peu de temps et soumises lorsque Pettersson a déposé sa demande
d’admission dans la classe de contrepoint du conservatoire.

Le Lamento (1945) est la seule ceuvre du compositeur pour piano seul. C’est une
piece courte, ¢légiaque et presque méditative dédié¢e au pianiste Tore Wiberg. Alors
que Pettersson étudiait avec Blomdahl, il composa une Fugue en mi pour hautbois,
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clarinette et basson (1948), créée a la radio en 1950. La piéce a regu un accueil mitigé.
Nils L. Wallin a fait I’¢loge de la compétence technique, mais a souhaité qu’elle soit
«associée a un meilleur équilibre d’expression ». Les derniéres ceuvres de musique
de chambre de Pettersson sont les Sept Sonates pour deux violons (1951). L’aspect
radical et expérimental du Concerto pour violon et quatuor a cordes est également
présent ici avec les combinaisons sonores apres et les énormes exigences pour les
musiciens. Nous entendons des techniques fascinantes telles que le jeu en pizzicato
et les glissandos, par exemple, dans la sixiéme sonate. Lors de 1’écoute, il est parfois
difficile de s’imaginer comment deux musiciens peuvent créer un paysage sonore
aussi varié et innovant. Les symphonies qui suivront sont aussi apparentées au niveau
technique et a son idiome. Pettersson a utilisé ses propres mélodies ainsi que d’autres
dont il n’est pas ’auteur dans 1’ceuvre, dont « Fleur a mon pied » des Chansons des
va-nu-pieds (dans la Sonate n° 1), et des fragments de I’hymne Blott en dag [Juste
un jour] (dans la Sonate n° 5). La derniére sonate repose sur une mélodie élégiaque,
un « chant de deuil » instrumental, et sert de conclusion calme a la 1I’ceuvre longue et
expressive. Cette technique semble s’apparenter a la fagon dont ses ceuvres ultérieures
se terminaient souvent avec des mélodies élégiaques dans des sections lentes.

Pettersson a composé un total de quatre ceuvres qui incluent des parties vocales : la
Symphonie n° 12 et Vox Humana, qui ont été évoquées précédemment, et Six Chansons
et les 24 Chansons des va-nu-pieds. A la création des Six Chansons (1935), Pettersson
n’avait composé qu’une seule ceuvre auparavant. Un théme qui reviendra plus tard dans
les textes qu’il choisit de mettre en musique est déja 1a : la sympathie pour les exclus et
les faibles. Le langage tonal est proche des Deux Elégies mais fait entendre, par endroits,
des sonorités plus impressionnistes (comme dans « Tillflykt » [Refuge]).

Entre 1943 et 1945, Pettersson a composé des chansons sur ses propres textes, qui
seront ensuite rassemblées dans les 24 Chansons des va-nu-pieds. 1l tenta de les faire
publier dés les années 1940, mais sans succes. L’une des raisons semble avoir été la
difficulté de définir le genre de ces chansons. Deux éditeurs ont été contactés — I’'un
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classique et I’autre spécialisé dans la musique de divertissement — mais aucun ne
voulut les publier. Ce dernier faisait précisément référence au fait que les chansons
ne cadraient pas dans le répertoire. Certaines chansons ont été créées a la radio le 29
janvier 1952 sous le titre « Visor av Allan Pettersson » [Chansons d’Allan Pettersson].
Une sélection en a été fait pour le concert de 1968 mentionné plus haut incluant la
création de la Symphonie n°® 7. Ce n’est qu’en 1974 que les 24 chansons ont été enre-
gistrées par Margot Rodin (mezzo-soprano), Erik Seedén (baryton) et Arnold Ostman
(piano). Le matériel de Pettersson montre qu’il a révisé les chansons aussi tard que
dans les années 60. En plus des 24 poémes mis en musique, il en existe un grand
nombre de la méme période — selon Pettersson, environ 80. Il a probablement décidé
du format des Chansons des va-nu-pieds au moment du premier enregistrement in-
tégral. Les textes naifs sont autobiographiques et traitent de thémes tels que le fait de
grandir dans la pauvreté, I’alcoolisme du pére et la spiritualité de la mére ; le désir
d’¢loignement ; I’amour, la mort et Dieu. On trouve, bien sir, une parenté avec Schu-
bert (« Il peut éteindre ma petite lumiére »). Beaucoup de chansons ont un caractere
populaire ou folklorique et certaines présentent des similitudes manifestes avec des
hymnes (« Le Seigneur marche dans la prairie »).

Ce n’est qu’en 1978 que « Barfotasanger 1943—45 » [Chansons des va-nu-pieds
1943-45] ont été publiées par Nordiska Musikforlaget. Les textes avaient cependant
été publiés deux ans plus tot avec 17 autres poémes. Le critique littéraire Bengt Holm-
qvist a séverement critiqué le livre (« il est vraiment difficile de trouver quelque chose
de bon dans ce livre »), mais cela n’affecta pas plus Pettersson que les jugements sé-
veres des années précédentes. Il était a cette époque fermement établi en tant que
compositeur, « maitre symphoniste » de Suede, et avait lui-méme contribué a créer
sa propre image dans les médias. De plus, il savait a quel point les Chansons des va-
nu-pieds avaient joué et continuaient de jouer un role important dans sa création artis-
tique. Elles avaient inspiré et donné une impulsion et une matiére concrete a ses
ceuvres ultérieures, et continueraient de le faire.
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Les chansons apparaissent dans des ceuvres telles que le Concerto n° 1 pour
orchestre a cordes, les Sept Sonates pour deux violons, un grand nombre de sympho-
nies et le Deuxiéme Concerto pour violon. Il s’agit souvent de petits motifs qui flottent
ici et 1a, tels que les accords arpégés spécialement congus de « Tandis que les mouches
bourdonnent » et « La jeune fille et le vent blagueur » dans le Concerto n° 1 pour
orchestre a cordes et la Symphonie n° 7 respectivement. D’autres fois, la citation joue
un role extrémement fondamental (Sixiéme et Quatorzieme Symphonies), ou comme,
dans le Deuxiéme Concerto pour violon, forme méme la base de 1’ceuvre entiere. En
ce qui concerne la chanson de cette derniere ceuvre, le compositeur a écrit : « On ne
se contente pas seulement d’insérer une chanson. Elle émerge organiquement du tra-
vail et finit par se développer en une grande fresque. » Lorsque le musicien d’orches-
tre Pettersson a congu les chansons, il ne se doutait pas de I’énorme signification
qu’elles prendraient.

L’importance centrale des Chansons des va-nu-pieds signifie-t-elle que les ceuvres
de Pettersson qui citent les chansons « parlent » de 1’enfance difficile du compositeur ?
Non, cela serait trop facile avec des interprétations qui peuvent conduire a des erreurs.
On a assumé que toutes les chansons utilisées sont autobiographiques et qu’une cita-
tion musicale implique toujours une référence au texte et a son contenu autobiogra-
phique. Certes, il semble raisonnable que 1’utilisation de « Il peut éteindre ma petite
lumiére » tout au long de la derniére partie de la Sixieme Symphonie soit une fagon
de pointer vers le théme de la mort. Mais souvent, il peut plutdt s’agir d’associations
musicales a une musique antérieure, la sienne ou celle des autres, qui n’ont pas une
signification aussi directe. Pettersson a utilisé des techniques que 1’on retrouve dans
la musique dodécaphonique, mais cela ne doit pas €tre interprété comme un hommage
a la musique de Schoenberg. La technique était plutot un outil que Pettersson avait
sous la main. Lorsque le nom de Chostakovitch, codifié avec les lettres « musicales »
D-S—C—H apparait dans la musique de Pettersson, on peut se demander s’il s’agit
d’un hommage au collégue compositeur ou plutdt d’une sorte de « clin d’ceil ».
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Méme sans interprétation biographique basée sur les autocitations, les liens entre
les différentes ceuvres de Pettersson constituent un réseau fascinant, ou les ceuvres
peuvent non seulement étre comprises dans un long ordre chronologique, mais sont
aussi reliées d’autres manieres. Lorsque 1’on commence a déméler cet écheveau, on
comprend mieux ce compositeur, I’un des plus passionnants de Suéde et la place qu’il
occupe dans I’histoire de la musique.

© Per-Henning Olsson 2023
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La carriére de chef d’orchestre de Christian Lindberg a débuté lorsque le Royal
Northern Sinfonia 1’a persuadé de diriger un concert en 2000 et un article éblouissant
paru dans The Guardian 1’a convaincu de continuer. Il a par la suite été nommé direc-
teur musical de I’Orchestre de chambre nordique et de I’Ensemble a vent suédois,
postes qu’il a occupés entre 2004 et 2012. De 2009 a 2019, il a été chef principal de
1’Orchestre philharmonique de I’ Arctique et, de 2016 a sa dissolution en 2021, direc-
teur artistique et musical de 1’Orchestre NK d’Israél, proclamé meilleur orchestre
d’Israél par le Conseil israélien pour I’art et la culture, aux cotés de 1’Orchestre phil-
harmonique d’Israél. Par ailleurs, Christian Lindberg est souvent invité a diriger des
ensembles tels que les orchestres philharmoniques royaux de Liverpool et de Stock-
holm, I’Orchestre symphonique de la Radio suédoise, I’Orchestre symphonique na-
tional du Danemark, ainsi que les orchestres philharmoniques d’Helsinki et de Rotter-
dam. Lindberg apparait sur de nombreux enregistrements salués parus chez BIS. En
2015, il a été ¢lu « meilleur cuivre de ’histoire » lors d’un sondage organisé par la
station de radio britannique ClassicFM.

www.tarrodi.se/cl/

Leif Segerstam est 1’un des talents musicaux les plus polyvalents des pays nordiques.
Apres avoir étudié le violon, le piano, la composition et la direction d’orchestre a
I’ Académie Sibelius d’Helsinki, il poursuit sa formation a la Juilliard School of Music
de New York. Segerstam a été chef d’orchestre principal de I’Orchestre symphonique
de la Radio de Vienne de 1975 a 1983, et chef d’orchestre principal de I’Orchestre
philharmonique d’Helsinki de 1995 a 2007, et porte aujourd’hui le titre de chef d’or-
chestre émérite de cet orchestre. Il a également été chef principal de I’Opéra royal de
Suéde a Stockholm et s’est produit au festival d’opéra de Savonlinna en Finlande. I1
a occupé des postes a la téte de nombreux autres orchestres incluant 1’Orchestre sym-
phonique national du Danemark, et a été invité a diriger dans le monde entier. De
I’automne 1997 au printemps 2013, il a été professeur de direction a I’ Académie Sibe-
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lius. Le Comité de la musique nordique (NOMUS) a décerné a Leif Segerstam le Prix
musical du conseil nordique en 1999. En 2004, il a recu le prix annuel de 1’Etat fin-
landais pour la musique. Leif Segerstam a fait preuve d’une créativité exceptionnelle
en tant que compositeur tout au long de sa carriére musicale et a écrit plus de 350
symphonies, ainsi que des concertos et de la musique de chambre et vocale.

Stig Westerberg, 1’un des principaux chefs d’orchestre suédois de son époque, est
principalement connu pour sa collaboration de plusieurs décennies avec 1’Orchestre
symphonique de la Radio suédoise et en tant que chef d’orchestre principal de
1’Orchestre symphonique de Malmé. 11 était considéré comme 1’un des meilleurs inter-
preétes et défenseurs de la musique orchestrale suédoise de la seconde moitié du XX
siécle qu’il a défendue sans relache. En plus de son activité en tant que directeur mu-
sical, il a poursuivi une carriere de chef d’orchestre invité qui I’a mené dans toute
I’Europe

L’Orchestre symphonique de Norrkoping (SON) a été fondé en 1912 et, en 2024,
comptait 85 musiciens. L’orchestre a récolté de grands succeés nationaux et interna-
tionaux ces derniéres années grace a ses concerts, ses enregistrements et ses tournées.
De nombreux chefs d’orchestre de renommée mondiale se sont produits a sa téte
parmi lesquels Herbert Blomstedt, Okko Kamu et Franz Welser-Most. Au fil des ans,
de nombreuses ceuvres ont été créées a Norrkoping et, grace a un don de la violoniste
Anne-Sophie Mutter, 1’orchestre a pu organiser un concours de jeunes compositeurs
(2012-14). L’orchestre donne réguliérement des concerts a Stockholm et a également
effectué des tournées en Europe, au Japon et en Chine. Parmi les nombreux enregistre-
ments BIS de I’orchestre figurent des disques de musique orchestrale d’Ingvar Lid-
holm, salués par la critique. Dans la série des symphonies d’Allan Pettersson, salué¢e
par la critique internationale, I’enregistrement de la Neuviéeme a été récompensé par
un Grammis suédois, tandis que ceux consacrés a la Treizieme et a la Quatorzieme
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ont tous deux été nominés pour un Grammis. Parmi les autres enregistrements
notables, mentionnons ceux consacrés aux concertos pour violon de Tchaikovski et
de Barber avec Johan Dalene en tant que soliste, sous la direction de Daniel Blendulf.
www.norrkopingssymfoniorkester.se

L’Orchestre de chambre nordique croit fermement au pouvoir de la musique et a
son potentiel pour créer des rencontres inoubliables. L’orchestre commande et inter-
prete réguliérement des ceuvres de jeunes compositeurs ainsi que de compositeurs
établis dans les domaines de la musique classique, du jazz, de la musique folklorique
et de la musique du monde, et combine un programme de concerts régulier avec son
travail de promotion de la musique aupres des enfants et des jeunes. L’Orchestre de
chambre nordique regoit fréquemment la visite de chefs d’orchestre et de solistes de
renom et collabore réguliérement avec divers artistes au-dela des frontiéres des genres
pour créer de nouvelles expériences musicales passionnantes. Fondé en 1990, I’or-
chestre se compose de 35 musiciens. Bien qu’il soit principalement basé a Sundsvall,
I’ensemble joue également dans tout le comté de Visternorrland et effectue des tour-
nées dans toute la Suéde ainsi qu’a I’extérieur du pays.
https://musikvasternorrland.se/sv/nordiska-kammarorkestern/om-orkestern/

L’Orchestre symphonique de la Radio suédoise est reconnu en tant qu’ensemble
polyvalent au répertoire passionnant et vari¢ avec I’ambition d’innover. Ses pres-
tations et ses enregistrements en collaboration avec des compositeurs, des chefs d’or-
chestre et des solistes renommés ont été récompensés par de nombreuses distinctions.
L’orchestre est basé a Berwaldhallen a Stockholm, la salle de concert de la Radio
suédoise, d’ou il touche un large public a la radio et sur le web. Plusieurs concerts
sont également télévisés et diffusés sur Berwaldhallen Play. Daniel Harding est le
directeur musical de 1’orchestre depuis 2007. Il est le dernier d’une lignée d’éminents
chefs d’orchestre qui comprend Herbert Blomstedt et Esa-Pekka Salonen. L’ orchestre

241


http://www.norrkopingssymfoniorkester.se
https://musikvasternorrland.se/sv/nordiska-kammarorkestern/om-orkestern/

a réalisé de nombreux enregistrements chez BIS, dont plusieurs sont consacrés a des
compositeurs scandinaves ou d’origine scandinave tels qu’Erland von Koch, Jesper
Nordin, Leif Segerstam et Eduard Tubin.

WWW.SFSo.se

L’Eric Ericson Chamber Choir a été fondé par le légendaire chef de chceur Eric
Ericson en 1945 et occupe depuis une place centrale dans la vie musicale suédoise et
internationale. Son répertoire est tres varié, allant de la musique ancienne aux ceuvres
composées récemment. Son chef de cheeur est Fredrik Malmberg depuis 2013. Sur le
plan international, I’ensemble a notamment collaboré avec le Cheeur de la Radio sué-
doise et I’Orchestre philharmonique de Berlin, sous la direction de Claudio Abbado,
James Levine et Riccardo Muti. Depuis 2003, I’Eric Ericson Chamber Choir colla-
bore étroitement avec 1’Orchestre philharmonique royal de Stockholm et la Maison
des concerts de Stockholm. Désigné comme un ensemble d’importance nationale, il
recoit un soutien annuel du gouvernement suédois. Le cheeur est membre de TENSO,
le réseau européen des cheeurs de chambre professionnels.

www.eekk.se

Depuis plus de 90 ans, le Cheeur de la Radio suédoise contribue au développement
de la tradition suédoise a cappella. La capacité des membres du cheeur a alterner entre
de puissantes performances solistes et une intégration harmonieuse dans 1’ensemble
a créé un instrument unique et dynamique. Le choeur a donné son premier concert en
mai 1925 et a par la suite, sous la direction d’Eric Ericson, acquis une grande renom-
mée internationale, ce qui a conduit a des tournées internationales et a des collabora-
tions durables avec des orchestres prestigieux. Lors de la saison 2020—21, Kaspars
Putnins a entamé son mandat en tant que dixiéme directeur musical de I’ensemble.
Depuis janvier 2019, Marc Korovitch en est le chef de cheeur, avec la responsabilité
du développement artistique continu de I’ensemble. Deux des anciens directeurs mu-
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sicaux de I’ensemble, Tonu Kaljuste et Peter Dijkstra, ont été nommés chefs lauréats
en novembre 2019.
www.radiokoren.se/

Le Duo Gelland a été fondé en 1994 par deux violonistes, Martin et Cecilia Gelland.
Leur enregistrement des sonates pour deux violons d’Allan Pettersson a inspiré de
nombreux compositeurs a se tourner vers ce médium. Les qualités dramatiques et
physiques de la présence scénique du Duo Gelland ont été cultivées dans des pro-
ductions crossover qui explorent la synthése de 1’émotion, du mouvement, du mot et
du son. Le Duo Gelland s’est produit dans les salles de concert les plus prestigieuses
d’Europe et a regu de nombreux prix prestigieux.

www.duogelland.com/

Le pianiste allemand Thomas Hoppe a travaillé avec des musiciens tels qu’Itzhak
Perlman, Antje Weithaas, Tabea Zimmermann et UIf Wallin. Il a été 1’éléve de Lee
Luvisi aux Etats-Unis et a ensuite complété ses études en accompagnement a la
Juilliard School of Music de New York. En tant que pianiste du trio ATOS et de
I’ensemble 4.1 Piano-Windtet, il se produit a travers le monde. Il enseigne également
la musique de chambre avec piano a 1’Université Folkwang d’Essen.
https://thomashoppe.com/

Le baryton Anders Larsson s’est imposé sur la scéne internationale et s’est produit
dans les roles lyriques les plus importants dans certaines des plus grandes maisons
d’opéra d’Europe et dans des festivals prestigieux. En concert, il se produit fréquem-
ment avec les orchestres symphoniques de sa Suéde natale dans des ceuvres entre
autres de Bach, Handel, Haydn, Mozart, Berlioz, Mahler. 11 a travaillé avec des chefs
tels que Sakari Oramo, Jeffrey Tate, Manfred Honeck, Charles Dutoit, Alan Gilbert
et Kent Nagano.
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Aprés avoir étudié a 1’Académie royale de musique de Stockholm, Bengt-Ake
Lundin (piano) a fait ses débuts avec 1I’Orchestre philharmonique royal de Stockholm.
En tant que participant au programme Rising Star de I’European Concert Hall Organi-
sation, il a donné des concerts dans des salles prestigieuses a New York, Francfort,
Cologne, Vienne, Amsterdam et Birmingham. Lundin s’est produit avec tous les
grands orchestres symphoniques de Suede et a donné des récitals en solo et des con-
certs avec orchestre dans plusieurs pays d’Europe ainsi qu’aux Etats-Unis, en Egypte
et en Chine sous la direction de chefs tels qu’Esa-Pekka Salonen, Stéphane Denéve
et Daniel Harding. Il a interprété de nombreuses ceuvres de compositeurs suédois
contemporains dont beaucoup ont été composées spécialement pour lui. Musicien de
chambre engagé et particuliérement intéressé par 1’accompagnement, Bengt-Ake
Lundin a collaboré avec de nombreux chanteurs suédois parmi les plus importants

Le baryton Peter Mattei a étudi¢ a I’ Académie royale de musique et a I’Université
des arts de Stockholm avant ses débuts sur sceéne en 1990 au théatre de Drottningholm.
L’un des chanteurs les plus recherchés de sa génération, il a travaillé avec des chefs
d’orchestre tels que Georg Solti, Claudio Abbado, Esa-Pekka Salonen, John Eliot
Gardiner et Gustavo Dudamel. Parmi les nombreuses maisons d’opéra importantes
ou il s’est produit, mentionnons le Metropolitan Opera de New York, La Scala de
Milan, le Royal Opera House Covent Garden de Londres, ainsi que celles de Berlin,
de Vienne et de Baviére, dans des productions de metteurs en scéne de premier plan
tels qu’Ingmar Bergman, Peter Brook, Patrice Chéreau et Michael Haneke. Il se pro-
duit également en concert dans un répertoire trés varié, allant de la musique baroque
aux ceuvres contemporaines en passant par le lied.
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Lauréate des prix suédois et nordique de soliste en 2013, Ellen Nisbeth s’est imposée
en tant qu’altiste de premier plan sur la scéne musicale internationale. Elle a été sélec-
tionnée comme « Rising Star » de la saison 2017/18 par ECHO (I’European Concert
Hall Organisation), ce qui I’a amenée a donner des récitals dans toute I’Europe. Elle
est fréquemment invitée aux festivals internationaux de Verbier, Bergen, Vinterfest
et Riser, se produisant avec des musiciens tels que Leif Ove Andsnes, Martin Frost
et Alexander Melnikov. Elle s’est produite avec les plus grands orchestres de
Scandinavie et des chefs tels Neeme Jarvi, Santtu-Matias Rouvali et Dalia Stasevska.
Les nombreuses collaborations de Nisbeth avec des compositeurs contemporains qui
lui ont dédi¢ des ceuvres témoignent de son engagement pour la musique
contemporaine. Depuis 2014, elle poursuit également une carriére d’enseignante en
Suéede et en Norvege.

www.ellennisbeth.com/

Née en Corée du Sud, Sueye Park a commencé ses études de violon avec Ulf Wallin
a la Hochschule fiir Musik Hanns Eisler de Berlin dés 1’age de neuf ans. Elle se pro-
duit en tant que soliste avec des orchestres ainsi que dans des festivals et des salles
de concert a travers I’Europe et en Corée du Sud. Son répertoire comprend des ceuvres
solistes, de Bach a Berio, ainsi que les grands concertos pour violon et orchestre. En
2022, son récital solo « Journey through a Century » [BIS-2492] a été sélectionné
pour le Gramophone Award.

www.sueyepark.com

Jorgen Pettersson est I’un des saxophonistes les plus reconnus sur la scéne interna-
tionale de la musique contemporaine. Il participe a de nombreux concerts et festivals
dans le monde entier, a la fois en tant que soliste et au sein de divers ensembles. Pet-
tersson est 1’'un des moteurs du Stockholm Saxophone Quartet et du Kammar-
ensembleN, et le leader de Svensk Musikvar depuis la relance du festival en 2016.
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L’étroite collaboration de Jorgen Pettersson avec des compositeurs suédois et inter-
nationaux a donné lieu a de nombreux concertos solo, pi¢ces de chambre et ceuvres
¢électroacoustiques qui lui ont été dédiés.

www.jorgenpettersson.se/

German Tcakulov est né a Vladikavkaz, en Russie. Aprés des études dans sa ville
natale et a Saint-Pétersbourg, il s’est rendu en Allemagne ou il a complété ses études
d’alto avec Tabea Zimmermann obtenant la plus haute distinction. German Tcakulov
se consacre a la musique de chambre dés son plus jeune age et se produit dans le
cadre de festivals importants. Il a été nommé professeur d’alto a 1’université de mu-
sique de Karlsruhe en 2022.

N¢ a La Corogne, en Espagne, Daniel Vlashi Lukaci est premier violon assistant du
Deutsches Symphonie-Orchester Berlin depuis 2022. Il a commencé son éducation
musicale avec son pere, Florian Vlashi puis, en plus de ses études de master en violon
a la Hochschule fiir Musik Hanns Eisler de Berlin avec Ulf Wallin, il a poursuivi a
Lyon avec Marianne Piketty. Daniel Vlashi Lukagi se produit dans le cadre de festi-
vals et donne des concerts en tant que soliste et avec divers ensembles de musique de
chambre a travers 1’Europe.

Le violoniste suédois Ulf Wallin a étudié¢ a I’Ecole royale supérieure de musique de
Stockholm aupres de Sven Karpe ainsi qu’a 1’Académie de musique et des arts du
spectacle de Vienne avec Wolfgang Schneiderhan. Des tournées 1’ont conduit en Asie,
4 travers 1’Europe et aux Etats-Unis. Il se consacre avec la méme passion aux ceuvres
pour soliste ainsi qu’a la musique de chambre. Parmi ses collaborateurs, mentionnons
des chefs tels que Jesus Lopéz Cobos, Paavo Jarvi, Esa-Pekka Salonen, Walter Weller
et Franz Welser-Most, ainsi que des interprétes tels que Bruno Canino, Barbara Hen-
dricks, Heinz Holliger, Roland Pontinen et Andras Schiff. Ses contacts étroits avec
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plusieurs compositeurs éminents, dont Anders Eliasson, Alfred Schnittke et Rodion
Shchedrin témoignent de son engagement en faveur de la musique contemporaine.
Ulf Wallin s’est produit dans le cadre de nombreux festivals importants et dans cer-
taines des salles les plus prestigieuses comme la Philharmonie de Berlin, la Scala de
Milan, le Théatre des Champs-Elysées de Paris, le Wigmore Hall de Londres et le
Musikverein de Vienne. En plus de ses nombreuses prestations a la radio et a la télé-
vision, il a réalisé de nombreux enregistrements trés remarqués incluant plusieurs
chez BIS. En 2024, il était professeur de violon a la Hochschule fiir Musik Hanns
Eisler de Berlin ainsi qu’a 1’ Académie de musique et des arts du spectacle de Vienne.
En 2013, il a regu le prix Robert-Schumann de la ville de Zwickau et en 2014, il a été
¢lu a I’Académie royale de musique de Suede.

http://ulfwallin.de

Violoncelliste recherché, Alexander Wollheim est né a Berlin et est lauréat de nom-
breux concours. Eléve de Nicolas Altstaedt et de Troels Svane & la Hochschule fiir
Musik Hanns Eisler de Berlin, il se produit sur la scéne internationale, explorant sou-
vent le répertoire moins connu. Chambriste passionné, il est membre du Trio Aeonas
aux cotés de la violoniste Sueye Park et de la pianiste Ana Bakradze. En Allemagne,
il se produit en duo et avec des orchestres tels que la Siidwestdeutsche Philharmonie
Konstanz.
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Symphony No. 12
‘De doda pa torget’ (‘'The Dead in the Square’)

Poems from the collection Canto general by Pablo Neruda. Swedish versions by Artur Lundkvist and Francisco J. Uriz

[i] De déda pé torget The Dead in the Square
(28 januari 1946, Santiago de Chile) (28th January 1946, Santiago de Chile)
Jag kommer inte hér och gréter dér de foll: 1 do not come to cry here where they fell:

jag kommer till er, vinder mig till er som lever, 1 come to you, turn to you who are alive.
vinder mig till dig och till mig och bultar mot ditt brst. I turn to you and to myself, and pound on your breast.

Others have fallen before. Remember? Yes, you remember.
Others who had the same name and surname.

Andra foll tidigare. Minns du? Ja, du minns.
Andra som hade samma namn och efternamn.
I San Gregorio, i det regniga Lonquimay,

i Ranquil f6ll de forskingrade av vinden,

In San Gregorio, in rainy Longquimay,
In Ranquil they fell, scattered by the wind,

i Iquique begravda i sanden,

utmed havet och 6knen,

utmed roken och regnet,

fréan hogslatten till arkipelagerna

har andra mén blivit mérdade,

andra som hette Antonio som du,
som var fiskare eller smeder som du:

Chiles kott och blod, ansikten
drrade av vinden,

torterade av 6knen,

markta av lidandet.

Vid fosterlandets murar,

néra snon och dess kristaller,

bakom floden av gront 16vverk,
under nitratet och sddesaxet

fann jag en bloddroppe fran mitt folk
och varje droppe brann som eld.

In Iquique, buried in the sand,

Along the sea and the desert,

Along the smoke and the rain,

From the pampas to the archipelagos

Other men have been killed,

Others called Antonio like you,

Who were fishermen och blacksmiths like you:

Flesh and blood of Chile, faces
Scarred by the wind,

Ravaged by the pampa,
Marked by suffering.

Along the walls of our homeland,

At the edge of the glittering snow
Beyond the river with its green foliage
Under the nitrate and the ear of corn

I found a drop of my people’s blood
And each drop burned like fire.
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[2] Massakern

Men dé var blodet gomt
under rétterna, blev borttvittat
och fornekat
(det var sa langt borta), Soderns regn skéljde bort det
fran marken
(sa langt borta var det), salpetern fortdrde det pa pampan
och folkets dod var sdsom den alltid har varit:

som om ingen dog, ingen alls,
som om det vore stenar som fallit pa
marken eller vatten Gver vattnet.

Fran Norden till Sédern, dir de forintade
eller briande de doda,

blev de begravda i morkret

eller i tysthet branda om natten,

deras benknotor hopades vid ett gruvhal
eller vriktes i havet:

ingen vet var de finns nu,

de har ingen grav, de dr skingrade
bland fosterlandets rotter,

med sina torterade fingrar,

sina arkebuserade hjértan:

chilenarnas leende,
pampans tappra mén,
tystnadens kaptener.

Ingen vet var mordarna
begravde dessa kroppar,

men de ska aterkomma ur jorden
for att utkréva det spillda blodet
i folkets ateruppstandelse.

Mitt pé torget begicks detta brott.

Inga buskar dolde folkets rena blod
och pampans sand uppsog det inte.

Ingen gémde detta brott.

The Massacres

But then the blood was hidden
Below the roots, was cleaned away
And denied
(It was so far away), the southern rain washed it
off the ground
(That’s how far), the salpetre devoured it on the pampa
And the death of the people was as it always had been:

As if no one died, no one at all,
As if it were stones falling
On the ground, or water poured into water.

From North to South, where they crushed
Or burned the dead,

They were buried in deep darkness

Or burned at night in silence,

Their bones gathered in a pit

Or dumped in the sea:

No one knows where they are now,
They have no grave, scattered
Among the roots of the country
Are their tortured fingers,

Their hearts pierced by bullets:

The smiles of the Chileans,
The brave men of the pampa,
The captains of silence.

No one knows where the assasssins
Buried these bodies,

But they will rise from the earth
To reclaim the spilled blood

At the resurrection of the people.

In the centre of the square this crime took place.

No shrubs hid the pure blood of the people,
Nor was it soaked up by the sand of the pampa.

No one hid this crime.
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[3] Nitratets min

Jag var i salpetern med de morka hjéltarna,

med dem som grivde ut den fina, gédande snon
ur planetens hérda skal,

och jag tryckte med stolthet deras hénder av jord.

De sade mig: ”’Se broder,
hur vi lever hér,

i Humberstone, i Mapocho,
i Ricaventura, i Paloma,

i Pan de Azucar, i Piojillo.”

Och de visade mig sina portioner
av elandig foda,

jordgolven i husen,

solen, dammet, vigglossen

och den oéndliga ensamheten.

Jag sag hur de arbetade,
med spéren av deras hander
ingropta i skovelskaften.

Jag horde en rost som kom

ur det tranga gruvhalets djup

Som fran en helvetisk livmoder,
och jag sag en varelse utan ansikte,
en smutsig mask

av svett och blod och damm,

som visade sig ovanfor.

Och denne sade mig: ”Vart du én gar,
tala om dessa plagor,

broder, tala om din bror

som lever hérnere, i helvetet.”

The Men of the Nitrate

T was in the salpetre with the dark heroes,

With those who dig out the fine, fertilizing snow
From the hard crust of the planet,

And I proudly pressed their earthy hands.

They said to me: ‘See, brother,
How we live, here

In Humberstone, here in Mapocho,
In Ricaventura, in Paloma,

In Pan de Azicar, in Piojillo.”

And they showed me their rations
Of wretched food,

The earthen floors of the houses,
The sun, the dust, the lice,

And the immense loneliness.

I saw how they worked,
Their hands leaving grooves
In the handles of the shovels.

I heard a voice that came

Out of the narrow depths of the pit
As out of a hellish uterus,

And I saw a creature without a face,
A dirty mask

Of sweat and blood and dust
Emerge above it.

And it said to me: “Wherever you go,
Speak of these torments,

Speak, brother, of your brother
Who lives below, in hell.”
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[2] Déden

Chilenska folk, hir beslot du att ricka handen
till pampans forfoljda arbetare och kallade,
kallade mannen, kvinnan och barnet
till detta torg, for ett ér tillbaka.

Och hir spilldes blodet.

Mitt i fosterlandet utgots det,
mitt emot palatsen, mitt pa gatan,
for att alla skulle se det,

och ingen kunde stryka bort det,
och de roda flackarna var kvar,
som obevekliga planeter.

Det skedde nir chilenarnas hander
strackte fingrarna 6ver pampan,

och fran hela hjartat

steg deras enade ord,

det skedde nér du, mitt folk, skulle sjunga
en gammal sang full med térar,

med hopp och smirtor:

baodelns hand slog till
och drinkte torget i blod!

[5] Hur fanorna foddes

Sa har det hittills varit med véra fanor.

Folket har broderat dem med sin émbhet,

sytt samman trasorna med sitt lidande.

Har fist stjarnan med sin brinnande hand.
Och klippt det blé ur skjorta eller himlavalv
for att bli fosterlandets stjérna.

Det réda framtradde sakta, droppe for droppe.

Death

People, here you decided to reach out your hand

To the oppressed workers of the pampa, and called,

Called the man, the woman and the child
To this square, a year ago.
And here the blood was spilled.
In the heart of the country it was poured out,
In front of the palace, in the middle of the street,
For everyone to see
And no one could erase it,
And the red stains remained,
Like implacable planets.

It happened when the hands of the people
Stretched out their fingers to the pampa
And from the fullest heart

Their words arose in unison,

It happened as you, my people, were about
To sing an old song full of tears,

Of hope and of pain:

The executioner’s hand struck
And drowned the square in blood!

How the Flags were Born

This is how it has been with our flags.

The people has embroidered them with their tenderness,

Stitched together the rags with their suffering.
Has attached the star with ardent hands

And cut the blue from a shirt or the sky

To make the star of the homeland.

The red appeared slowly, drop by drop.
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[6] Jag kallar pa dem

En efter en ska jag tala med dem i kvall,
En efter en ska ni framtrdda i mitt minne,
pa detta torg i kvall.

Manuel Antonio Lopez,
kamrat.

Lisboa Calderén,
andra forradde dig,
vi fortsétter ditt livsverk.

Alejandro Gutiérrez,
fanan som foll med dig
lyfts over hela jorden.

César Tapia,
ditt hjérta ar i dessa fanor,
klappar idag i torgets vind.

Filomeno Chavez,

jag trycker aldrig din hand,

men din hand &r hir:

en ren hand som doden inte tar dod pa.

Ramona Parra, unga
lysande stjdrna,

Ramona Parra, brickliga hjiltinna —
Ramona Parra, blodflickade blomma,
var vin, tappra hjérta,

exemplariska flicka, gyllne krigarinna:

vi svir vid ditt namn att fortsatta kampen
for att ditt utgjutna blod ska blomma.

I Call on Them

One by one I will talk to them tonight,
One by one you will appear in my memory,
On this square, tonight.

Manuel Antonio Lopez,
Comrade.

Lisboa Calderon,
Others betrayed you,
We will continue your work.

Alejandro Gutiérrez,
The banner that fell with you
Will be raised above the whole world.

César Tapia,
Your heart is in these flags
It beats today in the breeze in the square.

Filomeno Chavez,

I never shook your hand,

But your hand is here:

A pure hand that death cannot kill.

Ramona Parra, young
Bright star,

Ramona Parra, fragile heroine,
Ramona Parra, bloodstained flower,
Our friend, brave heart,

Exemplary girl, golden warrior:

We swear by your name to continue the struggle

So that your spilled blood shall flower.
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Fienderna

De sldpade hit geviren laddade

med krut, de gav order om den bittra utrotningen,
de motte hir ett folk som sjong,

ett folk forenat i plikt och kirlek,

och den slanka flickan o1l med sin fana,

och den leende pojken rullade sdrad vid hennes sida,
och hépet sdg folket de doda stupa

under raseri och smirta.

Da, pé denna plats

dér de mordade foll,

sanktes flaggorna for att indréankas i blodet
och hgjas igen mot mérdarna.

1 dessa dodas namn, vara doda,
kriver jag straff.

For dem som flidckade fosterlandet med blod
kréaver jag straff.

For bodeln som gav befallning om denna déd
kréver jag straff.

For forradaren som steg upp genom brottet
kriver jag straff.

For den som gav ordern om dédskampen
kraver jag straff.

For dem som forsvarade detta brott
kréver jag straff.

Jag vill inte att de ricker mig handen
genomdrénkt av vart blod.

Jag kréver straff.

Jag vill inte se dem som ambassadorer,
inte heller trygga i sina hem.

Jag vill se dem hédr som domda,
pé detta torg, pa denna plats.

Jag kréver straff.

The Enemies

They brought their rifles here, loaded

With gunpowder, ordered the bitter extermination,
They met here a people that was singing,

A people united by duty and love,

And the slender girl fell with her flag,

And the smiling youth tumbled wounded next to her,
And, stunned, the people saw the dead fall

With fury and with grief.

Then, in this place

‘Where the murdered fell,

They lowered the flags to soak them in blood
And raise them once more against the murderers.

In the name of these dead, our dead,
I demand punishment.

For those who tainted the country with blood
I demand punishment.

For the executioner who ordered this killing
I demand punishment.

For the traitor who benefited from the crime
I demand punishment.

For him who gave the order for the agony
I demand punishment.

For those that defended this crime
I demand punishment.

I don’t want them to reach out a hand
Drenched in our blood.

I demand punishment.

I don’t want to see them as ambassadors,
Or secure and safe in their homes,

I want to see them here, judged,
On this square, in this place.

I demand punishment.
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Hir ir de

Jag ska kalla pA dem som om de vore hir.

Broder, ni vet att var kamp

ska fortsitta pa jorden.

Den ska fortsitta i fabriken, pa landsbygden,
pa gatan, i salpetergruvan.

1 den gréna och roda kopparns krater,

i kolet och dess fruktansvirda grotta.

Var kamp ska fortsétta Gverallt,

och dessa fanor som bevittnat er dod,
som genomdrénktes av ert blod,

ska mangfaldiga sig i vart hjarta

som den oéndliga varens 16v.

[ Altid

Ockséa om fotsteg noter denna plats i tusen ar
ska de inte utplana blodet frén dem som f6ll har.

Och stunden da ni f6ll ska inte slockna
ocksd om tusen roster drar genom denna tystnad.

Regnet ska dréinka stenarna pa torget,
men de ska inte sldcka era namn av eld.

Tusen nétter ska sdnka sig med sina méorka vingar
utan att tillintetgora den dag som dessa doda véntar.

Dagen som sa manga manniskor vérlden runt
véntar pd, lidandets sista dag

En rittvisans dag erdvrad genom kampen,
och ni, fallna broder, ska i tysthet

vara med oss i den sista striden

pa denna andlosa dag.

Here They Are

T will speak to them as if they were here.

Brothers, know that our struggle
Will continue on earth.

It will continue in the factory, in the countryside,
In the street, in the salpetre mine.

In the crater of the green and red copper,
In the coal and its terrible cave.

Our struggle shall continue everywhere
And these flags that witnessed your death,
That was drenched in your blood,

Shall multiply in our heart

Like the leaves of endless spring.

Always

Even if footsteps should cross this place a thousand years
They will not erase the blood of those that fell here.

And the hour of your death shall not be extinguished
Even if a thousand voices should blow though this silence.

The rain will drench the stones in the square
But it shall not put out your names of fire.

A thousand nights will fall with its dark wings,
Without destroying the day that these dead ones await.

The day that so many around the world
Await, the last day of suffering.

A day of justice won through the struggle,
And you, fallen brothers, shall silently

Join us in the final battle

On this great day.

© Gehrmans Musikforlag AB. Printed by permission. English translation: BIS
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[osc16] Vox Humana The Voice of Man

Forsta delen Part One
[i1 1. D6d natt Dead Night
Manuel Bandeira, Swedish version by Arne Lundgren; for alto and string orchestra
Dod natt. Dead night

Invid lyktstolpen By the lamp-post,

snappar paddorna efter moskiter The toads snap at mosquitoes,

Ingen gar forbi pa vigen. No-one passes on the road.

Inte ens en drucken. Not even a drunk.

Och likvil drar ett tig av skuggor fram pa den. Yet a procession of shadows passes.
Skuggorna av alla dem som gatt forbi. The shadows of all who have passed this way.
Av dem som dnnu lever och dem som redan dott — Of those still living and those already dead —

Backen gréter.
Nattens rost...

(Inte denna natts, men en annans och viéldigares.)

[2] 2. Ballad

The stream weeps.
Night’s voice...
(Not tonight’s, but another, a mightier.)

Ballade

Daniel Lainez, Swedish version by Sverker Arnoldsson; for choir a cappella

L.

Det dr nagon som ropar vid fonstret —
det dr morgon och det ar var —

en glad och yrande stimma

och klockren mitt 6ra nar.

— Ar det Hon, r Hon efterlingtad.
Portvakt sl dorren opp
och sdg henne: skynda, skynda! —
— Och om det &r Déden? —
Sig: stopp!
1L
Det dr nagon som ropar vid dérren —
kvillen dr gul, det ar host —
med en rost som r tveksam,
en tveksam begravningsrost.

I

There is someone calling at the window —
It is morning in the spring

A cheerful, meandering voice

Strikes upon my ear.

—If it is She, She is long awaited.
Doorkeeper, open the door
And tell her to hurry, hurry! —
— And should it be Death? —
Say, stop!
1L
Someone is calling at the door —
The evening is yellow, it is autumn —
With a voice that is hesitant,
A hesitant funeral voice.
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— Numer dr det inget jag 6nskar...
Ar det Hon, far du siga sa:
for sent... Minns nu det portvakt. —
— Och om det &r Déden? —

Stig pa!

[3] 3. For en kort minut

— Now there is nothing I want...
If it is She, you must say so:
Too late... Do you remember, doorkeeper. —
— And should it be Death? —
Come in.

Just for a Moment

Roberto Ferndandez Retamar, Swedish version by Lasse Soderberg; for soprano and string orchestra

Det dér som lyser i natten,

ar det en av vara stralkastare,

ar det ett av deras vapen?

(For en kort minut

glomde jag

att det finns en mane pa himlen,
att det finns stjérnor.)

[4] 4. En man gar forbi

Shining there in the night,

Is it one of our searchlights,

Or one of their weapons?

(Just for a moment

1 forgot

That there is a moon in the sky,
That there are stars.)

A Man Goes Past

César Vallejo, Swedish version by Artur Lundkvist/Francisco J. Uriz; for baritone, violas and cellos

En man gar forbi med ett brod 6ver axeln.

Ska jag efterat skriva om min dubbelgingare?

En annan man sitter sig, kliar sig, plockar en lus ur sin
armhéla, dodar den.

Vad krévs det for mod att tala om psykoanalys?

En annan man har trétt in i mitt brost med en pak i handen.

Ska man efterat tala med Sokrates om doktorn?

En halt gar forbi med ett barn vid handen.

Ska jag efterat lasa André Breton?

En annan darrar av kyla, hostar, spottar blod.

Ska man ndgonsin kunna anspela pa det djupa Jaget?
En annan darrar av kyla, hostar, spottar blod.

Hur kan man efterat skriva om evigheten?

En murare faller fran ett tak, dor och dter aldrig mer lunch.

Ska man efterat fornya rytmen, bildspraket?

En handlare stjél ett gram av vikten frén en kund.
Ska man efterét tala om fjarde dimensionen?

En bankir forfalskar sitt bokslut.

Med vad for ansikte ska man grata pa teatern?
En utstétt sover med foten mot ryggen.

A man goes past with a loaf on his shoulder.
Should I then speak of my double?
Another man sits down, scratches, picks a louse from
his armpit, kills it.
What courage is required to speak of psychoanalysis?
Another man has entered my breast with a stick in his hand.
Should one discuss the doctor with Socrates afterwards?
A lame man passes hand in hand with a child.
Shall I read André Breton after that?
Another shivers from the cold, coughs, spits blood.
Will one ever be able to refer to the deep ego?
Another shivers from the cold, coughs, spits blood.
How can one write of eternity after that?
A bricklayer falls from the roof, dies and never more eats lunch.
Shall one renew rhythm, images, after that?
A shopkeeper steals a gramme of weight from a customer.
Shall one discuss the fourth dimension after that?
A banker forges his books.
With what face shall one weep at the theatre?
An outcast sleeps with his foot against his back.
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Ska man efterat tala med nagon om Picasso?
Négon gar gritande i ett begravningstag.

Hur kan man efterat intridda i Akademin?
Nagon rengor ett gevir i koket.

Vad for virde har det att tala om det hinsides?
Nagon gar forbi och riknar pa fingrarna.

Hur kan man tala om icke-jaget utan att skrika?

[5] 5. Den obotfirdige

Shall one discuss Picasso with someone after that?
Someone weeps in a funeral procession.

How can one join the Academy after that?
Someone cleans a rifle in the kitchen.

What is the value of discussing the beyond?
Someone passes counting on their fingers.

How can one discuss the non-ego without screaming?

The Unrepentant

Murilo Mendes, Swedish version by Arne Lundgren; for mixed choir and string orchestra

Jag finner ingen trost i andras mitt.

Minniskor, jag har endast formens samhérighet med er.

Konturfasta moln, jungfruliga ros, vitgldnsande vatten,
och du, luftens stora symfoni,

ni tillhor dnglarna, inte mig.

Jag sdger till synden: Du &r min fader.

Jag sdger till ruttenheten: Min syster dr du.

Demonens verkliga nirvaro

ar brodet i mitt dagliga liv.

Min sjél fortrycker sitt drorika halleluja.

Rena hostior,

gagnlost reser ni er Gver mig!

[6] 6. Svillten

I find no consolation among other people.
People, I have only my shape in common with you.
Firm clouds, virginal roses, bright shining water,
And you, great symphony of the air,

You belong to the angels, not to me.

I say to sin; You are my father.

I say to decay: My sister you are.

The demon’s real presence

Is the bread of my daily life.

My soul oppresses its glorious alleluiah.

Pure wafers

You rise above me to no effect!

Starvation

Nicolas Guillén, Swedish version by Lasse Soderberg; for alto and mixed choir

Det har ar svalten. Ett djur

som enbart dr huggtand och 6ga.

Ingen lurar eller lockar bort det.

Det miittas inte vid nagot bord.

Det ngjer sig inte

med en frukost eller middag.

Det varslar alltid om blod.

Det ryter som ett lejon, kvéver som en boaorm,
tanker som en person.

Den art som visas har

fangades i Indien (i Bombays forstidder)
men finns i mer eller mindre vilt tillstind
pé manga andra platser.

Ga inte for néra.

This is starvation. An animal

Only fang and eye.

No one fools it, lures it away.

It doesn’t eat its fill at any table.

It is not satisfied with

Breakfast or dinner.

It always presages blood.

It roars like a lion, stifles like a boa,
Thinks like a person.

The sort shown here

Was caught in India (in the suburbs of Bombay)
But can be found more or less wild
In many other places.

Don’t go too close.
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7. Dikt himtad fran en tidningsnotis Poem from an Item of News
Manual Bandeira, Swedish version by Arne Lundgren, for choir a cappella

Joao Gostoso var stuvare pé fritorget och bodde Joao Gostoso was a porter on the freemarket and lived
i ett nummerlost platruckel uppe pa Morro de Babilonia. In an unnumbered shack on the Morro de Babilonia.
En natt kom han ner till kafét Vinte de Novembro. One night he came down to the café Vinte de Novembro.

Han drack. He drank.
Han sjong. He sung.
Han dansade. He danced.

Efterdt kastade han sig i lagunen Rodrigo de Freitas

och drunknade.

8. Dikt till en dod viin

Afterwards he threw himself in the lagoon Rodrigo de Freitas

And drowned.

Poem to a Dead Friend

Cassiano Ricardo, Swedish version by Arne Lundgren, for alto and string orchestra

Den som dog var inte han.
Det var tingen som upphéorde
att ses av hans dgon.

Den som dog var inte han.
Det var tingen hans hinder
horde upp att berora.

Hans bocker, hans lilla
hund — de ér déda, ej han.
Det var inte blodet som
slutade flyta i hans ddror,
men vinet i flaskan

blev orubbligt stelt.

Han ér inte dod, varlden

har slocknat i hans fem sinnen.
Och slocknad ir solen,

den stora, hangande solen

som dnnu belyser hans drag.
Och rosen,

den varma rosen ér borta,

den kallnar nu i den kropp, dir
blomkalk sténdigt slog ut och slots:
Pé bordet ligger en dolk.
Vilket hjérta &r ndrmast

dess drapares glans?

It was not he who died.

It was things which ceased
To be seen by his eyes.

It was not he who died.

It was things his hands
Stopped holding.

His books, his little

Dog — they are dead, not he.
It was not his blood that
Stopped flowing in his veins,
But the wine in the bottle
Became immovably solid.

He is not dead, the earth

Has died in his five senses.

And the sun has expired,

The great, suspended sun

Which still illuminates his features.
And the rose,

The warm rose is gone,

Now it grows cold in that body, where her
Flower continually opened and shut.
A dagger lies on the table.

Which heart is closest

To its killer’s glare?
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2] 9. Ogonblicksbild fran ett kafé When The Funeral Procession Went Past

Manuel Bandeira, Swedish version by Arne Lundgren; for choir a cappella

Nir begravningstiget drog forbi ‘When the funeral procession went past
tog ménnen pa kafét The men in the café

mekaniskt av sig huvudbonaden Mechanically removed their hats

och hilsade forstrétt den dode. And casually greated the deceased.
Det var alla vinda mot livet, They were all oriented towards life,
fyllda av tillit till livet. Full of trust in life.

Men en ibland dem lyfte pé hatten med en lang But one of them raised his hat with a long
och dréjande atbord And tarrying gesture.

med blicken lange fastad vid kistan. His gaze long fixed on the coffin.

Han visste att livet dr ett grymt och meningslost jakt, He knew that life is a grim, meaningless scurry
for alltid frigjort fran den slocknade sjélen. Forever liberated from the expired soul.
10. Lynch Lynch

Nicolas Guillén, Swedish version by Lasse Soderberg; for mixed choir and string orchestra

Lynch fran Alabama. Lynch from Alabama.

Svansen formad som en piska, Tail fashioned like a whip,

klovar fran tertidrtiden. Claws from the tertiary era.

Visar sig vanligtvis Shows itself normally

med ett brinnande jéttekors. With a burning, giant cross.

Livndr sig pa negrer, rep, Feeds on negroes, rope,

eld, blod, spikar, Blood, nails,

tjéra. Tar.

Fangades Captured

vid en galge. Hanne. At a gibbet. Male.

Kastrerad. Castrated.

(i1 11. Che Che

Miguel Barnet, Swedish version by Lasse Soderberg; for soprano and string orchestra

Che, allt kdnner du till, Che, you know it all,

krokvégarna i Sierran, The wandering roads of the Sierra,
astman i det kalla griset, Asthma in the cool grass,

talarstolen, The speaker’s stand,

nattens branningar, Night’s waves,

hur frukter odlas How fruit is grown

och hur oken laggs. And how the yoke is laid.

260



Inte sé att jag ville ge dig
en penna i utbyte mot pistolen,
men poeten, det &r du.

[iZ 12. Epitafium 6ver en invasionssoldat

Not that I want to give you
A pen in exchange for a pistol,
But the poet is you.

Epitaph for a Soldier of the Invasion

Roberto Ferndandez Retamar, Swedish version by Lasse Soderberg; for baritone and string orchestra

Din farfarsfar red genom Texas,

valdtog bruna mexikanskor och stal hastar

tills han gifte sig med Mary Stonehill och bildade ett hem
med ekmdbler och God Bless our Home.

Din farfar landsteg i Santiago de Cuba,

sag spanska flottan ga under och atervinde hem

med dunster av rom och en dunkel ldngtan efter mulattskor.
Din far, en fridsam man,

ndjde sig med att betala solden &t tolv grabbar i Guatemala.
Trogen de dina

stod du beredd att invadera Kuba pa hosten 1962.

Idag ar du godsel at bomullstriden.

i3 13. Den sista dikten

Your great-grandfather rode through Texas,

Raped brown Mexican women and stole horses

Till he married Mary Stonehill and established a home
With oak furniture and God Bless Our Home.

Your grandfather landed at Santiago de Cuba,

Saw the Spanish fleet destroyed and returned home
Sweating rum and with a dusky yearning for mulattoes.
Your father, a peaceful man,

Contented himself with paying for twelve lads in Guatemala.
Faithful to your own

You were prepared to invade Cuba in 1962.

Today you are fertilizing the cotton trees.

The Final Poem

Manuel Bandeira, Swedish version by Arne Lundgren; for tenor and male choir

Jag skulle vilja skriva min sista dikt sddan

att den vore 6m och utsade de enklaste och minst avsiktiga ting,
att den vore brannande som en snyftning utan tarar,

att den dgde de ndstan doftlgsa blommornas skonhet,
renheten hos den eld dir de klaraste diamanter forintas,
lidelsen hos sjalvmérdaren

som gér bort utan att sdga varfor.

14. Lysande vision

Murilo Mendes, Swedish version by Arne Lundgren; for alto,

— Vad skadar du vid horisonten
dir du lutar dig 6ver verandan?
— Faderlosa, stympade, darar

i vagnar nedsélade av blod

och blinda ledda av blinda.

1 should like my final poem

To be tender and to treat the simplest, least intended things,
That it should be as burning as weeping without tears,

That is should possess the almost scentless flowers beauty,
The purity of the fire in which the finest diamonds are destroyed,
The passion of the suicide

Who expires without saying why.

Radiant Vision
bass and string orchestra

— What can you see on the horizon
As you lean over the veranda?

— The fatherless, the mutilated, idiots
In trucks covered in blood

And the blind led by the blind.
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— Vad skadar du mer vid horisonten?
— Jag skédar den behagfulla doden.
— Skadar du den behagfulla doden?
— Ja, hon r fortfarande mycket ung.
Hon sommar sin nya kladnad

for att ta emot det nya krig

som redan sviller i detta.

Andra delen

[i5 1. Dansvisa

— What more can you see on the horizon?

— I see easeful death.

— Can you see easeful death?

— Yes, she is still very young.

She is sewing her new clothes

To receive the new war

Which is already swelling in this one.

Part Two

Dancing Song

Originally in Ayacucho, Swedish version by Sverker Arnoldsson; for baritone and string orchestra

Vakna kvinna!

Ga upp kvinna!

Ute pa vigen

tjuter en hund.

Ma déden komma,

mé dansen komma.
Kommer dansen,
maste du dansa.
Kommer déden —

vad kan du gora at det?

A —vilken svalka,
a— vilken vind.

2. Dom éver en forridare

Versifierad dom vid hogmdlsbrott i Inkatidens Peru,

1600-talet

‘Wake up woman!
Get up woman!
Out on the road
A dog is howling.

May death come,

May the dance come.

If the dance comes,

You must dance.

If death comes —

‘What can you do about that?

Oh — what a cooling breeze,
Oh — what a wind.

Sentence on a Traitor

Versified sentence for treachery in Peru in Inca times,

17th century

Originally in Quechua, Swedish version by Sverker Arnoldsson; for mixed choir and string orchestra

Vi dricka ur forradarens skalle,

vi skola gora oss ett halsband av hans tander,

av hans ben skola vi gora oss flojter,

av hans skinn skola vi gora en trumma —

och dansa och sjunga.

‘We drink from the traitors skull,

‘We shall make a necklace from his teeth,

From his bones we shall make flutes,
And use his skin for a drum —
And dance and sing.
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3. Min mor

My Mother

Originally in Nahuatl, Swedish version by Sverker Arnoldsson; for baritone and string orchestra

Min mor, nér jag dor sé begrav mig
just hdr dar vi bor,

och nir du bakar tortillas

sa grat for mig, mor.

Och kommer négon och fragar:
seflora, vad gréter ni for,

sd svara: for veden ar fuktig,
det dr tarar som roken gor.

Tredje delen

Den stora gléidjen

My mother, when I die bury me
Right here where we live,

And when you are making tortillas
Weep for me mother.

And if someone comes and asks:
Sefiora, why are you weeping,
Tell them the wood is damp

And the smoke is making you cry.

Part Three
The Great Joy

Pablo Neruda, Swedish version by Artur Lundkvist/Francisco J. Uriz; for mixed choir and string orchestra

Den skugga som jag efterforskade tillhor mig inte langre.

Jag dger mastens varaktiga glidje,

skogarnas arv, vigens vind

och en dag som bestamts under det jordiska ljuset.
Jag skriver inte for att jag fangslats av andra bocker,
inte heller for liljans ursinniga larjungar,

utan for enkla ménniskor som ber om

vatten och mane, den ofordnderliga ordningens element

skolor, brod och vin, gitarrer och redskap.
Jag skriver for folket trots att det inte kan
ldsa min dikt med sina lantliga 6gon.

Tiden ska komma dé en rad, den vind som
skakat mitt liv, ska nd deras oron,

och da ska bonden lyfta sina dgon,
gruvarbetaren ska le medan han bryter stenar,
smeden vid blasbilgen ska torka sig i pannan,
fiskaren ska tydligare skada glansen

hos en fisk som flimtande branner hans hénder,
mekanikern, ren, nytvittad, omvarvd

av tvalens doft, ska betrakta mina dikter,

och kanske kommer de att siga: "Han var en kamrat™.

The shadow I sought belongs no more to me.

I possess the lasting joy of the mast,
Inheritance of the forests, the wind of the roads
And a day determined by earthly light.

1 do not write because I have been captivated by other books

Nor for the wild disciples of the lily

But for ordinary people who ask for

Water and moon, the elements of unchanging order,
Schools, bread and wine, guitars and tools.

T write for the common people though they

Cannot read my poems with their country eyes

The time will come when a line, the wind that

Has shaken my life, will reach their ears,

And then the peasant will lift his gaze,

The miner will smile while quarrying stone,

The blacksmith at the bellows will dry his forehead,
The fisherman will see more clearly the glittering
Brightness of the panting fish which burns his hands,
The mechanic, clean, newly washed, surrounded
By the smell of soap, will consider my poems,

And perhaps they will say: ‘He was a comrade’.
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Detta dr tillrackligt, detta &r den krona jag onskar.
Jag vill att vid utgéngen till fabriker och gruvor
min dikt ska finnas angjord vid marken,
vid luften, vid den misshandlade méanniskans seger.
Jag vill att en yngling ska uppsté i den hardhet
jag skapade, med ldngsamhet och metaller,
som en lada dér han vid 6ppnandet méter livet
ansikte mot ansikte, och att han med djupnande sjil
berér de vindstotar som alstrade min glédje,

i den stormiga hojden.

That is enough, that is the crown I wish for.
I want my poems to be anchored to the ground
At the exits to factories and mines,
Anchored to the air at the triumph of the maltreated person.
I want a youth to appear in the hardness
T have created, with slowness and metals,
Like a box where, opening it, he meets life
Face to face, and that with deepening soul
He will touch the gusts of wind that created my joy
In the stormy height.

English translation: BIS
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Sex sanger

[ 1. Det blir stilla da krikorna dor

Gunnar Bjorling

Det blir stilla da krakorna dor,
manska mig minnes enkelt som grés
hoéljer tjuvkrakas grav.

Det blir gomt som nér krdka ej kraxat.
Det blir glomt som séng jag ej bar.

[2] 2. En visa i ensamhet

Dan Andersson

Jag sjunger min visa slitt aldrig for dem
som leva med ro intill doden.

Jag sjunger som den vilken ej haft ett hem
pé jorden, en sovplats i noden.

3. Pinjen och blixten
Sten Selander

Jag vidxte dver en och var

och fragar jag, far jag ej svar.
For hog, for ensam fick jag sta.
Jag véntar, véntar, men varpa?
For nira molnens tig mig gar.
Jag vintar blixten blott,

som slar.

[4] 4. Resignation
Ingeborg Bjorklund
Nér man har slutat 6nska
4r man gammal da?

Inte for inget att 6nska finns
men for man vet man inget kan fa.

Nar man har slutat hoppas,

har man slutat leva da?

Inte for inget att hoppas finns

Men f6r man vet allting stannar i det bla.

Six Songs
1. It Grows Quiet when the Crows Die

It grows quiet when the crows die,

1 shall be remembered simply, like the grass
Covering the thieving crow’s grave.

It will be hidden, like when the crow did not call.
It will be forgotten like the song I did not sing.

2. A Song in Solitude

I never sing my song for people

Who live peacefully until they die.

I sing like one who has never had a home
On earth, a berth in adversity.

3. The Pine and the Lightning

1 grew taller than them all

And, if T ask, I receive no reply.

Too high, too solitary I stood.

T wait, wait, but for what?

I reach too close to the scurrying clouds.
I merely wait for the lightning

To strike me.

4. Resignation

When one has stopped wishing,

Is one then old?

Not because there is nothing to wish for,

But because one knows there’s nothing to be had.
When one has stopped hoping,

Has one then stopped living?

Not because there is nothing to hope for

But because one knows that it is all an illusion.
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Jag har slutat att 6nska och hoppas,
min dag lutar trott mot natt.

Det var trasigt det hela,

det dr bdst som sker,

det dr varken vért grat eller skratt.

[ 5. Tillflykt
Ingeborg Bjorklund

Hir, ensam vid havets rand,

finner jag mitt lugn.

Det nyckfulla, standigt skiftande vattnet
inger mig tillit,

och strandens stenar

ar mjukare och lattare

att umgas med

an du.

[¢] 6. Mitt hjirta behover ett litet barn

Jarl Hemmer

Mitt hjérta behover ett litet barn

att Osa sin 6mhet Gver.

Spinn sol, spinn tindrande silkesgarn och susa, skog,
sang som sover, sang som sover!

Jag samlar och sluter i brostet det allt
tills hjértat blir fullt till randen.

Sa brister det fram och tar ton och gestalt
vid en kyss, vid en smekning av handen.
Mitt hjérta har rytmer av béljande bla,
mitt hjérta kan solgnistor stinka.

Men far det ej ut sina skatter

sd blir det armt av att intet skinka.

Spinn sol, spinn tindrande silkesgarn och susa, skog,
sang som sover, sang som sover!

Mitt hjérta har funnit ett blont litet barn
att 6sa sin omhet Gver.

I have stopped wishing and hoping.
My day leans wearily towards night.
It was broken, all of it.

What happens is for the best.

It’s not worth tears or laughter.

5. Haven

Here, alone by the seashore,

I find my peace.

The capricious, ever-changing water
Gives me confidence

And the stones on the shore

Are more gentle

And more easy-going

Than you.

6. My Heart Needs a Small Child

My heart needs a small child

To pour its tenderness over.

Spin, sun, spin glittering silk thread; and murmur, forest,
Song that lulls, song that lulls!

I gather and enclose in my breast everything
Until my heart is full to the brim.

Then it bursts forth, is heard and takes shape
At akiss, a caress by the hand.

My heart has the rhythms of billowing blue,

My heart can scatter sun-sparks.

But if its treasures cannot emerge,

It will be poor from failing to give.

Spin, sun, spin glittering silk thread; and murmur, forest,
Song that lulls, song that lulls!

My heart has found a small blond child

To pour its tenderness over.

Song texts: © Gehrmans Musikforlag, reprinted with permission. English translation: BIS
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[esci7] Barfotasanger

Texts and music: Allan Pettersson

1. Visa i sorgton

Av mycket som dr magert, min marr och gamla frilla,
mitt offer till min Herre, &r mindre &n det lilla.

Bland mycket som ér fagert, dr fagrast allt som tiger;
den blomman av min Herre, som ensam stér och niger.

Av mycket som var langtan, man har vil vanan kvar,
sen man har bara langtat i alla sina dar.

Men kanske att det langtar till ndgon som mig véntar,
men varfor véntar han och varfor langtar jag?

Av det som gér och sorjer, jag kanske sorjer mest,
ty virldens frojd bedrager en ensam liten gist.

Av det som gér och spérjer, jag sporjer mycket sa,
men den jag gar och sporjer, han svarar aldrig pa.

Av mycket som &r krokigt och bérjar krokna till;
en lie och en nacke, som langsamt bojes till.
Av mycket som &r tokigt sa kanske sjdlv du vet,
att tokigast dr den som tror han nanting vet.

/ [oscs]:[[ 2. Klokar och knythéinder

Dig ricker en blomma,
en hand som 4r min.
Vad hinder dr tomma,
som blomster har gett.
Min blomma den slokar
i en hand som ér din;

ja blommor de vissna

i hander pé klokar,
klokar som vi.

Ja mycket man &nskar
och mycket man tar;
sd sluter man handen,
for att hélla det kvar.

Barefoot Songs

1. Sorrowful Song

Of much that is scrawny, my mare and old mistress,
My offering to my Lord is smaller than small.
Among much that is fair, the fairest is what’s quiet;
The Lord’s own flower, that stands, curtseying, alone.

Of much that one longed for, the habit surely remains,
As one has gone on longing all one’s life.
But maybe the longing is for someone waiting for me,
But why does he wait and why do I long?

Of all things that are grieving, perhaps I grieve the most:
The joys of this world trick a lonesome little guest.

Of all things full of questions, I have so many,

But he whom I keep asking them, he never answers me.

Of much that is bent and begins to give way,

A scythe and a neck that slowly bend.

Of much that is crazy, perhaps you know yourself,
That the craziest is he who thinks he knows.

2. Wise Men and Clenched Hands

A flower is offered to you,

By a hand that is mine.

How empty hands are

That have handed out blooms.
My flower wilts

In a hand that is yours:
Flowers can indeed wilt

In the hands of the wise,
Wise as we.

There is much one desires
‘And much that one takes;
And one clenches one’s hand
To keep it all safe.
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Ja vi knyta vara hinder

om det vi vill ha;

men det basta man kan dga,
ar ej till for hander,

som knythénder bli.

[e] 3. Fattig dr Mor

Fattig dr Mor och grytan star tom
och kélden gar ilsken och tjuter.
Pilten dr mager och kikar i november
och ryggen som katten han skjuter.
Far dr glad i brannvinshag,

han talar om stjarnor och planeter.
Ja, Herren den Gud har inget intresse
for stjarnan som Jorden heter.

4. Kirleken gar vilse

Havets vagor evigt slar,

ménskor sitter pa stranden och spar.
Kommer en konung med lycka och guld?
O, ménska, for stor dr din skuld.
Karleken kom till rikemans slott.

Fattiga bugade, nego och tackade blott;
ty fruktan binder harda band,

Ja, kérleken gar vilse ibland.

Skyar driver pa himmelens duk,

jordens skuggor star svarta pa huk.

Sol 6ver krigarland, skorden ar rik.

Sol, sol dver ruttnande lik.

Kérleken kom till krigaren stor.

Ddden bjod upp till en vals liten ensam mor;
ett barn far aldrig mer hennes hand,

Ja, kirleken gar vilse ibland.

Bing, bing bang, begravningsklockor
bing, bing bang, for Dédens sma dockor.
Den blev sa elak var barnsliga lek,

du var sa liten och blek.

Yes, we clench our hands
Round what we desire;

But the best that one can own,
Is not suited for hands,

That are clenched.

3. Mother is Poor

Mother is poor, and the pot is empty
And the cold is ill-tempered, and howls.
The lad is thin, and coughs in November
And arches his back like a cat.

Father is in good and boozy spirits,

He talks of stars and of planets.

Well, the Lord our God has no interest
In the star that is called Earth.

4. Love Goes Astray

The waves of the sea beat eternally,

People on the beach guess at the future.

Will a king come, with happiness and gold?
O, man, too great is your debt.

Love came to the rich man’s palace.

The poor merely bowed, curtsied and thanked,
For the fetters of fear are firm,

Yes, love goes astray sometimes.

Clouds rove the skies

Earth’s shadows squat darkly.

Sun over warring land, the harvest is rich.
Sun, sun on rotting corpses.

Love came to the great warrior.

Death asked a little lonely mother for a waltz;
A child will never hold her hand again.

Yes, love goes astray sometimes.

Bing, bing bong, funeral bells

Bing, bing bong, for Death’s little dolls.
How vicious our childish game became,
You were so small and pale.
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Kaérleken kom till en kyrka pé jord.
Fattiga smé horde svara och hérda ord;
och sorgen blev dem ofta for svar,

Ja, kérleken gar vilse, toujours.

[il 5. Stjdrnan och gallret

Blinka lilla stjdrna, fast liten blir stor.

Han glommer da gdrna att ingenstans han bor.
Man skramlar med nycklar, som sma kastanjetter,
men blinka som du brukar, se’n sjutusen ntter.
Ett n6je ska man tro, har man hort i skvaller,

att std om natten och glo och vinka bak galler:

En stjarna for de hangda,

ja, grannldt man talade om med barn och befangda,
nér morkret, morkret kom.

Och stjéarnan den blinkar, bak fonstrets galler,
star ndgon och vinkar, tills stjarnan den faller.

(2 6. Nanting man mist

Léngesen sist, jag minns;

nanting man mist, nanstans.

Vackert har fulnat och grént har gulnat.

Karaste syster min, lek dina 6gon pa fattigbror din,
fast kdrleken hénde i fjol.

Ja, det ar nanting man mist, nanstans.

Kanske det kommer och gr,

som aldrig man far behalla som eget.

Kéraste syster min, lek dina 6gon, som pa himmel och sol,
lek dem pa fattigbror din.

/ [osce]:[@ 7. Blomma sij

Det vixer en blomma sa skon,

i ett spar av en dngels fot.

O skonhet, blott se den, o du:

den blomman har i himlen sin rot.

Love came to a church on earth.

Poor little folk heard hard, harsh words,
And grief often overwhelmed them,
Yes, love goes astray, toujours.

5. The Star and the Window Bars

Twinkle little star, though little grows big.

He then gladly forgets that he has no home.

Keys are rattled like small castanets,

But twinkle as you have, these past seven thousand nights.
A pleasure one might think, and have heard it said,
To stand at night and stare and wave behind the bars:
A star for the hanged ones.

Yes, nonsensical tales told to children and fools

As darkness, darkness fell.

And the star twinkles; behind the window bars
Someone stands and waves until the star falls.

6. Something Was Lost

A long time ago, I recall,

Something was lost, somewhere.

Beauty has grown ugly and the green has yellowed.
Dearest sister, feast your eyes upon your poor brother,
Though love happened last year.

Yes, something has been lost, somewhere.

Perhaps that comes and goes,

Which one never can keep as one’s own.

Dearest sister, feast your eyes, as upon the sky and sun,
Feast them upon your poor brother.

7. Flower, Tell Me

A lovely flower blooms

In the trace of an angel’s foot.

Oh beauty, just look at it, you:
That flower has its roots in heaven.
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Ar det trottsamt att buga for vinden,
blomma sij, blomma sij.

Ar det trottsamt att gunga en fjiril,
blomma sij, blomma sij.

Det viixer en blomma sé skon,

ack, en dngel har gratit dér.

O skonhet sa stilla och tyst;

en guds, ja Guds andedrakt ér.

Ar det trottsamt att kyssas av solen,
blomma sij, blomma sij.

Ar det trottsamt att vinta pa handen,
som ska bryta just dej.

8. Vintervisa

Vintern &r vred, och frusen och hard

ar vigen som leder till ménniskogard.
Man ser vil ett spar av en ménniska som gar,
Dir fore pa vigen, fast vem man ej vet;
kanténka det dr mina egna vilsna fjit.
Vinden ryter och biter min kind,

jag ville du viska, viskade, vind

om det vackraste du ser,

det som blommar och ler.

Jag ville du viska mig blaklockeklang,

en ton och en doft frin sommaren som var.

[i5 9. Liten ska vinta

Liten ska vinta tills liten blir stor;

stanna och spanta stickor at Mor.

Spisen dr varm och katten kirlig,

men viérlden arm och helt forfarlig.

Lillevin, lillevén, laxan ar svar,
tar manga ar;

om néansin man lar vad livet ar.

Sov lille vén, natten &r én;

dagen dr bara en otdck mara.

Is it tiring to bow in the wind,
Flower tell me, tell me?
Is it tiring to cradle a butterfly,
Flower tell me, tell me?

A lovely flower blooms,

Oh, an angel has wept there.

Oh beauty so still and so silent;
A god’s, yes God’s breath it is.

Is it tiring to be kissed by the sun,
Flower tell me, tell me?

Is it tiring to wait for the hand
That will break your stem alone?

8. Winter Song

Winter is angry; and frozen and hard

Is the path that leads to the house of men.

One sees the tracks of someone walking

Further along the road, without knowing who;
Perhaps they are my own wayward footsteps.

The wind roars and bites at my cheek,

I would that you whispered, whispered, wind,
About the fairest that you see,

That which blossoms and smiles.

I would that you whisper me the bluebell’s chime,
A sound and a scent from the summer that passed.

9. Small One Shall Wait

Little one shall wait until little one grows big;
Stay and whittle sticks for Mother
The stove is warm and the cat is loving,
But the world is poor and utterly terrible.
Little friend, little friend, the lesson is hard,
it takes one years;
If ever one learns what life really is.
Sleep, little friend, it is still night;
The day is just a hideous nightmare.
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Liten ska viénta tills liten blir stor;

dé fér han en jénta som vallar hans kor,
som plockar sma nésslor pa bar liten ta;
men drémma om rosor, det kan man ju fa.

Lillevin, lillevén, liten for Mor,
men liten blir stor,

i findrommarséng, en stor och rasker drang.
Men drémmen var nog blott en skugga som log;
se drémmar ér bara skuggor som fara.

/[@sc9]:[3 10. Jungfrun och ljugarpust

Har du fragat orkan

varfor den blev vind;

kittlar jungfrun pé kind,

krusar hennes ldtta kjol.
Ljugarpust kom till Jungfrukust.
Vaken nir han spelar for!
Vicker djup och farlig lust,

hag blir skor nér vindstraken ror.

Jungfrun gick med grat pa lapp,
vénta vannen med ett skepp;
som sju sorger blek pa kind,
jungfrun fick sig en ros av vind.
Jungfrun tveka men neg,

bara neg, teg och neg.

Vinden smekte hennes brost:

”Det ir langt innan sommar blir host!”

“Har du drémt att bli brud?
glomma sorgerna sju;

kanske man har spatt ett bud,

att en jungfru och vinden gor tu.”
“Ingen storre bravad,

sa ska ske, som man spatt;

g0r en jungfru promenad,

kanske hon i drommen har gatt?”

Little one shall wait until little one grows big;
Then he’ll find a girl who will tend his cattle,
Who will pick fresh nettles with bare feet.
But to dream of roses, that is allowed.
Little friend, little friend, little to his Mother,

but little grows big,
In a bed of sweet dreams, a big and strong lad.
But the dream was just a smiling shadow;
You see, dreams are nothing but passing shadows.

10. The Maiden and the Lying Wind

Have your asked the storm

Why it became wind;

Tickling the maiden’s cheek,

Ruffling her thin skirt.

The lying wind came to the maiden coast
Be watchful as he plays!

Waking deep and dangerous lusts

Heart is tender that the wind touches.

The maiden’s lip trembled with tears,
As she waited for her friend with a ship;
Like seven sorrows pale on cheek,

A rose she received from the wind.

The maiden faltered but bowed;

Just bowed, silently bowed.

The wind caressed her breast:

“Time is long ere summer is autumn.”

‘Have you dreamed of standing bride?
Forget your seven sorrows;

Perhaps one has foretold

That a maiden will marry the wind.”
‘No major feat,

It will be as foretold;

If a maiden takes a walk,

Perhaps she walked in her dreams?”
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”Jag ska skyarna gra

jaga bort ifrdn solen,

vdv dig se’n av himlens bla
liten hétta och brollopskjolen.”
”Vill du livstalen kunna,

gladje sju génger sju?

Rulla sorgen i tunna,

lura hatten av déden, oh puh!?”

Jungfrun sa: ”Sorglig visa,

man har spatt hiromdan,

att sma skepp de forlisa

nir som vinden blir méktig orkan
”Om orkanen du r,

jag val for liten lar

vara for en san brudgum,

allt for liten, ja liten och dum.”

1

Med sitt 6ra hon horde,

som nir blind lyss till vind:

nog att flgjeln sig rorde —

var det vind som gick dar i grind?
Vinden kom — och for sin kos,
jasa gor ju den vind.

Jungfrun gick dér utan ros,

utan ros pa sju sorgernas kind.

Har du fragat vinden
varfor den blev orkan?
Det har tjutit pa havet,
hela langa eviga dan.
Har du fragat vind?

/ [05¢3]:[7 11. En spelkarls himlafird

Det var en spelekarl i Ljugarebyn,
som pa sistone blev litet blek i hyn.
Ja, Spelkarln, han togs

med svéra ting,

med ménniskor han slogs

for rakt ingenting.

‘Grey clouds from the sun

1 shall chase,

So weave from the blue of the sky

A little bonnet, a wedding skirt.”

‘Do you want to know life’s reckoning,
Seven times seven of joy?

Roll sadness in a barrel,

Cheat death himself, phew.”

The maiden said: ‘A sad story

Was foretold the other day;

That small boats capsize

‘When the wind becomes a mighty storm.”
‘If you are a storm

Then I shall seem

For such a bridegroom,

Too small, small and stupid.”

With her ear she heard,

As a blind man listening to the wind:

Surely the weathervane creaked —

Was it the wind that opened the gate?

The wind came and the wind left,

For that is the way of the wind.

The maiden was without a rose,

Without a rose on her seven—sorrowed cheek.

Have you asked the wind
Why it became a storm?
It has roared on the ocean
All the long day long.
Have you asked the wind?

11. Death of a Fiddler

There was a fiddler from Liechester,
Who lately was pale of visage.

Yes, the fiddler grappled

With difficult things,

He fought with people

For no reason at all.
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Han gick med sin vanda i Ljugarebyn;
men morker blev ljus som han togs upp pé skyn.
Tungelig, tungelig kliver mot skyn,
Spelkarln, spelekarln i byn.

Dog, som sin strak han drog,

stod bakom Hin Hak och log;

sa’ man i byn

med hojda 6gonbryn.

Men kungelig, kungelig kliver mot skyn,
Spelkarln, spelekarln i byn;

fran svarta hogtidsmullen,

passerar himlatullen.

Sé stimdes da ett speledon,

sa tamjdes sa ett spelehjon

fran Andens Vilda Vister,

i himmelens orkester.

12. Du vet

Du vet att jag sorjer fast langt hdrifran,
gér stjarnan och du lilla vannen.

Du vet att jag onskar dig allt vad du vill,
pérlor och gyllene spannen.

Om bara det vore att onska dig till,

for fattig dr jag lilla vinnen.

Men varfor ska jag vara dir du ej dr,
vad haver oss drivit isér?

Och vildrosen vixer pa ensamhetsstig,

den vixer och vintar pa dig.

De himmelens stjarnor de 16gna som 6gon
och visa mig vill ifrdn dig;

visa vill, visa vill, visa mig vill ifrdn dig.
Men tink om du kom och brot ensamhetsros
och térnen dig rev i hyn,

dé kanske du &ngrar och far sd din kos,
langviga fran Drémmarebyn.

He lived with his anguish in Liechester;

But dark turned to light as he rose to the heavens.
Gravely, gravely he strides towards the skies,
The fiddler, the local fiddler.

Died as he pulled his bow

Stood behind the Devil and grinned;

The villagers said,

With raised eyebrows.

But royally, royally he strides towards the skies,
The fiddler, the fiddler in Liechester;

From the grave’s black earth

He passed the gates of heaven.

Thus was tuned a fiddle,

And thus was tamed a fiddler

From the Wild West of the Spirit

In heaven’s orchestra.

12. You Know

You know that I grieve, though far from here
Are the star and you, little friend.

You know that I wish you all you desire,
Pearls and golden buckles.

If only it were just a matter of wishing;
Because I am poor little friend.

But why should I be where you are not,
What is it that drove us apart?

And the wild rose grows on the lonely path,

It grows, and it waits for you.

The heavenly stars, they lie like eyes

And lure me away from you;

They lure, they lure, they lure me away from you.
But imagine coming to pluck the lonely rose

And being scratched by its thorns;

Maybe then you’d feel regret and depart,

Far away from the village of dreamers.
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/ [o5¢3]:[ig 13. Du légnar

Du lognar, du 16gnar med 6gon blé,
bland blommor, du trampar pa.
Jag hor dig knappt,

for vinden far sd hart i dag.

Du légnar i méne,

du 16gnar i sol,

du 16gnar vil nu,

som du l6gna i fjol.

Och allt ska man tro

och nicka “jamen”,

som hos pristen i fjol:

i evighet amen”.

Jag bett dig ej logna, ej 16gna mer,
du lovar till allt jag ber.
Men hur ska svart bli vitt,
som det vita blir svart.

Du ér barn i ditt 6ga,

men rétt gammal i 6ra,
men kanske bor man ljoga,
for tokar i 6ra.

Det betyder nog foga,

nér visan ar slut;

ja Herre Gud,

nér livet dansats ut.

/ [oce]:[i9l 14. Herren gir pa dngen

Herren gar pa dngen,

mest ibland tistlar.

Fattigblomst stdr pa dngen,

mest ibland tistlar.

Nir Herren kommer och nér han gar,
mest ibland tistlar,

da fattigblomst vixer dér det stér,
mest ibland tistlar.

13. Telling Lies

Lying, lying with your blue eyes,
Among flowers that you trample underfoot.
I hear you scarcely,

For the wind blows so fiercely today.
Lying in moonshine,

Lying in sunshine,

Lying now

As you lied last year.

And one must believe it all

And nod ‘quite so’,

As with the clergyman last year:
‘For ever and ever amen’.

I have asked you not to lie, no more to lie,
And you promise all I ask.

But how shall black be white,

As white becomes black.

You are a child in your own eyes,
Though old of ear,

But perhaps one should lie

For madmen in their ears.

It matters little

‘When the song is ended;

Good God indeed,

‘When the dance of life is over.

14. The Lord Walks in the Meadow

The Lord walks in the meadow
Mostly among thistles.

Poverty’s bloom grows in the meadow
Mostly among thistles.

As the Lord comes and as he goes,
Mostly among thistles.

Poverty’s bloom grows where it stands
Mostly among thistles.
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Herren gar pa végar,

smala, breda vigar.

Fattigbror har bekymmersamt
pa den smala vigen.

"Jag soker litet forsprunget far”,
sa den gode herden;

ja, Herren hamtar fattigbroder
till den breda vigen.

1 15. Hundarna vid havet

Ack hundarna sma, som skélla om natten,

de stér min somn.

Vid det stora vatten dér skeppen gar,

jag langtar min somn.

Vem bor i gdrden, som hundarna skilla;

att han kan sova, att han kan sova, som hundarna
skilla,

han som bor i gérden.

Kanske att han dor, att dagen var svar och vérre
var natten.

Och rar man ej for att skeppen ej ga, pa stora
vatten.

Snart skiller inga hundar och inga skepp det finns
pa stora vatten;

for snart att jag blundar och ingenting jag minns,

att vérre var natten.

2 16. Kivlynnte liten

Mulvider, mulvéder, da ingenting glads
Och Kivlynnte liten gar ensam och rads,
for langt ér vél hem till byn.

Krypvider, krypvider, fick kingor av Far;
man drog sa i plosen sen puckelrygg var
som aldrig slog skallen i taket.

Tigvéder, tigvader, man skulle nog ha
nagra bra snatterpinnar, nu hors det sa bra,
en virldsberomd snatterpinnskarl.

The Lord walks on the paths,
Narrow paths and broad ones.
Brother poor is distressed

On the narrow path.

‘I am looking for a little lost sheep’
Said the good shepherd;

Yes, the Lord fetches brother poverty
To the broad path.

15. The Dogs by the Sea

Oh, the small dogs that bark at night,

they disturb my sleep.

By the wide waters where the ships sail,

T long for sleep.

Who lives in the house, where the dogs are barking?

That he is able to sleep, to sleep though the dogs are
barking.

He who lives in the house.

Perhaps he is dying, that the day was hard and the night
was worse.

And it is no one’s fault that the ships don’t sail the wide
waters.

Soon no dogs will bark, and no ships will sail
the wide waters;

Soon I shall close my eyes, and remember nothing

Of the night being worse.

16. Little Grumpy

Grey days, grey days, that make no one happy
And little Grumpy walks alone and afraid,
For long is the way home to the village.

Crouch weather, crouch weather, Father gave me boots.
One pulled at the laces and got a humped back
And never more hit one’s head on the ceiling.

Hush weather, hush weather, one ought to get
Some loud castanets; now it would be easily heard,
A world-famous castanet player.
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Skrattvider, skrattvider, en skrattakrobat;
sitt till alla klutar, ja, va’ diplomat
fast du ar en sorgsen krabat.

Sorgvider, sorgvider, fast kiringarna flina,
g4 in vid en cirkus och ga pa en lina,

sla volter och troste sig se’n.

Lognvider, 16gnvider vi vinder pa klacken
och hoppar pé ett ben baklinges i backen
sa blir det som skvallret har sagt.

Dodvider, dodvader, nej nu ér det nog;
man faller sig hop och latsas man dog
och sen blir man skendod forklarad.

Lurvéder, lurvider da ont sig bereds
pa alla de kivlynnta smé.
Ma solen sta i skyn, dir hemma hos Mor i byn.

(g 17. Jag tinker pa ting

Jag tinker pa ting,

jag brukar gora sa,

varfor man blir till ingenting,

se’n pa livet man knaprat sig bla.

Som vaxljusets laga det flamtar idag,
det man kallar livslaga, for minsta drag,
for korsdrag, ja, kors ha ha.

18. Blomma vid min fot

Blomma vid min fot, giv mig en doft;
som ingen ként, nej ingen, nej ingen.
En hemlig doft fran svartan stoft
som déljer din rot

och alla ljuva tingen.

Fagel i min hand, langt ér till skogen.
Sorgton i strupen, i strupen.

Visst dr du trogen men tio finns i skogen,
sma snéckor vid strand,

men manga fler i stora djupen.

Laugh weather, laugh weather, a laughter acrobat,
Do all that you can, yes make the effort
Although you are a sad sort of a fellow.

Sad weather, sad weather, though the women grin,
Join a circus and walk a tightrope,
Turn somersaults and then comfort oneself.

Lie weather, lie weather, we turn on our heel
And hop on one leg backwards up the hill,
To fulfil what the gossip predicted.

Death weather, death weather, now it’s enough;
One folds oneself up, and pretends to be dead
And then is declared apparently dead.

Sneaky weather, sneaky weather when evil is brewing
For all the grumpy little ones.
May the sun be shining, home at Mother’s in the village.

17.1 Think About Things

I think about things,

As is my wont,

‘Why one is reduced to nothingness
When one had one’s fill of life.

Just like a candle it flickers today,

The flame of life, at the slightest puff,
For a stronger draught, oh dear, ho, ho.

18. Flower at my Foot

Flower at my foot, give me a scent
That no one has known, no one, no one.
A secret scent from the black earth
That covers your root

And all sweet things.

Bird in my hand, it is far to the forest.

A sad song in the throat, in the throat.

For sure you are faithful, but there are ten in the forest,
Small shells on the shore,

But many more in the great depths.
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[ 19. Rymmaren

Du aktar vl dolken viil, liten,
din lilla tradolk, séj,

och passar lyktan, liten,

att den ej slicker sig.

Blusen Mor har sytt ar sliten,
den tdnkte Mor nog laga,
men nu ar langt till gront

och nan vacker saga.

Knépp vil i halsen, liten,

kylan ér en farlig vén,

och lang och mork &r natten,
men du gar vil aldrig hem igen.

Se ej pa stjarnor, liten,

4r gammalmodigt i ar;

men hall lyktan hogre, liten,
sa ser du hur du gar.

Ja, hall lyktan hogre, pilten,

ser du nagon du?

Ar det Mor som du ser, pilten?

ja Mor, ja Mor vill laga blusen nu!

[2¢] / [o5C9]:[ig] 20. Min léingtan

Min ldngtan ir en underlig fagel,

som pickar pa fonstret var natt...,

och skulle jag 6ppna den flog som besatt.
Den ir fri under himlens sky.

Den flyger i motvind och med,

over manniskor och by;

tills den en dag skjutes ned;

min ldngtan.

Min ldngtan ér en vingskjuten fagel,
som lagt sig ner for att do...,

i en stiglos skog, vid en bottenlds sjo.
Den ville flyga mot en stjdrnas ljus

19. The Runaway

Guard your dagger well, my lad,
Your little wooden dagger,

And mind the lamp, lad,

That it doesn’t go out.

The shirt Mother sewed is worn,
Mother meant to mend it,

But now it’s long until it grows green,
and to some happy story.

Button up your jacket, lad,

The cold is a chancy friend,

And the night is long and dark,

But you will surely not return home again.

Don’t look at the stars, lad,
That’s no longer in fashion;
But raise your lamp, lad,

So you see where you’re going.

Yes, raise up your lamp, my lad,

Do you see anyone?

Is it Mother you see, my lad?

Yes, Mother will mend your shirt now.

20. My Yearning

My yearning is a strange bird,

That pecks at the window each night...,
And were I to open it would fly bewitched.
It is free beneath the heavens.

It flies in foul wind and fair

Over people and towns;

Till one day it is brought down:

My yearning.

My yearning is a winged bird,

That has lain down to die...,

In a pathless forest, by a bottomless lake.
It sought to fly towards the stars
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men man skjuter allt som flyger och far
ifran manniskornes hus.

Fast stjarnan brinner lika klar,

forstas.

21. Nu viintar man vinter

Nu vintar man vinter, o, rys ej dnnu.
Redan har morknat, o, lys mig du.
Ack tradet blaser sig naket,

fast vintern snart dr nu.
Ej sjunger nan fagel, o, lyss ej kéra du.
Ej sjunger nan fagel, o, lyss ej, kéra du.

Ack, fageln satt i trd’t som susade sig.

Prassla lilla 16v, nu vinden tar dig.

Fast regnet faller mjukt gar ryggen i krum, du;

Hej dunk, hej dunk i ryggen... du slér hért, kéra du;
Hej dunk, hej dunk i ryggen... du slér hért, kdra du.

Sa prassla lilla 16v, har du suttit vid en ros?
Kanske i en krona... ack, trd’t kan ej susa.

Nu véntar man och véntar och stort dr vl det,
men ont ska den vénta, som véntat for langt, du;
men ont ska den vinta som vintat for langt, du.

Prassla lilla 16v, var ér trd’t som tappat dig?
Fageln satt i det, som susade sig.
Hej dunk, hej dunk i ryggen, du slér hért, kéra du,
du slar hart, kéra du, vad jag véntat, du;

du slér hart, kira du,
kéra du, vad jag véntat.

. . (con bocca chiusa)
Sé prassla lilla 16v, ack, sommarn rosslar i dig;

snart faller vil flingor, och ingenting hander vil sen.
Snart faller vil flingor, och ingenting véntar vil sen.

But men shoot at everything that flies
From the house of men.

But the star burns just as bright,

Of course.

21. Now We Wait for Winter

Now we wait for winter, oh, don’t shiver yet.
It’s already grown dark, oh, light my way.
Oh, the tree blows itself bare,

though winter soon is upon us.
Not a bird is singing, oh, hearken not, my dear.
Not a bird is singing, oh, hearken not, my dear.

Oh, the bird sat in the soughing tree.

Rustle, little leaf, now the wind will take you.

Though the rain falls gently, your back is bent;

Hey, slap, hey slap on the back... you hit hard, my dear;
Hey, slap, hey slap on the back... you hit hard, my dear

So rustle, little leaf, did you sit next to a rose?
Perhaps in a crown... alas, the tree cannot sough.
Now we wait and wait, and that’s all very well,
But he who waits too long waits bitterly, my dear;
But he who waits too long waits bitterly, my dear.

Rustle, little leaf, where is the tree that lost you?

The bird sat in it, in the one that soughed.

Hey, slap, hey slap on the back, you hit hard, my dear;

You hit hard, my dear, how I have waited, my dear;
you hit hard, my dear;

My dear, how I have waited.

.................................... (con bocca chiusa)

So rustle, little leaf, oh, the summer wheezes in you;
Soon snowflakes will fall, and then nothing will happen.
Soon snowflakes will fall, and then nothing will come.
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22. Vinnen i sondagslandet

Se dig i manen och sij vad du ser;

Som nir virlden var stor och du var liten.
Man bad for Mor som var trétt och sliten
och skulle aldrig 16gna mer,

jag, som var liten.

Stjdrnorna var hél pa himmelens golv,
och manen var en klocka

som alltid visade pa tolv.

Se dig i manen och sij vad du tror,

som nér hejdlos grat sig fros till is pa rutan.
(Nr tinar grat)? Mor gatt bort med lutan.
Allt far Mor forsaka,

allt far Mor vara utan;

och mott och mal fortéra Mors bésta schal,
men vad som mera ar,

vet vannen bortom stjarnor utan tal.

Mor hon sjunger om sin ende vén,

som ingen ser, ej hor, som &r i himlen.

Ja, Mor hon sjunger och lutan knépper,

Far dr arg for Mor om himlen bara skrépper;
Om gatorna av gull i Mors sondagsland,

om den, som mist sitt hull,

och allt som man kan halla i hand.

(g / [o5C9]:[1W 23. Mens flugorna surra

Mens flugorna surra,
det hénder en del;
det hinder och sant,
som luttrar en sjil.

Mens flugorna surra
och logna sa smitt,
man flinar och tanker
att livet dr gott.

22. The Friend in the Sunday Heaven

Look at the moon and tell me what you see;

Like when the world was big and you were little.
One prayed for Mother who was tired and worn—out
And would never again tell a lie

1, who was little.

The stars were holes in the floor of the sky

And the moon was a clock

Whose hands always showed twelve.

Look at the moon and tell me what you think;

As when incessant tears froze on the window.
(When do tears melt?) Mother is gone with the lute.
Everything must Mother forsake,

Everything must Mother do without;

While the moths devour her best shawl.

But what else there is,

Is known to the friend beyond the countless stars.

Mother sings of her only friend,

‘Whom no one sees or hears, who is in heaven.

Yes, mother sings and plucks the lute.

Father gets mad, as Mother keeps on about heaven,
About streets of gold in Mother’s Sunday heaven,
About he whose flesh is gone,

And all that one can hold by the hand.

23. While the Flies are Buzzing

While the flies are buzzing
A good deal happens;
Such things happen

That chasten a soul.

While the flies are buzzing
And perhaps telling lies
One grins and thinks

That life is good.
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Mens flugorna surra

om linhdr och sommar,
star bakom knuten

en svartros och blommar.

Mens flugorna surra,
den slokar sig bruten
och doftar av sorg,
allt bakom knuten.

Och svartrosens skugga,
den breder sig ut

dver stuga och virld
och ber mig veta hut.

Har en sorgros sadan skugga,
sorgros som r sa liten,

har en sorgros siddan doft,
sorgros som dr sa liten.

Titt in lilla sol,

titt in i min stuga,

det hédnder sa ofta,
jag dodar en fluga.

Si sorgros dr trostros,
att sétta i butall;

och flugorna hinga

i taket i kvall.

While the flies are buzzing

On children fair and on summer,
Behind the corner of the house
A black rose is blooming.

While the flies are buzzing
The black rose droops,
Scented with mourning
Behind the house.

And the black rose’s shadow,
It spreads all around

Over cottage, over world
And bids me know my place.

Has a rose for mourning such a shadow,
Mourning rose so small,

Has a rose for mourning such a scent,
Mourning rose so small.

Look little sun,

Look into my cottage,
So often it happens
That I kill a fly.

But mourning rose is comforting rose,
To put in a vase;

And the flies will hang

On the ceiling of an evening.

24. Han ska slicka min lykta

Jag ska ligga raklang i nytvittad skjort,

ndr Han kommer en gang och gar genom port.
Jag vill val ga upp och knyta min sko,

och se dir i spegeln med gon som glo.

Han ska sldacka min lykta att intet jag ser

och tysta min bjéllra att intet jag hor.

Mer kan ingen vil gissa, men 6nska fa,

om négon orkar 6nska nir Déden tittar pa.

24. He Will Extinguish My Lamp

I shall lie down, in a newly washed shirt,

‘When once he comes and passes through the gate.

I will want to get up and tie my shoelaces,

And look in the mirror with staring eyes.

He will extinguish my lamp so that nothing I see
And silence my bell so that nothing I hear.

No one can guess more than this, but one may wish,
If anyone manages to wish, when Death is watching.

lation: BIS

Song texts: © Gehrmans Musikforlag, reprinted with peri . English tr
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The music on BIS's Hybrid SACDs can be played back in Stereo (CD and
SACD) as well as in 5.0 Surround sound (SACD).

Our surround sound recordings aim to reproduce the natural sound in a
concert venue as faithfully as possible, using the newest technology. In order
to do so, all channels are recorded using the full frequency range, with no
separate bass channel added. If your sub-woofer is switched on, however,
most systems will also automatically feed the bass signal coming from the
other channels into it. In the case of systems with limited bass reproduction,
this may be of benefit to your listening experience.
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