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TIMOR MORTIS
CHARLES D’ARGENTIL (c. 1500-1557) 
Missa pro defunctis
1. Introït 4’04
2. Kyrie 5’52
3. Sequence 4’55
4. Pie Jesu 1’15
5. Sanctus 3’14
6. Agnus Dei 3’01
7. Communion 2’07
8. Répons 10’33

CLAUDIN DE SERMISY (c. 1490-1562)
Lamentations
9. Lectio I  4’57
10. Lectio II  5’23
11. Lectio III  5’36

JEHAN BARRA (c. 1490-1550)
12. Salve Regina misericordiæ 8’12

ENSEMBLE GILLES BINCHOIS

 Dominique Vellard conductor

 Guilhem Terrail countertenor
 David Sagastume countertenor
 Vincent Lièvre-Picard tenor
 Ivo Haun de Oliveira tenor
 Matthieu Romanens tenor
 Dominique Vellard tenor
 Emmanuel Vistorky bass
 Cyril Costanzo bass
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The Requiem, admirably illustrated by Mozart, Verdi, 
Fauré and others, is the genre most immediately 
associated with the spiritual or metaphysical aspect 
of what we call “classical” music. The idea of setting 
to music the Christian liturgy of the dead took some 
time to take hold, however, and did not begin to 
do so until the Renaissance. Before that, the liturgy 
of the dead had traditionally been reserved for the 
sober, monophonic interpretation of plainchant. 
While many composers associated the practice of 
polyphony with joy, it is interesting to note that 
polyphonic settings of the liturgy of the dead moved 
away only gradually from a style that was simple, even 
austere. 

The hitherto unrecorded Requiem Mass that 
forms the core of this programme occupies an 
important place in the early history of the genre. It 
is one of only a dozen musical settings of the liturgy 
of the dead written before 1550 to have survived 
to this day. The best-known of them have already 
been recorded, starting with the earliest, that of 
Johannes Okeghem, then those of Pierre de La Rue 
and Antoine Brumel. The settings by Antoine de 
Févin and Johannes Prioris appear to have been 
written as part of the inflated funeral celebrations 

of the French court, as illustrated by the pomp that 
accompanied the observances held for Anne of 
Brittany in 1514. Finally, the publication by the royal 
printer Pierre Attaingnant of the Requiem settings by 
Prioris, Richafort and Sermisy  (Paris, 1532) attests 
to the establishment of that repertoire, which was 
to culminate a few decades later in Tomás Luis de 
Victoria’s six-part polyphonic masterpiece and the 
solemn edifice produced by Eustache Du Caurroy. 

While most of the earliest extant settings of 
the Requiem Mass are the work of well-known 
musicians, two of them are attributed to authors 
who have yet to be fully identified. Of the first, a 
man named Engarandus Juvenis, nothing is known 
except that three Masses copied in the Turin region 
around 1500 are attributed to him. The second 
author, whose work is recorded here, a certain 
“Charles d’Argentil”, was scarcely better known until 
musicologists began to identify him as an important 
figure among musicians of the second quarter of the 
sixteenth century.

D’Argentil (also d’Argentille or d’Argentilly) 
has long been recognised by historians of the papal 
court as a bass cantor of French origin, who was 
employed for almost thirty years, from November 
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1528 until his death early in 1557, by the papal 
chapel in Rome. When the chapel was reformed 
in January 1556, he was excluded on the grounds 
that he was a member of the Order of Carthusians 
(“monachus Cartusiensis”), but in view of his age, 
poor health, and long service to the choir, he was 
allowed to retain his full salary. The fact that he 
was a monk (but we do not know since when) 
could explain the lack of information about his 
ecclesiastical career. Indeed, most of his colleagues, 
members of the secular (rather than regular) clergy, 
received, in addition to their salaries, an ecclesiastical 
benefice, generally situated in their region of origin, 
which is helpful when trying to reconstruct their 
careers. Since that is not the case for d’Argentil, his 
place of origin remains unknown. In one Vatican 
document his name is followed by the word “dubatz”, 
which has led some to suggest that he originally 
came from Batz-sur-Mer in Brittany, but that is 
mere conjecture. Apart from the fact that he was a 
singer in the papal choir, the Vatican archives provide 
next to no information about his personality and 
career. The only further element that can be added 
is that his first name is to be found among the graffiti 
(including the names of many of his colleagues) that 
were rediscovered in the choir loft of the Sistine 
Chapel during the restoration work of the 1990s.

Two manuscript choirbooks in the Vatican 
Library provide unequivocal evidence of d’Argentil’s 

activity as a composer. One of them, completed in 
1543, clearly attributes two Passions and a Requiem 
to “Charles d’Argentil”. The other, possibly dating 
from a little earlier, gives the name “Charles” as 
the author of a Missa de Beata Virgine. A third 
manuscript, also preserved in Rome, but in the 
Biblioteca di Santa Cecilia, includes three canons 
for 6 and 8 voices by Charles, one of which bears 
the inscription “quod Carolus junxit Festa non 
sepparet”, apparently indicating that it was written 
in collaboration with Costanzo Festa, an eminent 
colleague of his, who was a member of the papal 
chapel from 1517 until his death in 1545. It 
therefore comes as no surprise to find the name 
“Carles” mentioned together with those of Festa 
and Adrian Willaert in a list of ten of the “most 
exquisite musicians” of the time (five of whom 
served in the papal chapel) in a treatise by Stefano 
Vanneo, Recanetum de musica aurea, published in 
Rome in 1533.

While there is no doubt that the works 
that appear under d’Argentil’s first name alone 
in manuscripts connected with his professional 
activities in Rome were indeed written by him, 
other mentions of the name Charles in more distant 
musical contexts have not always been associated 
with him. However, it is becoming increasingly 
apparent that they do all refer to him, thus providing 
a clearer picture of his career, showing that he was 
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active first of all in Florence and that he played a part 
in the development there of a new musical genre: 
the madrigal.

There is little doubt that “Carlo d’Argentina 
franciese”, mentioned in 1526 in the accounts of 
the convent-church of the Santissima Annunziata in 
Florence as one of the twelve adult singers employed 
there, refers to Charles d’Argentil. At that time, 
he was part of a small group of foreign musicians 
employed in the city, the most prominent figure of 
which was the Frenchman Philippe Verdelot. That 
group is evoked in a passage in one of the fictional 
dialogues of the Florentine author Antonfrancesco 
Doni’s I Marmi (1552), in which Verdelot speaks of 
singing French chansonnettes on the steps (marmi) of 
the Cathedral with his colleagues “Bruett, Cornelio 
e Ciarles”.

It was clearly the sack of Rome by the mutinous 
troops of the Holy Roman Emperor, Charles V, on 
6 May 1527, followed by the troubles that for three 
years exiled the Medici from Florence, that led 
d’Argentil, like Verdelot and his friends, to seek his 
fortune elsewhere. Two very elaborate motets copied 
into a Veronese manuscript allude to those events 
and to Pope Clement VII, not least in their unusual 
scoring for seven voices. One of the motets was 
written by the Frenchman Jean Conseil, who by then 
had been a singer in the papal chapel for over ten 
years. The other one, attributed to a composer whose 

name is spelt “Carlet” and “Charlet”, must have been 
one of the first works composed by d’Argentil in 
honour of the Medici Pope who recruited him to 
his chapel at that time.

During those same years, in 1530, was 
published in Rome a famous collection of 
madrigals “by various excellent authors” (di diversi 
excellentissimi autori) that is sometimes seen as 
marking the birth of that new genre. Of the seventeen 
madrigals included in the Libro primo de la Serena, 
eight were written by Verdelot and three by “Carlo”, 
thus further confirming the close relationship 
between those two musicians. Another madrigal 
and a Missa Quem dicunt homines by “Charles” were 
published in Venice in the early 1540s. Although it 
was apparently only occasional, Charles d’Argentil’s 
activity as a composer of madrigals is confirmed 
by a letter sent in 1542 by Giuliano Ardinghelli 
(then Cardinal Alessandro Farnese’s secretary) to 
Giovanbattista della Fonte, with which the former 
included a madrigal made up of five stanzas, set to 
music as a joint project by five different composers 
who were present at that time in Rome. Two of the 
composers mentioned are less well-known, but the 
second stanza was set by Charles, the fourth by Festa, 
and the last one by Jacques Arcadelt, a recent arrival 
at the papal chapel and a major contributor, in the 
wake of Verdelot, to the early madrigal.

Thus, to our knowledge, d’Argentil was 
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the author of three Mass settings (one of them a 
Requiem), two Passions, a motet, four madrigals and 
three canons (to which may be added, but without 
absolute certainty, a psalm in French bearing the 
name “Charles”, which was published in Paris in 
1553). This limited but varied output, innovative 
and of excellent craftsmanship, together with a 
long career in one of the most prestigious musical 
institutions of his time, place d’Argentil at the heart 
of the Renaissance. Probably born around 1500 or 
perhaps a little earlier, at the time of Okeghem’s 
death and the height of Josquin’s career, he played 
a significant role within the networks of French 
musicians active in Italy from the late 1520s to 
the 1540s, and he lived long enough to witness 
Palestrina’s debut in the papal chapel. The fact that 
he is regularly referred to by his first name alone 
indicates no doubt that, without attaining the fame 
of Josquin (des Prez), Claudin (de Sermisy), Adrian 
(Willaert) or Orlande (de Lassus), Charles was a 
familiar figure in the musical milieux of his time.

Certainly, his Requiem represents a milestone in 
the establishment of musical settings of the Requiem 
for papal ceremonies. His colleague Jean Conseil, 
mentioned earlier, who died in Rome in 1534, had 
already composed a Requiem, probably for the papal 
chapel, but his score has not survived. D’Argentil’s 
is therefore the earliest extant polyphonic setting of 
the Requiem Mass, the starting point of a tradition 

that was carried on by his colleagues Cristóbal de 
Morales (a five-part Requiem, published in Rome 
in 1544), Palestrina, Victoria, and others.

The earliest settings of the Requiem Mass 
show many variations in the choice of texts (the rest 
of the Mass being sung in plainchant or in simple 
polyphony). Nevertheless, two traditions emerge: the 
first one following in the footsteps of Okeghem and 
associated with the French court, and a second one 
appearing in Italy. D’Argentil is the only composer, 
other than Brumel (whose Requiem may have been 
composed for an Italian context), who set neither 
the Gradual nor the Offertory of the Proper of the 
Mass for the Dead, which otherwise were always set 
by French composers. Also, no Frenchman other than 
Antoine Brumel and Engarandus Juvenis included 
the Dies Irae in a polyphonic setting, but d’Argentil, 
like Morales in his five-part Requiem, set its final 
couplet, “Pie Jesu” (on this recording, the sequence, 
apart from the last part, is sung in faux-bourdon). 
Finally, d’Argentil broke new ground formally with 
his vast musical setting of the final prayer after Mass, 
the responsory sung at the absolution, Libera me 
(“Deliver me, Lord, from eternal death”). 

Another liturgy that is essential to Christian worship, 
it too associated with death, but with the specific 
death of Christ, is the Liturgy for Holy Week, which 
was first set to music during the Renaissance. The 
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Passions based on the Gospels were set as early as the 
fifteenth century, with those of d’Argentil confirming 
the establishment of the genre in Rome. But even 
more than in the Passions, the polyphonic versions 
of which retained the reciting tone of plainsong, it was 
in the Tenebrae, held during the three days preceding 
Easter Day (Maundy Thursday, Good Friday and 
Holy Saturday), that the art of counterpoint reached 
its peak. Before the cycle of responsories, it was the 
lessons, drawn from the Lamentations of Jeremiah, 
that first inspired composers. A predecessor of 
d’Argentil, Avignon-born Elzéar Genet, known 
as Carpentras, was the first to set all nine of the 
Lamentations. His settings remained in the 
repertoire of the papal chapel throughout his lifetime 
and until 1587, when Palestrina was commissioned 
to replace them.

The three Lamentations de Jérémie pour le 
samedi saint by Claudin de Sermisy, who was music 
director of the French Royal Chapel under François I, 
appear in a collection of polyphonic compositions 
for Holy Week published by Attaingnant in 1535, 
which were probably taken from the court repertoire. 
To make up the full cycle, Sermisy’s Lamentations 
are preceded by those for Maundy Thursday 
(Lamentations pour le jeudi saint) by Antoine de 
Févin and settings of those for Good Friday by 
an author whose identity is unknown. Sermisy’s 
settings of the vocalises on the Hebrew letters and 

the final invocations to Jerusalem (the latter sung 
by the lower voices alone) are concise, but rich in 
harmonic colour.

This recital ends with a piece composed by Hotinet 
Barra: an expansive and radiant Salve Regina, which 
Pierre Attaingnant published in 1535. Barra’s 
career took him from the Sainte-Chapelle in Paris 
to various provincial churches: so far, he is known 
to have worked at Langres Cathedral, the Sainte-
Chapelle in Dijon and the Saint-Gervais Saint-
Protais church at Gisors in Normandy.

Almost exact contemporaries, d’Argentil, 
Sermisy and Barra illustrate respectively three 
different career paths that were typical of French 
musicians of the generation that came after 
Josquin: an expatriate living in Italy, no doubt from 
an early age, a leading musician at the French royal 
court, and an itinerant artist. Despite their very 
different destinies, their music has many features 
in common: light counterpoint with flowing lines, 
and not as dense as that of their Franco-Flemish 
contemporaries, a richly sonorous style, a good 
balance between imitation and homophonic 
declamation, and formal clarity. The art of the well-
known composer, Sermisy, and the two lesser-known 
musicians bears witness to the high level of mastery 
attained by that productive and talented generation 
of French composers.
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Depuis Mozart, Verdi ou Fauré, le Requiem est le 
genre le plus immédiatement associé à la dimension 
spirituelle ou métaphysique de la musique dite 
«  classique  ». Pour autant, l’idée de mettre en 
musique les textes de la liturgie chrétienne des 
défunts ne s’est imposée que progressivement, et 
seulement à partir de la Renaissance. Jusqu’alors, la 
liturgie des morts demeurait un domaine réservé à 
la sobriété du plain-chant. Alors que de nombreux 
auteurs associaient la pratique de la polyphonie à la 
joie, il est révélateur que les mises en polyphonie de 
la liturgie des morts ne se soient que graduellement 
départies d’un style simple, voire dépouillé.

La messe de Requiem inédite au cœur de ce 
programme occupe une place importante dans les 
débuts du genre. Elle fait partie de la petite douzaine 
de mises en musique de la liturgie des défunts 
antérieures à 1550 encore aujourd’hui conservées. 
Les plus connues ont déjà été enregistrées, à 
commencer par les plus anciennes, celle de Jean 
de Okeghem d’abord, puis de Pierre de La Rue et 
Antoine Brumel. Les messes de Févin ou de Prioris 
semblent s’inscrire dans l’inflation du cérémonial 
funèbre de la cour de France, qu’illustrent les 
pompeuses funérailles d’Anne de Bretagne en 1514. 

Enfin, l’impression à Paris en 1532 des Requiem de 
Prioris, Richafort et Sermisy par l’imprimeur royal 
Pierre Attaingnant, atteste de l’installation de ce 
répertoire, qui aboutit quelques décennies plus tard 
au chef-d’œuvre polyphonique à six voix de Tomas 
Luis de Victoria ou au solennel édifice d’Eustache 
Du Caurroy.

Si la plupart des premiers Requiem de l’histoire 
sont l’œuvre de musiciens bien connus, deux d’entre 
eux sont attribués à des auteurs encore obscurs. Du 
premier, un dénommé Engarandus Juvenis, on ne sait 
strictement rien si ce n’est que trois messes copiées 
dans la région de Turin vers 1500 lui sont attribuées. 
Le second, dont l’œuvre est enregistrée ici, un certain 
« Charles d’Argentil » était à peine mieux connu 
jusqu’à ce que les musicologues commencent à 
l’identifier comme une figure importante de la vie 
musicale du deuxième quart du XVIe siècle.

D’Argentil (également orthographié 
d’Argentille ou d’Argentilly) a depuis longtemps 
été reconnu par les historiens de la cour des papes 
comme un chantre d’origine française à la tessiture 
de basse employé pendant près de trente ans par la 
chapelle pontificale à Rome, de novembre 1528 
à sa mort au début de l’année 1557. Qualifié de 

Timor mortis
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moine chartreux en 1556, il est alors exclu de la 
chapelle du fait d’une réforme administrative mais 
conserve son salaire en considération de son âge 
avancé et de ses longs services. Cet état de moine, 
dont on ignore à quand il remonte, pourrait 
expliquer l’absence d’information sur sa carrière 
ecclésiastique. La plupart de ses collègues, qui 
relevaient, eux, du clergé séculier (et non régulier), 
recevaient en effet, en complément de leur salaire, 
des bénéfices ecclésiastiques en général situés dans 
des églises de leurs régions d’origine, ce qui aide 
à reconstituer leurs parcours. Tel n’est pas le cas 
pour d’Argentil, dont l’origine reste inconnue. 
Le qualificatif « dubatz » qui suit son nom dans 
un unique document du Vatican a incité certains 
à lui attribuer une origine bretonne – à Batz-sur-
Mer – mais l’hypothèse demeure fragile. En dehors 
de son service, les archives vaticanes ne fournissent 
donc que peu d’éléments sur sa personnalité et son 
parcours. Tout au plus peut-on ajouter qu’il grava 
sans doute lui-même son prénom, comme nombre 
de ses collègues, parmi les graffiti de la cantoria de la 
chapelle sixtine redécouverts lors des restaurations 
des années 1990.

Deux manuscrits musicaux de la bibliothèque 
vaticane attestent sans ambiguïté de l’activité de 
compositeur de d’Argentil. L’un, achevé en 1543, 
attribue clairement deux Passions et un Requiem 
à «  Charles d’Argentil  ». Le second, peut-être 

un peu antérieur, ne mentionne que dans sa 
table l’attribution d’une Missa de Beata virgine 
à « Charles ». Un troisième manuscrit conservé 
à Rome, mais extérieur à la chapelle pontificale, 
contient trois canons à 6 et 8 voix de Charles, dont 
un accompagné de la précision qu’il a été composé 
en collaboration avec Costanzo Festa, un éminent 
collègue de d’Argentil, membre de la chapelle 
pontificale de 1517 à sa mort en 1545. Dans ces 
conditions, il n’est guère étonnant qu’un traité de 
théorie musicale imprimé à Rome en 1533 fasse 
figurer le nom de « Carles » au côté de Willaert et 
Festa dans une liste de dix compositeurs « les plus 
raffinés » du temps, dont la moitié au service de la 
chapelle pontificale.

Si ces œuvres copiées sous le seul prénom 
Charles ou Carlo dans des manuscrits liés au 
contexte professionnel romain de d’Argentil sont 
sans aucun doute de sa composition, d’autres 
mentions de musiciens prénommés Charles dans 
des contextes plus éloignés n’ont pas toujours été 
rapprochées de sa personne. Il est toutefois de plus 
en plus évident que toutes renvoient bien à lui et 
permettent de préciser son parcours, montrant 
qu’il fut d’abord actif à Florence et qu’il contribua 
à l’essor du nouveau genre du madrigal.

D’Argentil est certainement le «  Carlo 
d’Argentina, franciese  » rémunéré parmi les 
douze chantres adultes du couvent de la Santissima 
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Annunziata de Florence à partir de novembre 1525. 
Il faisait alors partie d’un petit groupe de musiciens 
étrangers employés dans la ville, dont la figure 
principale était le français Philippe Verdelot. Ce 
petit groupe est évoqué dans un dialogue fictionnel 
de l’homme de lettre florentin Anton Francesco 
Doni, qui met en scène Verdelot exprimant son 
envie de chanter des chansonnettes françaises avec 
ses collègues « Bruett, Cornelio et Charles ».

C’est manifestement dans le contexte du sac 
de Rome par les troupes de Charles Quint, le 6 mai 
1527, puis des troubles qui chassèrent les Médicis 
de Florence pour trois années, que d’Argentil fut, 
comme Verdelot et ses amis, amené à chercher 
fortune ailleurs. Deux motets très élaborés copiés 
dans un manuscrit véronais font allusion à ces 
événements et au pape Clément VII, entre autres par 
leur nombre inhabituel de sept voix. L’un est l’œuvre 
de Jean Conseil, chantre français de la chapelle 
pontificale depuis plus dix ans. Le second, attribué 
à un auteur dont le nom est orthographié « Carlet » 
et « Charlet », doit être une des premières œuvres 
composées par d’Argentil en l’honneur du pape 
Médicis qui le recruta alors dans sa chapelle.

Dans ces mêmes années, en 1530, fut imprimé 
à Rome un fameux recueil qui est parfois présenté 
comme l’acte de naissance du nouveau genre du 
madrigal. Des dix-sept madrigaux de ce Libro 
primo de la Serena, huit sont de Verdelot et trois 

de «  Carlo  », confirmant encore la proximité 
entre ces deux musiciens. Seront encore imprimés 
au début des années 1540 à Venise sous le nom de 
« Charles » un autre madrigal et une Missa Quem 
dicunt homines. Bien qu’épisodique, l’activité de 
Charles comme compositeur de madrigaux est 
encore attestée par une lettre d’un secrétaire d’un 
cardinal romain, qui relate la composition collective 
en 1542 d’un madrigal en cinq strophes, partagée 
entre cinq compositeurs alors présents à Rome : 
Festa, Charles, deux figures mineures et Jacques 
Arcadelt, nouvel arrivé à la chapelle pontificale et 
grand artisan des débuts du madrigal dans la foulée 
de Verdelot.

D’Argentil est donc au total l’auteur de trois 
messes dont une de Requiem, deux Passions, un 
motet, quatre madrigaux et trois canons (auquel 
on peut peut-être encore ajouter, mais sans 
certitude, un psaume en français imprimé à Paris 
en 1553 sous le seul nom de « Charles »). Cette 
production limitée en quantité mais variée, novatrice 
et d’excellente facture, ainsi que sa longue carrière 
au cœur d’une des plus prestigieuses institutions 
musicales de son temps, situent d’Argentil au centre 
de la Renaissance. Probablement né vers 1500 ou un 
peu avant, à l’époque de la mort d’Okeghem et de 
l’apogée de la carrière de Josquin, il fut au cœur des 
réseaux de musiciens français en Italie de la fin des 
années 1520 aux années 1540 et vécut assez pour 
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être témoin des débuts de Palestrina à la chapelle 
pontificale. Le fait qu’il soit régulièrement désigné 
par son seul prénom indique sans doute que, sans 
pour autant atteindre la célébrité des Josquin (Des 
Prez), Claudin (de Sermisy), Adrian (Willaert) 
ou Orlande (de Lassus), ce Charles fut une figure 
familière des milieux musicaux de son temps.

On peut en tout cas considérer que son 
Requiem marque un jalon dans l’établissement 
des Requiem en musique dans les cérémonies 
pontificales. Son collègue déjà cité, Jean Conseil, 
mort à Rome en 1534, avait déjà composé un 
Requiem, très probablement pour la chapelle 
pontificale, mais sa partition n’est pas parvenue 
jusqu’à nous. Celui de d’Argentil est donc le plus 
ancien conservé, point de départ d’une tradition 
que poursuivirent ses collègues Cristobal de Morales 
(Requiem à cinq voix imprimé à Rome en 1544), 
Palestrina, Victoria, etc.

Les premières mises en musique du Requiem 
témoignent de nombreuses variations dans leurs 
sélections de textes (le reste de la messe étant chanté 
en plain-chant ou en polyphonie simple), mais deux 
traditions se dessinent : une première inscrite dans 
la lignée d’Okeghem et associée à la cour de France, 
et une seconde émergeant en Italie. D’Argentil est 
ainsi le seul, avec Brumel (dont le Requiem pourrait 
avoir été composé pour un contexte italien), à ne 
mettre en musique ni le graduel ni l’offertoire, 

les deux textes les plus développés du propre de 
la messe des morts, que les compositeurs français 
mirent tous en musique. À l’inverse, les Français ne 
composèrent pas de polyphonie pour la séquence 
Dies irae, contrairement à Brumel et Engarandus 
Juvenis. D’Argentil en met en musique le tout 
dernier verset, « Pie Jesu, Libera me » (dans le 
présent enregistrement, le reste de la séquence est 
chanté en faux-bourdon), comme Morales dans 
son Requiem à cinq voix. Enfin, d’un point de 
vue formel, d’Argentil innove par sa vaste mise en 
musique de la prière finale après la messe, le répons 
d’absoute Libera me.

Une autre liturgie essentielle du culte chrétien, elle 
aussi associée à la mort, mais à la mort particulière 
du Christ, commença à être mise en musique à la 
Renaissance : celle de la Semaine Sainte. Les Passions 
des évangélistes le furent dès le XVe siècle, celles 
de d’Argentil confirmant l’installation du genre 
à Rome. Mais plus encore que dans les Passions, 
dont les versions polyphoniques conservaient le 
ton de récitation narrative du plain-chant, c’est 
dans les Offices des Ténèbres des jeudi, vendredi 
et samedi saints que l’art du contrepoint atteignit 
des sommets. Avant le cycle des répons, ce sont 
les Leçons, ou Lamentations de Jérémie, qui 
inspirèrent d’abord. Un prédécesseur de d’Argentil, 
l’avignonnais Elzéar Genet dit Carpentras, produisit 
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pour la chapelle pontificale le premier cycle complet 
des neuf leçons, qui y fut chanté régulièrement 
jusqu’à son remplacement par celui de Palestrina.

Les trois Lamentations du samedi saint de 
Claudin de Sermisy, principal compositeur de la 
chapelle royale de France sous François Ier, figurent 
dans un recueil de polyphonies pour la Semaine 
Sainte imprimé par Attaingnant en 1535, sans 
doute tiré du répertoire de la cour. Pour former 
le cycle complet, les Lamentations de Sermisy y 
sont précédées de celles du jeudi par Févin et de 
celles du vendredi par un anonyme. Sermisy met 
en musique avec concision mais de riches couleurs 
harmoniques les vocalises sur les lettres hébraïques 
et les invocations finales à Jérusalem emblématiques 
de ces pièces, en confiant la dernière aux seules voix 
graves.

Ce récital se clôt avec un ample et lumineux Salve 
Regina de Hotinet Barra. La carrière de ce musicien 
se déroula entre la Sainte-Chapelle de Paris et 
diverses églises de province : il a pour le moment 
été repéré au service de la cathédrale de Langres, de 
la Sainte-Chapelle de Dijon et de l’église de Gisors.

Presque exacts contemporains, d’Argentil, 
Sermisy et Barra illustrent trois parcours 
représentatifs des carrières de musiciens français 
de la génération après Josquin : un expatrié outre-
monts, sans doute dès sa jeunesse, le musicien 

incontournable de la cour royale, et un maître 
itinérant. En dépit de ces destins contrastés, leur 
musique partage de nombreux traits : contrepoint 
aéré au lignes fluides, moins touffu que celui de 
leurs contemporains franco-flamands, plénitude 
sonore, équilibre entre imitations et déclamations 
homophones, clarté formelle. L’art du maître 
fameux comme de ses deux émules méconnus 
témoigne de la très haute maîtrise alors atteinte 
par cette foisonnante et talentueuse génération de 
compositeurs français.
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CHARLES D’ARGENTIL Missa pro defunctis

1. Introit

Requiem æternam dona eis, Domine, 
et lux perpetua luceat eis.

Te decet hymnus, Deus, in Sion,
et tibi reddetur votum in Jerusalem: 
exaudi, Deus, orationem meam,
ad Te omnis caro veniet.

Requiem æternam dona eis, Domine,
et lux perpetua luceat eis.

2. Kyrie

Kyrie eleyson 
Christe eleyson
Kyrie eleyson

3. Sequence

Dies iræ, dies illa,
Solvet sæclum in favilla,
Teste David cum Sibylla!

Donne-leur, Seigneur, le repos éternel 
et que la lumière éternelle les éclaire.

À toi est due la louange, O Dieu, dans Sion, 
et les serments te sont adressés dans Jérusalem : 
exauce ma prière, 
que vers toi parvienne tout être de chair.

Donne-leur, Seigneur, le repos éternel 
et que la lumière éternelle les éclaire.

Seigneur, prends pitié
Christ, prends pitié
Seigneur, prends pitié

Jour de colère, que ce jour-là
où le monde sera réduit en cendres,
selon les oracles de David et de la Sibylle.
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Quantus tremor est futurus,
quando judex est venturus,
cuncta stricte discussurus!

Tuba mirum spargens sonum
per sepulcra regionum,
coget omnes ante thronum.

Mors stupebit et natura,
cum resurget creatura,
judicanti responsura.

Liber scriptus proferetur,
in quo totum continetur,
unde mundus judicetur.

Judex ergo cum sedebit,
quidquid latet apparebit,
nihil inultum remanebit.

Quid sum miser tunc dicturu?
Quem patronum rogaturus,
cum vix justus sit securus?

Rex tremendæ majestatis,
qui salvandos salvas gratis,
salva me, fons pietatis.

Quelle terreur nous saisira
lorsque le juge apparaîtra
pour tout juger avec rigueur !

Le son merveilleux de la trompette,
se répandant sur les tombeaux,
nous rassemblera au pied du trône.

La mort, surprise, et la nature
verront se lever tous les hommes
pour comparaître au jugement.

Le livre alors sera ouvert,
où tous nos actes sont inscrits ;
le monde sera jugé d’après lui.

Donc, lorsque le juge siégera,
tout ce qui était caché sera révélé
et rien ne restera impuni.

Malheureux que je suis, que dirai-je alors ?
Quel protecteur invoquerai-je, 
quand le juste lui-même sera dans l’inquiétude ?

Ô Roi d’une majesté redoutable,
toi qui sauves les élus par grâce,
sauve-moi, source d’amour.
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Recordare, Jesu pie,
quod sum causa tuæ viæ;
ne me perdas illa die.

Quærens me, sedisti lassus,
redemisti crucem passus,
tantus labor non sit cassus.

Juste Judex ultionis,
donum fac remissionis
ante diem rationis.

Ingemisco, tamquam reus,
culpa rubet vultus meus,
supplicanti parce Deus.

4. Pie Jesu

Pie Jesu, Domine,
dona eis requiem.
Amen.

Rappelle-toi, Jésus très bon,
que c’est pour moi que tu es venu ;
ne me perds pas en ce jour-là.

En me cherchant, tu t’es assis épuisé, 
tu m’as racheté par le supplice de la croix, 
que tant de souffrance ne soit pas inutile.

Tu serais juste en me condamnant,
mais accorde-moi ton pardon
avant le jour des comptes.

Vois, je gémis comme un coupable
et le péché rougit mon visage;
Seigneur, pardonne à qui t’implore.

Doux Jésus, Seigneur, 
donne-leur le repos.
Amen.
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5. Sanctus

Sanctus, Sanctus, Sanctus, 
Dominus Deus Sabaoth; 
pleni sunt cœli et terra gloria tua. 
Hosanna in excelsis. 
Benedictus qui venit in nomine Domini. 
Hosanna in excelsis.

6. Agnus Dei

Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, 
dona eis requiem.

Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, 
dona eis requiem.

Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, 
dona eis requiem sempiternam.

7. Communion

Lux æterna luceat eis, Domine, 
cum sanctis tuis in æternum, quia pius es. 

Saint, saint, saint le Seigneur, 
Dieu des forces célestes. 
Le ciel et la terre sont remplis de ta gloire. 
Hosanna au plus haut des cieux. 
Béni soit celui qui vient au nom du Seigneur. 
Hosanna au plus haut des cieux.

Agneau de Dieu, qui enlèves les péchés du monde, 
donne leur le repos.

Agneau de Dieu, qui enlèves les péchés du monde, 
donne leur le repos.

Agneau de Dieu, qui enlèves les péchés du monde, 
donne leur le repos éternel.

Que la lumière éternelle les éclaire, Seigneur, 
parmi tes saints pour l’éternité,  car tu es 
miséricordieux. 
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Requiem æternam dona eis, Domine, 
et lux perpetua luceat eis, 
cum sanctis tuis in æternum, quia pius es.

8. Répons

Libera me, Domine, de morte æterna, in die illa
 tremenda: 
quando cæli movendi sunt et terra. 
Dum veneris judicare sæculum per ignem

Tremens factus sum ego et timeo
dum discussio venerit atque ventura ira
quando cæli movendi sunt et terra.

Dies illa, dies iræ, calamitatis et miseriæ,
dies magna et amara valde
dum veneris judicare sæculum per ignem.

Requiem æternam dona eis, Domine,
et lux perpetua luceat eis.

Kyrie eleison, Christe eleison, Kyrie eleison.

Donne-leur le repos éternel, Seigneur, 
et que la lumière éternelle les éclaire, 
parmi tes saints pour l’éternité, car tu es
 miséricordieux.

Libère-moi, Seigneur, de la mort éternelle, en ce
 jour de terreur : 
quand les cieux et la terre trembleront, 
alors que tu viendras pour juger le monde par
 le feu.

Je serai tremblant et apeuré quand viendront 
le procès et ta colère future, 
quand les cieux et la terre trembleront. 

Jour de colère que ce jour-là, jour de calamité et
 de misère, 
grand jour, jour amer,
où tu viendras pour juger le monde par le feu.

Accorde-leur le repos éternel, Seigneur,
et que la lumière éternelle les éclaire.

Seigneur, prends pitié, Christ, prends pitié, 
 Seigneur, prends pitié.
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CLAUDIN DE SERMISY Lamentations

9. Lectio I 

Thau
Reddes eis vicem Domine juxta opera manuum 
suarum. Dabis eis scutum cordis laborem tuum.
Persequeris in furore et conteres eos Domine.

Aleph
Quomodo obscuratum est aurum, mutatus est  
color optimus, dispersi sunt lapides sanctuarii in 
capite omnium platearum?

Jerusalem, Jerusalem, convertere ad Dominum 
Deum tuum.

10. Lectio II 

Ghimel
Sed et lamiæ nudaverunt mammam lactaverunt 
catulos suos : filia populi mei crudelis quasi 
struthio in deserto.

Thau
Rends-leur la pareille, Seigneur, selon l’œuvre de 
leurs mains. Tu leur donneras un cœur résistant à 
ta malédiction contre eux. Tu les poursuivras de ta 
colère et les détruiras, Seigneur.

Aleph
Comment l’or s’est-il obscurci, comment sa 
couleur magnifique s’est-elle ternie, et toutes les 
pierres du sanctuaire dispersées aux carrefours de 
toutes les rues ?

Jérusalem, Jérusalem, reviens vers le Seigneur, ton 
Dieu.

Ghimel
Cependant les monstres marins ont dénudé leurs 
mamelles et ont allaité leurs petits : la fille de mon 
peuple est cruelle ainsi que les autruches au désert.
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Daleth
Adhæsit lingua lactentis ad palatum ejus in siti: 
parvuli ejus petierunt panem et non erat qui 
frangeret eis.

Jerusalem, Jerusalem, convertere ad Dominum 
Deum tuum.

11. Lectio III 

Zain
Candidiores nazarei ejus nive nitidiores lacte, 
rubicundiores ebore antiquo, sapphiro pulchiores.

Beth (Heth)
Denigrata est super carbones facies eorum et 
non sunt cogniti in plateis : Adhæsit cutis eorum 
ossibus : aruit et facta est quasi lignum.

Jerusalem, Jerusalem, convertere ad Dominum 
Deum tuum.

Daleth
La langue du nourrisson, de soif est restée collée à 
son palais : les petits leur demandèrent du pain et 
nul ne leur rompait.

Jérusalem, Jérusalem, reviens vers le Seigneur, ton 
Dieu.

Zain
Ses Nazaréens étaient plus purs que neige et 
plus blancs que lait, plus vermeils que les pierres 
précieuses et plus beaux que le saphir.

Beth (Heth)
Leurs visages sont plus noirs que le charbon et 
on ne les reconnaît point dans les rues : leur peau 
colle à leurs os : elle est devenue sèche comme du 
bois.

Jérusalem, Jérusalem, reviens vers le Seigneur, ton 
Dieu.
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JEHAN BARRA

12. Salve Regina misericordiæ

Salve Regina misericordiæ, vita dulcedo et spes 
nostra, salve.
Ad te clamamus exsules filii Hevæ.
Ad te supiramus, gementes et flentes in hac 
lacrimarum valle.
Eia ergo, advocata nostra, illos tuos misericordes 
oculos, ad nos converte.
Et Jesum benedictum fructum ventris tui, nobis, 
post hoc exsilium, ostende.
O clemens, O pia, O dulcis Maria.

Nous te saluons, Reine de miséricorde, notre vie, 
notre douceur, notre espoir, nous te saluons.
Vers toi, nous les fils d’Eve exilés, nous crions.
Vers toi nous soupirons, gémissants et pleurants 
dans cette vallée de larmes.
Donc, toi notre avocate, tourne vers nous tes 
regards miséricordieux.
Et après cet exil, montre-nous Jésus, le fruit béni 
de ton ventre.
O clémente, O pieuse, O douce Marie.
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